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সেই পুৰাতন ভিডি ee f 

কলমের calcd হয়ে উঠেছে তা যেমন শিশুদের 

তেমনি ঘনখটায় ভরা অসাধারণ এক নাটিকা 1. 
het লেখিকার বই কিন্ত একটি 


অতো তি টিন লে এই ই তোলেদিকজ 


sie গের--উপেক্রকিশোর 


বর্ষ হয়েছে Soe কিল, te 
tote বলতেই মনে 


ৃ oe বাংলা দিওসাছিতো ৰ 
aim মজুষদাবের পিতাও চাকরি করত 
বামে ধুরে আশ্চর্য 





পরশের সাথে সাথে শহর 

কাতা হয়ে ওঠে অতিথিবৎসল-- 

হাতছানি দিয়ে ডাকে সে ভিন দেশের 

নিথিকদের | নানা দেশের, নানা বর্ণের, 

or শ্রেণীর মান্য এসে ভীড় করে 

শীতের মরঙমে। নিজের 

ক যথাসম্ভব ঢেকে, নিজে উপবাসী 

₹ পরবাসীকে তৃপ্তিদানের গৌরব 
Eta আছে---আতিথোর f 

নও বাংলা দেশ হারায় নি। 


কু হয়েছে এর মধ্যেই । আগস্তকদের 
চমাফিক করে, তাদের চিত্ত বিনোদনের 
যুক্ত করে হোটেলগুলিকে সাজিয়ে 
গুছিয়ে তোলার কাজও সুরু হয়েছে। 
সাধারণত ডিসেম্বর মাসেই কলকাতায় 
অতিথি অমাগম হয় অধিক । এবারে 
গর. মধ্যেই অতিথিদের আনাগোনায় 
AFIS কিছুটা প্রাণচঞ্চল হয়ে 
ঠছে। এসেছেন বিশৃব্যাঙ্কের প্রতিনিধি- 
al তাঁরা কলকাতাকে ঢেলে সাজাতে 
mt মুমূর্ষু মহানগরীকে চাংগ৷ 
Es ভোলার নয দরাজ হাতে খণ 
ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
এর পর আসছেন মহাকাশ বিজয়িনী 
SO ভ্যালেণ্টিনা তেরেক্কোভা স্বামী 
তরী নিকোলায়েতের হাত ধরে। সঙ্গে 
বিঃ আর একজন মহাকাশযাত্রী 
' বকোতক্ষি সম্ত্রীক। শ্রীমতী তেরে- 
ভা আজ বিশ্রে নারীসমাজের 
: .ক। পুরুষের প্রেম নারীর কাম্য 
হলেও সেইটাই নারীত্বের পরিপূর্ণ রাপ 
ময় । মহাকাশ নায়িকা! এই সত্যটি আবার 
নতুন করে বুঝিয়ে দিয়েছেন মাহাঁশৃন্যে 
পৃথিবীকে পরিক্রমার tai তিনি আশা 
erat, চাদের দেশেও পূক্ধষের কাধে 
মিলিয়ে বীরাঙ্গনার বেশেই গিয়ে 
ত পারবেন। জানি নে, সেখানে 
বাধবার বাসনাও মাঝে মাঝে 
উদ্বেল করে তোলে কিনা | 
পৃথিবীর মায়া, এখানকার আকর্ষণও 
কোন নারীর চাইতে কম নয়। 
তিনি এর মধ্যেই জীবনসঙ্গী করে 
মঈহাকাশটারী নিকোলায়েডকে। 


@ সোনার মাটি বেরুবাড়শর কৃষককে একাঁদন ভরসা দিত। uta ধরণের Base 


তামাক উৎপন্ন করে তার প্রাণ উঠত ভরে | 


বিয়ের পরই এসেছেন প্রমোদ ভ্রমণে 
ভারতে । নিকোলায়েত দিল্লীতে বিজ্ঞানী- 
দের জানিয়েছেন, মহাকাশের পথ রুশ 
বিজ্ঞানীরা আরও wh করে তোলার 
কাজে উঠে পড়ে লেগেছেন। প্রচুর পরি- 
att খাদ্য ও মানুষের বীচবার মত সর- 
af ও সামগ্রী নিয়ে শুক্র ও মঙ্গলের 
মাটিকে মানুষের পদভারে কম্পিত করে 
তোলার প্রচেষ্টা চলেছে । কাজেই নব- 
দম্পতির পরবর্তী প্রমোদ বিহার চাদের 
বুকে হলে বিস্মিত হবার কোন কারণ 
ঘটবে না। আমরা নবদম্পতির জীবনের 
সেই সাফল্যের দিনের অপেক্ষা করছি। 
কলকাতাও তাঁদের সাদরে বুকে তুলে 
নিয়ে আজ আনন্দিত। 
* * ক 

শীত আগমনের সাথে যাথে বাজার 
তরে উঠেছে নতুন ফল ও সহ্জীর সম্ভারে। 
নতুন কমলালেবু, ফুলকপি বাঁধা কপি 
রাঙ্গা গাজা টমেটো পালং শাক পশারীর 
vi আলো করে তুলেছে। ভীড়ের 
চাপে দোকানের কাছে cin দায় হয়ে 
পড়ে । theron বলেছেন ঘাণেই 
অর্ধেকটা ভোজনের কাজ করে। 
নয়নাভিরাম সামগ্রী দেখলে রসনা 
১০০ সম্ভাবন! Stee আরও সুবিখে 


হত। সে সম্ভাবনা নেই বলেই কপির 
দোকানে ঘরে ফিরে শেষ পর্যন্ত দুটো 
নতুন মূলো হাতে. করেই অনেককে 
বাড়ি ফিরতে হচ্ছে । কারণ চাল এখনও! 
সহজলভ্য হয় নি। ate ASC, 
বৃদ্ধাঙ্গষ্ঠ প্রদর্শন করে ভেড়িতে 
স্বচ্ছন্দে বিচরণ ক্রছে। এর Ae 
তাড়াতাড়ি নতুন তরিতকারি সাধারণ! 
মানুষের ঘরে ঢুকলে তাদেরই ৰ! 
থাকে কোথায় | 

* * + 


ভে icy 


> 


মাছের ভেড়ি দখল করে ভিডি 
ওয়ালাদের শায়েস্তা করবার এরা 
হুমকিও অবশ্য এর মধ্যে 
কবার দিয়েছেন | এখানেই ' শেষ নয় 
লালদীঘি থেকে সুরু করে - 
যেখানে যত জলাশয় রয়েছে সেগুলি 
সরকারী প্রচেষ্টায় চলবে মাছের চাষ 
খুবই আনন্দের কথা, wane বটের 
কিন্ত ধোপে টিকলে হয় | এ 4: 
কল্পনা সরকারের নতুন নয় we 
হেমচন্দ্ৰ নস্কর একবার চেষ্টা করে ফেল 
পড়েছিলেন | লালদীঘিতে ডাল Came 
তার সাধের চাষের মাছের একটি 
শোলমাছ ডাংগায় তুলতে 
“বাকী সব মাছের হদিস fer 








করতে পারেন নি। ফজলুর 
T সাহেব সফন হলে আমরা ZA 
ৰব | কিন্ত oim পাচ্ছি কই? তিনি 
গিল বছর থেকে অনেক কেরামতিরই 
এগারিচয় দিয়েছেন | তাতে কেবল ভল 
হয়েছে, জাসল সমস্যার কোন 


@ ফজলুর রহমান 
ব সমাধান করে উঠতে পারেন নি। 
Meas তাকে আর বেশী মাথা ঘামাতে 
হবে i . ভাই-ফৌটা শেষ হরেছে, 
ঠা ভেড়িতে গাবাতে ee করেছে। 
rica রহমান সাহেবের বিপদের দিন 
টে যাবে। 

+ El « 
Ee উৎসব বাঙালীর প্রাণ তা ছাড়া এ 
রে সামর্থেযর et তুলে লাভ নেই | 
পাড়ায় অলিতে গলিতে ঝ্াতা- 
Nett ওঠা কাব ও সংগঠনের 
হয় নি কোনদিন। তাঁরা জানে 
চাঁদা দিতে ইচ্ছুক করে 
কাঁয়দা-কানুন | কাজেই এক 
পাঁচটা পুজোর Gin যেমন-তেমন 
es ate এবারেও শহর কলকাতায় 
। পূজো হয়েছে সাড়ম্বরে | বাজী 
£পাড়ানোর প্রতিযোগিতাও চলেছিল 
ma! ঘোর অমানিশাকে ভ্রকুট 
আলোকমালার ঝলমলিয়ে উঠেছিল 
প্রতিটি গৃহশীর্ষ । অসুরের হবে 
॥ হিংস।, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা৷ কাটিয়ে 
আজীবন হবে সুন্দর. ও সুখকর, এই 
[সঃ বাঙালী করে আসছে মহাকালীর 


কাছে বছনেগ পর বছর। পূজোর আয়োজনেঞ্জ কেন এড়াতে চাইছেন ,বোঝা। দু 


ক্রটি থেকে যাচ্ছে fen জানি নে 
সে বিচার অবশ্য শাস্কারগণই করবেন। 
কিন্ত Wats slat প্রতারণা, প্রবঞ্চন।, 
এবং বিদ্বেষ বিষ থেকে মুক্ত হওয়া 
দূরের কথা প্রতানকেন দলই আরও AP 
হয়ে উঠছে। তাদেয় দমন করতে হলে 
বাঙালীকে আবার. নতুন করে শক্তি 
AST আয়ে।এন করতে হবে| তার 
পণ্য ASS হতে আমস। যুবসমাওকে 
আহ্বান ণানাচ্ছি। 


দিল্লী থেকে ফিরে এসে ates 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন নতুন আশার 
বাণী শুনিয়েছেন ॥ দিল্লীতে অবস্থান- 
কালে বড়কর্তাদের কাছে তিনি নাকি 
বাংলার দুর্দশার কথাটা এতদিনে বেশ বলিষ্ঠ 
যুক্তি দিয়ে বোঝাতে পেরেছেন । 
বাঙালীর সমস্যা লাঘবের জন্য মুখ্যমন্ত্রীর 
কয়েকটি আবেদন মঞ্জুর করাতে দিল্লীর 
দরবার কিছু সম্্রতও হয়েছেন | হলদিয়ায় 
একটি ইম্পাত্জাত দ্রব্যের কারখানা প্রতিষ্ঠা, 
একটি তৈল শোধনাগার স্থাপন এবং 
তৈলের Stats ' রাসায়নিক দ্রব্য উৎ- 
পাদনের কারখানা প্রতিষ্ঠার আবেদন 
তিনি সাফলোর সাথে পেশ করতে পেরে- 
ছেন | বিকলাংগ বাংলাকে বাঁচাতে 
হলে নতুন নতুন শিল্প গড়ে তোলাই 
একমাত্র at) শ্রীসেনের আবেদন 
পুরোপুরি মঞ্জুর হলে কিছুটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেল। সম্ভব হবে । বেকার বাঙালীর শ্রম- 
বিমুখতা তার বেকারত্বের কারণ নয়, 
প্রমাণ করবার সুযোগ বাড়বে । বাংলা 
দেশও কিছুটা সমৃদ্ধ হবে। 

দেশের বৃহত্তম শহর বৃহত্তর" কল- 
কাতার উন্নতির দায়িত্ব মুখ্যত কেন্দ্রীয় 
সরকারের এ কথাটাও তিনি বোঝাতে 
চেষ্টা করেছেন | কেন্দ্রীয় সরকার অতটা 
দায়িত্ব মাথা পেতে নিতে সন্মত হন fa 
তবে, কলকাতার উন্নতির জন্য অর্থের 
বরাদ্দট! বাড়িয়ে দিতে নাকি সন্মত হয়ে- 
ছেন। খুবই সাধু প্রস্তাব । - কিন্ত কল- 
কাতার, দায় ও দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার 


কলকাতা শিল্পনগরী বলেই আজ 

এই দুঝবন্া | এর শির।-উপশিরাগুলি 
SUIS থেকে দুর্গাপুর পর্যস্ত ওতঃপ্রোত- 
ভাবে জড়িত । কাজেই - কলকাতা 
উন্নতি বা অবনতির সাথে কেবল পঞ্থিগ 


@ azar সেন 


বাংলা নয়, ভারতের ভাগ্যের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করছে । এই- কথাটাই « 

নেতারা এখনও স্বীকার করে উঠতে 
পারছেন না | কলকাতা 
বাণিজাকেন্দ্র না হলে জনসংখ্যার চা 
এত বৃদ্ধি পেত না। ‘সেই দিক দি 
বিচার করলেও এই A শহরকে রী 
বার দায়িত্ব সারা ভারতের, এ কথা অই 
ete । কলকাতার - সমালোচনা নাম, 
ভাবেই হয়েছে, এমন fe, বিদেশে 
পর্যন্ত এর বদনাম রটেছে।; কিন্তু. এট 
সমস্যামুক্ত করবার Sty সক্রিয় কোন পত্থাই. 
অবলম্বন করা হয় নি সরকার পক্ষ থেকে | 
কেবল কেন্দ্রীয় সরকার নয়, . পশ্চিত 
বাংলা সরকারও ate পর্যস্ত কোন mat 
বলিষ্ঠ ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নি বীর 
কাতা কর্পোরেশনের কাহিনী না cg 
ভাল | সদিচ্ছা থাকলে তারা 
দীর্ধকালের মধ্যে অনেকদূর এগির 
পারতেন । কিন্তু কেউই 

করেন নি.। 


সি-এম-পি-ও 


EIA a 


(raat. ( 
পলিটান পরিকল্পনা * সংস্থার) 
প্রখ্যাত চিকিৎসক . ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ 





' কলকাঁতাকে ব্যাধিযুক্ত করবার ' ভার দিয়ে & 


গেছেন একটি বছর ঘুরে এলো | 
সংস্থা কয়েকটি রিপোর্ট প্রকাশ ছাড়। 
ফোন কাছেই এগুতে পারেন নি। 
পারবার কথাও নয় | কারণ এর যিনি 
fae তিনি: বাহাদূর ব্যক্তি । তিনি 
কি পকেটে টেপ-রেকর্ড নিয়ে চলেন | 
ঝে-মধ্যে পথ চলতে চলতে 
বাজিয়ে শোনৈন, কখন কি কাজের কথা 
তিনি রেকর্ড করে রেখেছেন | তিনি 
গ্খশ্চিম বাংলার স্থাস্থা-দপ্তরে যে রেকর্ড 
সৃষ্ট করে গেছেন তার পুনরাবৃত্তি 
লি-এম-পি-ওতে ঘটবে না, এমন কথা 
হলপ করে বলা যায় না। বিশু-ব্যান্ক 
কলকাতার উন্নতির অন্য টাকা দেবার ক্ষেত্রে 
শক্তিশালী সংগঠনের প্রশু তুলেছেন । 
বর্তমানের সি-এম-পি-ওর teas মানুষটি 
সে কাজ করতে পারবেন কিনা, 
, এসন্দেহ কলকাতার কোন কোন মহলে 
$ এর মধ্যেই we হয়েছে | 
Som হোক, শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সর- 
কারের কৃপাদৃষ্টি কলকাতার উপর 
* পড়েছে | আসল কাজটা আরম্ভ হলে 
কলকাতাবাসীর একটু আশুস্ত হতে 
পারেন | 
কলকাতার সবই বিচিত্র । বিপদ 
যেন তার ঘরের দুয়ারে ওৎ পেতে 
বাকে সারাক্ষণ । কলকাতা পৌর সংস্থার 
শ্রমিক ও কর্মচারীরা ২৬শে নভেম্বর, 
gratia মধ্যরাত্রি থেকে তাঁদের দাবী 
আদীয় না) sen পর্যন্ত অনিদিষ্টকালের 
জন্য * সর্বাত্বক ধর্মঘট চালাবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন । তাঁদের এমন দাবীও রয়েছে 
1 মেটানো এমন কিছু দৃঃসাব্য ব্যাপার 
| তাতে অর্থের বিশেষ প্রয়োজন 
ছে বলে মনে হয় না। একটু সদিচ্ছা 
ই কর্পোরেশনের কর্তার। ব্যাপারট। 
আগেই মিটিয়ে ফেলতে পারতেন | 
দাবী আপোষ-আলোচনার 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। 
জন ৩১ ঘণ্টাব্যাপী 
। তাঁদের সাথে 
কিন্তু আমা” 
মত পারেন 


@ একাঁদন বেরুবাড়শর কৃষক মনের আনন্দে পাট উৎপন্ন 


করেছেন। 


মুখে ছল হাস। 


জরীপের পর 


এই হান গেছে বষাদে ভরে 


নি। কর্তাদের ওুঁদাসীন্যে শেষ পর্যন্ত 
ধর্মঘট হলে কলকাতার ঘুণে ধরা নাগ- 
fay জীবন একেবারে ভেঙে পড়বে--স্ষ্ট 
হবে সম্পূর্ণ অচল অবস্থার | আশ! করি, 
তাদের শুতবুদ্ধি উদয় হবে এবং একটু 
wie দিয়ে শ্রমিককমীদের “er 
পর্বালোচন। করে বিপদ এড়াবার পথ Ae 
বের করতে Sh করবেন না । তা না 
করলে মারান্বক Gaz কর! হবে | Gf 
থেকে ওলাইচণ্ডী দেবী পশ্চিম 
বুকে--যুশিদাবাদে এণে আস্তানা গেড়ে- 
ছেন। এগার শ' মানুষ তার খপ্পরে 
পড়েছিল | ছ’ শ’ মানুষের 'জীবনদীপ তার 
ক্পাদৃষ্টিতে নিভে গেছে i শহর কল- 
কাতা এবং তার উপকণ্ঠের শিল্পাঞ্চলে 
পানীয় জলের দুরবস্থার কথা কারও 
অজানা নেই । এ নিয়ে. বিশু স্বাস্থ 
গংস্থা ATs বার বার সতর্কবাণী উচ্চা- 
at. করেছেন | fra fea ' কাগজে 


রচিত Me 
প্রতি বছরই c 


দিচ্ছে মহামারী আকারে । Sa 


পরিকল্পনাও 
কলকাতায় = FCA 


রকমারী 


দেবীর লীলার ও তীর মহিমা 
প্রশস্ত ক্ষেত্র বৃহত্তর কলকাতা: পঃ 
মুশিদাবাদ থেকে 
ক।তায় পদার্পণ করবেন ন! এমন 
বল! যায় tl 
ধ্নবট সুরু 
বীভৎ্শ অব 
রেশনের 
শক্তি-পরীক্ষার লড়াইয়ে 
একট! মিটমাট করলে ভালই 
we * oe 

গলপাইগুড়ি জেলার শসাভাগার? 
ধান, আলু, তামাক, পাট, তরিতরকারি 
age’. cil বেরুবাড়ী : ভাগাভাগি 
বিয়োগান্ত নাটকের শেষ অঙ্কের আতা 
দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে | একদিকে | 


কাছেই তিনি 





€ his. —_ I can- 

Pa how he could implicate 
Ghosh in this case when I 

- to connect with the 

‘was a radio-dealer 


= 3 এ ‘That is no ground 


“hey সরকার বনাম 


ঘোষ 73 অন্যান্য’ নামের 
এনং ফৌজদারী মামলার 


অবশ্য APT! ১৯৬২ 
উপেম্বর wea আলি নামক 
একটি রেডিও বিক্রি 
করতে আসে । রেডিও 
| থাকার স্থানীয় ইউ- 
প্রেসিডেন্ট তাকে সন্দেহ- 
ফাঁড়িতে পাঠিয়ে দেন | 
faa বিরুদ্ধে ফাঁড়ির 
বু A. Act 8 
জু করেন ও তাকে 
পরে দেখা, যায় রেডিওটির 


j to put hand on his liberty as a citizen. 
The investigation was not 


careful. 
The I. O. failed in his duty to 
appreciate facts and the law and 
launched a useless wasteful prosecu- 
tion against 5 persons.’ 

উপরোক্ত sata পরিপ্রেক্ষিতে 
রেজা শাসনের আমলে দারোগাবাবুদের 
অঘটন ঘটন পটিয়সী শক্তির কথা স্মরণে 
আসছে। St সেদিন নিরীহ লোককে 
বোমার বা স্বদেশী ডাকাতির মামলায় 
জড়িয়ে সাত ঘাটের জল খাওয়াতেন। 
দিনকাল পাল্টেছে, দেশ আজ স্বাধীন । 
রাজার বদলে রাষ্ট্রপতি, রাজ্যপাল ও 
জননির্বাচিত শাসক শক্তিকে আমরা 
পেয়েছি । কিন্তু দারোগাদের সে ট্রাডিশন 
সমানে চলেছে । আজও Sta ইচ্ছামাত্রেই 
যেকোন নাগরিককে যে কোন কল্পিত 
অভিযোগ. দিয়ে হাজতে পুরতে পারেন 
এবং শহরে চালান দিয়ে ফৌজদারী 
মাঁষলায়. ফেলে নাকে নল ডুকিয়ে দিতে 


পারেন 1 


জানি না, যে তদন্তকারী অফিসারের 


দোষে অকারণে - কয়েকজন শাস্তিপ্রিয় 
নাগরিক অযথা অপদস্থ, হয়রানি ও ক্ষতি- 
ay হয়েছেন, বিচারকের রায়ের পরি- 


প্রেক্ষিতে Sta আচরণের wre করে 


. ছিবড়ানো. 


আজ দেশের লোক: নেই অতীত 

যুগে পড়ে নেই এই পাদামাটা 
কবে যে পুলিশ কর্মচারীরা বুরবেন os 
wt Police Station. 

Servant-¢ একখাটা কি এতই: 


ধনিয়াখালি, তারকেশুর, . হরিপা 
সিঙ্কুর, ছাঙ্গিপাড়া : প্রভৃতি 


ব্যাঙের ছাতার মত ae করে. 


গড়ে উঠছে.। 
হারে এই হিমধর স্থাপনের উঃ 
এটাই আশা করা গিয়েছিল যে, এ! 


হিমঘরে চাষী তার ফসল রেখে অনি- এ 


শচয়তার হাত থেকে পরিত্রাণ পারে, 
কিন্তু কার্যত দেখা যাচ্ছে এই fi 
স্থাপনে দুধের. সর খাচ্ছে বড় ব্যবসায়ী 
ও-ফৌড়ে দালালরা । চাষা ্ 
আঁক ছাড়া আর 
She না । - এছাড়া প্রতি = 
অব্যবস্থায় এইসব হিমঘরে আলু 


“যাচ্ছে বা অন্যভাবে নষ্ট. হচ্ছে 


আশ্চর্ষের কথা র 
হিমঘরের.. কর্মকর্তাদের মধ্যে 


a, 


স্বার্থকে ae রূরবার 4 
চাষীর রতি ্‌ 


বাবস্থা গ্রহণ সরকার করবেন কিনার এ iv 





ঠিক এমনই দিনে, বিলেত থেকে 
ফিরে. এলেন এক সৌখীন ব্যারিষ্টার | 
অজ্পদিনেই জ'মে উঠলো তাঁর আইন- 
ব্যবসা, অর্থে ও সম্মানে দিনে দিনে 
বাড়তে: লাগলো প্রতিপত্তি ।. শোতা- 
বাজারের রাজা এবং তৎকালীন জমিদার- 
দের শক্তিমান প্রতিদ্বন্দীরূপে শ্যামপুক্র 
reba প্রারন্তে প্রায় বারো বিঘা জমির 
ওপর তিনিও গ'ড়ে তুললেন এই 
রাজকীয় বিশাল মহল--যার কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করা হয়েছে! একাধিক কৃত্রিম 

বণ, অজসু মর্মর নারীমূতির সমা- 
ate এবং বহুবর্ণ arta সংখ্যাতীত 
চারাগ্রাছের বিন্যাসে সুশোভিত হলো 
প্রাসাদ-সংলগু উদ্যান | মুল্যবান আসবাব 
ও ঝাড়লণ্ঠনে ঝলসে-ওঠা  অন্দূয়-মহল 
mats মুখরিত হয়ে উঠলো বাইজীর 
উচ্চকিত কণ্ঠের কলোলে । দিনের 


লয়ে রাত, বাতেয় পরে দিন এখানেও 
সহয়াক্ষের বর লাভে বঞ্চিত হলো না। 
₹স-কিন্ত কেন জানি না, বছর কয়েক 


পরেই ঝাযাপুকুরের মিব্রবংশীয় জমি- 
দারদের কাছে একদিন গোটা মহলটাই 
ক'রে দিয়ে, কোথায় যেন উধাও 
1 গেলেন সৌবীন ব্যারিষ্টার । তাঁর 
নিঃশব্দ অন্তর্ধানের কোনো ইতি- 
নেই। এ-অঞ্চলের জন-স্মৃতির 
করেও সে সম্পর্কে কোনে কাহিনীর 
প্রতিভাস ধরা পড়ে না। 
ঝায়াপুকুরের ভমিদাররা তখন অর্থে 
eyes অননাসাধারণ। কিন্ত কালে 
কালে তীঁদেরও অবস্থা ক্রমে ভগুদশায় 
Gor ঠেকে। আজ অনেক যুগ পরে 
একদিকে তাঁদের যেমন বংশবৃদ্ধি ঘটেছে, 
অন্যদিকে comme বিলোপ "ঘটেছে 


a তর এবং নিঃশেষিত হয়েছে 
ইত অর্থ । তাই আজকাল এই বিশাল 
প্রসাদটার, আর কোনো সংস্কার হয় না| 
ভার তার সমস্ত অক্গই ক্ষয়িষ্ণ, দৈন্যা- 
তার সাগর উদ্যান। দিনে দিলে 
সমূহ এ]ং* faery 

যেন fiat ঘটছে 


দাপ্তান্িক বন্ুমর্তী 


আধুনিক কালের বড়ো বড়ো বাড়ি 
প্রতিষ্ঠা পাঁবে সমগ্র উদ্যানে | সমস্ত 
মর্মর-মৃতি এবং জীর্ণ প্রসুবণের Sit 
গুলি কূড়িয়ে কেবল অতীতের 'অভিজ্ঞান 
রাপেই জমিয়ে রাখা হবে প্রাচীন মহল- 
টায় | 

শ্যামপৃকরের  অভ্যান্তরে আরও 
অনেক প্রাচীন প্রাসাদের ঘশ অবস্থান 
চোখে পড়ে । প্রত্যেক প্রাসাদই আকারে 
বিশাল, কক্ষসংখ্যাও প্রচুর । কিন্ত 
দিনে দিনে সরিক-সংখ্যা যে-হারে 
বেড়েছে এবং বাড়ছে, তাতে এক- 
একটি কক্ষেরই স্বত্বাধিকারী দীড়িয়েছেন 
পাঁচ থেকে ছ'জন। চারদিকে কেবল 
বাড়ি আর বাড়ি। শ্যামপুকরের সার! 
অঞ্চলে এমন কোলো স্থান নেই--- 
যেখানে মুক্তবায়র আসা-যাওয়া স্বাভাবিক 
বা নিবিধু | বাড়ি-ঘরের আধিক্য হেতু 
সমস্ত রাস্তাই প্রস্থের দিক থেকে অত্যন্ত 
দীন। ate নবকৃষ্ণ Fb কেবল নষ্ট- 
্রতিহ্যের অহমিকা নিয়েই জেগে আছে। 
Oats] সরু এবং শৃঙখলাহীন বলেই 
এদিনেও রাজবাড়ির পৃজো-পার্বণের 
বিভিন্ন act, সারা রাস্তায় অবাঞ্চিত 
ভীড়ের মধ্যে যে সমস্ত দুর্ঘটলা ঘটে 
থাকে---তা কলফাতাঁর দক্ষ. পুলিশের 
পক্ষেও নিবারণ বা নিয়ন্ত্রণ eq জন্তব 


রা 


হয় না।  শ্যামপুকুর গ্রাটেরও একই 
দশা । আজকাল এ-রাস্তার চাইতে 
বালিগঞ্জ অঞ্চলের যে-কোনো ফুটপাথও 
অনেক প্রশস্ত। প্রায় ষাট বতসর পূর্বে 
এ-রাস্তার পরিসর বৃদ্ধির পরিকক্পনা * 
det করা হয়েছিল পৌর-প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ থেকে। কিন্তু কি আশ্চর্য, আজও 
তা কার্যকরী করার প্রাথমিক পর্বায়- 
টুকুর্ও প্রকাশ ঘটেনি হয়তো তা 
আর ঘটবে'ও না। তা ছাড়া দূর অতীতের 
পরিক্পনা এবং প্রতিশ্তি  পোর্স- 
কর্তাদের স্মরণ থাকাটাও স্বাভাবিকতার 
অতীত | ; 

ates মিত্র লেন এবং তেলিপাড়া 
লেন যে-কোনো বস্তি অঞ্চলের উপগলির 
সাঁমিল। এ-উভয় রাস্তারই ঘনবপতির 
পক্ষে আলো-ধাতাসের নির্মম বৈরাগ্য 
অবিচল। অথচ রামধন মিত্র লেনেই 
এককালে গড়ে উঠেছিল সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির একটি অবিস্মরণীয় আসর--- 
যার প্রধান নায়ক ছিলেন সুরেশ সমাজ 
পতি । সমজপতি মহাশয় রামধন মিত্র 
লেনেরই কোনো! এক বাড়িতে বসবাস 
করতেন। আজ তাঁর সামান্য একটু 
স্মৃতিও এখানে জেগে নেই। এন 
কি, সেকালের উচ্ছৃঙ্খল ডোগবিলাসের 
পরিব্যাপ্ত অমানিশায় রামধন মিত্র cary 





- 


সঞ্চার করতে সক্ষম হয়েছিল, সে-কথা'ও 
“eta এ-অঞ্চলের কেউ উচ্চারণ 
করেন না| যেমন আজ এই রাস্তার 


* সমগ্র অংশেই দীনতার নিদারুণ স্বাক্ষর 


জুষ্পষ্ট তেমনই পূর্ব এতিহ্যের প্রতি 


এ্র-অঞ্চলের ভানপাধারণের মনেও এক 


সম অটল ওঁদাসীন্য বর্তমান | হয়তো এ- 


- 


4 


কালের সমাশুব্যবস্থাই তাঁর জনা দায়ী । 

-কর্ণওয়ালশ WP থেকে সুরা হয়ে 
, শ্বামবাজার ট্রাটে এসে যুক্ত হয়েছে 
বলরাম ঘোষ PB) বলরাম ঘোষ ছিলেন 
এ-অঞ্চলের ঘোষ-বংশীয়দের বিত্তশালী 
'আঁদিপুরুষ। এককালে তিনিই ছিলেন 
নীলকর সাহেবদের অন্তরঙ্গ সুহৃদ । 
সাহেবদের কৃপায় এবং তীদেরই সঙ্গে 
একযোগে নীলের চাষ ক'রে তিনি 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন অগাধ এশ্বর্ষের 
অধিপতিরাপে। তৎকালীন মর্ধাদার 
যোগ্য অংশীদার হয়ে তিনিও এসে বসতি 
স্থাপন করেছিলেন শ্যামপুক্রেই | কিন্ত 
বর্তমানে তার বংশধরদের আর সেদিন 


, * নেই। গৌরব তাঁদের অন্তগামী এবং 


অগাধ ই্রশ্বর্যের নিবিচার state আজ 
মরুপ্রান্তের শুক হাহাকার । তবু ঘোষ- 
পরিবারের জরাজীর্ণ বাড়িটার পাশে 
তাঁদেরই স্মৃতি বহন করছে বলরাম ঘোষ 
Hi বর্তমানে বলরাম ঘোষ Rte 
সংস্কারহীন | অবস্থানগত দিক থেকে 
অস্তিত্ব তার চরম দৈন্যের কবলে । তাই 


= বিশেষ বিশেষ যানবাহন চলাচলের পক্ষে 


{ 
তা বিশেষভাবেই অযোগ্য । এঅএ-রাস্তার 


দক্ষিণে স্বর্গীয় ভূপেন বসু ও যতীন 
বসুুদের বাড়ি, এ অঞ্চলের জনহিতকর 
ফার্যষে যাঁদের অবদান অপর্বিমেয় এবং 


৯ সাধারণের স্মরণতীর্থে স্থান, | যাঁদের 
* অবিনশুর | 


শ্যামপুকুরের আরেক দিকে শ্যাম- 
atria স্রট। মধ্যবর্তী বান্তাগুলির মধ্যে 


' একমাত্র এরাস্তাই অপেক্ষাকৃত চওড়া | 


প্রায় সাড়ে তিন শ’ বৎসর আগে এ- 
অংশেই ধসবাস করতেন শ্যামটাদ ঠাকুর | 
অন্যান্য বিষয়-সম্পত্তির সঙ্গে তার একটি 
বাজারও ছিল' উত্তরাঞ্চলে । শোনা যায় ] 


"পাড়ার সঙ্গে | 


লাপ্তাহিক বসুমতী 


“সাহিত্যের atta? ct date জ্যোতি তাঁরই নাম অনুসারে উত্তরাঞ্চলের নাম- 


করণ হয় শ্যামবাজার এবং শ্যামবাজার 
থেকেই শ্যামবাজার ট্রাটের উদ্ভব 1 সমাজ 
সংস্কারক এবং বিভিন্ন শিক্ষা ও সংস্কৃতি- 
মূলক প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা নাট্যকার 
অমৃতলাল +z, ডাঃ আর fey কর ও 
তৎকালীন আরও অনেক বিদ্যোতসাহী 
এ-রাস্তার মধ্যেই বসবাস করতেন এক- 
কালে । আজও এ-অঞ্চলে তাঁদের উত্তর- 
পুরুষগণের সাক্ষাৎ লাভ অসম্ভব নয়। 
---শ্যামবাজার FB অপেক্ষাকৃত, প্রশস্ত 
হলেও, পরিবেশ অত্যন্ত fafa এবং 
fala বলেই তার প্রায় অংশ প্রায় দিনই 
অপরিচ্ছন্ন থাকে নানান জাতীয় 
আবর্জনায়। তা'ছাড়া মধ্যভাগের 
এই গুটিকয় রাস্তা খেকে প্রায় শতাধিক 
উপগলি স্থষ্ট হয়ে যোগসূত্র স্থাপিত 
হয়েছে শ্যামপুক্রের বিভিন্ন বাড়ি ও 
এই উপগলিপমূহ চওড়ায় 
এক হাত থেকে দেড় হাত মাত্র । তাই 
স্বাভাবিক কারণেই এগুলি সব সময় 
পরিক্ষার রাখা পৌর-কমীদের পক্ষেও 


সম্ভব হয় না| কোনো কোনে! Sas 
অতিক্রম করার সময় রীতিমতো আঁশ 


জনসাধারণ শিক্ষায়-দীক্ষায় 
উন্নতই বলা চলে। 


যতীন বস্থু ও অমৃতলাল Ty 
এ-অঞ্চলের এ. ভি স্কুল | 
প্রাচীন! এ-স্কুলের কৃতী ছাত্র স্ব: 
ভূপেন ty ও বি কে বস্থুই 





এ সমস্ত বস্তির er 
হাজার। 


| এৱ জনিল পরিচর্যা 
= যে-সমস্ত footer নিযুক্ত ছিল--তাঁরা 
 ব্লাব্রিযাপন করতো ' প্রাসাদের নিচের 
তলার  পর্ণকুটিরে | এই পর্ণকুটিরের 
মধ্যেই তাদের বংশবৃদ্ধি ঘটে কালে 
কালে এবং কালের ডাঁকেই ঘন বস্তিতে 
রাপান্তর লাভ করে পর্ণকুটির। রাজা- 
জমিদারদের  ভাগ্যরবির মহাপ্রস্বানের 
সঙ্গে সঙ্গে এ-অঞ্চলের এই বস্তিবাসীরাও 


এ-অঞ্চলে বস্তি গ’ড়ে 
একটি ইতিহাস আছে। সেকালে র 
করার জন্য 


খে ব্যক্তিগত প্রত 
চলাচলের জন্য ober ag 


এসেছে এখানে. 

হলে এই দূৰ্গত অধিবাসীরা cate 

আশ্রয় নেবে এবং cata জীবিকার 
নির্ভর ক'রে দাড়িয়ে থাকবে «তা 
সঙ্গতিহীন  সংসার---এ-প্রশ আজ তাদের 
মধ্যেও জেগেছে। কিন্ত কোনো 
vee পায় নি। হয়তো! জবাব € 
জটিল প্রশ্রে। | 











সিলভার জবিলি উৎসব উপলক্ষে সেদিন 
নয়াদিললী কালীবাড়ি একটি প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেছিলেন। তাতে ছিল - 
ফটোগ্রাফ, সূক্ষ্ম হাতের কাজ, আলেখ্যচিত্র, 
একটি কোণে তীরা করেছিলেন বিবেকানন্দ 
জীবনীর শিল্প-রাপায়ণ। এ প্রদর্শনীর ৮ 
শুভ-উদ্বোধন করেন ভারত সরকারের আইন, 
ডাক ও তার বিভাগের মন্ত্রী মাননীয় অশোক 
সেন মশাই। ৮. 
দিল্লীর বিভিন্ন কেন্দ্রে অনুষ্ঠিত শারদোত- 
সবের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে দাড়িয়েছে এ 
- প্রদর্শনী | মহিলাদের আনন্দ মেলা, 
এ শিল্পকলার প্রদর্শনী ছাড়া আজ দিল্লীতে খুব 
8 নয়াঁদল্লী কালশীবাড়র সিলভার stain উৎসব উপলক্ষে ahs প্রদর্শনীর একটি এজি ই 
i trate আজ সাংস্কীতক অনুষ্ঠানের একটি আবচ্ছেস্চ অঙ্গ হলে প্রদর্শনশ কিউ বাবদ steal তকে 


কটো £ অক্ষয় পাল arate আজ কর্মানুষ্ঠানের। এ প্রদর্শনী ধীরে 


feta 'আয়ো্রনের জন্য পাকাপোক্ত উন্নয়নে। তাহলে কি হবে। জাতির চোখ ধীরে সেদিকে দিলীবাসীর মন আকৃষ্ট 
মিট নিযুক্ত হয় সর্বপ্রথম ক্রান্সে--ষাট বছর খুলেছে। আজ দিল্লীর উদ্যোগভবন থেকে করুক। 
ea! ক্রান্সের পর এদিকে যারা বিশেষ প্রদর্শনী যাচ্ছে মস্কো, যাচ্ছে বাদিন। দেশ-  “রাখোরে ধ্যান, থাক রে ফুলের ডালি, 
ect তাদের ভিতর বেলজিয়াম, বিদেশের নাগরিকবৃন্দ উতসুক্যপূর্ণ নয়নে ছিড়ুক বস্তু, লাগুক ধূলাবালি-- 
্লারর্যাণ, ডেনমার্ক, জার্মানী, ইটালী ও দেখতে আসছেন নবীন জাগ্রত জাতির নব  কর্ণযোগে তীর সাথে এক হয়ে ধম 
ন ্যার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। নির্মাণ-সন্তার। পড়ুক ates it’ 
দেশে অনুষ্ঠিত সব প্রদর্শশীই ছিল 


বীজ নিজ দেশের ভিতর সীমাবদ্ধ। পৃথিবীর মহধি কণাদ প্রণীত 


প্রথম আন্তজাতিক প্রর্দনীর আয়োজন 
রেন ইউরোপের মন্মিলিত দেশসমূহ। ছাব্ৰিশে বৈশেষি দশ 
গ্নক্টোবর। উনিশশে৷ বারো সালে। এশিয়ার ক ৪৮ 
শসমুহের প্রতিনিধি র সেদিন এশিয়া- 
[পীর সান aes a শিস্যগণ নিকটে উপাস্থৃত হইলে মহৰি কণাদ তাহাদের সম্বোধন কাঁরয়া 
|| ভারত নর। জাগন। সেদিনও জাপান বাললেন,_“হে শিল্ধগণ । এই স্থত্রে তোমাদের নিকট ধর্ম্ব্যাখ্যা Fixe |” 
ঘন পেয়েছিল cite উন্নত দেশের মহুতির এই বাক্যের নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য । ধর্মের Tefen দিক, কার্য্যকারণঃ 
[হাসন্মেলনে। দ্রব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থক্য, পৃথবীর লক্ষণ, 
| ভারতবর্ষ সর্বপ্রথম বিদেশে অনুষ্ঠিত জল, বায়ু, দ্রব্য ও আকাশাঙ্গমান, পরমাগুতত্ব, মনঃস্থৈর্্য, যুক্ত, জন্মাস্তর, 
Hise প্রদশনীতে যোগদান করে ভ্রম ও প্রমাদ--মহধি কণাদ ধর্ম্মকথার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের বালী 
) পঁচিশ স।লে। সে প্রদশনীর আয়োজন ব্যক্ত কাঁরয়াছেন। 
[ছিল লওনের ওয়েবি পার্কে। স্বৰ্গত উপেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
শিল্পকলার ভারতীয় প্রদশনীর আয়োজন মূল্য দুই টাকা 


বার করা হয়েছে। বিদেশী শাসক' সেদিকে বন্সুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


চুন করে নি। শিল্পকলায় মন 
নাকি না... ১৬৬ বিপিনবিহারী ate, কলিকাতা-১২ 


ow he Lips Te 55 |) ৮ 
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oe 


, বর্তমান যুগে মহাকাশ পরিক্রমায় 


ঞ সফল হয়ে মানুষ অসাধ্য সাধন করেছে 
~ Yate এই যুগেরই অন্যতম আবিষ্কার 


| 


শত 


ক 


নব 


হচ্ছে পরমাণু: ও হাইড্রোজেন বোমা, 
সভ্যতার ইতিহাসে মানুষের বিস্বায়কর 
ages হয়েছে; কিন্ত এই যুগেই 
পৃথিবীতে 'এমন মানুষের ' সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছেকন্যারা এখনো একেবারে অন্ধ- 
ধারেই আছে, সভ্যতার আলো তাঁদের 
মধ্যে মোটেই পৌছায় নি | এদের চাল- 
চলন এখনও প্রস্তর যুগের মানুষের 
মতো এর! পৃথিবীর প্রাচীনতম বাসিন্দা- 
দের, অন্যতম । - 

এরা ওঙ্গে নামে পরিচিত এদের 
নিবাস লিটল আন্দামান দ্বীপে । আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জের পোর্ট বেয়ার থেকে এই 
স্বানটির দূরত্ব ৬৫ মাইল | evra বনে- 


- »জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়। কোন স্থানে এক- 


এপ 


সিসি 


La Pipa 
~ মালমখলা স্তগ্রছে উদ্যোগী হন নি। 


৮ 


নাগাড়ে বেশীদিন থাকে না। 

" অরণ্যচারী, ' যাযাবর ওঙ্গেদের 
সম্বন্ধে বনু বছর সভ্য মানুষ একেবারেই 
অজ্ঞ ছিল। কৌতুহল থাকা সত্তেও 
এদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করা ছিল 
খুবই বিপজ্জনক |. ওজেবা এতই দুর্ধর্ষ 
যে, এদের ধারে কাছে যেতে কেউই 
পাইল করতো না। বিদেশী দেখলেই 

"আর কোন -* কথা নেই---ওলেরা তাকে 
তীব-ধনুক দিযে আক্রমণ কৰতে বিদ্দু- 
মাত্র. ইতস্তত করে না| এর! “দক্ষ 
তীক়ন্দান্ত, এদেব প্রধান হাতিযাৰ হচ্ছে 


তীন্ব-বনুক, লক্ষ্য এদেৰ প্রায় অব্যর্থ | . 
স্টঙ্গেরা এমন কতকগুলি মাধান্বক তীৰ " 


তৈরী কৰে --যা দিযে এবা আধুনিক 
. অস্ত্রে সজ্জিত বিদেশীকেও ঘায়েল কবতে 


২. পাখে। এই সব কাবণে * কেউই ওঙ্গেদের 


জীবনযাপন পদ্ধতি সম্পর্কে 


* 'ওছেদেব সাঙ্গে নাকি প্রথম বন্ধু 


- স্থাপনে সক্ষম হন--অধ্যাপক লিডিও 


সিপরিয়ানি, ইনি ইটালির ফরেন 


২৫৪ 





বিশৃবিদ্যালয়ের একজন অবসরপ্রাপ্ত 
নৃততূবিদ্‌ | ওকেদের পুরাপুবি বিশ্ায 
অর্জন করতে অধ্যাপক সিপবিবানিব 
চার বছর সময় লাগে । বন্ধুত্ঘ গভীব হবার 
ফলেই অধ্যাপক -সিপরিয়ানি '৪ঙ্গেদেব 
ঘর-বাড়ি, রীতি-নীতি, চাল-চলন প্রভৃতি 
দেখবার দূর্লভ সুযোগ লাভ কবেন। 
গভীয় বন-জঙগল ভেদ কবে তিনি 
ওঙ্গেদের কাঁড়েঘর ঘুরে ঘুবে দেখেন। 
তিনি কিছু আলোকচিত্রও তোলেন | 
১৯৫২ সালের জুন মাসে ভাবতের THY 
সমীক্ষার উদ্যোগে একদল গবেষক 
লিটল আন্দামান দ্বীপে যান। তারাও 
বিভিগ্নতাবে চেষ্টা করে ওঙ্গেদের সম্বন্ধে 
অনেক মূল্যবান ও কৌতুহলজনক তথ্য 
সংগ্রহ করেন। 

ওঙ্গেরা এখন বিলুপ্তিব পথে। 
এদের সংখ্যা এতই কম যে, ভবিষ্যতে 
হয়তো এর! একেবারেই পৃথিবী থেকে 
লোপ পেয়ে যাবে। গে জন্যে ভাগত 
সরকার চেষ্টা করছেন-এবা যাতে 
একেবারেই লুপ্ত হয়ে না যায | ওঙ্গে- 
দের আধুনিক জীবনযাপন পদ্ধতির 
উপযোগী কবে গড়ে তোলবাব চেষ্টা 
চলছে। SHA যাতে চাষ-আবাদ প্রভৃতিব 
মাধ্যমে স্বাবলম্বী হতে পারে তাৰ 
পরিকল্পনাও হয়েছে! প্রধানত ওজে- 
দের সুবিধাব প্রতি লক্ষ্য বেখেই সেখানে 
প্রচুব শাবফেল গাছের চারা লাগানো 
হয়েছে। 

শুনে হয়তো অনেকেই অবাক 
হবেন--ওজেরা আগুন ব্যবহাশ কৰে 
সত্য ; কিন্ত কেনন করে আগুন Garg 
হয তা এবা জানেনা। 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধেও এবা সম্পূর্ণ অজ্ঞ | 
আজিও এব! মাথার চুল কামাব অব িডি- 


যানের (আগেরগিবি নিঃস্থত একপ্রকাধ 


কাচের মত কঠিন পদার্থ) তেনী ক্ষুৰ 
দিয়ে | ' J 
১ ওজেরা খুবই, বেঁটে--লম্বার মাত্র 


‘a 


ধাতব Awe 


ay AEE, AM A 


চার ফুট পর্যন্ত হয! এদেখকে ah 
বামন বলা ata! কিন্ত এদের দেহ সুগঁঠি 
'ওঙ্গে স্ত্রী-পুকষ কেউই কোন পোঁথ 
পরিচ্ছদ পরে না! তবে সময স্‌ 
ওন্দে মেযেবা ছোট্ট একটি ঘাসের হৈ 
ঘাগরা পরবে থাকফে। ওজেবা তাত 
সর্বশবীব লাল, কালো, সাদ! বং দি 
চিত্রিত করে বাখে। ওদেদেব সংঙ্ক 
হচ্ছে শবীবে নানাবকম নক্সা আঁ 
থাকলে শবীবেব কোন অমঙ্গল হবে 
আব দেহখ্রীও এতে বেড়ে খাছ 
ঘুমন্ত স্বামীব দেহে স্ত্রী নানাবকম 7 
একে দেয়। সাধাবণত খাওযাদা sata - 
বিশ্রামের সমবটুকু এৰা এই কাজে ব 
কবে | ওজেদেব শবীরের মধ্যে একম 
মাথায কুচকুচে কালে! চুল জন্মে এ 
চুলগুলি এক ইঞ্চির বেশী ayy হয় ম 
ওক্ষে স্রীলোকদেব নিতম্বদেশে চাঁ 
জাতীৰ meds age কুঁজ দে 
যায়। এই কাঁডেব উপৰ বাচ 
বাসযে এবা চলাফেরাও কবে থানে 
দেখে মনে হবে যেন ্টভটা বড 
বসবাব উপযোগী হবেই we হবেছে 
গর্ভাবস্থায় ও কোন কাৰণে খাদ্যাভ 
হলে এ কূর্জ থেকেই দৈহিক পু 
সাধিত হয। 

ওঙ্গেবা যাযাবৰ | স্থাধীতা। 
কোঁখাও এরা বাস কবে না। সমু 
কাছাকা।ছ জাষগায এব ঘন তৈনী কলে 
এদেব একটা YES স্বভাব হচ্চে- 
অন্য জায়গার চলে গেলেও এম! তা, 
ঘন ন্ট করে না! অন্য দল এসে আৰ 
Q ঘবেই কিছ্ুদনের জন্যে জান্তা, 
গাড়ে । ঘরেশ লোকসংখশ্য।  অমুযাঃ 
আলাদা বিছানা তৈধী কনা হয় 
ঠাণ্ডা হাত থেকে ধেহাই পাবা জনে 
প্রতিটি Reta কাছে একটি ছে! 
আগুনের FS জালিফে at xe; 

ওঙ্গেরা মৃতের দেহ তাস বিছ্াপা 
নলীচেই THAT করে| ওজেদেগ ধারণা” 


শছ্ধানান নীচে মৃতদেহ সমাধিন্ব কণ্বাৰ 
ফিতে রা নয়া ডা আবৰ 
লোকেন মঙ্গলের প্রতি tas বাখতে 
শ্বাব্য হয়। কিছুদিন বাদে কৰব খুঁড়ে 
মৃতদেহের হাডগুলি নাঁমানঙে চিত্র- 
বচিত্র করা হয়! er afl তাৰ 
শ্বাসীর মৃতদেহের হাড়ের সালা stata 
act থাকে! এটা স্বামীৰ প্রতি তার 
প্রগাঢ় ভালবাসা লক্ষণ | 

Crd এক ধণের অভুত আব- 
ear স্তূপ Cott wal uate হাজার 
শছন জাগে এদেৰ পূৰ্বপুকষেৰা 


যেভাবে আবর্জণান্ন স্তুপ তৈনী কৰতো-- 
এব! “tres ঠিক সেইভাবেই আব- 


~~ 


স্থলেখা ওযাকস লিঃ 
কালকা Sie 








সাপ্তাহিক wan 


Fit gt তৈথী করে, একটুও ব্যতি- 
ক্রম হয় নি। 

অধ্যাপক সিপরিয়ানি ১৫ ফুট উ“চু 
ও ৩৩০ ফুট পৰিধির একট! আবর্জনাব 
স্তুপ tw ভার মধ্যে পেয়েছিলেন 
ধূমপানের পাইপ, কাচের টুকরা, লোহার 
Ban, রাইফেলেব বুলেট, এগুলির বয়স 
SIS একশো বছরের মতো হবে। 
হয়তো সমুদ্রে বিধ্বস্ত ফোন ately” 
থেক্ষে এগুলি ভাসতে ভাসতে দ্বীপে 
এসেছিল। এছাড়া আবর্জনা yet কীক- 
ডাব ঠ্যাং, কড়ি, শামুক, শঙখ প্রভৃতিৰ 
ভাঙ্গা খোলাও পাওয়া গিযেছিল। ওচেরা 


* তাঁদেৰ খাঁদ্যেৰ পরিত্যক্ত অংশও wet 


নিক্ষেপ করে, কালক্রমে এই সব 
আবর্জনা আঁবহাওযা ও অন্যান্য কারণে 


'অমে কঠিন হবে যায়! 


ওঙ্গেদেৰ আবনযাপন পদ্ধতি খুবই 
সবল ৷ সভ্য সমাঞেন কোন দটিলতাই 
তাদের স্পর্শ ace পাবে মি] ওঙ্গে- 
দেখ মোট সংখ্যা বর্তমানে ধায় দু'শোব 
কাছাকাছি, কৃষিকাজ এরা মোটেই 
জানে না! এদেখ খাদ্য অতি সাধারণ, 
শুকবেধ মাংস এদের খুব উপাদের 
খাদ্য ! কাঝো কারো বারণা-_বিধ্বস্ত 
কোন আহাদ থেকে হরতেো একদল 
শুকৰ ফোনত্রমে সীতরে এই দ্বীপে এসে 
প্রথম বসতি স্বাপন করেছিল । বন থেকে 
এব! যোগাড় কবে নানা রকমের বুনো 
ফল আর সুস্বাদু মধু! তীর-ধনুক বা 


অন্য fegi সাহায্যে এব! মাছ শিকার - 


করে অহাৰ soll কাঠেৰ বর্শা দিয়ে 
এবা কচ্ছপও শিকার করে থাকে। 
সামুদ্রিক শাখ দিয়ে এব ছলপানের 
পাত্র খামায ৷ মাদকদ্রব্য সম্বন্ধে এদের 
এখনও কোন GH® নেই। ওকে স্ত্রী- 
পুৰুষ সবাই তামাক সেবনে অত্যন্ত । 
এট Steet বড় দুটো দাড়া দিয়ে 
ধূ্পানের নল তৈৰী করে আর তামাক 
ৰাণাৰ সুগন্ধ এংলি লতাপাতা দিয়ে। 
Gita লেব সঙ্গে সম্পর্কটা ঘনিষ্ঠ. হলেও 
Tei এদেন খুর্হি অরুচি। ' ওজেদের 
বিশাস স্বাদহীন আর তা শেলে 
শবীর রোগাক্রান্ত হয়। *. .  * 


~ 


ওজেদের রায়ার sive খুব কঠিন 
ময়। আগে তো৷ এরা আগুনে ঝলসে নিয়ে 
মাছ-মাংস প্রভৃতি আহার করতো | পরে 
কবে নিতে! | ওঙ্গের৷ মাটির পাত্রের 


ব্যবহার ডানে! কিন্ত এখন আর ফষ্ট' 


কবে মা্টিব বাসন বানায় যা! কারণটা 
খুব মজাব, গত যুদ্ধের প্রচুর “খালি fen, 
এসেছে। পৰীক্ষা করে ওদের! বুধড়ে 


পারে এতে - তাদের রায়ার কাজট। ' 


ভালই চলবে? খালি পিপা, টিন 
করে কেটে দিয়েছে। এতেই ওদের 
কাদ চলে যায়, এই সব fin, টিন 
eter বছদিন যাবৎ ব্যবহার ধরতে 
পারবে বলে কারে! 
ধারণা | _ 

কুকুর worn খুব ভালবাসে । বর্ত- 
মানে ওদেদের কুকুরের সংখ্যা তাদের 
চেয়েও বেশী | ওজ্গেদের আয়ু খুব বেশী 
শয়। সাধারণত দেখা যায় কুড়ি বহরের 
মধ্যেই পুরুষবাই মারা যায় বেশী ॥ 
বযস খুব কম ক্ষেত্রেই চল্লিশ পার হয়। 
তিনের বেশী বে সংখ্যা আছে তা এরা 
এরা জানে না| মাঝে মাঝেই ওদেরা 
নাম বদলায়। এদেব মধ্যে এক পরিঃ 
নেবার রেওয়া জাছে। 


এইটা বিষয় সম্পর্কে হয়তো অনে* 
ফেরই কৌতুহল আছে। যদি ওদের 
আগুন আলতেই না আালবে = aie 
আগুন পায় কোথা থেকে? 
সাহৰ তো পনের রন চারু গছে! 
প্রাকৃতিক কারণে যে দাবানলের স্থষ্ট হয় 


-তার আগুনকেই -এধা সবতে প্রথলিত - 


বেখেছে। আর এই আগুনের সাঁহায্যেই 
aa জিনীয় কাত করে থাকে। 


এই আগুন যাতে, অলতে থাকে--তার . 


পবিত্র বর্তব্য। 


কারো, 


Ed 


পা 


bee, 


সহ 


w 
4 
e 


x 


সকলে চুপ করে রইল । একটুখাঁন 
বিরক্তির পর সুজিত বললে, Trot যেন 
১ হঠাৎ খুৰ মুষড়ে পড়লে মনে হচ্ছে। 

£ মুষড়াৰ কেন ? আজেবাজে কথা বলে৷ 
না--হঠাৎ বাগে গরগর করে উঠল দনেশ। 

wis বললে, মঃ গুপ্ত হঠাৎ ইাঁণ্ডয়! 
ছেড়ে সিঙ্গাপুরে গিয়ে ব্যবসা শরল--সে 
বিষয়ে কিছু জানে| ? 

£ ওহে TEL ওই Prat ভদ্রলোক 
গলকাপুরেব একজন ডায়মণ্ড মারচেন্ট। 
Be দৌলতে সব । 

সুজিত একটা দশর্থস্বাস ফেলল । 

£ ক amp শরীর খারাপ করছে 
নাক? দিনেশ প্রপ্ন করল! 

£ ভাই হে, অমন যাঁদ একজন শ্বশুর- 
মশাই gras । | 

£ খাকাখাকির fe p বিয়ে করলেই হয়। 

ছাজান্নীবাগের জাতীয় অরণ্যে টাওয়ার 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


আছে সাতটা । মধ্যে-একটা গেষ্ট হাউসও 
আছে। সেখানে ওদের ক্ষণকাল 'বশ্রাম 
নেওয়ার কথা | গাঁড়র আওয়াজে হাঁরণেরা 
মুখ তুলে চেয়ে রইল । দু'পাশে ঘন 
অরণ্য । রান্ডার ওপর ছায়া পড়েছে। 
পথগুলোর এখানে ওখানে অন্ধকার বাস! 
বেধেছে । পাঁখ ডাকছে অজশ্র। যেতে 
যেতে প্রাতটি বাঁকে, প্রাঁতটি চোখে পড়ার 
মত জায়গায় বন্ধ প্রাধীদের aie মমতা 
দেখানোর 'নর্দেশ সযত্রে টাডানো রয়েছে । 
বাসন্তী ভুলে গেছে ভয়কে । গেষ্ট 
হাউসে নেমে সে চারপাশটা একটু ঘুরে 


নল) বললে, চমৎকার জায়গা । হাঁরণ- 


গুলো পর্যস্ত চেয়ে আছে | 

গেষ্ট হাউসে গলা ভেজানো হল 
ধবয়ারে। বাসম্তী বললে, তোমাদের সঙ্গে 
ওইজন্ধ বেড়াতে আস না। ও ছাইপাশ 
না নিলেই নয়।- 


১৪১১ 





£ মিসেস ঘোষ, আপনাকে Ts 
বলব, সমীর fey দিতে চায় fa— 
শুধু নিয়মবক্ষা কাঁরযোঁছ। আুঁধ্জত ২ 

£ আপনাদের এ সুপারষ্টিশান 
দরকার । আপাঁন 'সঙ্গাপুরে 
দেখবেন ওষে-সাইড সমস্ত বাবে 
ববয়ার | ওখানকার অত্যন্ত কমন »° 
অরুণ বললে | | 

MAST মুখ ফেরাল। 

ফিরতে ফিরতে wz অন্ধকার 
এল। কিছুদূর এসেই থেমে 
অরুণের গাঁড় । পেছনের গাঁড় 
নেমে পড়ল Bere, ক হুল । 

£ সামাঁথং ae | মনে হচ্ছে তেং 

আশঙ্কা সত্যে পাঁরণত হল। 


চত্তাপ্ Teg ছল a) সঙ্গের 
টিনটা বার করল অরুণ । fey fs 
তেল নেই তাতে | 


ছ্াজত বললে, ধানবাদে খে বললেন 
তেল আছে। 

£ এখন দেখাছ ভূল বলোঁহলাম, 
হ্মীরের তেলের টিন থেকে তেল ঢালার 
।ন্দোবস্ত কর! ভল! 

সমখরেব গাঁডিট। ব্যাক কারে স্াবধ!- 
শত জায়গ'য় এনে তার হেড লাইটের 
শমালোঁয এ কাজটা করল VTS | 

গাঁড় থেকে নেমে এল ANIA) বাসন্তী 
চৎকঠিত হুল, তুম আবার নামলে কেন? 

চারপাশ বেশ অন্ধকার! মাথার ওপর 
শাছের ডালে খশখশ শব্দ হচ্ছে। চারপাশে 
ঘন কাদের পায়ের শব্দ। ales বললে, 
মাহা, এমন জায়গায় যাঁদ র!তট! কাটাতে 
tasty | 

কেউ কোন জবাব Tea না একথার । 
কে উদ্দেশ করে একথা বলা, সেই বাসস্তী 
ছখন মনে মনে দুর্গ নাম জপছে | তাঁর 
“oa দেবার সময় কোথায়? 

তেল ঢালা! শেষ হুলে সুজিত বললে, 
Testy এত তেল খাওয়া cei উাঁচত নয় 
ডেল cel দেখাছ কিছুদিনের! 

£ ক জান মশাই। আমর গাঁড় 
5) নয়। 

£ আপনার নয়? 

£ কলকাতায় গাঁড় পাব কোথায়? 


গোঁরমাহন দাস 23 ($l: 
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সাপ্তাহিক বহুমতী 


এসোছ মাসখানেকের জন্ত। গাঁড়টা 
কলকাতার fas সান্যালের। হাধীকেশ 
সান্যালস্াচাঁবয়ে চিবিয়ে বললে অরুণ । 

বলকাহার বিজনেস ওয়ার্ডে কে না 
চেনে kad সাশ্যালকে। দনেশ 
Biiaca দল ট্রানাঁজসটার । সেতারের 
টুংটাং শব্দ নিশীথ রাত্রির ঘনান্ধকারের বুকে 
একট। স্বপ্নথাবেশের সৃষ্টি করল! 

abl পৌছতে রাত হুল। বা'ড়টা 
wey; সব কিছুই দোতলায় । মারে 
Tar) ছু'পাশে ঘর, বারান্দার প্রান্তে 
গাড়বারান্দা, চারধারের টবে ফুল ফুটেছে 
বূজনশগন্ধা, ডালিয়া) ক্রসানাথমাস । 

আগে থাকতে খবর দেওয়া ছিল। ঘর 
arta fasta পাঁরচ্ছন্ন । থাওয়! দাওয়ার 
পর Tas ওপ্ত প্রস্তাব করল তাস খেলার | 

আজকেব আকাশের টাদট! আর একটু 
Geni গাঁডবারান্দার বেতের চেয়ারে 
তাসের আসর বসল, সমর আর Ales 
দিনেশ আর অরুণ । প্রথম প্রথম কয়েকবার 
জিতল glee 1 তারপর হার । কেবলই 
হার? অরুণ বললে, এবার বন্ধ করা যাক, 
একটা বাজে | 

মাজত বললে, আর কিছুক্ষণ ETS | 

আরও কয়েকবার হারল সুজিত । এমন 
সময় ঘুম থেকে উঠে এল বাসন্তী, বললে, 
তুম কোন্‌ আন্দেলে এই 'ছিমে বসে তাস 
খেলছ £--ও fe টাকা কেন? জুয়া 
খেলাঁছলে ? 
"১ আঃ। 
সমীর ! 

বপদের ওপর 'বপদ। এমন সময় 
সমশরের হাঁচি পেল। পেছন 'ফরে মুখে 
রুমাল চাপা দিয়েও সে Sits চাপতে পারল 
না। হেঁচে ফেলল। 

ব।সস্তীর চোখে জল এসে গড়ল! 
তুম এত অবুঝ হলে ক চলে? তোমার 
ঠাণ্ডা সয় নাঃ তবু তুম ছেলেমান্থষের মতন 
ঠাণ্ডা লাগাবে | তুম Te একদিনও আমায় 
ধনাশ্চস্তে থাকতে দেবে না? 

সমর উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তার 
আগেই আবার তার Sits পেল। 

বাসন্তী সমরকে টানতে টানতে ঘরে 
face গেলন 

ওরা সবাই alors লুটকয়ে হাসল ৷ 

ঘরে এসে জামা ছাড়াছল সুজিত । 
[দনেশেব মেজাজট! ভালে! ॥ গুন্গুন্‌ করে 
হুর ভাজছে সে, সহসা স্াজত বললে, 
এক ব্যাপার ? আমার সুটকেশ খুলল কে? 


১৪১২ *. 


চলো চলো--উঠে পড়ল 


ছুটকেশটা খোল1| জামাকাপড়গুলো 
এলোমেলো । ভেতরের খোপের ভেতরকার 
কয়েকট! কাগজ ছড়ানো | সুজিত তর ex 
করে দেখতে লাগল | 

.দিনেশ বললে, আশ্চর্য । বাপার 
ক্রমশ ঘোরালে! হযে উঠছে দেখাঁছ। 

এমন সময় দরজায় শন্ব হুল। 
তাড়াতাড় সটকেশট! বন্ধ করে eis এসে 
দরজ! খুলল | 


Tas গুপ্ত দাড়িয়ে aye: বললে, 
fas ব্যানাজি, আঁম কিছুই gars পারাঁছ না। 

১ কেন, ক হল? 

£ ঘরে লীলা! ঘুমোচ্ছিল। ag 
আমাদের জুটকেশটা খোলা। 'জানদপত্র 
ছড়ানো । fay তো বুঝতে পারছ নে। 

£ সে fee দিনেশ উত্তোজত হয়ে 
উঠল, আমাদের... 


£ yin dig: afew বাঁধা দল, 
কচু খোয়া গেছে? 

£ বলতে পাঁর নে। alm দেখছে। 
সেতো আর MaRS এখানে থাকতে 
রাজ নয়। 

দিনেশ বললে, আমাদের ঘরেও 
কেউ এসোঁছল। স্বাজতের সুটকেশটা 
নাড়াচাড়! করে গেছে। 

£ সে কি? নিশ্চয় এ বাঁড়র কেউ? 
আমাদের তাস খেলার সুযোগটাকে গ্রহণ 
করেছে। আপনার ক গেলো? 

£ দেখা হয় নি এখনও। চলুন, 
আপনার ঘরটা একবার দেখে আস । 

মিসেস ee সুটকেশটার সামনে বসে 
fer) সুটকেশটা বন্ধ । অরুণ বললে, সব 
ঠিক আছে? - 

£ আমার ফ্যাল হাতব্যাগটা পাচ্ছ" 
নে--বলে সুটকেশের ডালাটা খুলল লীলা. 
ওপরে কয়েকট! ie) আর Teg দেখ! 
যাচ্ছে না, 

£ সে fee ওই যেটার মধ্যে byte 
কুয়ালালামপুরের কেনা হাঁয়ের আংটি 
ছু'টো Ter) মাথা নাড়ল লশলা। -লশীলঃর 
চোখে ভয়ার্ড চাউীন। লীলা -.ভয় 
CACHE | : 
ies আর Trot বোঁরর়ে ; এল । 
প্দনেশ বললে, তোমার সটকেশটাও দেখো 
ভালো করে? 

£ Ww ভুল জায়গায় ae rome 
Sys আগস্বক--সঁজত বললে, কত্ত কেযে ? 


an 


“— 


£ কে হতে পাছে? িনেশ ছলে . 


তাকাল। 


Bg 


we 


aoe 
ke al 


ন্‌ 


fren . 


| 


“ৰ বাড়ির 


ক 


< 


যায নি। 
গেঁছে।, কোঁথায গেছে 
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বেড়াতে আঁসাব আনন্দের ওপর 
‘একটা +সন্দেহ, আব সংশয় ছায়া 
ফেলেছে! অকণ সকালবেলা ডেবা 
কবেছে এ বাড়িব দাবোযাণ আধ ভূত্যকে | 
দোতলাৰ Pies কলাপসিবল্‌ গ্রেট খাওবা- 
দাওযাব পৰ বন্ধ ছিল ভাব চাব চিল 
'বাসস্তীর কাছে। বাসস্বীৰ বোনেৰ শৃশুব- 
বাড়ি এটা-| ape বিভ্রান্ত 
বিমূঢ়। বাঁসভী অপ্রস্তুত ৷ 

সমীব চিন্তা পড়েছে। কে অমন 


স্থুবে জ্টকেশ ঘাঁটতে পারে? কি: 
“ তাৰ 


উদ্দেশ্য? বানবাদেব ews 
ঘটনাব সঙ্গে এব কোন ATR আছে 


fen, তাকে জানে? ধান্রাঁদে রাতে 


দরজায় শব্দ হওয়!, ছাষাগূতিব অদৃশ্য 
হওযা--- এখানে চুরি হওযা--কিস্ত কে সে? 
কেনই বা সে তাদেৰ পিছু ঘিরেছে? 
আবও আশ্চর্য । অরুণেব সুটকেশে 
টাকা ছিল--সেটাব সে হাত দেয় নি; দামী 
জামাকাপড় ছিল, 
আুদিতের_ কিছু গেছে কিনা--জান৷ 
সকাল না হাতেই সে বেরিযে 
কে জানে? 


" ' দিনেশ বিছুই বলতে গাবছে লা। 


: 


জর 


পা 


কেমন যেন সব গোলমাল হযে যাচ্ছে! 

wet একপয়য় সমীবকে একলা 
পেষে গিঁজ্েস কবলে, আচ্ছা সমীব, 
খোলাখুলি জিজ্ঞেস করে নেওয়াই ভালো, 
ডোণ্ট মাইও--তোমার বন্ধু মিঃ ব্যানাজি 
fe কা করেন? 

সমীব : রুঙের ফ্যাক্টবীতে কাজ কবে, 
wre বোধ হয় | 

: তোমাৰ সঙ্গে কতদিনেব বন্ধুত্ব ? 

: বছ্ব চাবেক আগে কাশ্মীর 


গিয়েছিলাম । সেই সময বন্ধুত্ব । অলপ- 


দিনেই সেটা খুব অন্তরঙ্গ পর্যাযে 


. প্রীচেছে। 


: দেখা সাক্ষাৎ হয়। 
: মাঝে মাঝে, বেশির ভাগ কথা- 


২. বার্তাই টেলিফোনে। 


ঘি 


2 । আর দিনেশ সরকার | 


: এককালে ক্লে পড়তাম | ওই 


\ কাশ্মীর ভ্রমণেই ate ফিবে পেয়েছি 


ওকে | 


তাঁও ata নি 


লাপ্তাহিক বন্গুম্তী 


1 আই সী! সিগারেট ধরাল মিঃ 
গু | 
‘হঠাৎ দেব ace ডিজ্রেগ কর 
কেন? | 
৷: ডোণ্ট যাটগু। দেখো মীৰ, 
আমি ভাবছিলাম গত দূ’ রাত্রি কথা | 
প্রথম রাতে ধানবাদে, মিঃ ব্যানাভিব! 


কোনবকমে ডিসটার্বড হন নি! গতকাল - 


হযেছে বলে শুনিনি । GMB 
: অথচ--সসীব উন্মুখ হল : কি 
বলতে চাইছ তুমি | 
: কিছুই না। -সসীৰ--সিগাৰেটেৰ 


ক 


ছাই ঝাড়তে ঝাঁড়তে..অকণ বললে, 


আমি মনে মনে ভাবছিলাম গতথাত্রিব 
সমস্ত ঘটনা ৷ প্রথমত দোতলার সিঁড়ির 
মুখ বন্ধ। গাড়িবারান্দাৰ দিকে আামব! 
বসে। ওদিকে পথে বাথরুম, তাব 
দরজাঁও বন্ধ। মাঝে কবিডোব | 
দু'পাশে ঘব। সুতরাং কে সে? কোথা 
দিযে এল? 

সমীর চুপ করে বইল। অকণ সিগা- 
রেটের টুকবাটা ছুঁড়ে ফেলে বললে, তুমি 
কিছু মনে করবো ন৷ সমীব। যা 
ভাবছিলাম, তাই বললাম, আমার দুটো 
আংটি গেছে দেখে বলছিনে ; ও আমি 


" আবার কবে নেব। তবে ও দু'টোৰ একটা 


হিস্ট্রি ছিল। একটা- সেণ্টিমেণ্ট অড়ানো 
ছিল। লীলা তাই শকড় হয়েছে একটু 
বেশি | | 

সমীর বললে, তুমি কি আমাদের 
কাউকে সাসপেক্ট করছ? 

: কি করে করি? অরুণেব ঠোঁটে 
প্রান্তে হাসি দেখা দিল । সমীর তুমি 
একবার ভাবো 1 লীলা আব মিসেস 
ঘোষ যে যাৰ ঘবে। আমর! তাস 
খেলছি 1 দেযাব. ওযাজ নান ইন দ্য ফাট 
ফোর | অথচ, দু'দু'টো ঘরের, দু'টো 
সুটকেশ ব্যাণস্যাক হয়ে গেল---সুতরাং 
কেসে? কে হতে পাবে? কোন্‌ পথে 
সে এল? আর কোন্‌ পথেই বা গেল? 
উই মাস্ট, ট্রাই টু se ইট 
আউট । 

সমীৰ বললে, আমাদেৰ মধ্যে কেবল 
সুজিত একবার তার পার্স আনতে উঠে- 
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স্থিল। তাছাড়া আমৰা তো সব সময়ই 
এখাঁনে বসে। 

£ টিক বলেছ | তবে মনে "গাছে তুম 
বলেছিলে, স্মিত বড দেশী TAG 
'আগাতে। ডিড ছি এব লাঈলি টেপ ০ 
মাচ টাইম ? 

£ কে আব ঘড়ি দেখেটিল বলো ? কিন্ত 
সুজিতেৰ সুটিকেশাও তো নাডাচাড়। 
AAS | 

সে-ও একটা কথা বটে। তবে 
দেযাব আব মোৰ gy ইন হেতেন 
এণ্ড আর্থ |. কিন্তু তিনি সকাল লা 
হতেই গেলেন কোথা ? 

£ কি জানি | কিছুই বুঝতে পারছি না । 

বাঁসস্ভী এসে বসল | বলল, লীলার 
te ভালো নেই | ও বলছে জ'ন জব 
লাগছে | 

অকণ বললে, ভব এসেছে নাকি ? 

বাসন্তী £ তা তো বলল না| বললে, 
ভালো লাগছে না | ভীষণ মাথা ধবেছে। 

অকণ উঠে গেল | 

বাসন্তী বললে, কি ফ্যাসাদ বলো 
দেখি? চাকরবাকবেবা অসন্ত? | ওবা 
চুটি চাচ্ছে । এদিকে এমন কাও 
আচ্ছা তুমি বলো তো, এমন চুবি হল 
কেন £ 

; তাই তো ভাবছি। 

yee চুপ কৰে বইল ক্ষণকাল। 
এক সময় বাসন্তী বললে, মেয়েটা বলছিল 
ওব জন্যই এমন সব ব্যাপার হচ্ছে--- 


, আঁসলে ওই তো এই বেড়াতে বেকবার 


At কবেছিল। আম ওকে ঠাণ্ডা 
কবেছি। . আমি বললাম, তা কেন? 
বেড়াতে তো আমবাঁও ভালোবাসি | না 
হলে চট করে বাতি হব cat? আব 
বন্ধু-বান্ধব না থাকলে তে৷ বেড়াতে 
বেকনোব আনন্দই পাওয়া যায না। 
তোমাব কাশ্মীব ভ্ৰমণেৰ কৃথা মনে নেই? 

সমীব অন্যমনস্ক ছিল | বাসস্তী 
বললে, কি এত ভাবছ ? 

£.আ্চছা thet, সুজিতকে তোমাৰ 
কেমন লোক বলে মনে হয় বলো তো? 

£ হঠাৎ এমন প্রশূ কেন? 

£ না, না, এমনি বলছিলাম | সামলে 


লিল সমীর | কিরকম লোক বলত, সেই 
কোন্‌ সকালে না বলে কয়ে বেরিয়েছে 
মটা বেজে গেল, এখনও -তার পাত্তা 
CAR | | 

: এবারের যাত্রাটা নিশ্চয় কোন 
খারাপ তিথিতে হয়েছে। 
এসব মানো না-নইলে এত দূর্ভোগ? 
বাসন্তী চুড়ান্ত রায় দিল। - 

অরুণ এল চাবির fab ঘোবাতে 
ঘোরাতে | বললে, আসবার সময কাছেই 
একজন বাঙালী ডাক্তারের নেম্পটে 
দেখেছিলাম | একবাৰ লীলাকে দেখিয়ে . 
আনি! 
বাসস্তী বললে, আপনার ঘরের 
দরজাটা বরং লক করে যান | ~ 

£ আপনারা তো রয়েছেন I লক 
করার কোন প্রয়োজন নেই! র্ 

লীলা এল মৃদু পদক্ষেপে । কাপড়টা 
গায়ে জড়ানো | মুখটা রুক্ষ - 

ওয়া চলে” গেল! -বাঁসস্তী বললে, 
মেয়েট। সত্যি বড় দুঃখ পেয়েছে। ওদের 
এনগেজযেণ্ট রিং" ওগুলো । বলছিল, 
- কিছুই তো সঙ্গে আনি নি। eB আঁংটি 
-এনেছিলাম, তাও গেল | 

সমীর একথার কোন জবাব দিল 
Tt ও সাত ভাবছে । জীবনে 
কোনদিন এত ভাবনা ও ভাবে নি। 

দিনেশও আজ আব বরের থেকে 
বেরুচ্ছে না। ওরই বাকি হল কে 
জানে? < 
খাটেব ওপর. শুয়ে কড়িকাঠের 
দিকে চেয়ে আছে দিনেশ। দিনেশের 
মুখে যে, স্বাভাবিক 
আমেজ সব সময় থাকে, সেটা নেই।, 
দিনেশ ফেমন-যেন হক্চকিয়ে গেছে. 
সমীর আসতে উঠে বসল। 
সুজিত এল? 

£না। তুমি যে সকাল থেকেই 
শুয়ে--শরীর খারাপ নাকি ? | 


£ এমনি শুয়ে আছি। ভালো লাগল, 


না। মিঃ গুপ্ত বেরোলেন বুঝি ? 
£হঁযা। fer গুপ্রের শরীরটা 

খারাপ । ডাক্তার দেখাতে গেঁল। - 
বাইরে শেষ ভাদ্রের নীলাকাশে 


তুমি তো; 


- বোধ হয কাটল এবার | 


বলল, * 


লাপ্তাহিক বন্ধনী 


‘নির্মল , সুর্ধালোক - প্রসারিত। বাতাস 
বইছে মৃদু মৃদু । একটা পন সমস্ত 


আকাশটা কালিয়ে চলে গেল? আকাশ 


কাঁপানো সেই শব্দেৰ রেশটুকু লিয়ে 
নিঃশব্দে বাতাস এল জানাল পথে 
কাপতে কাপতে | 

অবশেষে সুজিতকে বাদ যা 
বসল ওরা । একটা ট্যাবলেটেই কা 
হয়েছে | লীলার মাথা ধরা ছেড়ে 


গেছে । শবীরের অস্বস্তিটা orca গেঁছে--- 


বেশ ঝরঝবে লাগছে | a tbs ষায়াকাননের 
ছ'জন প্রাণীর মধ্যে গমোটের আঁবহাওয়াটা 
দিনেশ বললে, 
ভালোই হল, একটা দিন রেষ্ট নিয়ে। 
কাল সকালেই নেতারহাট তো £ 
অরুণ বললে, প্থটা - 
স্থবিধেব- নয |, am 


~ ডাক্তার কর বললেন, ট্যার্সিতেই 


যাঁওষাই বেটার। আমিও ওনাকে 
ট্যাক্সির এ্যাবেঞ্জমেণ্ট করতে বলে. 
- এসেছি ১২ “7 
বাসন্তী £ তবে গিয়ে ste নেই। 
বাঘ বেবোয় শুনেছি ওখানে | 4 
দিনেশ বললে, বাধ দেখতেই তো 
লোকে যায় সেখানে? I 
wet সহাস্যে বললে, বাঘের 


চেয়েও ভয়ঙ্কর জিনিষ- সেখানে আছে। 
খাওয়া বন্ধ কবে সবাই চোখ 
তুলল | কি সে ভষঙ্কর জিনিঘ? 'অক্ুণ 
যথাসম্ভব গম্ভীর হবাব ভাণ করে-বলল, 
Her বেশ শীত ওখানে stew 
“ঠিক সেই মূহ,তেঁ দূযদাষ শব্দ করে 


an ~~ 


একটা স্ফুতির (লাফাতে লাফাতে ওপরে উঠে এল সুজিত 


বললে--বা ! আমাকে বাদ দিয়েই--কিন্তু - 
ওকি? ant 

সুজিতের TE অনুসরণ করে সবাই 
ফিরে তাকাল সমীরের দিকে । সমীরের 
গলায় গরম, মাফলার বেশ করে 


জড়ানো | 


সমীর বললে, বসে যাঁও আর্গে। 
জুড়িয়ে যাবে খিচুরী। - 
সুজিত বসল । বলল, 'ক’বার হে’ চেছো 
রাতে? দুবার £. 
“হো হো. করে প্রবলবেগে হেসে ' 
১9১৪ 


শুনেছি, 


উঠল wet) অন্য সবাই অ 
হাসল | সমীর বললে, এ x 
দেখছ ? সবে তো স্ুরু। -নে 
নাকি রাতে বেশ শীত! 

£ মিসেস ঘোষ নিশ্চয় ভ 
এখন থেকেই প্রিপেয়ারডু হং 

£ আর খিচুরী দেব ? পাপ 
বাসন্তী “shh করল! 

£ নিশ্চয়| বিশ্চয়-শসুজিত 
উঠল | | . 

£ সকাল থেকে ছিলে হে 
দিনেশ প্রশু করল। 

এক গ্রাস খিচুরী মুখে পুছে 
বললে, কাল রাতে হঠাৎ মে 
গেল হিনুতে আমার এক মামাতে 
থাকে । একবার ঢু মেরে এলাম ৫ 

: তোমার বলে যাওয়া উচিত 
সমীর বললে | 

£ আপন মামাতো বোন ? 
প্রশু করল | 

£ মায়ের আপন. দাঁদার 
কত করে ওদের হাতি থেকে 
পেয়েছি । কিছুতেই ছাড়বে ন 
যেতেই হবে| কি ভাগ্যিস খাঁই 
খিচুরী মুখে পুড়ল alas | 

£ কান রাতে আপনার f 
গেছে নাকি? লীলাই প্রশ করুল 

সুভিত £ ও হো। কাল 
ব্যাপারটা ভুলেই গিয়েছিলাম, ? 
করতে পারছিনে। কতকগুলো 
পত্র মিসিং হলেও হতে পারে 
সেগুলো আদৌ সুটকেশে fae 
' তা বলতে পারিনে | 
:* সমীর বললে, আমরা এ 
খুব সিরিয়াসলি চিন্তা করেছি if 
কুল-কিনারা করতে পারি নি। 

£ তোমরা কি চিন্তা করেছ 

সমস্ত শুনন সুজিত ! বললে 
যে কাল রাতে ভাবি নি তা নয় 
এটা এ বাড়িরই ফোন ভূত্যেঃ 
কলাপসিবল্‌ গেটের . তাল! 
"স্বভাবতই ওদের কাছে ' 
চাবি fet | আমাদের ভাঁজ 
সুযোগে. or কাল ফিল করতে। 


£' হতে পারে, wat বললে চিবিয়ে 
চিবিয়ে । গলার স্বরে অবিশবীসের সঙ্গে 
fat মেশানো! কিন্ত মিঃ ব্যানাজি, 
সে আপনার কাগজপত্র ঘাটবে কেন? 
আঁমার স্ুটকেশের মানিব্যাগটাই বা 


> ae কেন? 


ডি 


£ ওটা এমন কিছু নয |] আসলে 
তার হাতে সমর ছিল কম। তাড়াতাড়িতে 


4 হাতের সামনে যা পেয়েছে তাই নিয়েই 


ক 


ee 


S gf হয়ে উঠেছে। 


met পড়েছে । মিসেস ঘোষ, আর 


_খিচুবী আছে? 


কোন কথা থেকে কোর্‌ কথা ! সবাই 
সুজিতের বলবার ভঙ্গীতে হেসে উঠল। 
কিন্ত এমন সহজ সমাধান মনোমত হল 
না কারর। সকলের মনই বিশ্ষেণ- 
অন্তত যখনই 
সবাই একত্র, হচ্ছে দেখা যাচ্ছে সবাই 
এব্যাপারে গভীর চিন্তামগু । সমীর 
ওঠবার সময় বললে, যাই হোক, তোমরা 
সবাই সাবধানে থাকবে । আজ রাতেও 
যদি কিছু ঘটে কাল অবশ্যই পুলিশের 


_ “হেল্প নিতে হবে| 


বাসন্তী বললে, সবচেষে মুস্কিল 
হচ্ছে রামলগনকে নিয়ে | ও ote করতে 
চাইছে না| ও দুপূরেই চলে যাবে। 
দেখি কি করতে পারি ? 

£ না, না, ওকে ছাড়া চলবে না। 
অরুণ বললে, লোকটা খুব IG! ওর 
_ চাউনিটা তালে নয়। 

£ বাড়ি, ওর রামগড়ের কাছে। 


" ঠিকানা লিখে নিয়েছি । বাসন্তী বললে, 


পালালেও ধরতে পারা যাবে | 


লাগ্ডাহছিক বন্ুমতা 


শুনল কিছুক্ষণ | সুজিত কাগজপত্র 
নিয়ে কি সব লেখালেখি করছিল এক 
সময় বললে, বেশ গানখানা তো? কি 
যেন,-মনোহরণ চপল চরণ সোনার 
হরিণ চাই । তোরা যে যা বলিস তাই II 


বেশ গান। বড় ভালো লাগল। 
+ £ খুব স্ফৃতির ভাব দেখছি যে। 
ব্যাপারখানা কি ?, 

ব্যাপার ! কাগজপত্র গুছিয়ে 


সুজিত দিনেশেধ পাশে এসে শুয়ে পড়ল £ 


ব্যাপাব হচ্ছে দূনিয়াভোর যে ড্রামা হচেছ--? 


সেই ড্রামায় পার্ট করছি আমর! সব--- 
সবই আমাদের লীলা | 

221 দিনেশ গম্ভীর হল | তোমার 
অধঃপতনের আব কিছু বাকি নেই 
দেখছি। 

£ ঠিক ধরেছ। দিনেশকে জড়িয়ে 
ধরল সুজিত! বধু হে, তুমি তো 
সবই লক্ষ্য কর, তোমার চোখে তো 
কিছুই এড়ায় না--বলতে পারো মিসেস 
edd কেমন বরণেব সপাব বাড়িতে 
সব সময় পরেন ? 

> তবু ভালো, আর কিছু জিজ্ঞেস 
করো নি। _ 

আমি কিন্তু উত্তৰ পাই নি। 

£ পাবেও না । দিনেশ পাশ ফিরল। 

মায়াকাঘন ধুমোচ্ছে। বাইবে 
দুপুরের রোদ মরে এসেছে | একটা টিকটিকি 
দেয়ালে চুপ কবে স্থিব হরে বযেছে। 
বাইবে 'কৌথায যেন কি একটা পাখি 
ডাকল । সমীব চেযে চেযে দেখছে। 
টিকটিকিটা নড়ল। দৌড়ে গিয়ে গপ 


করে একটা পোকা গিলে ফেলল | একটা 
পতঙ্গ এ জানালা দিযে ঢুকে ও জানাল! 


দিয়ে বেরিয়ে গেল | এমন সময় হঠ 
দবজার শব্দ হল। বাসস্তী উঠল 
দরজা খুলে বললে, আসুন | 

সুজিত ঢুকল | বললে, ডিসটার্ব 
করলাম | সরি | 

সমীর উঠে বসল | বললে, Arey 


চোখে ঘুম নেই--কি যে হল? বাতেব কণ 
তেবে ও এখনই নার্ভাস হয়ে পড়ছে। 

সুজিত হেসে উঠল | বললে, আশ্চঃ 
যেমন তুমি তেমন তোমার মিসেস 
আপনি নার্ভাস হবেন কেন? আপা 
কি সঙ্গে কবে হীরের আংটি এনেছেন 

ঠিক সেই মুহ,র্তে দরজায় আবয 
টোকা পড়ল । বাসন্তী কেমন যেন pat: 
উঠল। 

স্থজিত চেঁচিয়ে বললে, fe কা 
ইন| , 

আস্তে আস্তে দরজাটা ফাঁক, হল 
মিসেস গুপ্ত কু্ঠিত পায়ে ঘবে এল 


ফাপানো চুলের গুচ্ছকে অনেকগুদে 
কাটা দিয়ে. বাধা হয়েছে। মুখ 
তৈলাক্ত! বাসন্তী কাছে বসি 


জিন্ঞেস করলে, শবীরটা বেশ ote 
লাগছে তো এবেলা ? 

£ হ্যা, মাথা হেলাল লীলা | 

£ মিঃ গুপ্ত-ঘরে আছেন? সুজি 
facet করল | 

আবার মাথা হেলাল লীলা। 

গুপ্ত বললে, আসুন, আসুন 
আপনারা দেখছি রেসটু নিতে জালে 
বেশ। সারাদিন শুষে শয়েই কাটালেন 

£ সেই রকমই তো দেখছি । কথ 
সকালেই নেতারহাট “তো ? 

£ সেই রকমই তো ঠিক করা আছে; 





of শর্ছিলাম ট্যাক্সতে যাবেন? 
ট্যাক্সিব' বন্দোবস্ত কবেছেন |; . 
£ ডাঁঃ eave বলেছি । উনিই ঠিক 
কবে দেবেন | বেশ সহ্কৃদয ব্যক্তি | 
£ আমাবও মনে হয লোক্যাল লোকেব 
হাতি দিয়েই এ সব ব্যবস্থা কৰা উচিত । 
£ অবশ্য অব (ERR ডিপেণ্ড করছে 
লীলার শবীবেন ওপর | ওব খবীরটা 
আজ সকাল থেকে ভালো নেই। 

- 8 অবশ্য---সিগাবেট ধবাল সুজিত |, 
weirs প্যাকেটিটা- দিযে বললে, একটা 
বিষয়ে একটু চিন্তা wate আছে--গাড়ি 
দুটো রাখবাব ব্যবস্থা করতে হবে | 

£ ও এখানেই থাকবে লক করা ; 


ওর জন্য চিন্তার কি জাছে--অরুণ 
তাচ্ছিল্যভরা কণ্ঠে বলে | 
ইতিমধ্যে কখন ফিরে এ-ঘরে 


এসেছে লীলা তা ওরা টের পায় নি! 
লীলার sata ওরা ফিবে তাকাল । লীলা 
বললে, সেই কথাই হচ্ছিল। মিসেস 
ঘোষই কথাটা, তুললেন। ঠিক হয়েছে 
আমাদের গাড়িটা গ্যাবেজে থাকবে, 
উউদেকটা গাড়িবাবান্দার নীচে। 

সুজিত বললে, আপনাদের একটু 
ভুল হয়েছে। ছোট গাড়ি Grew 
উচিত fea; সব দিকে তাতে জুবিধে | 
লোকে বেড়াতে যাবাধ সমর - সাবাবণত 
ছোট গাড়িই খোজে | 

£ ঠিক বলেছেন |. কিন্তু ব্যাপার 
fe জানেন । এখানে গাড়ি পাব 
কোথায়? থাকি সিঙ্গাপুরে | এক মাসের 
ছুটিতে এলাম] উদ্দেশ্য পূজোটা 
কাটাব! তার আগে একটু বেড়িয়ে 
নিলাম--এই জার কি? 

লীলা শহাম্যে বললে, আপনার 
বন্ধুর খবর কি? আজ সাবাদিন তাধ 
দেখা পেলাম শা। 

£ তার কথা আধ বলবেন মা, দে 
বেচাবা সারাদিন Petts eta ‘মোনাৰ 
হবিণ চাই? 'গোনাৰ হখিণ চাই বলে গান 
গেয়েছে। | 
লীলাব মুখে বাজোচ্ছাঘ প্রবল হবে 
উঠল। প্রথমে হাসল তারপর ভীরু 
দৃষ্টিতে তাকাল সুভিতের দিকে। দেখতে 


লাগাহিক হন্ুমতী 


দেখতে লীলার আরক্ত মুখমণ্ডল ফ্যাকাশে 
হযে গেল! আর তখন, ঠিক .তখনই 
সে দেখল একজোড়া কঠিন চোখকে ৷ 
Ags পড়ছে না। স্থির তারাগুলো | 
মৰ্মভেদী । লীলা মুখ ফেবাঁল। 
প্রোগ্রামটা ঠিক হল হঠাৎ। সুজিত 
বিরক্ত | দিনেশ অপমানিত বোধ করছে! 
এ-বাড়িব SST রামলগন . নিরাপদে সরে 


পড়েছেন | রানার ব্যবস্থা আজ আর 
হয়নি। কর্তার সিং রাতের জন্য ছুটি. 
চেয়েছে | সমীর আব অরুণ পরামর্শ 


কবে নু-ডাইনে ডিনারের প্যান করেছে। 
এমন কি ইভূনিং ড্রেসে ওরা তৈরী | 

দিনের আলো . দিতে , গেছে। 
Sorat পোকা উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে | 
আকাশটা তাঁমাতি। দুটো পাখি ডানা 
ঝট্পটু করতে করতে উড়ে গেল | দিনেশ 
গাড়িবারান্দয়ি দাড়িয়ে রইল । সে যাবে 
না| লে বাক্স তরে wb নিয়ে আসে নি। 
ওদের সঙ্গে এইভাবে যেতে সে নারাজ | 
মিসেসরা এখনও যে যার ঘরে তৈরী । 
হচ্ছেন।- দিনেশ ঠিক" করল, এক রাত্তির 
মে উপোশ দেবে | 

সুজিত এল শ্যাশন্যাণ ড্রেসে । বললে, 
দিনেশ জল্দি ধুতি-পাপ্তাবী পরে ate | 
আমরাও টেক্কা দিতে ati | 
' দিনেশ চমখকৃত হল | বললে, জমি 
আসছি দূ’ মিনিটের ভেতর | 

বাইরে একেবারে গেটের কাছে 
ওদের গাড়ি দুটো অপেক্ষা করছিল | 
সুজিত বললে, সমীর, তেল আছে তো? 
. £ খাবার সময় নিবে নেব'খন | 

2 মিসেসদের ড্রেস এখনও হরনি-- 


- আমি বৰং ততক্ষণে তেলটা ভরে আনি | 


Woe eda জার ঘোষরা আজ 
সকলে দৃষ্টি .আকর্মণ কনল। লীলা 
aig সত্যিই Part এমন কি 
বাঁদস্তীকেও চিনতে পাবা যাচ্ছে না। 
সতত আন দনেশ বসে বসে মব দেখতে 
লাগল। বা যেন এদেৰ সঙ্গে আগে নি। 
ওদের গোত্র যেন আলাদা |২ 

খাওয়া-দাওয়ার পর ' পার্স বার করল 
দূজনে। নমস্কার “জানিয়ে ম্যানেজার 


bd 


বললে, - সমস্ত টাকা. মিঃ ব্যানাজি 
এ্াডভান্স দিয়ে গেছেন | | 
£ এর মানে? অরুণ ফিরে তাকাঁল। 
মানে জলবৎ। আজকের ডিনারের 
সমস্ত খরচ এই Blo ব্যানাঁজির | . 


£ না, না--যেন আর্তনাদ করে " 


উঠল লীল! : এ বড় অন্যায় | এ 

£ একজনকে তো দিতেই হত। 
একই ব্যাপার | . 

দিনেশ চুপি চুপি বললে, খুব দিয়েছ! 


এজন্যই বুঝি গাড়ি গিষে বেরিয়েছির্ল - 


Res হাসল । এমন সময় লীলা 
ডাকল দিনেশকে | বললে, দিনেশ বাবু, 


' আমাদের গাড়িতে আসুন না? 


শুধু দিনেশ নয়, অবাক হল সবাই! 


দিনেশ সবার দিকে তাকাল, তারপর 


বলল, ধণ্যবাদ | 

এক যাত্রায় পৃথক ফল হওয়া উচিত গয় | 

কিছুদূরে এসে গলা বাড়িয়ে অকণ 
বললে, আমরা একবার ডাঃ করের 
ডিযৃপ্্নসারী হয়ে যাচ্ছি। - 

ওবা যখন বাড়িতে পৌচছুল, তখন 
গাড়িবারান্দাব নিচে একজন আগন্তক 
অপেক্ষা করছিল স্ুুজিতের জন্য । সুক্িত 
বললে, কতক্ষণ এসেছেন? চলুন, ওপরে 
চলুন | 

লোকটা উঠল না ওপরে ৷ বললে, 
একটা কথা fet) ফিশফিশ করে 
কথা হল দুজনে | 


সুজিত বললে, আমি একটু বেক্চ্ছু 
-সশীব | 


চিন্তা করো না!" [ক্রমশ । 
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বিকেলের গোলাপী গোধুলিতে 
সবুত্র ঘাসের জমিন আর আলোর আকাশ 
অপূর্ব দেখাচ্ছে 


সেন্ট পলস গীর্জার বড় ধড়িটায় 
ঢং ঢং কষে বাজলো চারটে ঘণ্টা | 
চমকে উঠলো গীর্জার হ্বারপাল, বসবার 
Ba ছেড়ে দীড়য়ে উঠলো আচম্‌কা | 
এতক্ষণ সে গভীর চিন্তায় মগু হয়ে 
ছিল৷ ঘড়িঘরের ঘণ্টাত্বনি পিয়ারী- 


লাল চৌবের আব্ব-তনুয়তা ভাঙিয়ে দিল। 


ফিটফাট তার খাঁকী পোষাক একবার 
ঠিক আঁছে কিনা দেখে নিলে, বেল্ট নেড়ে 
che হয়ে" দাড়িয়ে রইল jak সময় 
কত বিশিষ্ট মেম-সাহেব আসবে, কেউ বা 
বিবাহ উৎসবের WS কাজে আবার* কেউ 
বা শবাঁধার যথাস্থানে ন্যস্ত রেখে প্রার্থ- 
মার কাজে | 
পিয়ারীলাল চৌবে দীর্ঘদিন ধরে 
দ্বারপাল রয়েছে গীর্জায় | তাঁর চোখেৰ 
সামনে কত ঘটনার ATS বয়ে গেছে, 


ক্ষত অজানা মানুষেব কীতি-কাহিনী 


ঘটেছে | পিয়ারীলাল চৌবের কর্ম বনের 

মধ্যে অন্ভীত সেইসব ঘটনার কাল 

তাই 'বছ সংঘটনের সাক্ষী সে। সেই 

সব দেখে শুনে নিঙের অনেক অভিজ্ঞতা 
১৭ 


হয়েছে এমন একটা মনের] ভাব নিয়ে 


থাকে। মুখ ফুটে একে তাকে বলেও 
ফেলেছে,---বিশেষ করে নিজের “ঘরের 
বউকে অনেক অভিল্রঙ্রনের মত সব কথা 
বলতে থাকে, ভাবটা যেন সে একজ্গন 
বছদশী পুকঘ। দেহাতি বউ তাঁর তাবে-_ 
আহা, স্বামী দেবতা কতই না জ্ঞানী! 

পিয়ারীলাল ভাবতে থাকে তার 
জীবনের অতীত সুখের কথা | বর্তমান 
গীর্জার প্রধান যাজক মতুন এসেছেন 
এই তোকিতৃদিন হল। ষড় গম্ভীর মেজাজের 
আর সবাইকার কাজের ক্রটিরন অনুসন্ধান 
করে বেড়ান | পিযারীলালের ভালো 
লাগে না নতুন যাজককে | 

কিন্ত উপায় কি! --আঙ wie 
দিন ধরে সে এই গীর্জায় দ্বারপাল রূপে 
শিজেব দক্ষতা দেখিয়ে এসেছে! আগের 
যাজকদের অধীনে তার সুনাম ছিল খুব। 
সবাই জানতো এই পিয়ারীলাল চৌবে 
সত্যবাদী এবং যথেষ্ট বিশ্বাসী ;--ধর্ম- 
স্বানের উপযুক্ত দ্বারপাল'। তার পর্বত 
বিশাল বক্ষপটে কোন মালিন্য বাস! 
বাধে না, সে নিজেকে ঈপুরের দাসানু- 
দাসই মনে করে । গীর্জার দ্বারপাল 
act এই যে কর্ম, এ যেন তার ঈশৃর 

+ ১8১৭ | 





fates (Wagaett বৃদ্ধ “সহজছু on 
ধর্মই মেনেছে জীবনে ! কোন অ 
নিক সত্যতার আলোকে নিদের « 
চিন্তার caace আবিলতায় পর্ব 
হতে দেয় নি। পূর্বের প্রধান যাজক ত 
বড় ভালোবাসতেন পিরারীলাল crac 
আজ বিকেলের আসন্ন গোবুলি 
পিয়ারীলালের সেই কথাই যনে হচ্ছি, 

একদিন কতই না yey ছিল ও 
অকপটে সব কথা বলা প্রধান যাজকধে 

কিন্ত আজ ? 

আজ সেদিন নেই পিয়ারীল 
চৌবের জীবনে, FT একই রয়েছে, বি 
সে সহজ আবদার করার মত পরি 
এবং পরিজন মাথার উপর কেউ নেই 
পিয়ারীলাল তাকিয়ে দেখল তাকে শত 
প্রধান যাজক মহাশয় ডাকছেন ইঙ্গিতে 
তাড়াতাড়ি সন্মান প্রদর্শন করে দাড় 
তীর সামনে | যাজক মহাশয় ও অগ 
দুজন পুরুষ ছিলেন পেখানে--গীর্জ 
প্রার্থনা কক্ষে! 

ভয়--পিয়রীলাল এর আগে cox 
আর কখনও পেয়েছে বনে তার নিজের 
মনে হয় না, আজ যেমন ভয় লাগ 
ভাবলো fe জানি কোন অপকহে 


বোঝা তার ভাগ্যের সঙ্গে অড়িত করে 
না দেয়। কত কমারী মেয়ের গোপন 
জীবনের অন্ধকার থেকে আলোকে 
উত্তরণের ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছে! কি 
আজ হয়েছে এমন যাতে তাকে ডাকতে 
হচ্ছে এই বিকেলে | 

সত্যি অবাক হয়েছে আবার ভয় 
ভয় তো করছেই 1 নতুন যাভকেব 
লাল মুখ দেখলেই পিয়ারীলালের মনটা 
ভীতু হয়ে. যায় প্রথম থেকেই,-চাউ- 
নিতে যেন কোন দরদ নেই চৌবের 
প্রতি! আজ ভাবছিল গীর্জাব বৈকালী 
কাজ শেষ হলেই নিজের ঘরের দিকে 
যাবে চট্পট, বউটা আল কটি খুব 
মেহনত করে নিশ্চয় তৈরী করেছে 
এতক্ষণে | কিন্ত তা আর হল না 
বোধ হয়। 

যাজক মহাশয়ের রক্তবর্ণ মুখ, নীল 
চঞ্চল চোখ, de দেহ,-সব কিছুরই 
মধ্যে বেশ দৃঢ়তা, রয়েছে । কিন্ত 
অপর দুজন যেন জড়সড় হয়ে ররেছেন। 

পিয়ারীলাল এদের দুজনকে দেখ- 
ছেন অনেকদিন ধরে এই গীর্থারই 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজে ! এ'বা কেন 
এখানে এমন ভাবে ?--আবাব প্রশু 
জাগলো তার! 

কিন্ত সে যাই হোক, পিয়ারীলাল 
aya গীর্জার দ্বারপাল--তাকে যথা- 
যোগ্য সন্মান প্রদশন করে থাকতে হবে 
দাঁড়িয়ে | 

যাজক ay অথচ দৃঢ় কণ্ঠস্ববে 
বলে উঠলেন--আমি আজ একটা কথা 
বলতে চাই--হয়তো তোমার কাছে 
অপ্রিয় শোনাতে 'পারে, fee আমি 
নিরুপায় | তুমি বহুদিনের লোক, 
গীর্জায় কাজ করছে৷ অনেক দিন ধরে তাই 
না, পিয়াবীলাল ? 

-জী ছজ্র, ঠিক ঠিক UWS! 

হ্যা, fre এই গীর্জায় আমার 
মত cot দেশী ভাষা আনা লোক 
কজনই ব। আসে ? সবাই ইংরেজী 
জানা লোক-মেম-সাহেব 1 * চিঠিপত্র 
ক্ষত আসছে, কত নামে” 

men, TH Wot তো ঠিক, ঠিক | 


দাপ্তাহিক বন্তুনত্তী 


--তাই বলছিলাম কি জান পিয়ারী- 
লাল, তোমার লেখাপড়া না শিখে এমনি 
নামকরা গীর্জায় sty করা চলবে না। 

স্প্হজুর ? 

শোন যা বলি, এরা দুজনে 
গীর্ভায় রয়েছেন ; এদের কাছ থেকে 
কাজ চলা মত লেখাপড়া শেখবার চেষ্টা 
কব। আমি তিন মাস সময দিচ্ছি i 

-সে কি gaa, আমি বুড়া বয়সে 
লেখাপড়া শিখতে পারব না। ছোট 
বয়সে কে লেখাপড়া শিখাবে--গরীব 
লোক ছিলাম,-আর কোন কিছুই লিখি 
না কখনও । এ বয়সে আর ওসব কাজ 
হবে না হুজুর, আমাকে মাপ করুন । 
এক নিশাসে বলে গেল পিয়ারীলাল । 
কথাগুলো একটু বুড়োর ate য়েমির 
মতই শোনালো ৷ 

--কিত্ত আমি তোমার মত নির- 
ক্ষরকে রাখতে পারি না। কদিনের 
সময দিচ্ছি ভেবে দেখ। যাজক 
জোর গলায় বললেন! 

, পিয়ারীলাল চৌবের মুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে গেল। সে যেন কিংকর্তব্যবিমুঢের 
মত দাঁড়িয়ে রইল। একটা জবাব তার 
ঠোটের ডগায় এসেছিল, fee সাহস 
হল না বলার £ বোধ হয় নতুন যাজক 
পুরানো যাজকের প্রতি অনুবক্ত লোককে 
নিজের অধীনে রাখতে চান লা। 
নতুন লোক আনবেন তিনি, যে লোক 
ভাববে তারই কৃপায় কাজ পেয়েছে । 
এমনি এলোমোলো কথা ! কিন্ত 
পিয়ারীলাল আব কোন কথা না বলে 
চুপ করে দাড়িয়ে রইল । যাঁজক 
প্রার্থনা কক্ষের যাঝপথ দিয়ে দৃঢ় অথচ 
ধীর পদক্ষেপে চলে গেলেন,--অন্য- 
দিকে অপর Fete চলে গেলেন I 

পিয়ারীলাল তাড়াতাড়ি বাড়ির দিকে 
পা বাড়ালো | 


পরের দিন সকালে পিয়ারীলাল 

তার নিজস্ব কায়দায় খৈলী খেতে খেতে 

কিছু তরিতরকষারী বেনার জন্য বাজা- 

রের দিকে গিয়েছে | 'ফেরবার পথে 

চোখে পড়লো একটা পানের দোকান, 
১৪১৮, 


দেখলো WAS] বন্ধ রষেছে | এই পানের 
দোকানে দাঁড়িয়ে কতদিন সে কত 
গল্প সল্প করেছে, এই তো কালও 
সকালে বুড়ি পানওয়ালী পান সাজ- 
ছিল, আৰ আজ --- 
কেমন মনে 


441 লাগলে। 


পিযারীলানেব । তবে কি কিছু হয়েছে; 


-শরীর-টরীব, কে জানে? দোকানের 
দবজাব কাছে এসে দেখলে. কেউ নেই 
-ডিশিষপত্তরও তেমন নেই মনে 
হচ্ছে, তবে? বাড়িওয়ালাব কাছে 


তখনই পাশেব গেট দিয়ে ঢুকে খবর ' 


নিতে হবে ঠিক কবলে | জানতে 
পারলে সে হঠাৎ কলেবা বোগে কাল 
সন্ধ্যেবেলা হাসপাতালের গাড়িতে 
যাবার সময় মারা গেছে । মনটা 
পিয়ারীলালেৰ খাবাপ হয়ে গেল যেমন 
তেমনি আবাব নতুন বুদ্ধিও খেলে 
গেল,তাবলো বুড়ি তো লেখাপড়। 
জানতো! না; পানের দোকান চালাতে 
তার তো কোন অসুবিধা হয় নি, ঠিক 
আছে । তখনই সেই ধর ভাড়া নিয়ে 
নিল পিয়ারীলাল | 

গীর্জায় একমাস আরো চাকরি 
করলে | দোকানের কাজ বউকে দিয়ে 
চালালো | প্রথম দিকে বউ অনেক 
পয়সার গোলমাল কবে ফেলতো | 
এবং নানা রকম বদলোকের আমদানী 
হতে থাকছে দেখে নিজেই বসে গেল 
দোকানে | 

এই অঞ্চলে বিড়ি সিগাবেটের 
ভালো দোকান তেমন নেই,' তাই পান 
আর এই সব নেশাব জিনিষ রেখে 
পিয়ারদলাল দ্বিতীয় মাসে বেশ বোজ- 
গার করলে । গীর্জায় চাকরী ছেড়ে 
দেওয়াটা তার A মন প্রথমে ভালে 


কাণ্ড হযেছে বলে মানতে চায়নি 


Nv 
° 


কিন্ত যখন দেখলো বেশ বোজ্রগাব হচ্ছে 
আর এই রোজগার গীর্জার sty করার 
চেয়ে কম নয়, মশের আর কোন 
ক্ষোভ থাকলো না । 

পিয়ারীলাল এবার আর. একটা 
দোকান করলে অন্য পাড়াতে | 


সেখানে দেশ থেকে বউ-এর, ভাইকে 


পদ 


x 


"তব পড়া না জানাধ জন্যে চাকৰি 


৪ 


এনে বসালে নিজে প্রতিদিন এক- 
বাব দেখে আসতো কেমন কি হচ্ছে 
না হচ্ছে আর নিজের ছেলেটা পড়া- 
শোনা কবে সন্ধ্যে সময এই দোকানে, 
সেই কোন রকমে কাজ চাঁলিযে বায় 
বাবার অনুপস্থিতিতে | fice লেখা- 
ছেড়েছে, 
কিন্ত ছেলেকে তৈবী করবে! | Ae 
তাই মত 1 পিযারীলাঁল দেখলে দুটো দোকান 
খবেশ চলছে । এমনি সময তার নিজেব 
দুটো ছোটি ভাই ছিল দেশে, তাঁরা 
এলো “we কাছে! ' তখন ভাবলো 
এদের দিয়ে আরো দূটো এমনি দোকান 
খুলতে হবে অন্যান্য বাজারের আশে- 
পাঁশে বিভিন্ন পল্লীতে for খুঁজে 
ঠিক qh দোকান ঘর ভাড়া নিয়ে 
চালু কবলো--পানবিড়ি, সিগারেট, 
লেমনেড-সোডা-বরফ সব .. রকমের 
টুকিটাকি বাধতে থাকলো | আর একটা 
দোকান নিলে বড় রাস্তার মোড়ে । নিজে 
সেখানে বসবে এক এক সময় 1 মাইনে 


এ দিয়ে একজন দেশের গরীব লোককে 


Ed 


Le 


~ 


৯». সব হিসেব | 


x 


চাকরীতেও নিয়োগ করলে | নিজে পাঁচটা 
দোকান দেখতে লাগলো ঘুরে ঘুবে। 
আর দেখতে থাঁকলো-কোথায় সস্তায় 
পান এক সঙ্গে কেনা যায়, কোথায় 


সুপুরি, এলাচ কম দামে পাওষা যায় | 
এই সব খোঁজ খবর নিষে পিয়ারীলালের 


দিন চলতে থাকে । 

অনেক টাকা হয়েছে এখন তার। 
ঠিক লিখে রাখতে পারে না সেসব | ছেলেটা 
জানে যোগ করতে আব বিয়োগ করতে | 
সেই ttt বলে--বাবা; তোমার 


পাঁচ শত টাকা জমেছে । এ মাসে তিন 


শত টাকা নগদ লাভ হয়েছে 1--এমনি 
বউও বেশ চালাক হয়ে 
উঠেছে' টাকার হিসেব রাখতে । 


পিয়ারীলাল tht কাজ করার 


সময় টাকা পয়সা ব্যাঙ্কে জমা দিতে 
দেখেছে।: সে ঠিক করেছে তাই, সেই 
Seq ভাবে তাৰ টাকা জমিয়ে রাখবে 
ব্যান্কে। প্রতিদিনই পয়সা নোট সব 
নিয়ে যায় ব্যাঙ্কে জমা দিতে । 

এমনি করে কয়েক বছর 


, কেটে, 


শাপ্তাহক বন্থমণ্ড 


গেঁল। একদিন পিয়ারীলাল ব্যাঙ্কে তার 
থলি হাতে ক্যাশ জমা দিতে এসেছে | টাকা 
জমা দেওয়া হযে গেছে। রসিদ বই 
fice সযতু ফতুযার পকেটে তাই 
রাখছে ঠিকভাবে | এমন সময় ব্যান্কেব 
বেয়াবা একজন এসে বললে, আপনাকে 
ম্যানেজার সাহেব ডাকছেন | 

প্রথমটা পিয়াগীলাল ঠিক বুঝতে 
ates নি । দ্বিতীয়বার বেযার! বলাতে বললে 
--আমাকে নয়, অন্য কাউকে বোধ হয়। 
না, আপনাকেই ।--এ যে 
তিনি দাড়িয়ে আছেন ; আপনার দিকে 
তাকিয়ে । পিয়ারীনাল সত্যিই দেখলে তাৰ 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন কোট- 
প্যাণ্ট চাপিয়ে এক বড় সাহেব । তাড়াতাড়ি 
পিয়ারীলান এগিয়ে গেল সেদিকে । মনে 
মনে ভয়ও হচ্ছে--কি জানি, কি বলেন, 
অশিক্ষিত সে। | 
_. ম্যানেজার খুব . সমাদরের সঙ্গে 
'নিজেব ঘরে নিয়ে গেলেন পিয়ারীলাল 
চৌবেকে। 

ম্যানেজার প্রসন্ন মুখে বললেন 
পিয়ারীলালশী, আপনি যে সব টাকা 
জমাচ্ছেন আমাদেব এই Tite, সে 
সম্পর্কে আমি আপনাবৰ সঙ্গে একটু 
কথা বলতে চাইছি | 

হ্যা, Bax! বলুন! আমি 
এ টাকা একদম সৎ উপাষে রোজগার 
কৰ্ছে- - - - ূ 
7 ai, না আমি সে সব কিছু বলছি না । 
আমি বলতে চাইছি--আপনাৰ এখন কত 


নী, 


টাকা ব্যাঙ্কে জমা হয়ে বয়েছে আপনি 


কিঠিকঠিক তা জানেন? 

হা, ON, Bex! মোটামুটি 
জানি--একেবারে পাই পয়সা হিসেবে 
না বলতে পারলেও, আর তা যদি 
জানতে চান আমি ছেলেকে নিয়ে আসবো 
সেই বলে দেবে সব। 


--না, না, আপনিই বলুন না,-- 


এই তো দেখুন। আমি বলছি, আপনি 


ate সকালে যা জমা দিলেন তা- 


ছাড়াই আপনার নামে ব্যাঙ্কে প্রায় তিরিশ 
হাজার টাকা জমেছে । জমা বাবার পক্ষে 
বেশ বড় অঙ্ক এটা । আমান বুদ্ধিতে যা মনে 


¥ 


হয় আপনাকে তাই বলি, আপনি 


টাক! খাটান- - - - - 

-আমি অনেকগুলো দোষ 
কবেছি--আর নতুন কোন ঝুঁকি f 
ইচ্ছে করি না] আমি জানি টা 


ব্যান্কেই ভালো থাকবে । আমাব ছে 
লেখাপড়া খুব কবতে চায়, সে লেখ’ 
শিখে এই টাকা কাছে লাগাবে | 

7. এআাপনার কোন কিছুই ভা 
নেই, আমরা আপনাকে fast 
রূপালী মোড়ক দিয়ে রাখবো । ক 
এমনি জমিয়ে যে হাবে সুদ পা 
তার- থেকে অনেক বেশি হাঁবে 
পাবেন | ম্যানেজারের এই লোভনীয় £ 
শুনে পিয়ারীলাল কেমন যেন হক্চ 
যায়। সে বললে--টাকা খাট 
কাজ ব্যান্কে কি ভাবে আরে! হয, 
জানি না ছজুর। 

ম্যানেজার - স্মিত মুখে চা 
পিয়াসীলালের দিকে | 

--আমবাই সব করণীয় কাজ 
দেব | পরের বারে যখন আপনি আ 
সেই সময় কিছু কাগজপত্রে সই কবে য 

পিয়ারীলাল কফ্যালফ্যালে 
চেয়ে থেকে বলে ফেললো--তা 
সই করতে ঠিকই পারি এখন, কি 
লেখার তলায সই করছি হুজুর, & 
জানতে পাববো ? 

--আমার মনে হয় আপনি ' 
পারেন না, না কি? ম্যানেজার 
হয়ে প্রশু করলেন। 

পিয়ারীলালের উত্তর শুনে ম্যা। 
আগে অবাক zai তিনি = 
দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হি 
করলেন--কি আশ্চর্য । তা হজে 
যে এতবড় কারবার করছেন, এত 
জমা হয়েছে আপনার at 
লেখাপড়া না করেই 1--আব লে 
জানলে না জানি আরো কত বড় 
হয়ে উঠতেন টাকা জমিয়ে - 

পিয়ারীলাল আত্বতুষ্টির হাটি 
বললে, _আপনি তাই ভাববেন । 
কিন্তু আমি জানি নিজের জীবনের 
লেখাপড়া শিখলে আমি একজন 
দ্বারপাল মাত্র হয়েই থাকতাম । 





জয়স্তী জেন 


গীটার প্রবেশিকা--অব্যাপক নীহাব- 
দু চৌধুরী, এস, চন্দ্র এও কোং) 
ওয়েলেসলী ib, কলি: ১৩, মূল্য : 
চ টাকা। 
যে কোনে! শিক্ষাই বিজ্রানসন্ত পদ্ধতিতে 
am উচিত। কিন্তু বাদ্য শিক্ষার অন্য 
রাজন আরো pay বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি! 
কাল গীটারের প্রচলন বেড়েছে, কিন্ত 
ota বিষয হাওয়াইয়ান ea গীটাবের শিক্ষা 
পর্কেতেমন কোনো উৎকৃষ্ট বই ছিল না! 
হোক নীহারবাবুর মতো গুণী ব্যক্তির 
sett এতোদিনে সে অভাব দূব হোল। 
শর ‘গীটার প্রবেশিকাঁয়' হাত সাধার সুমি 
শীলনী, Plt ধরার কায়দা চিত্রের 
শয্যে বোঝানো! হয়েছে! তাছাড়া, এই 
কই গীটার বাজাবার বাংলা স্বয়লিপিক্ত 
মাত্র সচিত্র feel তাছাড়া স্বগ্মলিপির 
খ্যা ও চিহ্ন প্রকরণ, তান লয় ছন্দের 
in, পাশ্চাত্য সঙ্গীতের পরিভাষা, 
তের তাত্বিক ও ব্যবহারিক ব্যাখ্যা, 
ঘমাবেশ বিজ্ঞান, দশ ঠাট প্রভৃতি বিষয়- 
ও শিক্ষার্থীদের নিফট অপরিহার্য বলে 
ত হবে। সর্বোপরি বইটিকে সহজবোধ্য 
শরলীকৃত Yaa te প্রচেষ্টা প্রতি 
য় স্বাক্ষয়িত sre) এহ অসাধারণ 
“কর সুষ্ঠ প্রচার অনস্বীকার্য | 
অরণি-(শারদ সংখ্যা 90) সম্পাদক : 
ম রায়, পাবলিসিটি রিপাবলিক, sire . 
Fe রোড, ফলকাতা-২৬ মুল্য : দুই 
I 
1 পত্রিকাটি পড়ে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
খশি হয়েছি! কবিতার একটা বহমান 
tefeces বোঝাবার সৎ, প্রচেষ্টায় 
পরিক্রমা করেছেন : সগ্তয় ভট্টাচার্য, 
শদ মিত্র, বীরেজ্ চট্টোপাধ্যায়, আবুল 
শব sfeyfer, Reise Ged, 
শ্দ মুখোপাধ্যায়, নচিকেতা ভয়াজ, মদন 


ধন্দ্যোপাধ্যায়, মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বদেশবঞ্রন 
দত্ত, শান্তনু দাস। টি এস এলিষটের সার্ক 
অনুবাদ কৰেছেন মনোরগ্রন চট্টোপাধ্যার। 
প্রদ্যোৎ crates 'বামেন্রসুন্দর fact ও 
তীয় স্লচনা" অযল হালদারের 'আস্তন চেখতের 
ছোট গল্প’, ভারতঘ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'মামালানার”, পক্ষধর ভট্টাচার্যের “বিয়ের 
পদ্য' নিঃসন্দেহে মূল্যবান প্রবন্ধ। তরুণ 
মৈত্রের রসরচনা, Sty বদ্দ্যোধ্যায়, শক্তিবৃত 
ঘোষ, মিহির পাল, দীপংকর ঘোষ, তরুণ 
গঙ্গোঃ, we মজুমদার, অরুপকৃমার 
মজুমদারের গল্প ও মনোজ মায়ের সম্পর্ণ 
উপন্যাস বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাণীকুমার 
মজুমদানের প্রচ্ছদ রষণীয়। 


শুভায়-(শারদীয় : ১৩৭০) সম্পাদক : 
হরিদাস চক্রবর্তী, চিদানন্দ গোস্বামী। শ্রীপাট। 
আগরতলা, fatal মুল্য : এক টাকা। 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রচারে ত্রিপুরা 
চিরসমরণীয়। “শুভায়' পত্রিকার মাননীয় 
পৃষ্ঠপোষক্বয় fait বর্তমান মুখ্যমন্ত্রী ও 
শিক্ষামন্ত্রী সেই ধারাটিকে প্রবাহিত বাখার 
জন্যেই হয় তে এখানে সংশিষ্ট রয়েছেন। 
পত্রিকাটির প্রবন্ধ, গল্প, ববিতা, wep 
এবং সর্বোপরি উল্লেখ্য রবীন্্রনাথ ঠাকুর ও 
জগদানন্দ Seat অপ্রকাশিত পত্র পাঠফ- 
পাঠিকাদের বিস্দিত ফববে। এতে প্রবন্ধ 
লিখেছেন, ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (ত্রিপুয়। : 
সাহিত্যের ধর্ম), ডাঃ রণেন দেব (বিভূতিভষণ 
মানুষ ও শিল্পী), তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সাহিত্যে মানবতাবোব), শৈলেশ দেবশর্মা 
(ভারতীয় ফল্দভবন ইত্যাদি), freare দত্ত 
(রাজগী, ত্রিপুরা ), নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য 
প্রভৃতি। কবিতায় হনপপ্রসাদ মিত্র, সুশীল প্রায়, 
বাণী রায়, গোপালভৌমিক, দর্গাদাস সরকার, 
চিদানন্দ গোস্বামী," গল্পে wey গঙ্গো- 
পাধ্যায়, বিমল চৌধুরী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। 


১8২2 


বাগর (শারদীয়: ১৩৭০)- হামকুমার 
পাঠক । ১১৫, উল্টাডাঙ্গা মেন ate, কলিঃ 
8, মুল্য : এক টাঁকা। 

এই পত্রফায বিভিন্ন জাতীয় গল্প, 
FRO, প্রবন্ধ যয়েছে। এতে যাঁরা লিখেছেন 
তীদের মধ্যে নরেন্দ্র দেব, বন্দে অলী fren, 
রমেন দাস, সীতেশ যায়, fiery গৌতম, . 
Fete বাগচী উল্লেখ্য। 


অন্তরঙ্গ (শারদীয় 1৭0) সম্পাদক: 
হীনেন চৌধুরী, সহঃ-সম্পাদিষ। : a সিংহ । 


wu 


৩৭এ, বাদুড়বাগান হট, কলিঃ-৯। tars, 


এক টাকা! 

এই সিনেমা পত্রিকাটিতে গল্প লিখেছেন 
মরেন্দ্রনাথ মিত্র, tae চট্টোপাধ্যায়, 
সোমনাথ ভট্টাচার্য প্রভূতি। কবিতা লিখেছেন 
নচিকেতা cate, মণিময় মুখোপাধ্যায়, 
ধমুখ। সরোভ সেনগুপ্তের প্রবন্ধাটি মনোল্। 
দিলীপ মিত্রের উপন্যাসটি উৎকৃষ্ট মনে হয়োছ। 


উচ্চারণ- সম্পাদক : Aw চট্টো- 
পাধ্যায়, অরণে ভট্টাচার্য প্রচ্ছদ : whe 
মিত্র! ৬০২৮ নেক রোড, কলি:-২৯, যুগ 
সংখ্যা : মূল্য £ দুই BR 

এই জনন্যসাধারণ কবিতা পত্রিকার 
প্রতিটি কবিতা, অঙ্গসজ্জা, wae প্রচ্ছদ 
পৃথিবীর যে কোনো সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
অনায়াসে প্রতিবন্দিতা বরতে পারে। তাছাড়া 
আমরা লক্ষ্য করেছি, উচ্চারণে" যে জাতীয় 
উচ্চ শ্রেণীর অলভূত প্রচ্ছদ থাকে তা ভারতের 
পত্রিকা জগতে দূর্লভ। উচ্চারণের প্রতিটি 
সংখ্যায় প্রচ্ছদেয বিবর্তন সম্পাদঘ দের হিশিষ্ট 
কচির ও সমৃদ্ধ মানের ইদিত দান বরে। এই 
যুগ সংবলনে হয়েছে প্রায় ১৬০টি ze 
ভার মধ্যে র্ধাধিক কবিতা] Afr এবং বাকি 
কবিতা thos Rite দেশের seis 
গতি প্রকৃতিকে GW জন্য অনুখাদের 
মাধ্যমে উপস্থিত ধরা হয়েছে। এতে লিখেছেন 
সয়ণীয় প্রায় me SEL এমন কি 
মনোমোহন ঘোষ, TLE BAIL শীল, ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায় Kast চটোপহতয়। we 
পেগী,হাইনে, teats, অথিবো, ভতজান 
Des, Sea, ভ্যান, Lee TURE 
ধতিতায় ite sel af Suey ছ চি 
Ul এ GUE RET TRUER চুগ্ধ 


হবেন, TH বাছল্য | 


a 


০০২ 


i 
~ 


a 
e 


. 
5 


} 


৯ 


৯ 


hy 


cae বুদ্ধি দিলেন তাদেব। 


কি করতে হবে, বল পিসিমা। 
কাশীতে পাঠিয়ে দিই ওকে। লোকে 
জানুক, ও ঘর ছেড়ে চলে গেছে। 

"অত কঠিন হবি? 

---তবে, কি করব বলো | 

তাঁর ভাইপুতদের সঙ্গে পিসিমা 
অনেকক্ষণ ধবে সলাপবামণ করলেন! 
নিজের 
মায়ের পেটের বোন একটা ভুল যদি 
করে ফেলেই থাকে তাহলে তাকে 
শাস্তি দিলে জীবনে আরো অনেক ভুল 
করার পথই co দেখিয়ে দেওয়া হয়। 
এ-ক্ষেত্রে একটু বুঝে চর্লা দরকার । 
বৌদেরও একটু বুঝিয়ে বলা. দরকার | 
পিসিমার কথা বুঝল ওরা । সংসারের 


7 কলঙ্ক চাপা" দিতে পারলে তো ভালোই । 


x 


fee এতে চাঁপা পড়বে তো ? 
দেখা যাক | - . 
পিসিমা বাইরে এসে sacra মাথায় 
হাত ঝুলিয়ে বললেন, কীদিস নে। 


কেঁদে fe আর লাভ কদম । যা, ধরে যা। 


উঠোনে এখনো হামাগুড়ি দিয়ে 
বেড়াচ্ছে বাচ্চাটা । পিসিমা তাকে 


' কোলে তুলে নিলেন। তার গায়ের ধুলো 


ঝাড়তে বাড়তে বললেন, vA বেড়িয়ে 
আলি। আম রান্না-খাওয়াও নাই, কাজ- 
wine মাই, ধরে বসে থেকে.কি হবে। 

বাচ্চাটা কিছু বুঝল না হয়তো, তার 
-ঠানদির 'নুখেক দিকে . তাকাতে লাগল। 


(পূর্বএব্রীশতের পর) 


পিসিমা তাকে আদর করতে 
বললেন, চল । 

গুটিগুটি পায়ে ছেলে কাকালে ক'বে 
পিসিমা বেরুনেন পাড়া বেড়াতে । প্রথমে 
গেলেন তিনু পণ্ডিতের বাড়ি। 

পিসিমাকে দেখে তিনু পণ্ডিতের 
মেয়ে al বেরিয়ে এল ঘর থেকে। 
চুল আচড়াচ্ছিল বুঝি ঘরে, পিঠময় 
ফাঁপা চুল ছড়িয়ে, কীকুই হাতে নিয়ে 
251 এসে বলল, কি খবর, পিসিমা | 

পিসিমা বললেন, ওরে ASI কাল 
রাতে তোদের ঠাক্রজামাই এসেছিল । 
অনেক রাতে এসে পেছন, কদম 
আমাকে বাবার বলল, আর কাউকে না 
হোক, রতাকে একবার. খবর দাও, 
fat: তা, কিকরি বাছা, চারদিকে 
ফিরিক্সিদের দৌ্সাত্্যি, বুড়ো মানুষ হলে 
কি হবে, তারা FEES মানে না। 


FITS 


তোরা যাবি, একটু ঠাট্ট।-মস্কবা sf, | 


কত আমোদ হবে। কিন্ত আসতেই 
পারলাম. না। তাই ate এশেছি খবরটা | 
দিতে। 


চিরুণীর থেকে চুল আঙ্গুলে জড়াতে 
জড়াতে TG বলল, তা-বেশ তো। আজ 
যাব। দূপুরেই যাব, পিসিমা । 

আজ গিয়ে হবে কি, 'বাছা। 
তার নাকি নান্তকা, ভোর রাতে উঠে 
চলে গেছে। 

থমকে গেল TZ; 


২১ 


বলল, চলে 


চি 


গেল? সে কি একটা দিন থাকতে প 
না? 

একটু রঙ্গ কবলেন পিসিমা, বলং 
দিন কাটাতে কি আসে ওরা, ওরা 
জন্যে আসে তা তো জানই। 
কাটাতে আসে | 

পিসিমার কথা শুনে হাসতে = 
4), বলল, এত মজা করেও 
বলতে পার তুমি পিসিমা। কদম 
কি, খুব খুশি তো? ute যাব এক 

--কি জানি বাছা, খুশি fe + 


কে বলবে। মুখ গোমড়া করে 
আছে দেখে এলাম | 
রতু। বলল, বুঝেছি। খুব 


অভিমান গেছে সারাবাত। আর, 

গোমড়া না করবে cea) পাঁচ বছর ২ 
প্রায় পাঁচ বছবই তো হল, না পিসি 
এতদিন বাদে এসে মাত্র একটা র 
কাটিযে গেলে কোন্‌ মেয়ে খুশি 


! 

—fe জানি বাছা! । ও-বয়সও 
eames নেই । কিসে fer তা তে 
ভালো বুঝবি! 

পিসিমা আর অপেক্ষা করলেন 
খবরটা আরো কয়েক বাড়ি দিতে হ 
TACT, ME মাধবীকে, সেহকে, গীত 
বলে আসি খবকটা। শুনে € 
তোমার মতই খুশি হবে। 

আশপাশের কয়েকটা বাড়ি 


শ্দবশেযে তিনি এসে পৌঁছলেন 
হেমাঙ্গিনীৰঘ কাছে। ভেমাক্িনী বাঝান্দাম 
শশে আছে feat মুখে। 

ঢুকেই বললেন, ওকি হেম । তোমাবও 
ক ওই দশা। হবিশক্কব চলে গেল 
“cq তোমাৰ মুখ ভাব। ওদিকে দেখ 
পিষে কদমকে। সেও বসে আছে 
তোমার মত মুখ কৰে | 

“কেন, তার ফি হল। 

"কি ama, বঁল। কোলের 
ছেলেটিকে বরিন্দায়' নামিযে দিযে 
শললেন, অত রাতে এলি, একটা দিন 
থেকে যা। এতদিন পরে তোকে পেল 
মেয়েটা, দু'দও তোর গাযেব তাপটা 
তার সারা অঙ্গে মাখতে দে। না, ভোঁবে 
উঠেই দৌড়। 

“কিছু বুঝলাম না, পিসিমা | 
_ শআমধাই কি কিছু বুঝলাম ছাই। 
soma মতিগতি কে বুঝবে বলো। এলি 
MS বাত করে, আঁব-একটা রাত থেকে 
i | 

একটু থেমে পিমিম! গলার স্বর 
লামিযে ব্যাপারটা পবিষ্কাধ করে দিলেন, 
matt, এসেছিল কাল রাতে। বাতটা 
শকাটিয়েই তোর হুতে-না-হতেই ছুট। 
Fe নাকি কাজ আছে! কাদ তো 
খুব আনি। আবাব কোনো বাড়িতে 
MS কাটাতে ছোটা। কুলীনে॥ তো 
mit নেই, আছে শুধু ইযে। 

এতক্ষণে ভালোমত বুঝতে পার্ল 


হেমাঁদিনী, বলল, ওঃ, এসেছিল বুঝি 
জামাই ? 
““হ"।। দয়া হয়েছিল তীব। 


"স্কদম তবে আজ খুব খুশি, নিশ্চয় ? 
"আহা বেচারী। 
" পিষিমা বললেন, গোমড়া মুখ করে 
বসে আছে। মুখ গোমড়া হবে না কেন 
'বল। ফুলের মধু লুটেই তুই দৌড় 
মারবি। একটু আঘাণ নে, মালা করে 
গলার একটু জড়া। তবে-না ফুলের 
মর্যাদা হল, ফি বল। 2 

স্তা তো বটেই! 

দীর্ঘনিঃশাস ফেলে স্থির হয়ে এবাব 
ver fain জিজ্ঞাসা sem, এত 


aieifes বসুমতী 


বেসে আজ 
এদিকে | wisi গির্জেটাব কাছে লোক 
গনগিস করছে। পালকিতে-পাবকি 
বেহাণায়-ঘোডসওবাবে ate একেবারে 
Sil | rd 

কি wife নাচগাণ হবে ফিরিজি- 
দেব। 

--সাববানে থেকো বাছা | মদ 
গিলে ওবা আব মানুষ থাকে না। তৰু 
বক্ষে, en নিজেদেব মাগীদের নিযে 
এসেছে সঙ্গে কয়ে, তাদের ভ্রিষেই মন্ত 
থাকবে | শইলে- 

পিসিম। .ব্সে রইলেন অনেকক্ষণ। 
পিসিমাকে পেয়ে হেমাঙ্গিনীবও ভালে! 
লাগছে। এতক্ষণ am থেকে প্রাণ 
অস্থির হযে উঠেছিল। 

পিসিমা বললেন, আমারও তাড়া 
মাই কোনো | আজ একাদশী । 

হেম অমনি জিজ্ঞাসা করল, পূর্ণিমার 
আর তে] দিন চারেক বাকি? 

পিসিমা আঙ্গুল গুণে হিসাব করে 
বললেন, মাঝে তিন দিন আছে--মঙ্গল, 


সমাবোহ 


বুধ, বেম্পতি। আঁজ সোমবার, 
শুুববারে বাস। ' 

_নিবিঘে কেটে যায় দিনটা? 
তবেই বাঁচি। 

“কাটবে বই-কি বাছা, কাটবে। 


কোনে! চিন্তা কোরো m1 

"এতটা নদীপথ। সঙ্গে কচি মেযে। 
পথে ডাকাতের St! 

পিসিমা একটু ভাবলেন, বললেন, 
ওই পাঁচু সর্দাবকে যা ভয। কিন্ত বিশু 
ডাকাতের কাছে ও কাবু। দিক তো 
কেউ কোনো মেয়ের গায়ে হাত, বিশু 
তাকে ছেড়ে কথা বলবে না। আর, কি 
att বৌ, এ-নদীব দুই পাব বিশবদখলে। 
কোনো ভয় নেই। তোমার-আমার te 


ও নয়, ও হচ্ছে ধনীদের -যম | - 


বিপদে পড়লে খবর দিয়ো ওকে, দেখবে 
তোমার বিপদ Bate করে দিয়েই উধাও 
হয়েযাবে। 

কি যে বলেন, vice আমি খবর 


‘দেব, সে- বুকের পটি ফি আমার আছেঃ 


শিক 


তোমাদের 


খবর দেওযাব মত কি লোকই আছে 
আমার ? 

--লোকেৰ অভাব কি। নিতাই- 
ডুবুরি কুযো ঝালতে আসে না? মাধু- 


ঘরামি রাশ্লাঘব-গোযালঘর ছাইতে আনে ' 
না? ওদের বলে দিলেই ওব! চেষ্টা করে, 


পৌছে দেবে খবর । 

একটু “fee চোখে তাকিয়ে হেমাঙ্গিনী 
শিজ্ঞাসা করল, ওরা বুঝি বিশু ডাকাতের 
লোক ? 


--তা হবে কেন | .ওধা বিশুব কেউ . 


নয, বিশুই ওদের লোক | 

পিসিমাব কথার অর্থ বুঝতে না পেরে 
হেমাঙ্গিনী তীর মুখেৰ দিকে চেযে রইল | 
বলল, কদমকে একবার আসতে বলবেন। 
তার মুখ থেকে শুনব কাল রাত্রে 
ফাহিনী। 

"বলব আসতে। 
স্তনবে ভার মুখে। 

যা-যা GIT না, সেইসব কাহিনী 
ধীৰে ধীরে বর্ণনা করলেন পিসিমা 1: অনেক 


কিন্ত কি আব 


“আক্ষেপ দিয়ে, অনেক বেদনা দিয়ে এবং 


অনেক হাহাকার দিযে রচনা "করা সে 
কাহিনী । কদমেব জবালিতে পিসিমা 
বুঝি তাঁর নিজেরই জীবনের বেদনার 
কাহিনীই বলে গেলেন এই বারান্দা 
বসে। 

পিসিমার চোখের জলেব- সঙ্গে, 
হেমাঙ্গিনীও চোখের জল ফেলল । তার 
চোখে জল আসার ফোনো৷ হেতু ণেই ন 
পিসিমাদের মত জীবন তার নয। সে 
স্বামী-পুত্র-কন্যা নিয়ে ঘর করছে। তার 
চোখের জলেব কারণ অন্য 1 তাঁৰ চোখের 
জলের কারণ তার কন্যা । অনেকদিন 
আগে এই বংশে একটা মর্মঘাতী কাণ্ড 


হয়ে গিয়েছে, সে ঘটনাটি নিয়ে ধাটাধাটি 
কেউ করছে না বটে, সে-ঘটনা ভুলে * 


থাকার জন্যেই সকলে প্রস্তুত বটে, কিন্ত 


তাই বলে তা “মুছে যাবাব কথা তো! নয়] ' 


গাদি-বিবির ঘটনার মতই মুখবোচক 
ঘটনা সেটা, কিন পল্লীর মানুষ হুঝি 
একটু বৃঝদার, ভাই তারা গাঁদি-বিবিব 


! 


/ 


কথ! মাঝে-স1ঝে তুললেও সে ঘটনাটার .” 


কথা উল্লেখ ঘরে না! 


~ 


z 


t 


সেই বংশের মেয়েই ain, এইজন্যে 
siete নিয়ে বড় আতঙ্ক । 

তেব না বৌ। তোমার মেয়ে 
রাইরাজা হয়েছে, তোমার মেয়ে বাজরাণী 
হবে। | 

-আশীর্বাদ করুন পিসিযা। 

পিসিমা আশীর্বাদ করে উঠছিলেন, 


__¥ বাবার বসে বললেন, কি Gat করেছি। 


” 


বাবাও কি gat করে cited 
খর চতার আগুনে পুড়ে 'মরাই ভালো ছিল 
বৌ | এখানে দগ্ধে-দগ্ষে মরছি। যাই, 
এই ছেলেটাকে নিয়ে না এলে আর একটু 
VST! একে এখন শাওয়াভেখাওয়াতে 
হবে, বেলা হযেছে । চলি, হা, 
নিশ্চয় ' কদমকে বলব আসতে । কিন্তু 
মেয়েটার মন বড় খারাপ | 
-. তা, খারাপ তো হবেই । এতদিন 
re এসে দুটো দিন অন্তত থেকে 
aem উচিত ছিল জামাইয়ের । 

কিন্ত তাদের কৌলিন্য আছে 1 সাধারণ 
মানুয়ের মত সব, উচিত কা করা তাদের 
পক্ষে সম্ভব না, এই কথাটা ভুলে গেছে 


এ. বুঝি হেমাঙ্জিনী। 


N 


> 


পি 


মক 


ভাঙা নাটমঞ্চে সারাদিন ধরে গীভ- 
বাদ্য চলছে, তার শব্দ একটু একটু 
আসছে এখানেও | সেই শব্দে কান 
পাতে হেমাঙ্গিনী, আর অশৃঙ্ষারের চকিত 
শব্দে চমকে ওঠে এক-একবার | 
:£ সেদিন এ যে কদমের পিছু নিয়ে- 
ছিল একটা ফিরিজি, আজকে সে আবার 
'কদমকে খুঁজতে বিড়কির দরজায় এসে 
উকি না দেয়, এই রকম ভয় নিয়ে বসে 
রইল contrat | 

এখানে বসে হেমাঙ্গিনী নানা কথা 
ভাবছে । এই বংশের সেই সাংঘাতিক 
দূর্ঘটনার কথা আৰ নিতাই-ডুবুরি ও মাধু- 
ধরামির কথা, সেই সময় স্ুখসাগরের 
ঘাটে নৌকো বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে বিশৃ- 


XK শাথ। বাদ্দণীতলার জঙ্গলে কয়েকদিন 


eg 


‘ 


XY 


ধরে মহা উৎসব চলল, সে-উৎসব শেষ 
হয়েছে ৭ বিশুনাথের চোখে-মুখে বুঝি 
একটু কুপ্তিই লেগে আছে। 

"-* তারু Da ঘুরে. বেড়াচ্ছে চারদিকে, 


লাগাহিক বন্ধনী 


তাকে ধরার জন্যে ফোর দিকে. কি 
আয়োজন চলেছে, নদীয়ার ম্যাঁজিষ্টেট 
এলিয়টের সঙ্গে পাঁচুর ষড়যন্ত্র. এগিয়েছে 
কতটা, এলিয়ট সাহেবের দোস্ত কৃষ্ণ- 
নগরের নীল কুঠিয়াল ফ্যাডি সায়েবের 
টাকাকড়ি যাতায়াত করছে কোন্‌ পথে 
ইত্যাদি বিষয়ে নিয়ত খবর এসে 
পৌচচ্ছে বিশুনাথের কাছে ৷ বিশুনাথ 
'বসে বসে আলবোলার নল মুখে দিবে 
চারদিকের বিবরণ শোনে আব মাঝে 
মাধে ত্র, দুটো একটু কুঁচকে ওঠে। 

সন্ন্যাসী এসে খবর দিল, আল মস্ত 
ববন্ধ আছে, ওস্তাদ । 

--কি খবর | 

—aty বিকেলের দিকে কলকাতা 
থেকে বিস্তর মোহর যাচ্ছে বলাগড় 
কৃঠিতে | 

কথাটা' শুনে বিশুনাথ এতটুকু উত্তে- 


জিত হল না, একটু নড়ল না| ধীবে 
বীরে নলের ধোঁয়া ছাড়তে লাগল | 
বলল, অন্য খবর দেখ! বলিনি, বলা- 


গড়ে আমরা আমাদের দাপট দেখাতে 
চাই না। দাপট দেখাবার অনেক ation 
জাছে। 
—fee এখানকার কৃর্টিস সায়েবেশ 
দাপট কিন্ত ভারী । | 
--হোক 1 বলাগড়ের উপগ কেউ 
হামলা করতে আসছে কিনা সেই খোঁজ 


নাও | ওকে রক্ষা কর । কুটিস সা 
কড়া লোক হলেও ওব কলিজা অ. 
দিল্‌ বড় STM । 

এতবড় একটা মওকা ছেড়ে f 
চাচ্ছে কেন বিশৃনাথ বুঝতে না € 
সন্ন্যাসী তাব মুখের দিকে তাকাল | 
খোলসা কবে সে আনতে চাইল 
কাবণ | 

বেশি কথা বলা অত্যাস শষ " 
নাথের, তবু TOP আগ্রহ দেখে 
একটু আভাস দিল মাত্র | 

-গাঙেব অলে ভেসে যা 
যে, তাকে ডাঙায তুলে নি 
কাছে ঠাই দিয়েছে, এমন 
fra তাকে ঘা দিতে নেই 
সন্ন্যাসী | ঘা দিবি কাকে? মে” 
ভাষায় যাকে বলে ঠেকার দেমাকগি 
-সেইসব দন্ত নিয়ে যাবা ঘোরে, 
দে তাদের । ঘা দে ত্র কেন? 
ফ্যাডি সায়েবকে, ম্যাজিষ্টেটের | 
ব'লে মনে কবেছে বাংলা-যুলুকে 
নেই, সবই বুঝি বুনো-হান | ৬ 
নেমে VFX গুড়ম আওযাজ করে 
পাখি মেরে শিকার করে সে কঃ 
মানুষ না । এ অমানুষেদের 


নয়্যাসী । 
--তাঁই যদি হুকুম, তাই হবে ত 
ফ্যাডিৰ উপরেই যদি বিশুনাথের € 
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তাহলে সেই খবর নেবার জন্য এবার তৈরী 
হতে হয়। 

এখান থেকে নৌকো ভাসিয়ে 
cir sit নদীব ছলে চলে যায় 
বিশুনাথ, নদীই তার ঘরবাড়ি বটে, কিন্ত 
ay ঘববাড়িও ভাব আছে । একটি 
হচ্ছে গাড়বাভাতছাল!, আর একটি দিগৃ- 
নগরের Beet গাঁ । সেখানে সে যায় 
বটে, fee এখন মাওয়া বড় অসুবিধে | 
এই বিপদ m কাটা পৰ্যন্ত তাব শাস্তি 
নেই । fee আগলে কোম্পাণীকে সে 
ডনায না, কোম্পানীৰ ঘাড়ে কটা 
মাথা যে তার সঙ্গে পেবে উঠবে, কিন্ত 
ই পাঁচুব শবতানি আব, পবিভাপেবই 
কথা, বৈদ্যনাথও যোগ দিযেছে ota 
সঙ্গে 3 ধর্মপুত্র করে নিযে যাকে মে 
লালন-পালন waa, সে শেষে হল কিনা 
তাৰ দুশমন | বৈদ্যদাথও এখন 
গোয়েন্দা, বিশূণাথের সব আডডাই তাৰ 
জানা, সুতরাং আুখসাগবে মতন খাঁটি 
নিতে হয়েছে তাকে। 

সাবাদিন Feta নৌকোতে কাটায, 
শ্াত্রি নামলে পানৃসির লি Fier তার 
Fic পা দিয়ে অন্ধকার ভেদ করে 
কখনো দেখা কবে আসে মায়েব সঙ্গে, 
কখনো বা Beer গায়ে গিষে-- 

মা বলে, বিয়ে কর frei নেই 
ক'বে ছেলে হতে গিয়ে বৌ সয়ল, আর 
বয়ে কগলি নে! বৈদ্যনাথকে মানুষ 
wala, ছেলের মত পালন ফনলি--এখন 
সে পাঁচুর সঙ্গে মিশে হল কোম্পানীর 
শগোয়েন্দা | ছেড়ে দে এ ব্যবসা, চাষ- 
আাবাদে মন দে। আবার বিয়ে দিই 
তোকে! যদি চাস, ইটিলেস @ মেয়েটা" 
কেই বিয়ে কর । Net পাত । 
খনে-বাদাড়ে ঘুবে ঘুবে কেন এসব কর- 
BAI 

“কেন, তা জানি শা, m1 কিন্ত 
খাদের অনেক টাকা তাদেব কাছ থেকে 
ছনিয়ে নিতে ন! পারলে আমার শান্তি 
নেই। যা ab তা ফি পূজি afr 
তোমার বিশু লাখ টাকা লুট করেও যে 
কিন সেই ফকিয়। 

বিডবে fe আর জানেন লা তার 


দাপ্ডাহিক ward} 


মা? ভানেন। তাঁর মত atte কত মা 
বিশুর জন্যে ঠিক এমনি ভাবেই চিন্তা 
করে, বিশুব মঙ্গল কামনা কবে। তারা 
বিস্তৰ সাহায্য পেযেই বেঁচে আছে বটে । 
fee তবুও তাঁরা কি চায় না বিশু এ 
ব্যবস! ছেড়ে দিক । এ-ব্যবস! ছাড়লে 
Gta সাহাবা sats শক্তি থাকবেনা জেনেও 
এই কামনাই তাধা জানায়। 

বিশু বলল, জানি মা, জানি | আমাব 
এই বিপদটা ফেটে যাক, তারপর শুনব 
তোমার কথা | কোম্পানী আমার শক্ত, 
তাকে ভয় হযতে৷ করি, fee cm 


করিনে। fee com হয কাব Gaz 
জান মা? 
—s কথা বলছিস ? 
-বৈদ্যনাথের কথ! | গোয়াল 


জাতটাধ উপরেই cam ধবিয়ে দিল ও | 
ওকে পুষলাম, পাললাম, আমার নাঁড়ি- 
শক্ষত্রের খবব জাণালাম, সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে ঘুবলান। এখন ও হন কোম্পানীৰ 
citer 1 আমাকে ধরিয়ে দিয়ে 
ও বুঝি মোটা বকশিস চায়। আমাৰ 
কাছে চাইলে আমিও তো দিতে পারি 
একদিনের লুটের সব টাকা । সোনার 
মোহর দিয়ে ওফে কবর দিয়ে দিতে 
পারি | 

মা বলল, কার উপর রাগ করছিস। 
সে কি মানুষ ? কালকেউটে | তোর 
দুধ-কলা খেয়ে সেতোকেই দংশন করতে 
চাচ্ছে। 

ডাকাত-বিশুর চোখ ছলছল করে 
উঠল। কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে বলল, 
একদিনে খতম করে দিতে পারি ওকে, 
কিন্ত ain হয়--ছেলের মত কাধে-পিঠে 
নিয়ে মানুষ করেছি, মণে পড়ে যায় সেই 
কথা । 

গভীর রাত্রে গাভবাতাতছালার কুঁড়ে- 
ঘনে বসে মেটে তেলের আলোয় মাযের 
মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে কথা বলে 
বিশূনাথ। চলিশের উপর বয়স হয়েছে 
এখন তার, তবু মায়ের সামনে বসে সে 
যেন শিশু হয়ে গিয়েছে। 

মাথায় হাত বুলিযে মা তাকে az 
জানিয়ে বললেন, বিপদটা কাটিয়ে তোল । 


১৪২৬. 


তোরে বিয়ে দিয়ে বৌ] নিয়ে-ঘর করি। 


ইট্‌লেতে পড়ে] আছে ও--ফেন দু ফেলেন 


বেখেছিস, বিয়ে করে নিয়ে আয় ঘরে 

“আনব মা আনব । যদি afer 
পাই, তোমার সব ইচ্ছে পূণ করবে 
তোমাৰ বিশৃনাথ। 


পূব দিকে আলো যেন চম্‌্কে 
উঠছে, গাছে গাছে পাখী ঝাপটাচ্ছে 
যেন পাখি। রাত শেষ হয়ে এল বুঝি। 


cd 


3 


BE) 


তবে আর না, আব এখানে থাক! fan-, =. 


পদ না | 

চতুর্দশীব চাঁদ পশ্চিম আকাশে চলে 
পড়েছে! ঘন বনের আড়ালে সে প্রায় 
অদৃশ্য । মাব কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে পড়ল বিশৃনাথ । 
তারপর ath চেপে নদীর দিকে রওনা 
হল, নদীর কিনার ধবে তীর বেগে ছুটে 
চলল সুদীর্ঘ ছায়া! | মনে হয়, কলকা- 
তাৰ কৃমারটুলিব গোবিন্দ মিত্তিরের নব- 
মৃতু মন্দিরের চূড়াব সমান উচু ওই ছার] | 


ক্রমে ধুসর থেকে ধুসর হতে হতে 
মিলিয়ে গেল ছায়াটি। 


চতুর্দশীর ভোর শেষ হল। fn 
এসে উপস্থিত হল বাংলার আকাশে | 
চাকার See, বৃন্দাবনের ঝুলন, 
আর শান্তিপূরের রাঁস। এ তিন ভুবনে 
এই তিন উৎসবের তুলনা নেই। প্রায় 
শতবর্ষ পূর্বে শাস্তিপুরের খাঁ-চৌধুরী বংশের 
চারি ভ্রাতা রামগোপাল, রামজীবন, 
রামচয়ণ ও drew এই. উৎদব “ও মেলায় 
প্রবর্তন করেন, এই কাদে তাঁদের সহা- 
য়তা করেন গোপীকান্ত দেব ! এর 
বিছুদনের মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হয় শ্যায- 
চাদের মন্দির-; মন্দিবটির কান শেষ হবার 
পর বছবই strict শোভাযাত্রার বন্দো- 
বসন্ত হয়। 

তারপর ধীরে ধীরে কত বৎসর 
গত হল, যতই দিন যায় ততই এই উৎসবের 
সমারোহ ক্রমেই বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে! 
এর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে 
কাতা, হুগলী, চুঁচুড়া, শ্রীরামপুর, নব 


% 


শা 
e 


দীপ এবং সুদূর মণিপুর--কত নামকরা যায় 


৮ [-সবাজায়গা থেকে নারী, পুরুষ, বৃদ্ধা, 


যুবা নিবিশেষে হাজার হাজার মানুষ 
শান্তিপুরে সমাগত হযেছে । সমস্ত দিক 


” আনন্দে মত্ত, সকলের চোখে-মুখে উৎসবের 


~~ হৃদয়-কপাট আজ উন্মুক্ত! 


> 


x 


'লৃক্ষ্ম ay কিভাবে প্রস্তুত কর! 


নয়। 


‘এখান থেকে কোম্পানীর 


উল্লাস | সকলেরই অস্তঃপুর-কপাট ও 
বাসের এই 
উৎসবে চতুদিকে রসের ছড়াছড়ি | 
শীস্তিপুরে দ্রবময়ী বহে তিন দিকে 
স্তর একটা এ্রতিহাসিক তথ্য বটে | 
কিন্ত এখন অৈতমঙ্গলের সে উক্তি ঠিক 
এখন গঙ্গা মাত্র এর একদিকে 
বহতা, এর দক্ষিণদিকে | সেই গঙ্গার পৃত 
সলিলে পুণ্যবতী হয়ে উঠেছে হয়তো এ 
জনপদ | ttt এই নিকেতন কেবল 
নামসংকীর্ভন ও সাধন-ভজন নিয়েই দিন- 
যাপন করে না, কোম্পানীর দৌলতে 
এখানকার তম্তবায়দের ব্যবসা উত্তরো- 
ত্বর বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে । - গত ' বছর 
কমাশিয়াল 
এজেন্ট যে মসলিন বিলাতে প্রেরণ করেন 
তাঁর ' মূল্য নাকি দেড় লক্ষ Ade! 
ইংলণ্ডীয়গণের মধ্যে এ সময় আলোড়ন 
উপস্থিত হয়-ভারতের 'ন্যায় এইরূপ 
যেতে 
পারে, ইংলগুবাসী সে বিষয়ে গবেষণা 


|p করেন | 


পলাশী যুদ্ধের পর' ইস্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানী সারা বাংলা দেশে তার আধিপত্য 
দূঢ়মূল করে নিয়েছে ইতিমধ্যে | att 
তীয় বিষয়েই এখন কোম্পানী সর্বে- 
সর্ব) | fee বাংলা দেশের যে সব জেলা 
ভার করায়ত্ত, সেই 'সব জেলার ধাবতীয় 
বিধি-ব্যবস্থার উপর আধিপত্য বিস্তারের 


' উপযোগী শ্রাসনপ্রথালী তখনো ' গড়ে 


-* তুলতে পারে নি কোম্পানী । এই কারণে 


প্রত্যেক জেলার অধিপতি নিজের নিজের 
গোয়েন্দা-পুলিশবাহিনী ও নিজের নিজের 


- চলেছেন। অথচ, এই ব্যবস্থার আস্ত 


পরিবর্তন*কোম্পানীর কাম্য | ধীরে ধীরে 


. জেলার যাবতীয় কার্ষের উপর হস্তক্ষেপের 


প্রণালী উদ্ভাবন করার দিকে কোম্থানী 


তাই' যপোধোগ দিয়েছেন | 


সাপ্তাহিক বসুমতা 


কোম্পানীর এই মনোযোগের ফলে 
গত মাসে নদীযার Ban পরগণা নীলাম 
হয়ে গেছে এবং নদীয়া-রাজ গিবীশ- 
চন্দ্রের সমস্ত জমিদারী বাকী খাজনার 
দায়ে নীলাম হয়ে গেছে। যে জমিদারী 
চৌরাশী' পরগণীয বিভক্ত ছিল এবং 
ক্রমশ পাঁচ-সাতিখানি পরগণায় এসে পৌছে- 
ছিল, এই বছর অর্থাৎ ১৮০৬ সালেব 
সেপ্টেম্বরে সেই সমস্ত পরগণা নদীয়া 
রাজের হস্তচ্যুত হয়ে গেল! . 

রাসের - উৎসব রাসেরই উৎসব ] 
বাংলা দেশের বিভিন্ন স্বান থেকে উৎসবে 
যোগ দেবার জন্যে বছ মানুষের সমাগম 
ঘটেছে এখানে | কিন্ত স্থানীয় মানুষের 
মনে একটু খেদ ও সামান্য বিষাদের চিহ্ন 
যেন দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। শান্তিপুরের মনে 
আজ একটু অশাস্তি। 

কিন্ত অশাস্তির মধ্যে সান্তনা দানের 
জন্যেও কোম্পানীর ব্যগ্রতা কম নয়। 
রাসের কয়েক সপ্তাহ আগে এখানে 
দেশী মদের Sib স্থাপন করলেন 
কোম্পানীর কমাশিয়াল এজেণ্ট । রাসের 
শাস্তিপুরে রসের জোগান পাওয়া গেল 
নতুন করে | 

খেয়া পার হয়ে দলে দলে উৎসবার্ধীর। 
এখনো এসে পৌছচ্ছে। সেই ভিড়ের 
সঙ্গে এসে পৌছচ্ছে নানাবয়সী বারাঙ্গনা ৷ 
গঙ্গার কিনার বরাবর সোজা সড়কের 
উপর ছাউনি পড়েছে: সেখানে আস্তানা 
নিচ্ছে তারা | 

সার! পল্লীর প্রাণে সাড়া এসে গেছে। 
দলে দলে মেয়েরা গলা ধরাধরি করে 
পথের পাশে দাঁড়িযে মিশ্রিমাখা দাত 
দিয়ে পরিষ্কার হাসি হাসছে, এরা stata 
নয়, এর! বরাঙ্গনা | কিন্তু এই উৎসবের 
দিনে জন্পর-কপাটের সঙ্গে অস্তপ্-কপাটও 
at উন্মুক্ত করে দিয়েছে তার! | 

শাস্তিপূর বুঝি আজ একটি পরি- 
পূর্ণ মৌচাক । তার কোষে কোষে মধু 
সঞ্চিত। রাস্তার মোড়ে মোড়ে ঝাঁকে 
ঝাঁকে মেয়ের! স্বাস্থ্যের প্রচুর পশরা নিয়ে 
খিলাখল ' শব্দে হাসছে । সে হাসির সঙ্গে 
অন্য ' কারো হাঁসি-বিনিময় core কিনা- 
cere, সেদিকে, যেন মন নেই তাদের | 


তারা নিজেদের নবযৌবনেষ রসে বসি 
পাসের এই পর্বে তারা সেই রসের অত 
পথের খধুলোকেই। 

ধূলো-মুঠিও তাই সোনা হয়ে উঃ 
আজ। এই ধূলি সারা অঙ্গে মে 
নিজেকে স্বর্ণরেগুভুষিত করার জং 
বুঝি wade চারদিকে । রাস্তার ধা 
কিছু তফাতে তফাতে ফরাস পাতা হয়েছে 
সারা গায়ে চুনমাখা চালকুমড়োর ২ 
ধবধবে সাদা তাকিয়া একা-একা প 
আছে সেই সব ফরাসের উপর বীং 
খুঁটি গেড়ে তার উপর কাঠের মস্ত চৌঃ 
বসানো হয়েছে, তার উপর গদি বিষ্টি 
চাদর পেতে তৈরি হয়েছে এই ফরা 
দিনের রোদ ও রাতের নীহারের হ 
থেকে মাথা বাঁচাবার জন্যে তার উ 
তোলা সৌখিন চাদোয়া। 

সারা নগর প্রদক্ষিণ করে বেড় 
শোভাযাত্রা 1 এই জন্যে বৃত্তাকার রা 
প্রায় সর্বত্র দর্শনার্থীদের জন্যে 
বন্দোবস্ত! অবশ্য সাধারণ মালষ 


জন্যে এ-আয়োজন নয়, এ আয়ে" 


বড় বড় খান্দানী জায়গা থেকে ত 
সৌখিন বাবুদের জন্যে । যারা সাং 
তাদের জন্যে এ অসাধারণ বন্দে 
হবে কেন, তারা রাস্তার ধারে দাড়ি 
গাছের গুঁড়ির উপর ভর দিয়ে, বি 
পথিপাশ্বের দোকানের ঝাপের f 
মাথা রেখে শোভাযাত্রা দেখবে | 

দোকান বসেছে কাতারে-কাত 
অনস্ত অগুস্তি। কত খাবারের দোঁক 
যত দোকান, তার চেয়েও বেশি মাঁশি 
তারা ভনতন .শব্দে উড়ে উড়ে খাবা 
অঙ্গ থেকে বুঝি মধু লুঠ করছে। 
খাবার--বলগকরা ক্ষীরপুলি বাদামত 
ছানাবড়া wrote গজা বরফি যুগে 

সারারাত বেচাকেনা হবে অ 
ওদিকে ও গঙ্গার কিনারের ন» 


. বাঁশের বাখারি দিয়ে তৈরি ছাউনি ce 


‘ae করে এই সব মিষ্টায্নালয় পর্যং 

প্রত্যেকটি পল্লীই আজ আদি 
মুখর । গোসাইপলী থেকে wie < 
বেড়পল্লী পর্ঘস্ত সকলে । fear tt 


' প্রকাণ্ড হাওদা 
আছে 


পড়া, মদনগোপাল গৌসহি-পাড়া ও হাট- 
খোঁলা গোসাই পাড়াতেই আনন্দের মাত্রা 
বুঝি বেশি ।- সেখানে সাছ-সা রব । 
বিবাট বিরাট চত্ববে মেলা কৰে বসেছে 
চাকীর দল, হাওদার বেহাবারা কাঁধে 
tas fate. বসে নিজেদের মধ্যে 
কখাবাতিণ বলছে | ওদিকে বিগ্রহের হাওদা 
সাদাচ্ছেন পুবোহিতেরা, বাইরাজার 
stom সাঁজাচ্ছে মালা কবে-জন্দরে 
অন্দরে রাইবাজাদের পবিচর্যায় বত হয়ে 
আছেন পূরস্ত্রীরা । তাদের, সাঁজাবার 
জন্যে কাজল পাড়া হচ্ছে কূপোব Sea 
লতায়, টিপ পরাবার জন্যে কষ্ভুম তৈরি 
হচ্ছে | বালুক-বাঁলিকা, সাঞ্জবে যে সব 
'ছোকধারা তারা নহবতৎখানাক্স পাশে বসে 
মুখে নং মাখার জন্যে রং গুলছে! 
সং যারা ,সাজবে তারা তাদের রকমারী 
জার ঝাকমারী, সাজ. নিয়ে. বড় faqs | 
বাইয়ের বিশাল উঠোনে উঠোনে প্রকাণ্ড 
বুঝি অপেক্ষা করে - বসে 
রাত্রের সওয়ারিৰ জন্যে |" 

তিলিপাড়া বেজপাড়া কাশ্যপপাড়া 


' দত্মপাড়া ডাববিয়া পাড়া সব পল্লীই আজ 
-আনিন্দের 'উৎসবে যোগ দিয়ে বসে আছে 


দা, 
'কোন্পনীর উপরে 


Te এসেছেন তাঁর! 


নিজ নিজ অন্দরে। 

কোম্পানী যে গিরীশচন্দ্রের জমি- 
qs কৰে নিয়েছে, সেজন্যে 
‘যাগ কমে গেছে। 
কোম্পানীর : সুখ্যাতিই « এখন গাইছে 
সকলে | হুগঁলী' কলকাতা 'থেকে যে সব 
তো CH করে 


‘নিয়ে এপেছেন হুইস্কি, ব্যাণ্ডি ও atfe, 
তাদের জান্ন অসুবিধে কি! কিন্ত যাদের 


কে! কোম্পালী' এবার 


অমন মেগদার নাই তাদের কথা ভাবে 
তাদের মুখের 
দিকে চেষেছেন। 

গঙ্গা" কিনার্ের নতুন ছাউনিগুলো 


' পাঁর ইয়ে গেলেই নতুন ভাটিখানাটি | 


ames. কাছাকাছি | 
'এ' রাস্তায় লোকের ভিড় জমে গেছে। 


: জনজ্াত গঙ্গার 
"করে. বক্ষে চলেছে । দিনের 'বৌত্রে 
* থামতৈ 


দিনের বেলায়ই 


কিন্ত চাক বেঁধে যায় নি এখন, এখন ও 
'জলসোতেক্স ম৩।তরতির 


“পানে গা Gate, রাত্রের 


আ্রীবামপুব চন্দননগ থেকে 


দা্ডাহিক agra) 

জ্যোত্সায় হয়তো থমকে থেমে যাঁবে | 
রাসের রাত্রে রসেখ অভাব হবে না কোনে! | 

চ্টাদোষা আচ্ছাদিত ফরাসের অধি- 
কাবীবাও এসে পৌছে গেছেন। কল" 
কাতী থেকে এসেছেন বিখ্যাত আট 
বাবু--হাটখোলাব তনুৰাবু এসেছেন 
এই আটজনের মধ্যে একজন হয়ে নয়- 
এ আটজনের মধ্যে প্রথম হয়ে | বাবু- 
য়ানিতে Ste জড়ি নেই | বাগবাজারের 
গোকুল মিত্র, শোভাবাজারের রাজা রাজ- 
Fe, ছাতুবাবু, aad, পোস্তাব রাজা 
সুখময়, চুঁচুড়ার বাবু নীলমণি হালদার 
ও পাথুরিয়াঘাটাৰ দর্প নারায়ণ! বিকেল 
থেকেই তাঁরা fie নি ফরাসে বসে 
আসর উজ্জুল করে তুলেছেন । তাঁদের 
আশে-পাশে তাদেখ হয়ার TER জাছেন 
এবং আছেন গাইয়ে বাদিয়েরা ও 
ata) নিধুবাবুরও আসার কথা ছিল 


'এদের সঙ্গে, কিন্ত, আসতে পারেন নি। 


এই আসরে বসে ben হবে এই রকম 


ইচ্ছে ছিল ater সুখমরেব, কিন্ত শরীর অসুস্থ 


হল নিধুবাবুব, জুখমযের ইচ্ছে পূর্ণ হল না । 

চূচুড়া থেকে আৰও এসেছেন 
বিখ্যাত বেনিয়ান aapat রায়, দেওয়ান 
মধুমোহন সেন, নবকিশোর মিত্র । হুগলী 
এসেছেন 
অনেকে, তাৰ মধ্যে শ্রীরামপুরের যুগল 
আট্যের জাঁক একটু বেশি। 

বিকেল হযেছে, এখনো মানুষ আসার 
বিরাম নাই শাস্তিপুরে | বক্তারের ঘাট 
পাৰ হয়ে নবদ্বীপ থেকে এখনো দলে দলে 
ন্যাড়ানেড়ি এসে উপস্থিত, হচ্ছে এখানে | 
মহন্মদ বক্তিয়ার গত হয়েছে সেই কবে, 
তবুও স্থানীয় লোক, তার, নামটি ভুলে 
যায় নি, ইতিমধ্যে ছ্য সাতশ’ বছৰ গত 


হয়েছে তবুও এ ঘাটটির সঙ্গে যুক্ত, 


রেখেছে, এ নাম | শাস্তিপুর ও বয়ড়ার 
মাঝামাঝি. এই জায়গা থেকে বা জয়ার 


str) পার, হয়ে অধিকার করেছিল নাকি - 


নবদ্বীপ | সেই বজাবের whe আজ 
লোকে পঁরপূ:--শান্তিপুরের রাসে এসে 


, জড়ো হবার SPAT তাঁদের মধ্যে FSC | 
লোকে লোকারণ্য আজ শাস্তিপুর। . 


ae অলিতে aS যাত্রীর a কলরব, 


মুসলমানেরাও সয়ে 


পুকুর পাড়ে দুর্গন্ধের অন্য তিষ্ঠানো চায় | 
বৃহ্ধতলার পিছনে হাজাৰ হাজার uty 
গাছ একত্র হয়ে বিরাট আমবাগান 1 সে আঁম- 
বাগানের কিনারে তিলধারণের স্থান নাই-- 
প্রতিটি গাছের ভালে ভাতের হাড় ঝুলছে। - 
পথে পথে এ চলেছে রসের CAG | 
BSS অঙ্গভঙ্গী করে গান গাইতে 
গাইতে চলেছে একদল যুবক | ওদের" 
অঙ্গের এ ভঙ্গী ও গানের এ ভাষা 
একত্রে মিশে এক GES রসের ww 
হচ্ছে! কোলের ছেলেটির মাথা ote 
দিয়ে ঢেকে নিযে তাঁকে স্তন পান: 
করাতে করাতে এটো হাতে এ দৃশ্য 
দেখে খিলখিল করে হাসছে যাত্রীরা | 
রাস্তার দু-পাশে হাসির খিলখিলানি যতই 
বেড়ে উঠছে খেঁড়র দলে অঙ্গের ভঙ্গি 
ততই উৎকট হয়ে উঠছে। ওদের 
তামাসায় যুবতী মেয়েরা এ ওর গারে 
চলে পড়ছে, খুশিতে উপচে উঠছে 
বুঝি ওদের aes | এ গানের ভাষ! 
আমরা শুনছি বটে, বুঝছি বটে, কিন্ত 
এখানে লিখে রাখতে পারছি নে। 
ওই orice অশুশীল ও ওই ভাষাকে” 
অশ্রাব্য বলছে না কেউ। সকলের প্রাণেই 
পুলক দিয়ে চলেছে ওই রসের খেঁড়, | 
সারা পল্লী টহল দিয়ে এসে ডাবৃরিয়া- 
পল্লীতে থমকে দাড়াল এই দল। 


. পাড়াটা ছোট, কিন্ত বড় দুর্ধর্ষ । অবস্থা- 


oH তাতীদের বাস এখানে । কোম্পা- 
নীর . কমাশিয়াল এজেণ্টের কল্যাণে 


.বিলাতে চালান দেওয়ার "বস্ত্র জোগান <- 


দিতে দিতে এদের অবস্থা হালে আরে! 
বড় হুয়ে উঠেছে। তিলিপল্লী কাশ্যপ- 
পল্লী পার হয়ে এল এই খেঁড়ু-অঙ্গের 
ভঙ্গীর বাধ জার ভাষার আল ভেঙে গেছে 
ইতিমধ্যে, fre কোনো পল্লীর alba 
বাধে নি। বেজপক্লীতে বাস করেন 
বৈদ্যেরা, তাদের রুচি আছে বলে খ্যাতি 
আছে, কিন্ত অতিমাত্রায় তীরা ভদ্র" 
লোক, লেইজন্যে খেঁড়ুর গা থেকে সরে ' 
গেছেন, কিছু বলেন নি, বেড়পল্লীর '- 
গেঁছে এই উৎকট 2 
সং, কিন্তু সং এসে বাধা পেল তাতীদের “ 
কাছে--ডাবরিয়ায় । | (ক্রমশ, 








কিন্তু রাত'রাঁতি বিদেশী বণিকের। ভার” 
তীয় ছাপ লাগিয়ে দেশী সেজে জেঁকে 
বসেন। তাদের - সাথে স্বার্ধান্ষী 


- কিছুসংখ্যক দেশওয়ালী শিল্পপতিরাও - 


হাত মিলোতে saa 'করেন নি।” দেশ 
ভারী যন্ত্রপাতি, উৎপাদনের ক্ষেত্রে পর- 


নির্ভরশীল হওয়ায় এদের সুবিধা হয়, 


মোটা মূনাফা লাভের । এরা নিজ নিজ 
দেশ থেকে প্রায় অকেজো জরাজীর্ণ যন্ত্র 
পাতি আমদানি ক'রে স্থষ্ট করেন অর্থ- 
নৈতিক বিপর্যয়ের । পুরানো মেশিনের 
দৌলতে যে পরিমাণ মাল উৎপন্ন হল 
তার উৎপাদন খরচা গেল বেড়ে। ফলে, 


দেশের উৎপন্ন দ্রব্য বিদেশাগত সামগ্রীর 
সাথে প্রতি-যাগিতার এটে উঠতে পারে 
fa রীচির statin চালু হলে বিদেশ 
থেকে অত্যধিক অর্থব্যয়ে যন্ত্রপাতি 
আমদানীর পরিমাণ অনেকাংশে হাস 
পাবে | ত! ছাড়া দেশের শ্রমশক্তির 


সদ্ব্যবহাঁরের সুযোগ ঘটবে--বেকার 
সমস্যার সমাধানের পথ অনেকটা হবে 
প্রশস্ত । বোকারোর ইস্পাত কারখানা 
প্রতিষ্ঠার জন্য বিদেশী বণিক ও fet 
পতিদের দ্বারে ধা দিতে হবে না। 
Sipe কারখানা সরবরাহ করতে সক্ষম 
হবে বোকারো কারখানা নির্মাণের 
প্রয়োজনীয় vo হাভার টন তারি 
যন্ত্রপাতি । দেশের তরুণ ইঞ্জিনীয়ারেরা 
watt পাবে সৃজানীশক্তি বিকাশের । 
ভারত ধীরে ধীরে তাতে হয়ে উঠবে 
শিল্পায়নের ক্ষেত্রে ৮... 

* + 

পাটনায় ১ ও আইন AS 
সদস্যদের এক সভায় ভাষণ প্রসঙ্গে 
কেন্দ্রীয়: স্বগা্টসন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 


নন্দ বলেন যে, সঙ্গত সময়ের মধ্যে কংগ্রেস 


যদি গণতান্ত্রিক সমাভবাদের : কর্মী 
রূপায়ণে সক্ষম না হয়, তবে সে ক্ষেত্রে 
আশাহত জনগাধারণ অধৈর্য হয়ে অভ্যুত্থানের 
মাধ্যমে সমাজের বর্তমান কাঠামোর 
আমুল পরিবর্তন ঘটাতে পাৰে। শ্ৰীনন্দ 
-. ভামণ প্রসঙ্গে স্বীকার করেন a, 


১১ ই 
x 8৩০ ' 


@  গুলজারালাল নদ. 
প্রত্যেক মানুষেরই জীবনের সর্বনিমু চাহিদ। 
মেটাবার - উপযোগী ব্যবস্থা  -থারা। 
প্রয়োজন |. ; 

¢ এ ২০7, 

' বিহার: সরকার বিহারের 'উত্তরী 
সীমান্তে সামরিক গুরুত্ব হেতু Os সীমান্ত 
বরাবর একটি ৩ শত মাইল দীর্ঘ 
রভিপথ নির্মাণের, জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের 
গিকট দাবী আনিয়েছেন। আনুমানিক 
১৪. কোটি টাকা বায়ে এই রাস্তা Fafa 
হবে এবং ইহ! চ্পারণ ভোলার tier , 
হতে সুরু: করে মতিহার, 'মজ:ফরপুর) 
দ্বারভান্ন1,-: নির্মলী, ফরবেশগঞ্জ এবং 
ঠাক্রগণ-এর মধ্য দিয়ে গিয়ে শিলিগুড়ি 
হতে ২০ মাইল দূরে গলগলিয়ায়' শেষ 
হবে। 
উপর প্রস্তাবিত রাজপথে একটি ome 


‘ থাকবে । বিহানের পূর্ত-মন্ত্ী শ্রীরামলক্ষণ 
সিং যাদব দিল্লীতে সীমান্ত পথ সংস্থার * 


সদয্যগণ এবং কেন্দ্রীয়. যানবাহন-মন্ত্রী 
অআ্রীরাজবাহাদুরের: 'সাথে আলোচনাক্কালে 
এই সীমান্ত রাজপথটি নির্মাণের. উগ্র, 
যোগিতা rere তাদের . «অবস্থিত 
ক্ররেছেন ॥ 105 sein, 


PCY PE PRTC + 


শা 


টি 





মধ্যপ্ৰদেশ ঃ 


মধ্যপ্রদেশের জনসংখ্যা বেড়েছে মাত্র 


Hata জন্য সেক্রেটারিয়েট গম গম করছে | 
গেল পাঁচ বছ:র সেক্রেটারিয়েটে কর্মচারীর 
<n বেড়েছে শতকরা 8০ ভাগ। 


Ay ১৯৫৮-৫৯ সালে চীফ সেক্রেটারীই. কাজ 


চালাতেন । এখন অতিিক্ত (এ্যাডিশনাল) 
চীফ সেক্রেটারী এসেছেন। তাছাড়া 
এসেছেন দ'জান স্পেশ্যাল সেক্রেটারী | 
* সেক্রেটারী, ডেপুটি সেক্রেটারী '$ আগার 
লেক্রেটারীরও সংখ্যা যথাক্রমে ১৩ থেকে 
১৪ জন, ২৩ থেকে ২৬ জন এবং -৩৬ 
থেকে 8৪ জনে এসে পৌচেছে। 
পাকিনসনের আইন মধ্াপ্রদেশে কায়েম 
হাতে চলেছে ।. কাজের জন্য : লোকের 
আমদানী যতই বেশী হচ্ছে কাজে ঢিলে 
গড়ছে ঠিক যেন তার চাইতেও বেশী | 

ama শ্রী ডি পি মিশ্র নিজের 


অবস্থাটা একটু সামলে নেবার: জন্য চেষ্টার 


@ 4 fs পি 


রিস্ক AeA? ও 
এখনও. . বেশ 


"এ ক্ৰচি--করছেন না. 
Liew জৈনের দল 
' শক্তপোক্তই : রয়েছে | 
গর ।সমর্থন পাওয়ার প্রয়াসে . বস্তারে 
+ পাচ্ছে WARIS 'বস্থান্রের শাসক শ্রীপ্ৰীর-_ 
ছার Sera কাছে.। উপভাতীয়র। 
“ এখনও, তাদের atest মহারাজার - প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল | Sear... Dies 


শতৃকরা ১২ ভাগ ; কিন্ত প্রশাসনিক ব্যবস্থা- | প্রচারের ফলে আদিবাসীরাও 


শ্রীমিশ্র, উপদাতি- 


সাপ্তাহিক বনধুমতী 


মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচনের পর: অভিনন্দনও 
জানিয়েছেন। একদল  স্বার্থানেযীয় 
কিছুদিন 
থেকে আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে। প্রচার চলে 


@ এ মন্দলই 


তাদের ভিটেমাটি থেকে উচ্ছেদ 'করা 
হবে । আদিবাসীরা দাবী তুলেছে 
বস্তারকে স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত করার । 
শ্রীঞজদেব ছিলেন এক সময়ে. এই 
আন্দোলনের,নেতা | শ্রীতগ্রদেবের সাথে 
আলাপ-আলোচনায় এই সমস্যার একটা 
স্থায়ী সমাধান শ্রীমিশ্র করতে পারবেন 
বলে অনেকেই আশা পোষণ করছেন। 

সীমানা পুনবিন্যাস কমিশন - দাতিয়া 
ব্যতীত মধ্যপ্রদেশের ৪৩টি জেলার নির্বা- 
চন কেন্দ্রগুলির সীমানা পুননির্বারণের 
প্রস্তাব করেছেন! কমিশন বিবাণ সভার 
আসন ২৮৮ থেকে বাড়িয়ে ২৯৬ এবং 
লোকসভার আসন ৩৬ থেকে ৩৭ করে- 
ছেন | সীমানা পাক্টাবার প্রস্তাবে 
প্রবল বিরোধিতার স্থষ্ট হয়েছে । চটে- 
ছেন বেশী সহযোগী (এ্াসোসিয়েট) 
সদস্যেরা | চাপে পড়ে প্রস্তাবের 
অনেকটা পরিবর্তন করতে হবে বলে 
আশা! কম৷ যাচ্ছে । সহযোগী সদস্য 
দের মধ্যে সমবায়-মন্ত্রী শ্রী ভি আর অনস্ত 
কংথেস দলের এমপি শ্রী আগ এল ব্যাস 
এবং পি-এস-পি নেতা - শ্রী বি এল 
পাতৌদি প্রকাশো- আপত্তি 'তুলেছেন। 

$80) 


সন 'খ্যাড হক বডির" 
হিসেবে শ্রীম্গলইয়ের নাম eee, 
ছেন।: প্রকাশ, seat সভাপতি 
মিশ্রের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়েছেন; 
গুজরাট 
আমেদারাদ : গুজরাটের : 
সভা এক. জটিল পরিস্থিতির 
হযেছে । গান্ধীনগরে, নতুন: a 
জন্য প্রস্তাবিত স্থানকে কেন্ত কা 
পগিস্থিতির . উদ্তর । সরকারী পু 
বিরোধিতা, করার. জন্য দক্ষিণ ও ব 
Ser শক্তিই সংঘবদ্ধ হয়েছে । 3 
রাজধানী আমেদাবাদ থেকে সরিয়ে 
বতাঁ আর এক স্থানে নিয়ে: : 
প্রস্তাব করেছে, যার নাম হবে গা 
এই অঞ্চল বহুদিন থেকে সংরক্ষি 
‘অয়েল এযাও ন্যাচারাল গ্যাস fi 
জন্য. | কমিশন এতদিন এ 


জমি. খুঁড়ে ২৫ বর্গমাইল প| 


ভুমি সংগ্রহও. করেছেন । বিরোধ 
শ্রীইন্গুলাল যাজক আমে 
রাজধানী সরিয়ে an 
কারী প্রস্তাবের বিরোধিতা কা 
মূলত* দু'টি কারণ দেখিয়ে । *প্র 
এ পরিবর্তন প্রচুর sae 
স্বিতীয়ত, oa ae 
ঘটবে, খা দেশের 
জন্য কাজে লাগান যেত! ~ 
ধানী নির্ষণণের জন্য ৩০ ক্রোটি| 
খরচের মধ্যে ১০ কোটি টাকা! 
পুনর্গঠন আইন অনুযায়ী পায় 
বাকী ঢাকা সংগৃহীত হবে: প্র 
কর বসিয়ে অথবা খাগ করে: 
শ্রীইন্দূলাল যাজ্ঞিকের৷ 
নতুন রাজধানী নির্মাণের. ফলে: 
উকাই, এবং কানাডার, জাতে: 
ও বিদ্যুৎ উৎপাদন: গুকরণ্ডলিরণ 
ক্ষতি হবে। যাহোর) রাজুর 
আতমদাবাদ থেকে ১৬.মাইজদ 





[স্থানে নতুন ' রাজধানী রা: নি Pa ended 
ala যেটার অবর্তমানে শ্রীমাথুরদাস ah, 


ইতিমধ্যে তীরা 


mn east বিধান সভার উপ- 
" প্রশু এসে পড়েছে । আম- 

. বিধান সভার আসনে 
ডাঃ abi নির্বাচিত হয়ে- 

ন বরাবরই কংগ্রেস প্রার্থী 

- আসছে । একথা অনেকেই 

AACR? ন যে, আগামী নির্বাচনে কংগ্রে- 
x Maite অবসান ঘটতে 
আশা করা যাচ্ছে, শ্রীমাথুর- 
can, যিনি গত নির্বাচনে পি-এস- 
ন ধাঁ হিসেবে ডাঃ মেটার বিরোধিতা 


টীপাারিবিএখন ডর গাড়িতে: 
ain দেওয়া নয়, 


-বিলক্ষণ চটেছে। 


a A 
গু ডাঃ জীবরাজ মেটা 
দূর্ধর্ষ প্রার্থী হিসেবে প্রমাণিত হবেন এটা 
স্বচ্ছুন্দে বলা যায়। 
মহারাষ্ট্র ঃ 

জনসংঘের মহারাষ্ট্র রাজ্য কমিটীতে 
আর-এস-এস শাখা ও শ্রমিক শাখা দু'টির 
মধ্যে শ্রম-নীতি বিষয়ে ক্রমবর্ধমান 
বিরোধ বর্তমানে প্রায় প্রকাশ্য ফাটলে 
পরিণত হয়ে রাজ্য কমিটীর অস্তিত্ব বিপন্ন 
করে তুলেছে। 

‘ভারতীয় মজদুর সংঘ’, জনসংঘের 
শ্রমিক শাখা, খাদ্যদ্রব্যের বাড়ন্ত মল্য 
বিষয়ে শ্রমিকদের দাবী সম্পর্কে যে 
'অনমনীয়' মনোভাব নিয়েছে, ভন- 
সংঘের আর-এস-এস উপদলটি তাতে 
‘reat সংঘ’ 
শ্রমিকদের ‘এ্যাকশন ডে' পালনের সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে।  আর-এস-এস উপদলের মতে 
এই সিদ্ধান্ত কমিউনিষ্ট সুলভ “শ্রেণী 
সংগ্াম'-এর প্রচারণা | শ্রীউত্তম. রাও 
পাতিল ও শ্রীবচরাজ ব্যাস এম-এল-সি 
পরিচালিত পূর্বোক্ত উপদলটি মনে করে 
এই ধরণের ক্রিয়াকলাপ আর-এস-এস ও 
ভনসংঘের পৃষ্ঠপোষণা . করে এমন ব্যক্তি- 
দেখ সঙ্গে শ্রমিকদের বিরোধ পাকিয়ে 
তুলবে। 

বলা হয়েছে--শ্রেণী বৈষম্যবোধ 
জাগিয়ে তোলা বা অসন্তোষের গোড়ায় 
‘শ্রেণী সমনুয়' "এর 
চেতপা আঁদাই ছিল্গ লানসংঘ. কর্তৃক 


og ae 
Stes re 


বি eg at Se at 
তাদের মতে, ভারতীয় Fea সংঘের ste 
zum শ্রমিকদের মধ্যে হিন্দ জাতীয়তা” 
বোধের নীতি সম্পকে সচেতন করা, 
ভারতীয় হিন্দু জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
উন্নত সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা করা । | 


ডি পি থেংদী পরিচালিত জনসংঘের 


বু *4 ৮81 টির 
2 4 ee | ই 


a 
¢ 


শ্রমিক শাখা এই দৃষ্টিভঙ্গী বাতিল করেছে 8 


এবং খাদ্য মূল্যবৃদ্ধির বিরুদ্ধে শ্রমিকদের 
'আযকশন ডে’ প্রতিপালনের সিদ্ধান্ত 
অটুট রেখেছে । তারা মনে করে অন্যান্য 
ট্রেড ইউনিয়নের মতে৷ জনসংঘ পরিচালিত 
ট্রেড ইউনিয়নগুলিও যদি এক পদ্ধতি 
গ্রহণ না করে তবে শ্রমিক শ্রেণা তাদের 
বাগে আসবে লা। | 


waned রাজ্য কার্যকরী সমিতির 
সাম্পৃতিক সভায় উভয় উপদলের টান! 
pote মধ্যে আর-এস-এস . উপদল 
থেংদী উপদলের বিরুদ্ধে ভোটাধিক্য 
লাভে অসমথ হয়েছে। সেই থেকে এই 


‘বিরোধ পত্র-পত্রিকা মারফত আরও ap 


চেহারায় আত্মপ্রকাশ করেছে । আকোলায় 
এই মাসে রাজ্য-কমিটীর বাখিক সন্মেলন অনু 
ষিত হবে। পর্যবেক্ষকদের ধারণা সেখানেই 
একটা হেস্ত-নেস্ত হবার সম্ভাবনা ,আছে। 


অন্ধ $' 

অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে বজৃূত৷ 
ance দিল্লী বিশৃবিদ্যালয়ের , ভাইস- 
চ্যান্সেলর শ্রী সি ডি omy 
এরাপ | মন্তব্য করে * বলেছেন 
যে, প্রায়শই দেখা যায়, বিদেশে ভারতায় 
ছাত্রদের তাদের নিজের দেশের কথ 
বলতে ও সংস্কৃতির পরিচয় দিতে বল! হলে 
তাদের এ-বিষয়ে জ্ঞানের দৈন্য প্রকটিত 
হয়। এজন্য ছাত্রদের দোষ দেওয়া 
না--শিক্ষাদানের অভাবেই এরাপ হয়ে 
থাকে। বিদেশ যাত্রার পূর্বে বহু ছাত্র 


ভারতবর্ষ সম্পর্কে উপযুক্ত জ্ঞান লাভের . : 


জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে তা দেখ! 


গিয়েছে, কিন্ত ঠিক কোন ব্লই পড়লে / 
তারা কৃতিত্বের mee নিজ দেশের / 


পরিচয় দিতে পারবে তার লন, অনেবেই 
দিতে পারে না। 


s 
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সাধারণ নির্বাচন 


উসকে এই মর্দে ডি 


উত্তেজনা রয়েছে । অতএব 
[তা দিলে লুটপাট খুন জখম 
গামা এই সব চলবে তবে, 
গভর্নমেন্ট নীতি ছিসাৰে মিঃ বার্ন- 


রেছেন। . বৃটিশ গিয়ানার 

ধি. ARNT ৩৫টি আসনে 
এই সাম্প্দায়ক ভিত্তিতে ভাগ 
মিঃ. ডানকান 

ধারণা এর ছ্থারা বামপন্থী 
রাজনৈতিক কৰন খুড়ে 


প্রতিনিধি পরিষদে ডঃ 
দলের ২০টি অসি, বানহামের 
এবং দ্য আগতায়ারেম রয়েছে Bi 
ae ভিত্তিতে নির্বাচন হলে 
অবস্থা উল্টে যাবার সম্ভাবনা ৷ 
ক ভিত্তিতে নির্বাচনের ব্যবস্থ। 
কি না করা পণ'ন্ত বৃটিশ গিয়ানায় 
হবে না এবং 
নির্বাচন ১৯৬৫ সালের পূর্বে 
হচ্ছে না বলে বৃটিশ গভ“মেণ্ট 
দিয়েছেণ। তবে, কোন বিভিন্ন 
নর প্রতিনিধিদের নিয়ে tetas 
সম্তাবন। আছে। 


করেছেন 
ভিন নিখোদের ক্রীড়নকক।পে 
করছেন নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধি 


ক 


জন্য। তিনি বলেছেন, যাই ঘটুক, 


বৃটিশ গিয়ানার স্বাধীনতার war আমি 
আপোষহীন সংগ্রাম চালিয়ে যাবো | 


* * * 


হাউস অফ কমন্দে নির্বাচিত হয়ে 
আসার পর ont আলেক ডগলাস 
হিউম বৃটিশ দার্লামেণে কনসারভেটিভ 
বা ক্ক্ষণশীলদলের নেতা নির্বাচিত 
হয়েছেন। 
* * * 


সম্পূতি শিজ্পসমৃদ্ধ লুটন শহরের 
পাঁলামেণ্ট - আসনের উপ-নির্বাচনে রক্ষণ- 
শীলদলের পরাজয় রাজনৈতিক মহলে 
প্রবল আলোড়ন স্থষ্টি কমেছে। আমরা 
গত সংখ্যায় এই নির্বাচনের ফলাফল 
জানিয়েছিলাম। লুটনের আসনটি ছিল 
রক্ষণশীলদলের | শ্রমিকদল সেটি তাদের 
হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে। শুধু তাই 
নয়, বিপুল ভোটের ব্যবধানে শ্রমিব- 
দলের প্রার্থী এই আসনে নির্বাচিত 
হয়েছেন | এই জয়লাভ ইংলণ্ডের শ্রমিক- 
দলের সদস্যদের মধ্যে খুবই আনন্দের 
সৃষ্টি করেছে। লুটন শিল্পসমৃদ্ধ শহর 
এবং এখানকার শ্রমিক বা কর্মচারীর! 
বৃটেনের অন্য বহু জায়গার তুলনায় অনেক 
তাল মজুরী পেয়ে থাকেন। কাঙেই 
ক্ষমতাসীন রক্ষণশীলদের এটি ছিল একটি 
খুবই নিরাপদ আসন। এই অবস্থায় 
তাদের এখানে বিরাট বিপর্যয় ঘটেছে। 
তাই ইংলগ্ডের আগামী সাধারণ নির্বাচনের 
পটভূমিকায শ্রমিকদলের এই চমকপ্রদ 
ভয়লাভকে তথ্যাভিজ্ঞ মহল খুবই গুরুত্ব- 
Tae মনে  করছেন। লুটনের এই 
নির্বাচনের. ফলাফল সম্পর্কে এখন সার। 
ইংলণ্ডের সর্বত্র আলোচিত হচ্ছে। 
১৯৬৪ সালের বসন্তকালে Braces 
সাধারণ নিপাচন অনুষ্ঠিত হবে | Fares 
১৯৬৪ সালের অনাগত বসন্ত কি তবে, 
শ্রমিকদলের ঝডনৈতিক. বসম্তকালরূপে 
দেখা দেবে এবং লুটনের উপনির্বাচন 
কি তারই পূর্বাভাঘ ? অনেকের মনে এই 
প্রশু দেখা দিয়েছে। 


১৪৩৪ 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 

ওয়াশিংটন : গত জুন মাসে মাঞ্চিন 
কংগ্রেসে এ্যাটনী জেনারেল প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডি ভাই জন এফ কেনেডি যে 
নাগরিক অধিকার বিল উথ্থাপন কে- 


|| 


* এযাটনাঁ জেনারেল জন এফ কেনোঁড 


ছিলেন সেটি, এখন প্রতি তণিধি পরিষদের 
বিচার সংক্রান্ত কমিটাতে আলোচন। হচ্ছে, 
ও সেখানে বিলটি ta বিরোধিতার 
সম্মুখীন হয়েছে। বোডিং বাড়ি, সেলন 
এবং জুতো পালিশ প্রভৃতি ব্যাপারে 
বর্ণ রৈষ'ম্যমূলক আচরণের বিরুদ্ধে এই বিলে 
কতগুলি বৈপুৰিক ধার! যুক্ত হয়েছে। 
কোণ clei কোন নিথোর জুতো _ 
পালিশ করতে বা কোন নধনুন্দর চুল * 
ছাটতে অন্বীকৃত হলে এই বিলে 
তাকে ঘোষণা করা হয়েছে আইনত 
দণ্ডনীয় অপরাধরাপে। এই নাগরিক ' 
alae বিলটির বিরুদ্ধে শুধুই. যে 
বিখোবী ঝিপাবিকান দল আপত্তি তুলে- 
ছেন তা নয়, কেনেডি ডোমোক্র্যাটিক . 
দলের মধ্যেও এ. নিয়ে চাপা! গুপ্রন “ 





. 


| 
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জন্যই এই বিলকে 


চলছে এবং কেউ কেউ খোলাখুলি এই 
বিলের : সমালোচনা Facet প্রতিনিৰি 
পরিষদের বিচার বিভাগীর কমিটীতে 
যখন এই বিলের আলোচনার কোন একটি 
স্তরে এমনও মনে হয়েছিল যে, ভোটা- 
ভুূটিতে বিলটি নাকচ হয়ে যেতে পাবে। 
এইরকম এক অনিশ্চয়তা wea ফলে 
বাধ্য হরে এ্যাটাী জেনারেল জন এফ 
কেনেডিকে * বিলের কয়েকটি ধার। 
কিছুটা সংশোধন করতে হয়েছে। যেমন, 
চুল ছাঁটার সেলুন, জুতে৷ পালিশ ও 
বোডিংয়ের ব্যাপারে বৈষম্যমূলক আচ- 
বণকে আইনে হাতি থেকে রেহাই দেওয়া 
হরেছে। তবে, বিশ্রামঘর, মধ্যাহ্ন 
ভোভানালয়, হোটেল, থিয়েটার প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে নিখ্রোদের বিরুদ্ধে বৈধমামূলক 
আঁচয়ণ আইনত দণ্ডনীয় অপরাধ বলে 
বিবেচিত হবে। এই নাগরিক অধিকার 
বিলের জন্য গত মাসে শাসক দল 
ডেমোক্র্যাটিক পার্টিকে বিরোধী দল 
রিপাবুকানদের সঙ্গে কিছুটা আপোষ- 
রফ। করে. নিতে হয়েছে। এই. আপো- 
aa ফলে উক্ত বিলের নির্দেশ লঙ্ঘন 
করার জনা যে কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
এাটিনী জেনারেলের আদালতে অভিযোগ 
আনার ক্ষমতা সংক্চিত করা হয়েছে। 
তরে, কোন ব্যক্তি কোর্টে অভিযোগ 
তোলার পর এ্যাটনা 

জেনারেল তাতে 

হুস্তক্ষেপ করতে 

পারবেন | , প্রকাশ, 

প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট 

এবং. গিপাবিকান 

দলের নেতা মিঃ 

দায়াইত আইসেন- 


হাওয়ার কংথেসে 


*রিপাবিকান দলের 
সদস্যদের কাছে এই 


* বিলসম্পর্কে জানিয়ে- 


"ছেন যে, এটা 
দলীয় স্বার্থের প্রশু 
নয়, দেশের'কল্যাণের 


বাতিল করা ঠিক 


হবে ন। | মিঃ আইসেন- 
হাওয়াগের Det প্রভাব এ সম্পর্কে 
অনেকটা মধ্যস্থতা করেছে আর সেই 
সঙ্গে সাহাযা ' করেছে উক্ত নাগরিক 
অধিকার বিল সম্পর্কে কংগ্রেসের 
ইতস্তত মনোভাবকে অনেকটা কাটিয়ে 
তুলতে । প্রেসিডেন্ট কেনেডি ক্ষমতার 
আগার পর থেকে তাঁকে সন্মুখীন হতে 
হয়েছে প্রবল fea সমগ্যার। তবে, 
অপেক্ষাকৃত অল্পৰয়স্ক এবং তাকরুণ্যদীপ্ত 
প্রেষিডেণ্ট কেনেডি, বলতে হবে বেশ 
সাহসের সঙ্গে এই সমস্যা মোকাবিলা 
করেছেন। নাগরিক অধিকার বিল 
তার পরিচর 1 অবশ্য প্রেসিডেন্ট নি্বা- 
চনের প্রাক্কালে মাকিন জনগণের কাছে 
মিঃ কেনেডির অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ নির্বা- 
চনী প্রতিশ্ব্(তিই ছিল fice সমস্যার একটা 
সন্মানজনক ফরসালা করা । আমেসিকার 
জনজীবনে যখন বর্ণ বিদ্বেষের ঘণা এবং 
কল্ষঘতা Sat হয়ে উঠেছে, যখন মাকিন 
qacea রাজপথ নিরীহ নিগ্রোদের রক্তে 
রঞ্জিত হচ্ছে সেই অবস্থার প্রেসিডেন্ট 
কেনেডির নাগরিক অধিকার বিল চালু 
হলে হয়ত এই নিদারুণ অবস্থার কিছুটা 
পরিবর্তন হবে । এই বিলাটিকে কেন্দ্র করে 
এখনও ঝড় বইছে। 


উক্ত বিল প্রবল বিরোধিতার সন্মূখীন 


* নাগারক অধিকার নেতৃবৃন্দের সাথে আলোচনারত 
প্রোসডেন্ট কেনো 


যেমন, কংগ্রেসে | 


ই গুজব রটবার সঙ্গে সঙ্গে ফিল! 
fam এবং নিউ ofa থেকে 
হাঙ্গামার খবর এসেছে। ফিলাডেল৷ 
কোন একটি দোকানে চুরির স 
জনৈক facade গুলি করে 
করার ঘটনাকে কেন্দ্র করে ৫ 
নিগ্রে। এবং শ্েতোঙ্গদের মধ্যে & 
ধরে এক খণ্ডযুদ্ধ হয়ে গেছে] 
অলিন্সেও অনুরূপ .হাঙ্গামার, | 
সৃষ্ট হয়। fact এবং নাগরিক অ 
বিলের বিরুদ্ধে বিক্ষোভকারীদের 
ভঙ্গ করে দিতে হয়েছে সেখ 
পুলিশ বাহিনীকে | ফোরিডার 
অগাষ্টনে শেতাঙ্গ-গুগডারা দুটি ৫ 
চড়ে নিথোদের বাড়ি এবং দোকা? 
করে গুলি gee ছুড়তে চলে 
নাগনিক অধিকার বিল bor 
এবং কার্ষক্ষেত্রে acatat 
ই অশাস্তি এবং রক্তপাত 
রোধ, করা, যাবে। 


fenton 


পরিষ্কার লক্ষ্য করা বাজে | 


cares কেনেডি এখানে 
ছিলেন মেয়র নির্বাচনে ডেমোত্র 
প্রার্থীর হয়ে প্রচারকার্য করতে yt 
যে, প্রেমিডেন্ট কেনেডি এখানে: 
অথচ তেমন কোন সাড়াশব্দ পাওয় 
না, এক কথায় তাঁকে fi 

খুবই এক নিরুত্তাপ সন্বর্বনা ডা 
হরেছে। অথচ এক এই ফিল 
fears? ১৯৬০ সালে প্রেসিডেণ্ট 
চনে মিঃ কেনেডি ৩ লক্ষ OD} 
ভোট পেয়েছিলেন। ফিলাডেলফিয় 
নগণ্য meen প্রেসিডেণ্ট কেনেডি 
ছেন তাতে বল৷ যায়, ১৯৬০ মারে 
পতি পদে নির্বাচনের পর আমে 
কোন ক্ডু শহরে 'এটিই ছিল 3 
প্রেসিডেণ্টের প্রতি সবচেয়ে ভা 
দূর্বল এবং নিরুত্তাপ সম্বর্ধনা | 
রিক অধিকার বিলের বিরোধীরা বং 





টি 


a, এই বিলই প্রেসিডেন্ট কেনের 
(তি জনগণের বিরপতা ডেকে এনেছে, 
রি প্রমাণ, এই জনবিরল স্ধনা। 
wr এই দুর্বল সন্বর্ধ নার কারণ স্বর্মপ 
প্রসিডেণ্ট কেনেডির সমর্থকরা অন্য 
Pal বলেছেন | তাঁদের মতে, যে পথে 
প্রসিডেণ্ট কেনেডি সফর করেছেন 
Matt প্রধানত ইতালীয়ান বংশজাত 
ল্লাকের বাস। আর অল্প মজুরীর কাজে' 

এই সব ইতালীয়দের dior 
tee নিগ্রোরা | নাগরিক অধিকার বিল 
দথ্রোদের নতুন মর্যাদা দান করবে এতে 
রা খুশি নয় এবং এরই জন্য প্রেসি- 
Be কেনেডির সন্বর্ধনায় বিশেষ লোক 
মাগম হয় নি। নাগরিক অধিকার বিল 
ফলাডেলফিয়ার মেয়র নির্বাচনে ডেমো- 
দলের কোন ক্ষতি করবে কিনা 
মঃ কেনেডি ফিলাডেলফিয়ার ডেমো- 
চ্যাট নেতাদের কাছে তা জানতে চেয়ে- 


॥ বর্ণবৈষম্যের প্রাতবাদে নিউ অলিল্সে 
Feast ast: এভোৌর আলেকজাগারকে 
পুলশ পা ধরে টেনে face যাচ্ছে 


| তার উত্তরে স্থানীয় ডেমোক্র্যাট 
তারা তাঁকে জানান যে, হয়ত কিছু 
hae নিখোবিদ্বেষী ভোটদাতা নাগরিক 
feta বিলের বিরোধিতা করার জন্য 


সাপ্তাহিক aque} 


মেয়র নির্বাচনে ডেমোক্র্যাট স'স্যদের 
আঘাত দেবার চেষ্টা করবে। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ £ 

রাট্‌সঙেব ভারতের স্থায়ী প্রতিনিধি 
শ্রী বি এন চক্রবর্তী পাকিস্তানের বিক্ুদ্ধে 


* শী ঁব এন চক্রবর্তী 


অভিযোগ করে নিরাপত্তা পরিষদের 
সভাপতির কাছে এক পত্র লিখেছেন। 
চীনেগ সঙ্গে একজোট হয়ে পাকিস্তান 
কিছুদিন ধরে যে ভারতের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
ও ভিত্তিহীন প্রচাগকার্য সুরু করেছে 
শ্রীচক্রবর্তী তাঁর চিঠিতে তারই উল্লেখ 
ভারত নাকি রাষ্টসঙেঘর 
নির্দেশের কোনো। তোয়াক্কা ন 
কাশ্মীএকে ভারতের অন্তর্ভূক্ত করেছে--- 
পাকিস্তান রাঈ,সঙেষ এধরণের প্রচার 
aig করেছে। - কিন্তু শ্রীচক্রবর্তী 
পরিকার ভাষায় একথা বলেছেন বে, 
কাশ্মীর তাতেই অবিচ্ছেদ্য অংশ এবং 
এখানে এক গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠিত 
যে গণতন্ত্র পাকিস্তানে আজো অনুপ- 
স্থিত। কাশ্মীরের ওপর পাকিস্তানের 
কোনো আইনগত অধিকার নেই বলে 
শ্রীচক্রবর্তী জোর দিয়ে বলেন। কিন্ত 
was পাকিস্তান অত্যন্ত অন্যায় ভাবে 
কাশ্মীরের ২,০০০ বর্গমাইল জমি চীনকে 
খয়রাঁতি করার ভারতের প্রতিনিধি 
কঠোর ভাষায় তার নিন্দা করেন। 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম ঃ 
সামরিক অভ্যুত্থানের পর  সায়গন 
১৪৩৬ * 


কঞ্জেচছেনে। 


করেই 


ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আসছে। সেনাবাহিনীর লোকেরা বিস্ময়- 
কর সাফল্যের সঙ্গে দিয়েম সরকারকে 
অপসারণ করে সেনাশিবিরে ফিরে গেছে ।] 
যে জঞ্জাল প্রেসিডেণ্ট দিয়েমের প্রাসাদ 
গিয়া লং-য়ের ওপর স্তুপীকৃত হয়ে- 
ছিলে তা এখন সাফ করে ফেল! 
হয়েছে | প্রেসিডেন্ট দিয়ে ও তার 
ate) দিন নু আত্মহত্যা করেছেন বলে 
সরকারী সূত্রে সংবাদ প্রচার করা 
হয়েছে । তাঁদের মৃ দেহ তীদেক্ক 
আঙত্বীয়-স্বজনদের হাতে সমর্পণ কর! 
হয়েছে। 

স্বামীর মৃত্যুর সময় মাদাম নু 
তাঁর বড় কন্যা থাইকে (১৮) পিয়ে 
মাকিন যুক্তরাষ্টে ছিলেন | তাঁদের 
আরে! তিনটি সন্তান পিতার মৃত্যুর সময় 
দক্ষিণ ভিয়েখনামেই ছিলো 1 তারা 
হলো৷ ct দিন ate (১৫), নো দিন 
(১১) ও কন্যা নো দিন লে কয়েন 
(8) ৷ মাদাম নু'র ইচ্ছানুসারে মাঁকিন 


* নে! দিন 'দয়েম 


সেক্রেটারী অফ ষ্টেট মিঃ ডীন রাস্ক কর্তৃক * 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের সামরিক কর্তৃপক্ষকে 
মাদাম নু'র সন্তানদের রোমে পাঠাতে 
বলা হয়েছে | যদিও গোড়াতে মাদাম নু' 
রোমে যাবেন না বলেছিলেন, এখন সে 
সিদ্ধান্ত তিনি পালটেছেন | * ইতিমধ্যে 
অবশ্য আমেরিকার রিপাবুিকান দল-./ 
CAD) ও চার্লস মিসেস এযালেন চেজ মাদাম' 








* 1দয়েমের অনুগত লোকের! ধৃত হওয়ার পর Taare প্রাসাদের 
সম্মুখে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে 


গারাহিননীকে নতুন করে তালিম দেওয়া 
i 
mite পরিষদে জেনারেল দিন্‌ 
Cacia রান ভ্যান ডনসামরিক 
[থানে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! নিয়েছিলেন। 
মিল দিন্‌ প্রেসিডেন্ট দিয়েমকে একটি 
fica বোকা বানিয়ে ছেড়েছিলেন | 
গা যে কোন মুহূর্তে অত্যুৰান ঘটতে 
Re জামিহ তা নিশ্চিহ্ন করতে 
| এক. বলে প্রেপিডেণ্টের থেকে 
T7249 ডিভিশন দেনাদলের নেতৃত্ব 
রি করে নেন। সেনাপত্যল।ভ করে 


জেনারেল fra তা প্রেসিডেণ্ট . দিয়েমের 
বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করলেন। 


দিস অভ্যুত্থানের সাফল্যে vies | 


bal তয়ে ' পড়েছে | 

দিনের দিকে তাঁরা চেয়ে আছে আশা- 
আশংকা নিয়ে। নতুন সামরিক কর্তৃত্ব 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হয় fem 
এবং কমিউনিষ্ট গেরিলাবাহিনীকে পরা- 
ভিত করে সত্যকারের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় 
সক্ষম হয় কিনা বিশ্বাসী এখন তাই 
সাগ্থহে লক্ষ্য করবে। 


ইরাক £ 

গত ১৩ই নভেম্বরইরাকে এক অভ্যু- 
থানের বার্থ প্রচেষ্টা হয়েছিলে! ৷ প্রেসিডেণ্ট 
আরিফের নেতৃত্বে যে সরকার প্রতিষ্ঠিত 
রয়েছে তাকে উচ্ছেদের জন্য বিমান 
বাহিনীর তরফ থেকে রকেট-বোমা বর্ষণ 
করা হয় প্রেসিডেণ্টের প্রাসাদের ওপর | 
কিন্ত সেনাদলের অধিকাশংই সরকারের 

১৪৩৮ , 


প্রতি অনুগত থাকায় 
হতে পারে নি। 
বিগত ৮ই ফেরারী '৬৩ এক সামরিক 
অভ্যুথ্থানের মাধ্যমে কাশেমকে গদীচ্যুত 
ও নিহত করে ইরাকে বাথ দল ক্ষমতা 
লাভ করে। কিন্তু উত্তরাঞ্চলের কৃর্দ 
ও. ঝমিউনি্টদের ওপর নৃশংস অত্যা- 
চাঞ্জের ফলে বাথ সরকার এর আগেও 
দু'টি অভ্যুথান-প্রচেষ্টার সন্মুখীন হয়। 
এৰারকার অভ্যুত্থানে নেতৃত্ব কণে- 
ছিলেন লাকি প্রাক্তন উপ-প্রধান ও তথ্য” 
মী কর্ণেল এল সাদি। বাথ দলে 
সম্পৃতি যে পুনর্গঠন ও যে নতুন নামের 
তালিক। প্রকাশ কর! হয়েছে তা থেকে 
নাকি মিঃ সাদির নাম বাদ orem হয়ে- 
ছিলো | অথচ তিনি ছিলেন দলের 
একজন প্রথম শ্রেণীর নেতা । সেই জন্যে 
=e মিঃ সাদি অন্য সহযোগীদের 
সাহায্যে অভ্যুত্থানের চেষ্টা করেছিলেন | 


অভ্যুত্থান সফল 


চোখ, সর্প, অঙ্কুর'য়, প্রণাম জানাই । 
See 


মণিলাল  এরস্থাবলী 


২য় ভাগে--৬খাঁন রচনা ৩৩* পৃঃ-_-৩২. 
বসুমতী প্রাইভেট লিঃ 
১৬৬, বাঁপনাবহারণ trent Re 
কাঁলকাতা-১ 





- 


এবং 


ক বন্থমতী 


অভ্যুত্থান ব্যর্থ হলে মিঃ সাদি ও তাঁর গরিষ্ঠতা অর্জনে ব্যর্থ হয়। ফলে দেশে তবে অনেকেরই ধারণা এ-কোয়া| 


প্রধান সহযোগীরা স্পেনের রাজধানী 
মাদ্রিদে পালিয়ে যান। কিন্তু একথা 
পরিষ্কার যে, ৯ 

বাথ দলে 
ভাঙ্গন ধরেছে 
আবার 
একটা GSI 
থানের সন্তা- 
বনাকেও একে 
ধারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় 
না। কারণ 
দেশের মধ্যে 
তীব্‌ অসন্তোষ 
বর্তমান---তার 
মুন বদি ছুরি 
উ র 

si * প্রোডেন্ট আঁরফ 
তবে হয়তো প্রেলিডেণ্ট আরিফ 
ও প্রধানমন্ত্রী আল বকন্কেও 


কাশেমের পথ অনুসরণ করতে হতে 


পাবে | 


সিনর পিয়েত্রে। নেনির সোস্যালিষ্ট 
দল তাদের বাঘিক সম্মেলনে সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে যে, ক্রিশ্চান ডেমোক্র্যাটিক 
দলের সঙ্গে সহযোগিতা করে ইতা- 
লীতে তারা কোয়ালিশন সরকার গঠন 
করবে। AS মে মাসে অনুষ্ঠিত সাধারণ 
নির্বাচনে সমস্ত দল নিরঙ্কুশ সংখ্যা- 


* fa: নোল 


কোয়ালিশন সরকার গঠন অবধারিত 
ছিলো | কিন্ত এতদিন বিভিন্ন খাডনৈতিক 
দলের মবধো যথেষ্ট আলাপ-জালোচন। 
সত্তেও কোয়ালিশনের 
কোনে। fey সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হস নি, 
এখন সোস্যালিই দল ৫৯-৪৯ 
কোয়ালিশনৈ যৌগ দেবার প্রস্তাব গ্রহণ 
কমেছে। যদি ক্রিশ্চান ডেমোক্র্যাটিক 
দল সোস্যালিষ্টদেন এ প্রস্তাব মেনে মেন, 
তবে Mee এখানে আবার কোগ্নালিশন 
meta গঠিত হবে। এ স্দকাশে, অংশ 
গ্রহণ করবে ক্রিশ্চান ডেমোক্র্যাটিক দল, 
সোপ্যালিষ্ট দল ও লিবারেল গিপাবি- 
কান দল। 


সরিক সন্ধে 


ভোটে 


হতালীর ৬০০ সদনা বিশিষ্ট 


ঞ Ta: মোরো ও Ta: ফ্যানফ্যান 
জাতীয় পরিধদে awa তিনটি আসন 


সংখ্য! হলে। যথাক্রমে ২৬০,৮৭ ও ৬। 


পিয়েত্রে। 
সম্মেলন কর্তৃক ক্রিশ্চান ডেমোক্র্যাটিক 
দলের নেতা সিনর আজ্ডো৷ 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনার ক্ষমতা 
হয়েছে তা যদি সফল হয়, তবে ইতালীতে 
তিনটি বিরুদ্ধ মতাবলম্বী দলের একযোগে 
কাজ করার একটি পরীক্ষা 
এ-কোয়ালিশন কতখানি সফল 
সকলেই সাগ্ুহে ত! লক্ষ্য 


নেনিকে সোস্যাল 


বোরোর 
দেওয়া 
হবে। 


করবে। 


শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে 
ইভালীতে নতুন করে নির্বাচনের প্র 
ভান হবে। 


“ন।রাকে আপনভাগ্য জয় কার 


গর, দত্ত. 
মালা সিনহঃ 


পাঁরচালনা-_টি, প্রকাশ রাও 
সঙ্গীত--সি, রামচন্দ্র 
সংলাপ_ইন্দ্ররাজ আনন্দ 
গী=--সহির 
প্ুভাৱম্ভ শুক্রবার ২২শে নভে 
প্যান্নাডাহইস - প্রভাত - খা 
ভবানী - আলোছায়! 
মৃণালিনী - ভাজন্তা- কমল - FAS) 
পার্বতী - অশোক - লক্ষ্মী - রি 
fasi vy ভ্ৰীকৃষ্ণ - স্বপ্না - শ্রীরাম 
টকীজ - আরতি (বর্ধমান )- রে টঃ 
( ধানবাদ ) - মিলনী ( খজ্গাপুর 
ক্য।পিট্যাল ( কটক ) 


দি ফিল্ম fo বিউটমগৱিবে! 


ll 





ভারতীয় ছবির বিরদ্ধে গাকিস্তানে জেহাদ কেন? 


এক শ্রেণীর tates ও চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীরা ভারতীয় ছবির বিরুদ্ধে 
সুরু করেছে, আমাদের পাঠকদের তা অজান। নয়। দু'টি পাশাপাশি 
রাষ্ট | ভাষায়, সংস্কৃতিতেও এমন কোন তফাৎ নাই। পাকিস্তানের ছবির 
যে পোষাক পরে বা যে ভাষায় কথা বলে, এমনকি ছবিতে যে সমাজ 
[বের কথা প্রতিফলিত হয়--কিছুই ভারতীয় ছবি থেকে এমন কিছু ভিন্ন 
কেন ভারতীয় ছবির বিরুদ্ধে জেহাদ ? 
wan ছবির এখন শৈশব বললে অত্যুক্তি হয়, উদ্যোগপর্ব মাত্র । বছরে 
fa বেশী ছবি নির্মাণ হয় না| এতে পাকিস্তানের সিনেমাগুলিতে একমাসের 
1 দেখান চলে না। সুতরাং বিদেশী অর্থাৎ ভারতীয় ofa নেওয়া ছাড়া 
 দর্শকরাও ভারতীয় ছবি ; পশ্চিম পাকিস্তানে বো [ই-মাদ্রাজের ছবি, পূর্ব 
tar ক'লকাতার ছবি পছন্দ করে। এই পছন্দ কি পাকিস্তানী ছবির বিকাশে 


fe ভারতীয় ছবি পরোক্ষভাবে পাকিস্তানী ছবির বিকাশে সাহায্য করছে। 
অভিনেত্রী সৃষ্টি করছে। ভারতীয় ছবির সঙ্গে প্রতিযোগিতার মনোভাব 
Mave নূতন ভাবে চিন্তার প্রেরণা পাচ্ছেন। এই ক্ষেত্রে. ভারতীয় 
শন বন্ধ করে হলিউড ছবির প্রাধান্য পাকিস্তানের চলচ্চিত্র শিল্পের 
হতে পারে না। আজ যদি পাকিস্তানী চলচ্চিত্র বিকাশে সত্যিই কেউ 


টু থাকে তবে তা ভারতীয় ছবি নয়, হলিউড ছবি। 
Ma স্বার্থে অধিক চলচ্চিত্ৰ নিৰ্মাণ হোক এটা আমাদেরও কাম্য । 
চ্চিত্রের বিকাশে কারো আপত্তি থাকতে পারে না। 


| খুশিই হবে৷ । 


পাকিস্তানে তাদের 
পাকিস্তানী 


প্রতিবেশী রাষ্ট্র হিসাবে 


কারণ ভাল ছবি নির্মাণের অর্থ সাংস্কৃতিক উন্নতি। আর 


উন্নতিতে শাস্তির আগ্রহ বৃদ্ধি । তৃতীয় পক্ষের প্ররোচনায় না গিয়ে পাকি- 
if CC এই জেহাদ বন্ধ করলে উভয় দেশের মানুষের মঙ্গল হবে। 


fantom ফলের মনোজ অনুষ্ঠান 
রত-মিংহল সাংস্কৃতিক বিনিময় 

ইয়ারে সিংহলের চিত্রসেন৷ ব্যালে নৃত্য 
দল বতমানে ভারত সফর করছে। গত 
}0, ১১, ১২ই নতে্বর ললিতকলা ভবনে 
দল তাদের নৃত্য প্রদর্শন, করেছে। 

প্রায় ১৯ জন নৃত্যশিল্পা ও সঙ্গীতশিল্পীর 
ই দলটি তাদের সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানসূচীতে 
ক'লকাতার নৃত্যরসিকদের মনোরঞ্জন 
করতে পেরেছে। ভারত-সিংহন সাংস্কৃতিক 


সুজান | 


পরিচয়ের এক নব-উদ্যোগ রাপে অভিনন্দিত 
হয়েছে। 

. ভারত-সিংহল যোগাযোগ দীর্ঘক।লের | 
বাস্তবিক পক্ষে এই যোগাযোগ এত ঘনিষ্ঠ 
ছিল যে, দূইটি দেশকে স্বতন্ত্র করে ভাবাও 
সম্ভব ছিল না। তারই নিদর্শন প্রদশিত 
নৃত্য ও সঙ্গীতে যথেষ্ট পরিমাণে . দেখ। 
ata! এই নৃত্য যেন আমাদের দক্ষিণ 
তারতের নৃত্যের বড় কাছাকাছি, গানেও 
যেন পরিচিত সুরধ্বুনি, “এমন - fF 


পরিচিত। 


বদের aes কথাও মনে কগে 


ra | 
is i কাণ্ডীনৃত্য নামে 
এই কাণ্তীনৃত্যের সাথে 
আমাঁদেশ দেশের লোককে পরিচিত করবার 
ব্যাপারে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
উদ্যোগ রয়েছে। সার! সিংহল জুড়ে নান! 
রকমের-- লোকনৃত্য, কোনটি কৃষকদের 
কৃষি সম্পর্কে, কোনটি ধর্মীয় ব্যাপারে, 
কোনটি লোকাচারে জড়িয়ে রয়েছে। 
কিন্তু সব নৃত্যই TS নামে পরিচিত 
হয়েছে, বিশেষ করে বিদেশীদের কাছে, 
তাঁর কারণ---সিংহলী নৃত্যের শেষ এঁতিহ্য 
ক্ষেত হয়েছিল কাণ্ডীতে। কাণ্তী থেকে 
এই Fore আবার পুনরুদ্ধার করা 
হয়েছে | 





৪ কাণ্ডন্বত্যের একটি ys 


রস ' কাততীনৃত্য সাধারণত তাওব ভ্গিমার। 
সুগঠিত পেশীর কাজ ও পৌরুষকে প্রকাশ 
“Seas নৃত্য পরম লালিত্যের মধ্যে ৷ 
এযাবওকাল কেবল পুরুষরাই এই নৃত্যে 
অংশ. গ্রহণ করে এসেছে। সম্পতি এতে 
“ব্যতিক্রমের সুচনা হয়েছে। চিত্রসেন। 
ব্যালে দলের ব্যালেরিনা ভীজির! কাণ্ডী- 
oer লাস্যরপ প্রবর্তন করে নূতন ভাবে 
‘রূপায়িত করেছেন । 
শিল্পী ও নৃত্যশিক্ষক ie 

*কাছেই শিক্ষাপ্রাপ্ত ভাঙিয়া fez 
MAR don Hee birt cit 
“বড় কৃতিত্ব হলো, তিনি এতিহ্যগত নৃত্যকে 
ফালোপফোগী করে রূপ দিয়েছেন । Sta 
‘এই নৃত্য-রূপাণ্তর যাতে অতীত এ্রতিহ্য 
ও জাতীয় ভাবধারা বিচ্ছিন্ন লা হয় তার 
জন্য পুরাতন বিশেষ আয়াসপাধ্য নৃত্যগুলিও 
ঘতিনি পাশাপাশি রেখে দিয়েছেন | নৃত্যের 
পোষাক, সঙ্গীত ইত্যাদির ব্যাপারেও 
"পুরাতন ঢোলক ও. বাঁশী জাতীয় বাদ্য- 
যন্ত্রের সঙ্গে আধুনিক যন্ত্র এবং কুররৈচিত্র 

যোগ করেছেন। +. 

, --চিত্রস্নো সিংহলের বিশিষ্ট অভিনেতার 

a | দীর্ঘকাল কাণ্ডীনুত্য- আয়ত্ত করে 
। তিনি ভারতে এসেও নৃত্য পরিক্ষা 
“WETS ভারত থেকে ফিরে চিত্রপেনা 
গ্ব্যালে দল প্রতিষ্ঠা ধরেছেন] 


un 


" এই ব্যালে দল চিত্রসেনা ও তীর স্ত্রী 
সিংহলের নৃত্য উপহার নিয়ে সিংহল- 
ভারত বন্ধুত্বের প্রতীক হয়ে। 

| গত ১১ই নভে র আমর! এই ব্যালে 
নৃত্য দলের নান! ধরণের নৃত্য দেখেছি। 
চিত্রসেনা কর্তৃক অর্জনের নৃত্য, বন্ধুনেণ।র 
মুখোস নৃত্য এবং চিত্রসেনা ও ভাজিন্সার 
নৃত্যুশিক্ষক লাপায়াগুরুর সাথে পাঞ্চি- 
গুরুর ঢোলক, প্রেমরতের গান এবং বিপুলী, 
শিরিমাতো, সুমিত্ৰা, রুক্মিণী, রন্ধিনী, 
মল্লিকা, com প্রভৃতি সিংহলী তরুণীদের 
কাঠিনৃত্য, Sta হাতে এবং ফগল কাটা 
ইত্যাদি নুত্যগুলি লালিত্যে ও ছন্দময় 
পদচারণায় মনোহর | তা’ সত্তেও অনুষ্ঠান- 
সূচীর পূর্ণাঙ্গ ব্যালে প্রদশিত ন! হওয়ার 
দর্ণক মনে খেদ রয়ে গেছে। খেদ থাকাই 
স্বাভাবিক | 


সমাজসচেতন পাঁরচালক কে।নরদ 
ভলফ, 


কোনরদ cae আজকে ইউরোপে 


'একজন বিখ্যাত চিত্র পরিচালক i তিনি 
খ্যাতিমান হয়ে ওঠেন Sta বিশেষ ঝরে 
‘ষ্টার’ এবং ‘প্রফেসর মাসলক' ছবির পর | 


'পরফের  মাসলক' পৃথিবীর সর্বত্রই 
বিশেষভাবে সমাদত। এই কাহিনী এযাবৎ 


a 288 


দু'বার চলচ্চিত্রে At. পেয়েছে। . 
চুবিটিকে বল! যার ফ্যাসিডিমের বি 
যানুবাস্বার . বিদ্রোহের - চিত্র | 

বিখ্যাত জার্মান ডাক্তার ও ৫ 
ফ্রেডাগিক .ভলফ্‌-এর. পুত্র কোন | 
আট বছর বয়সে ফ্যাসিষ্ট নির্যাতনের ॥ 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং পিতার 
জার্ম,ন। পরিত্যাগ করে যেতে 
হয়েছুলেন.। -সুইজ।রল্যাও ও ফ্রান্স 
অবশেষে তাঁর! ace পৌঁচেছিলেন ১ 
সালে। তীর যখন. বয়স ১৬ বছর, 
প্রত্যক্ষ. দেখবেন at তরারহ 
সোভিয়েটি ইউনিয়নের উপর ক] 
বাহিনীর বর্বর আক্রমণ | ১৭ বছর, 
তিনি -সোভিয়েট - বাহিনীতে , 
লেখালেন--ফ্যাসজিমের কবল 
মত্যতাকে রক্ষা করার প্রেরণায় |. 
তিনি ফ্যাসিষ্ট বাহিনীর মধ্যে প্রচারের 
গ্রহণ করেছিলেন | 


রেডিও, ইগাহার, দ্বারা ফ্যাসিষ্ট বাহি 


বুঝানো যে তাদের আসল শক্র 
ইউনিয়নে নয়, শত্রু রয়েছে 
ফ্যাসিতিম শুধু জার্মানীর নয়, 
সভ্যতার Mae | 

হিটলার-এর -ttocwa. পর @ 
STE নবগঠিত 'বালিনার বেনইটাং% 
সাংস্কৃতিক সংস্থায় এবং জার্মানীতে তর 
Asad. বাহিনীর . মধ্যে সাং 
কাজের দায়িত্ব det করেন 


€ 'রাধাতফ’. ছাঁবতে চক্রাবলীর 1 


প্রীতম! চক্রবর্তী 


& 





: ১৯৫৪ সালে কার্ল a ইগেল 


ভারি? ছবিটি করেন। এই ছবির 
লাট গড়ে উঠেছে একজন তরুণ 
ও লীবীকে নিয়ে। এই তরুণ 
ছি ফ্যাসিষ্ট বিরোধী সংগ্রামের 
থাকতে। সে ভাবতো ওসব 
a গিয়ে কি দরকার | fre ধীরে 
এক স্বতন্ত্র ব্যক্তি থেকে হয়ে উঠলো 
fea ডাক্তার এবং সে বুঝেছিল 
[ডের সেবাই তার প্রধান কাজ। 
র সেবা করতে হলে রাষ্ট সম্পর্কে 
থাকা চলে Al | কোনরদ ভলফৃ-এর 
ছরি ‘fara’ | 
পৃ-এর একটি ফ্যাসিষ্ট বিরোধী 
a চিত্ৰক্ূপ। 'লিস্সি'তে দেখান 


fata জন্য কি করা উচিত ছিল। ছবিটি 
a মান পশ্চিম-জার্মানী এবং ইউ- 


Sab মেডেল পেয়েছে। ১৯৫৮ 
মণ STS SIT ডেমোক্রেটিক 
tre নর ‘জাতীয় পুরস্কার’ লাভ 
t Ota’ ছবির অন্য ।। "ষ্টার 


লা হ এক ভার্সন ডাক্তার “ও গ্রীক 
pd তরুণার প্রণয়ের মর্মান্তিক পরিণতি। 
কং বলা হয়েছে কেবল তরুণীর প্রতি 


£খ প্রকাশেই জার্মানীর দায়িত্ব ও অপরাধ 


স্খালিত হয় নি; এই শহানুভূতিকে কাজে . 


পরিণত করতে হবে, জাতি বিহ্বেষের 
বিরুদ্ধে সকলকে দাড়াতে হবে। এই 
ছবিটি বিভিন্ন দেশে জনপ্রিয় হয়েছে। 
কোনরদ তলফ্‌-এর ম্যান উইথ 
উইংগপ' আর একটি বিশিষ্ট ছবি। এই 
ছবির নায়ক এক দক্ষ বিমানচালক! 
সে জানে বিমান চালনা আর নির্মাণ এক 
ভিনিষ, আর সেই বিমান কি কাজে ব্যবহার 
হবে সেটা অন্য জিনিষ । এ-কালের 
একটা বড় at তিনি এখানে উপস্থিত 
করেছেন, সমাভ ও ate সম্পকিত এক 
মনস্তাত্তিক acta জবাব দিতে চেয়েছেন 


 পূর্বজার্মানীর চত্রপারিচালক 

কোনরদ ভলফ | 
তাঁর আর একটি উল্লেখযোগ্য ছবি 
প্রফেসর.মাসলক’। এই ছবিটি Sta পিতা 
ডঃ ফ্রেডারিক cae লিখিত নাটক 
(১৯৩৩): অবলপ্ধনে নিমিত। এই ছবিতে 
এক মধ্যবিত্ত ইহুদী বুদ্ধিশীবীর মর্মান্তিক 
কাহিনী বল! হয়েছে । তিনি প্রথমে ছিলেন 
নিরাসক্ত ; ফ]সিষ্টরা ক্ষমতা দখলের পর 
বুঝতে পারলেন WHR রা+ত্বে মানবতার 
কোন মূল্য নাই | দূঃখ-হতাশায় আত্মহত্যার 
সংকল্প করলেন, কিন্তু তীর কমিউনিষ্ 
পুত্রের কাজ দেখে তিনিও ফ্যাসিষ্ট বিরোধী 


সংগ্রামের পথ বেছে নিলেণ। 
কোনরদের প্রায় সব ছবিতেই ফ্যাসিজিয় 


বনাম মানবতার প্রধু. তোলা হয়েছে এবং 
wife বিদ্বেষ ও Ga জাতীয়তাবাদের 


EE SA ari Route বিরদ্ধে সচেতদ যো দেখা হয়েছে। . 


‘ = ডে i 
BGs 7 ey ন 


উৎপল দত্ত পরিচালিত ‘যুম ভাঙার 
গান' create বোর্ডের মঞ্জরী লাভ করেছে। 
ছবিটি যখন সেন্গার বোর্ড দেখেন তখন + 
সদস্যদের মধ্যে কয়েকজন কয়েকটি 
দৃশ্য সম্পর্কে আপত্তি তোলেন । এ কারণে 
কয়েকটি দৃশ্যাংশ ছবি থেকে বাদ দিতে 
হয়েছে। “ঘুম ভাঙার গান'-এর আঙ্গিক 
গড়ে উঠেছে শ্রমিক-মালিক wire cre 
করে। এরই মধ্যে এসেছে এক তরুণের 
সুর সাধনার জন্য একান্ত আগ্রহের কথা । 
ছবিটির কাহিনী ও চিত্রনাট্য উৎপল দত্ত 
রচনা করেছেন । সঙ্গীত পরিচালনা 
করেছেন পণ্ডিত রবিশংকর | রবিশংকরের 
সুরে এখানে বৈচিত্র্য রয়েছে। একটি 
মিছিলের সময় তিনি বিখ্যাত একটি 
1বদেশী সুর ব্যবহার করেছেন। বিভিন্ন 
ভমিকায় অভিনয় করেছেন অনিল চট্টো- 
পাধ্যায়, মাধবী খোপাধ্যায়, জহর রাগ, * 
CHS! সেন, শেখর চট্টোপাধ্যায়, হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ রায়, নীলিমা দাস 
প্রনখ। প্রায় পাঁচ হাজার শ্রমিক এই 
ছবিতে অংশ গ্রহণ করেছেন | = 

চিত্র সাংবাদিক eater সেনগুপ্ত 
প্রযোজিত ‘সি'দুরে মেধ" ছবির চিত্ৰ ane 
সুশাল ঘোষের পরিচালনায় প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করছেন 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, মাধবী খোজা, 
অসিতবরণ, গীতা দে, রমা দাস, রুমা 
গুহঠাকুরতা ও Ben অনেকে । 

এ fe নাদিয়াদওয়ালা প্রযোজিত 
ইষ্টম্যান বণরগ্লিত চিত্র 'মহাভারত'-এ ~ 
ড্রৌপদীর চরিত্রে রূপদান করার জন্য * 
সুচিত্রা সেনকে. অনুরোধ, করা হয়েছে 
বলে জানা গেল । J 
' ববীন্রনাথের ‘wo’ ও 'দেবতার 
গ্রাস” অবল নে পার্থপ্রতিম, চৌধুরী 
একটি ছবি নিৰ্মাণ করছেন! .. 
হুবিটির প্রযোজক ভি বালসারা। একটি! 
নারী চরিত্রে রাপদান করবেন 'শনিলা 


amt 





” Brea প্রসঙ্গত Senet cere 
গ্রাস'কে went করে ভি বালসারা 
যে সঙ্গীত ee করেছিলেন তা আমাদের 
দেশে এক অভিনব সঙ্গীত স্ষ্ট 
» বলে রসিকজনের প্রশংসা লাভ 
wafer | 

অস্কার প্রতিযোগিতায় ‘মহানগর’ 
_.. আগামী" ‘অস্কার’ প্রতিযোগিতায় 
ভারত থেকে মহানগর" চিত্রটি পাঠান 
হবে বলে জানা গেছে। ইষ্ট ইত্ডিয়। 
মোশন পিকচার্স এসোসিয়েশন এবং অন্যান্য 
আঞ্চলিক সংস্থার সুপারিশ করা বিভিন্ন 
ছবির (উত্তরফাক্গুনী' অন্যতম) মধ্যে 
সত্যজিত রায়ের “মহানগর' ফেডারেশন 
wt «Mera মনোনয়ন লাভ 
করেছে। 


চলচ্চিত্র ইতিহাস রচয়িতা Yass 


ই” ইণ্ডিয়া মোশন পিকচার্স 
এসৌসিয়েশন “বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের 
_ ইতিহাস’ গ্রন্থের রচয়িতা শ্রীকালীশ 


* সুখোপাধ্যায়কে নগদ দূই হাজার টাকার 
একটি পুরস্কার দখা thats গ্রহণ 


FATE | 'রাপমঞ্চ মাসিক পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীমুখোপাধ্যায়ের গবেষণা কর্ণের 
স্বীকৃতি এই পুরন্ধার। Tye এসোসিরে- 
শনের কাঁঁকরী সমিতির সভায় শ্রীযুখো- 
পাধ্যাযকে এই পুরস্কার অর্পণ করা 
ছবে। 

“বীরেশুর বিবেকানন্দ” চৰিব কয়েকটি 
রো প্রধান. অভিনেতা cet, গানকে 
নিয়ে বারাণসীতে tet করবেন! 'ঁহমালয় 
থেকে কন্যাকুমারিক। পস্ত ভারতের বিভিন্ন 
= বানে এই ছবির জন্য বহু দৃশ্যের চিত্র 
-* Mat FN হয়েছে। 


জানবার কথ! 
, ভারতে প্রথম কাহিনী অংশ নিয়ে 
তৈরী কর! হয়েছে ১৯০১ সানে। 
\ gee তথ্য লক চিত্র তৈরী হয়েছে ১৯২০ 


আবে এই ছবিটি ছিল লোকমান্য তিলকের 
অস্তোষ্টক্রিয়া । ১৯২০ থেকে ১৯৪০. 


ul 
pe 


রহ 22 এ 
পালের মধ্যে ১৫০০ স্বল্প দৈর্ঘের ছবি 


তৈরী হয়েছে। গত মহাযুদ্ধের সময় ভারত 
সরকার প্রতি সপ্তাহে সংবাদ চিত্র তৈরী 
করতো এবং ১৭০টি তথামূলক চিত্র তৈরী 
করেছিল | 

১৯৪৮ সালে ফিল্ম ডিভিশন প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর প্রতি বছর ১ শত তথ্যচিত্র 
নিমিত হচ্ছে। প্রতি সপ্তাহে এখন সংবাদ 
চিত্রও তৈরী হচ্ছে। ভারতের “তরটি 
ভাষায় তথ্যমূলক ও সংবাদ চিত্র পরিবেশন 
aa হয়। দেশের cour সিনেমায় ২ 
হাজার ফুট tae sa তথ্য, সংবাদ বা শিক্ষা- 
লক ছবি দেখাবার একটা ব্যবস্থা 
রয়েছে। 


2 


© 'নমাঁয়মান “কালআোত” চিত্রে মঞ্চ দে 


এসব সিনেমা ছাড়াও ছবি দেখাবার জন্য 
সরকারের রয়েছে কেন্দ্রীয় ১০৩টি ফিল্ড 
পাবলিসিটি ইউনিট, রাদ্যগ হে ৩৭৫টি 
ae পাবলিসিটি ইউনিট, পৃথিবীর ৪০টি 
দেশে ভারতীয় তথ্য লক ও সংবাদ চিত্র 
দেখাবার ব্যবস্থা রয়েছে। এ ছাড়া ২২টি 
দেশের সাথে রয়েছে সংবাদ চিত্র বিনিময় 


ব্যবস্থা । 
. Ek ° $ de 


গত ৯ই নভেম্বরে, পূর্ব 
ond নাট্যসংস্ব। “কথাকলি' ॥ 


অজিত চক্রব্ত।, মাণিক চক্রবর্তী, সা ; 


আলী, মিলন বিশু।স, বিষ্টু পাল, জু 


সরকার, নাণ্টু গুহ, বাদল হি 
কুমার চক্রবর্তী, শিবনাথ 

































€(পূর্ব“প্রকাশিতের পর) 


নেই ।। থিয়েটারের মজা হোল এই যে 
প্রতিকল সমালোচনার ফলে - হয়তে. 
নাটকটিও প্রদর্শনী বন্ধ করে দিতে হয় 
তৰু প্রযোজক নতুন-বই নিয়ে নতুন 
উদ্যমে কাজে লাগতে পারেন 1 ছবির 
খনচ এত বেশী যে কয়েকটি নামকরা 
কাগঞ্েখ বিরূপ সমালোচনার - ফলে 
পরিচালক বা প্রযোজকের পক্ষে আর 
দ্বিতীয় ছবিতে হাত. দেওয়া অসম্ভব 
হয়ে পড়ে । 

Citizen Kane -আত্মজীবনীমূলক 
fen, এই aelt উত্তরে অর্গন 
ওয়েল: বলেছিলেন--এ ধরণের একটা 
আজুৰি কাঁহিলী .. কিভাবে প্রচারিত 
হোল বুঝে পাই না | Kane ছিল দরিদ্রের 
সন্তান । 
বারে। জীবনের যে বয়সে Kane বিত্ত- 
vy শালী হয়ে ওঠে, সেই বয়সে আমি প্রায় 
ডিটেকট্তের সর্বহারার দলে! ; তার শৈশব ছিল 

Bf নিঃসঙ্গ এবং : স্হপ্রেমহীন |... আমার 
ছিল ঠিক তার উল্টো। ae 

অর্দনের মা ছিলেন পরমাসুন্দরী | 
রাজনীতিতে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করতেন। রাইফেল  চালানোয়. তিনি 
চ্যাম্পিয়ন আখ্যাধারী এবং পিয়ানো 
বাদিকা হিসাবে তাঁর যথেষ্ট সুখ্যাতি, 
ছিল। অর্দনের আট বছর বয়সের. সময়. 
তিনি মারা যান। তাঁর বাব! ছিলন সব. 
সময়ে প্রাণরসে : তরপুর। দেশ রণ 













আমার জনম হয় ধনী. af. 






করে বেড়ানোটি। ছিল তাঁর নেশার মতন. 





au sim ফলে টি Aa: te 
সুপরিকল্পিত Fibra : 
ঘটেনি 





অর্পনের পেশাদারী : জীবনৈর 7 
আয়ার্লযাণ্ডে , এখানে পনের বছর বয়ষে 
আসেন। 


তিনি চিত্রাঙ্কন শিখতে 
ব্যারিমোর ববদার্সের মত Site জীবনে 
আকাওক্ষা ছিল চিত্রকর sth. এর 
কিছুদিন আগেই সর্বস্বান্ত অবস্থায় তর, 
বাবার FST হয়| অর্পনের সম্বল তখন? 
মাত্র দূশো ডলার। ইংলণ্ড. যাবার এক 
থার্ড কুসের টিকিট কিনে তিনি বেরিয়ে 
ATL . . র 

- গল্ওয়েতে .. ধাকৃতিক.. দৃশ্যের, 
aed. মোহিত | , হয়ে সেইখানেই, 
তিনি. নেয়ে _পড়লেন। পরে. আবহ. 
শিষ্ট টাকায় একটি গাধা ও একটি. 
মালবাহী গাড়ি কিনলেন এবং বু be 
জায়গায় এই গাড়িতে করে বেড়া- 
লেন। দিনে _আয়ার্যাণ্ডের প্রাকৃতিক. 
দৃশ্যাবলটুর ছবি অশীকতেন, আর রাত্রে, 
ও গাড়ির তলায় শুয়ে খুমোতেন। 
ক্রমশ শীতের প্রকোপ বাড়তে লাগল 


& 


এবং দিনগুলো ছোট হয়ে আসছিল, 



































ধবল, একজিমা, বাতরস্ত, চলি 
মেচেতা, ব্রণাঁদর : দাগ «ও বাবধ 
চর্মরোগ মুক্তির fers চাঁকৎসা- 
cam হতাশ রোগী পরাক্ষা 
(সময় ৪--৮), Re বৎসরের অভিজ্ঞ ' 






[--এই সময় এসে পৌঁছলেন ডাবলিনে | 

হাতে মাত্র কয়েক শিলিং অরশিষ্ট-- তাই 
দিয়ে বেশ ভাল করে নৈশভোজন শেষ 
করে অর্সন গেলেন গেট থিয়েটারে 
germ দেখতে | সেখানে Brea উপর 
ভিড়ের দলে একটি পরিচিত লোককে 
দেখতে পেলেন। ব্যাক aca গিয়ে তার 

"We দেখা করলেন এবং সে অর্গলকে 
তাদের ডিরেক্টর হিল্টন এডওয়ার্ডসের 
সর্টে: পরিচয় কমিয়ে দিল। ' 

‘aan খুব Sal চালে হিল্টনকে 
জানালেন যে তিনি বড়ওয়ের খব বিখ্যাত 
asc এবং থিয়েটার গিল্ডের প্রায় 
ুন্তস্বরাপ । শুধু একটু আমোদের জন্য 
তিনি কিছুদিন গেষ্ট ষ্টার হিসাবে অভিনয় 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। 
এ ব্যাপারের বর্ণ নায়”অর্সন বলেছেন-- 
‘Hilton can’t have swallowed all 
that, but he was nice enough to 
pretend to, and he did start me 
at the top with leading roles, So 
that’s how I began: Asa star. The 


ogee: parts came later,’ 


নিজের অভিনয় সম্বন্ধে তিনি 
বলেন---মঞ্চাভিময়ের সময় আমার দোষ” 
wie বিশেষভাবে প্রকট হয়ে ওঠে না। 
কিন্ত সেলুলয়েডে রাপান্তরিত হওয়ার সময় 
যা কিছু অশোভন বা ত্রুটিপূর্ণ সব যেন 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে | দর্শকদের সামনে 





বিঃ দ্রঃ _আনবার্ধ কারণ বশভঃ 
এ সংখ্যায় ধারাবাহিক উপন্যাস ‘ভঙ্গুর 
মাঁটর পাত্রে’ প্রকাশ করা সম্ভব 
হলো না। - সম্পাদক! 





মঞ্চাতিনয় করতেই আমার বেশী ভাল 
লগ ডিরেক্টর হিসাবে ছবির কাজই 
কিন্ত আমি বেশী পছন্দ করি। ক্যামেরার 
লাহাফ্যে কাজ করতে আমি সত্যিকার 
আনন্দ পাই। 

‘ ছবি একবার তোলা হয়ে গেলে 
= আর --তার সন্বন্ধে আমার কোন উৎসাহ 
বা. আনন্দ. থাকে না। দর্শকদের সঙ্গে 
ame ath নিজের তোলা কোনে! ছবি 


Fire দেখি নি। 





@ ম্যাকবেখ--অস ন ওয়েলস্‌ 


*T feel passionately about a film 
while I am working on it, but not once 
t’s finished, In the theatre it’s 
different: You can go on altering 
your work until the last performance. 
Butin the cinema, once a film is 
finished, it's finished forever; there 
are no revised editions.” 

বর্তযান আমেরিকান টেঁজের সেরা 
অভিনেতাদের মধ্যে সবার আগে অর্সনের 
নাম করতে হয়। ১৯১৫ সালে তাঁর 
wa) প্রথম অভিনয় করেন ১৬ বছর 
বয়সে--আগেই বলা হয়েছে--আমেরি- 
কাতে নয় ডাবলিনের গেট থিয়েটারে | 
১৮ বছর বয়সে তিনি নিউ ইয়র্কে ক্যাথ- 
fra কর্ণেলের ‘রোমিও জুলিয়েট’ প্রডাক- 
সনে মারকৃটিও চরিত্রে অভিনয় করেন। 
By the time he was 22 the dynamic 


‘boyewonder’ of the theatre was a 


‘sone 


wg 
director of the Federal Theatre 


Project and at the same..age. founded 
the Mercury Theatre.in. New Yok 
which he opened with a modern-dress 
‘Julius Caesar,’ appearing as Brutds. 
ম্যাকবেথ এবং ওখেলো নাটীফওঁ! 
মঞ্চাভিনয়ে নামভূমিকায় অভিনয় “See 
তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন | 
চরিব্রাভিনয়ে অর্সন যে বৃদ্ধিমতাট Hee 
এবং মৌলিকতার পরিচয় ot ভীরু 
প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার কাছ Cree 
আশা করা ata! পরে তিনি Saree 
সঙ্গে নিউ ইয়র্ক ce King Eear 
চরিত্রেও অভিনয় করেছেন । ₹ 1 ৯:৪৫ 
১৯৫৫ সলে লণ্ডনে এক অভিনব 
পন্থায় utts cm fash? করাচ্ছেন এই- 
ভাবে--M০by Dick নাটক মঞ্চস্থ করেনা 
এবং নিছে এই প্রডাকসনে . কঠ়ােটন 
এহাবের ভূমিকায় অন্রদ্য অভিনয় কনর 







সেদিনের মত। এর চারপাচ- 
শরৎদার ঘরে ঢুকে দেখি, 
caste চুজিপত্রে স্বাক্ষর 
recta ম্যানেজার সস্তোষ- 
ডেকে নিয়ে গিয়ে 
, কি. ব্যাপার বলুন 


পড়েছেন কেন? 
ধু. বল্পেন--কি জানি, 
দাদা কি ওকে হিরো! 


ফে হিরো করবেন'? তাহলেই 


যাক---কত মূল্য বৃদ্ধি হোল? 


ই! পুরো একশো হোল। 
ডি এরপর অভিনেতার 


এ & অভিনেতার জন্যে এত 


টাচ টির 


আমার আর কোন জালোচিনা 
অপেক্ষা! করতে লাগলাম, ভূ 
বণ্টনের হি শরতদা রঃ 









নি। এই ন্‌" দেওয়ার কারণ 
যাচাই করা । অ “াৎ শর ie 
কোন জুপারিশ করেন 

পরীক্ষা করা। 
পড়ে  শরৎদা approve = কর। 
আর সেই সঙ্গে অন্য এক শিল্পীকে 


























.. বসিয়ে রেখে তার জায়গায় শিল্পীটিকে 


দু-তিন দিনের একটা পার্ট দিলেন। 
মোটামুটি দূজনেই একই দরের অভি- 
নেতা | সুতরাং শরৎদার নির্বাচনে. আমি 
আর আপত্তি করলাম না । : 

মহলা সুরু হোল। 


নয়েই বোঝা। গেল, নাটকটি চলবে কিছু 


দিন। কয়েকটি অভিনয়ের পর, একদিন 
থিয়েটারে গিয়ে শুনি হিরোইন বিগড়ে- : 
টাক! মাইনে না বাড়ালে 


al শে 
তিনি আর sie করবেন না। কথাটা 


শুনে মুড়ে পড়লাম। 
হয়েছে | চলছেও 


expire করেছে ?, 
. শাহ । 7 
.শ্াতিবে ওয় contract. ই, 
খোলার আগে renew. না করেও. 









নতুন নাটকটি 
মঞ্চস্থও হোল যথাসময়ে 1 প্রথম অভি: 


নাটকের সুনাম 
তাল । এই সময়ে. 
হিরোইন বিভ্রাট । সম্ভোষবাবুকে গোপনে 
জিজ্ঞাসা করলাম---ওর কি contract 


লক্ষ্য করছি, সহস! অপর এক 


করার জন্যে ব্যস্ত ' হয়ে 
কেন ame ০... 
--কি করে. বলবে . 
খেয়ালী মানুষ । হী. 
চলেন। কোন কথা বলতে গেলেও 
কানে তোলেন না। বলেছি 
নতুন নাটক খোলার আগে হিরে 
সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে 
নইলে . নতুন নাটক খোলার ' পর , | 
দিতে পারে। তা আমার কথা কাহে 
তুলবেন না | 
সস্তোষবাবুর সঙ্গে কথা বলে শর 
দার কাছে গেলাম 1 হিরোইনের কথাও 
তুললাম । সব শুনে শরখদা বঞ্পেন--.. 
দেখি কি করা যায়ঃ একমাসের: 
পুরো নোটিশ দিয়ে তবে ৩ ওকে 
ছাড়তে হবে। তার মধ্যে যাহোক 
একটা ব্যবস্থা করে নেব। ই 
নোটিশ কি দেয় এখনো ay 
স্না। : 
শরৎ্দার সঙ্গে আলোচনা করে woah, রি 
আশৃস্ত হলাম । নতুন নাটক মঞ্চস্থ হওয়ার 
পর, কয়েকটি অভিনয়, মঞ্চে উপস্থিত 
থেকে লক্ষ্য করতে, হয়। ৫কাখাও: 





























on বিষয়ে. morte, করে দিতে: হয়, 
যাতে ভুলের পুনরাবৃত্তি না ঘটে: 
Oe শিল্পী নয়, সেই সঙ্গে মঞ্চের অন্যান্য: 
কর্মীদের ভুলেও নাটকের... অভিনর 
ব্যাহত হতে পারে। কাজেই নতুন 
নাটক মঞ্চস্থ হলে, কয়েকদিন সতর্কতা. 
অবলম্বনের প্রয়োজন হয়। যাই হোক 

শরত্দার কাছ থেকে ফিরে এসে মঞ্চে / 
এক উইংস-এর পাশ থকে অভিনয় +" 




















কলসী বেঁধে ডুববে! নাকি? 
মাস তুমি না. ডোবো» আমাকেই গলায় 
] দাগের নাটক জমে নি: তাই সী বেঁধে, ডুবতে হবে। তুমি যদি 
নাৰ) এস জমেছে এখন এখান থেকে কাজ ছেড়ে চলে ঘাও তাহলে 
রি PA সারি, rec 
উপরোক্ত আলোচনার মাঝে তাদের 
অলক্ষ্যে পা.টিপে টিপে ওপরে উঠে 
এলাম | সোজা. শরৎদার ধরে চুকে 
তার পায়ের ধুলা নিলাম। শরতদা 
সহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন--কি ব্যাপার ! 

হঠাৎ ভক্তি উতলে উঠলো ॥ 


Ts স্পর্শকাতর এই সমবেত দণপ্য দু 

FETE গগনতলে সাজিয়েছে দীর্ঘ চিত্রশাল! 

উদ্বেল দৃষ্টির নিচে পেতে রাখি বনত অঞ্জলি 
UES CES ak A তরল জ্যোতনায় যদি ভরে ওঠে ক্লান্ত করপুট 
চেয়ে খে OTE ভরে আছে ডালা। জাগে, এই ই হা বনু: মেই পা 


রাজবাড়ির দরজা খুলে কারা নিয়ে এসেছে মুকুট 
ডাকছে অভ্যথনাহীন অগণিত তারা মধ্যরাতে 
সব মিলোঁমশে গেছে লকাতের GY অন্ধকারে 





? { হা 
tex er; 3 
Wt 1৮, 
a iy 
চে টগর স্কুলের সাফল্য 


wey FAS. Fatt কাপ এবারও পশ্চিয় 
ঘাংলাতেই এসেছে. 


PICA পরস্পরের বিরুদ্ধে খেলবার 
GRATE! অর্জন. করে। রাণী .ঝাসমণ্রি 
গতবারের /ব্রিভরী,.- কিন্ত এবারে বাটা- 





ATs 
বাধ্য হয়। 


শেষ 


পরাজয় বরণে 
পর্ব পরি দু'বার এই সর্বভারতীয় 
ধাতিযোগিতায় পশ্চিম বাংলার এই 
mires বিশেষ কৃতিত্বের «দাবী রাখে | 





প্রধান সম্পাদক--প্রেমেন্দ্র মিত্র 





বাংলার দূই প্রতি-] 
Pat wees ও বাটানগর স্কুল ; 


¥ > 
i হাণ্টি। 





১ 
Nv 





AF > 


বাটানগর ৪---২ গোলে জয়ী হয়। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় প্রথমার্ধে কিন্ত 
তারাই ১--২ গোলে পশ্চাদগামী ছিল। 
দ্বিতীয়াধে অধিকতর যোগ্যতা দেখিয়ে 
তারা শেষ পর্যন্ত ৪--২ গোলের ব্যবধানে 
ফলাফল বীমাংসিত কোরে নিয়েছে। 

খেলার শেষে পুরস্কার বিতরণ করেন 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহ হরলাল নেহরু | 


ময়দানে ক্রিকেট মরশুম 
হকি নয়, ফুটবল নয় এবার ময়দানে 
ক্রিকেটের পালা । প্রীতি ক্রিকেট, লীগ 
ক্রিকেট সবই সুরু হোয়ে গেছে। 
মরশুমের সূচনাতেই, কোলকাতার ক্রীড়া- 


মোদীরা ক্ষণিকের জন্যে হলেও এক- 
ভান আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ক্রিকেট 


খেলোয়াড়কে দেখবার সুযোগ পেয়েছেন। 
ইনি হোলেন ওয়েষ্ট ইণ্ডিডের কনরাড 


be) 





@ অতুল্য ঘোষ 
নৈতিক পুনরুজ্জীবন সমিতির 
সদস্য হিসাবে তিনি ভারত সফরে এসে] 
কোলকাতায় এক প্রীতি ক্রিকেটে অংশ 
গ্রহণ করেন . স্বল্প সময়ে তার চমকপ্রদ 
'মার' দর্শকদের প্রভূত আনন্দ দিয়েছে! 


শুধু প্রীতি ও লীগ ক্রিকেটই নয়; 
সএবারের. সব চাইতে AG: আকর্ষণ এর 
সি সি দলের ভারত সফর । - 


মহাকরণে নব- নিমিত শীতাতপ 
নিয়ন্তিত কক্ষ 


পশ্চিম বাংলার ক্রীড়ামোদী দের; কাছে 
অতীর- সুসংবাদ--শ্রীযুক্ত. অতুল্য . ঘোষ 
মহাকরণের নব-নিনিত শীতাতপনিয়স্ত্রিত 
কক্ষে, বসে এবার রাজ্যের খেলাধুলার 
বিভিন্ন. সমস্যা অতি সহজেই মীমাংসা 
করতে পারবেন । এতদিন যে রাজের 
ক্রীড়াক্ষেত্রের বিবিধ সমস্যার সমাধান 
হয় নি, তার মূলে ছিল শীতাতপনিয়ীস্িত 
কক্ষের অভাব । ঠাঁওা মস্তিষ্কে মাঘের 
উদ্ভাবনী শক্তি অনেক বেড়ে যায় । সংবাদে 
প্রকাশ, শ্রীযুক্ত) ঘোষের জন্যে ' মহাকরণে 
iba অরথব্যয়ে xis nih য়ন্ত্িত বক্ষ 


পা 
২:88 
ES 
Py 
* 





— ce. 


@ এারয়ালের শ্যামসুন্দর he 


তৈরী হচ্ছে। শ্রীযুক্ত ঘোষ ates Si 
পরিষদের সভাপতি এবং সেই পদাধিকার 
বলেই এই কক্ষে তাঁর অধিষ্ঠান উৎসব | 
এখানে বসে তিনি গৌরী সেনের টাকা 
বিলোবেন, বিভিন্ন ক্রীড়া সংস্থাকে । 


সম্পাদিকা---জয়ন্ত সেন, 





বস্থুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপিনাবিহারা গাঙ্গুলী ROE কলিকাতা-১২, বসুমতী প্রেস হইতে 
গ্রস্থকুমার গুহমজুমদার ফঁতৃ'ক Tus ও প্রকাশিত। 























পোস্টার, cathe, 1 
নিয়ন-সাইন, টিকিট, ট্রেনের 
কামরা ইত্যাদির মাধ্যমে 
বিজ্ঞাপনের ব্যাপক হযোগ 
পুব রেলওয়ে আপনাকে 


“a বিব্বণের wap 
যোগাযোগ করুন 8 
কমাসিয়াল: 
আফিসার 
পুব রেলওয়ে: 

১৪-১৬ গভর্ণমেন্ট coy ইস্ট 
কলিকাতি!-১ 
ফোন মং হ৩-২০০৬-৭-% 


ড় 
4 
¢ 





প্রসিডেট লিণ্ডন জন 
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(1 ভ্রমণ করিবার সময় অন্ধ 





আজকেৱ ATs 
লগনের শ্চিঠি 


fora থেকে শ্বিবকব্রঞ্জন ভট্টাচার্য 
প্রার্থিত মু হুতে'ৱ আলোকে (কবিতা) Fase বান্দ্যাপাধ্যায় 
কনক কুরঙ্গসম BRS রায়াচৌঞুরশী 


তাকে fata ফিরে ( কবিত৷ ) শঙ্কর দে 


নামত চক্রবর্তী 


HIRE 


Th |, 


Oasis L Life Be tet) 


PURGHASE, 


সব সময়, আপনার ক্রয়ক্গমতার মব্যে। অন্ত কণা টা 
দিলে এখুনি এটি পেতে পারেন। বহুল চাহিদা এর ও 
সবদিক BACs, নিশার aor, ৫টি বিদেশী 

i 





Rae pe) 


| যুকুন্দরাম চক্রবর্তী | 
কালিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের শর ). 


র apattecey কাবিকমবণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তইি সর্বশ্রেষ্ঠ aig) তাহার 


ূ কাহিনী বাঙ্গালার ef? জাতপয় জীবনের কাঁহদশ। তাহার কাব্যে 


গের বাঙ্গালার fale সমাজের সুস্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের : 


RUE 
নির্ধ্যাতিত WES মুকুন্দরাম দুঃখ ও uals’ বাঙ্গালার প্রাতানাধ 
র দুঃখ fe করিয়া HECHT দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাহিত্যে 


সর্বপ্রথম দেখাইয়ছেন। এই হিসাবে তান আধুনিক 


ক সা ত্যসাধনার Baty । 


বত ছুঁদকা, ৩! কবির জীবনী, 8  কাব্য-পাঁরাচাত, | 


॥ । কাঁবকন্ধণ যুগের ব্গভাষা ( খাঁষ aise falas), ৬1 বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭1 অপ্রচীলত শব্দের অর্থ। 


( পল ক রোগ নিণয় ও 
_ পরমায়ু নিরপণ ) 
মুল্য এক টাকা 





| 





৬৮ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা-মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পাঁতবার, ১১ই অগ্রহায়ণ ১৩1. 
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নিঃশেষে প্রাণ যে কাবে দান, ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই 


২২শে নভেম্বর ১৯৬৩। এই Ges 
দিনটি যে শোকে দুঃখে মর্মবেদনায় 
আমাদের এমন মান করে দেবে, 
কেই বা তা জানতো ! এ দিন 
ভারতীয় প্রতিরক্ষা বাহিনীর শীর্ষ- 
স্বানীয় পাঁচজন সেনানী পুঞ্চ অঞ্চলের 
গুলপুরে এক মর্মান্তিক দূর্ঘটনায় fies 
হন। এই সংবাদ শুধু নিদারুণ নয়, 
দেশের জরুরী অবস্থায় এক অপূরণীয় 
জাতীয় ক্ষতি হিসেবে আমাদের হতবাক 


করে দিয়েছে। 
ও fra আরো পরে গভীর রাত্রে 


যে দূঃসংবাদ আমাদের fap করে 
তোলে তাও যেমন অচিন্তলীয় তেমনি 


শোক ব্যাপ্তিতে অসহনীয় মাত্র 
৪৬ বৎসর বয়স্ক উজ্জল “আদর্শে 
উদ্দীপ্ত, চিন্তায় wy, জাতির 
সঠিক পথ-নির্দেশের যথার্থ পথিকৃৎ 


বিশৃশাস্তি প্রতিষ্ঠার খু মেরুদণ্ড, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্ট জন 
কেনেডির মৃত্যু সভ্য জগতের প্রতিটি 
মানুষকে শোকম্তব্ধ করে দিয়েছে। 
অন্তরের গভীর ভালবাসা দিয়ে মানুষ 
* স্বাকে* ভালবাসে, যাঁর সহানুভূতির 
কোমল স্পর্শে মানুষ স্বাধীনতার 
আত্মাদ পায়, মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে-- 


তার এমন পরিণতি--এ যে সাধারণ 


সদবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের নিকট 
কল্পনাতীত | কিন্ত মহৎ ব্যক্তিদের 
ইতিহাস হয়তো অন্যরাপ। তাই 
যীশুখৃষ্টের প্রাণদান যেমন নিত্য- 
কালের জ্মরণীয় ঘটনা, তেমনি 


আততায়ীর গুলীর আঘাতে লিংকন, 
মহাজ্ধ। গান্ধীর মৃত্যুর সঙ্গে জন কেনেডির 
এ একই ভাবে পরার্থে জীবন বলিদান 
সত্য ও ন্যায়ের রাজ্যে ভাস্বর হয়ে 
থাকবে। লিংকন) দিয়েছিলেন" একদ। 
নিগ্রোদের দাসত্ব থেকে মুক্তি। তাদের 
স্বার্থে এগিয়ে এসেছিলেন উদার 
হৃদয় তরুণ রাষ্টপতি কেনেডি । তিনি 
ছিলেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । নিগ্রোদের দিতে 
চেয়েছিলেন তিনি শ্ৰতোঙ্গদের সমান 
নাগরিক অধিকার | অকৃতোভয়ে রচনা 
করেছিলেন! সিভিল রাইটস্‌ বিল। 
um করেছিলেন তিনি টেক্সাসের 
ডালাস শহরের দিকে এ উদ্দেশ্যে 
ডেমোক্রাটদের সমর্থন লাভের জন্য। 
কিন্ত তেমাথার মোড়ে তিনটি গুলীতেই 
তিনি শেষ যাত্রা করলেন। কিন্ত 
মৃত্যুতেই কি মহতের জীবন সাধনার 
শেষ হয় ? 

জগতের wat 


* ১88১ 


অধিমায়ক 


কেনেডি: বি ছিলেন 
সকলের প্রেরপাস্থল | রাষ্টের কর্মাতার 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্বার্থকে 
Et রেখেও ক্রুশ্চেভের সঙ্গে শাস্তি 
স্থাপনে “হটলাইন আংশিকভাবে 
পারমাণবিক অস্ত্রপরীক্ষ! বন্ধের চুক্তিতে 
বিশকে Ube অবস্থা থেকে রক্ষাকরণে 
সজীব ও সচেতন মনের পরিচয় 
দিয়েছিলেন তিনি । শাস্তির সেই 
মহৎ প্রাণের নিবিড় স্পর্শের জনা 
পৃথিবীর ব্যথিত চিত্ত আজ ব্যাকুল 
বোধ করছে। 

ভারতের সুখে দৃঃখে সদ৷ উৎসুক 
জন কেনেডির মৃত্যুতে বিশেষভারে 


শৃরাজনীতিতেও 


আমর! আমাদের ধনিষ্ঠতম হিতৈষী 
বন্ধুকে হারিয়েছি। এই ভারতবন্ধু, 


feta, দেশপ্রাণ শহীদের প্রতি 

citatep দিয়ে জানাই আমাদের পবিত্র 

শ্রদ্ধা, আর স্মরণ করি সেই বাণী £ 
'নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।' 


Tg s 






















[ মের আতিক স্বাধীনতার 
Area আর কিছু নেই । শিক্ষাই 
ধীনতা অজনের পথ । কিন্ত 
[তার ১৬ বছর পরও দেশের 
ত্রে অচল অবস্থার অব- 
টেনি। বিভিন্ন রাজ্যে শিক্ষা 
চলেছে বিভিন্ন াচে। বনু 
আচার ও. রীতি-নীতির দেশে 
Qs} ও ভাবগত সংহতির 
সারা দেশে: একই মানের ও 
: টা শিক্ষা ব্যবস্থা চালু 
“এই মান নিধ রণের 
কর্তৃপক্ষ, দেশের 


প্‌ 






সন্ধিক্ষণে 
চাগলার ভাগো 


ক্‌ভী ও প্রতিভাধর | 


সংাবধানের 


লনেও শিক্ষাজগতে একটা বিশৃঙখ- 


লা লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠেছে, এই 
শীমহন্মদআলী করিম 
ভারতের শিক্ষাসন্বিত্ব 
জুটেছে। | 

ছাত্রজীবন থেকেই চাগলা 
স্কুল-কলেজের 
সবক'টি পরীক্ষাতেই তিনি পুরস্কৃত 
হয়েছেন | বোস্বাই সেণ্ট জেভিয়ার্স 
SI ও কলেজে এবং অক্সফোর্ডের 
লিঙ্ক কলেজে তীর প্রতিভার 
উজ্জুল স্বাক্ষর রয়েছে। ১৯২২ 
i তিনি aera ইনার টেম্পলে 

Dit  হন। ১৯২৭-৩০ সাল 
পর্যন্ত বো ই সরকারী আইন কলেজে 
অধ্যাপনা 









নি? ও বিচক্ষণতার জন্য ১৯৪৭ 
সালের ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা দিবসের 
ard চাগলা বো ই হাইকোর্টের 
প্রধান. বিচারপতির পদে উন্নীত 
হলেন 





ৃ ১৯৫৭ সালে চাগলাঁকে হেগের Ll 
আন্তর্জাতিক আদালতে এড*হ'ক |বচার- 

পতি নিযুক্ত করা হয়। দেশের 
কয়েকটি GE কামশনেও বিচারপতি © 
চাগলার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। ১৯৫৮, 
সাল থেকে তিনি মাকফিন রাষ্ট্রে 
ভারতের রাষ্টদত রূপে ভারত-মাকিন 
মৈত্রী সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করে তুলতে 
HET  করেছেন। ১৯৬১ সালের 
শে মাসে আমেরিকা থেকে তিমি 
ইংলণ্ডের হাই কমিশনার হয়ে AST চলে 
আসেন । প্রবীণ ও বিশিষ্ট বিচারপতি 
হিসাবে তাঁর খ্যাতি থাকলেও. দেশের 
শিক্ষা ব্যবস্থার সাথে তাঁর সম্পক 
এই নতুন নয়, প্রথমে. অধ্যাপক 
হিসাবে এবং পরে ১৯৪৭ সালে ও 
বো ই বিশুবিদ্যালয়ের উপাচার্য 
পদে অধিষ্ঠিত থেকে চাগলা দেশের 
শিক্ষা সমস্যা সম্পর্কে সচেতন | 
তীক্ষুধী বিচারপতি চাগলা বিভিন্ন 
পক্ষের পরস্পর বিরোধী অভিমত 
এবং shee তকজালে আবরণ 
ভেদ করে সত্য উদ্ঘাটন oes 5. 
নিজের সুচিন্তিত অভিমত প্রতিষিত 


করার অসামান্য কৃতিত্বের fie 
কারী? তাই ভারতের. শিক্ষা- 


মন্ত্রী কূপে সমস্ত পক্ষের মতামত 


বিচার বিবেচনা করে সারা দেশে 
একই মানের শিক্ষা ব্যবস্থা, চাবু 
করার একটা সর্বজনগ্রাহ্য পত্র 
আবিষ্কার করে তিনি শিক্ষাক্ষেত্রে 
অব্যবস্থা-দূর করবেন এবং শিক্ষা 
ক্ষেত্রে জগা-খিচাড়র অবসান ঘটাবে 


রী 











চি 


বৃটিশ মিউজিয়াম 


কাঁদ মার্কস্‌ সম্পর্কে শোনা 
যায়, তিনি তাঁর পৃথিবী-বিখ্যাত বই 
“দি ক্যাপিট্যাল' লেখেন লণ্ডনে বসে 
এবং “দি ক্যাপিট্যাল' রচনা করার 
পর্বে পুরো বাইশবছর ধরে একটানা 
এই বাইশবছরের প্রায় প্রতিটি দিন 
মিউজিয়াম যখন সন্ধ্যার পূর্বে বন্ধ 
করা হ'ভ তখন মিউজিয়ামের কর্মীরা 
জোর করে, প্রায় ঠেলে ঠুলে মার্কসৃকে 
রিডিংরুম থেকে . সরিয়ে দিতেন | 
একদিনও মার্কসকে জোর করে ঠেলে 
রিডিংরুম থেকে সরিয়ে না দিলে 
wey স্বেচ্ছায় রিডিংকম ছেড়ে 
যেতেন না | এমনি তনয় হয়ে 
পড়াশোনার মধ্যে. ডুবে থাকতেন 
কার্ল মাকর্সু। শুধু কার্ল মার্কস্‌ নয়, 
পৃথিবীর আরো অনেক শ্রেষ্ঠ মনীষী 
বৃটিশ মিউজিয়ামে বসে সমস্ত পৃথিবীর 


att ভাণ্ডার. থেকে রতু আহরণ 
করেছেন | 

আজ থেকে দু'শ বছরেরও বেশি 
আগে ১৭৫৯ সালের ১৫ই জানু- 
ait বৃটিশ মিউজিয়ামের প্রথম 
উদ্বোধন হয় | সেই সময়েই একটি 


বিচিত্র সংগ্রহশালা ছিল এই মিউ- 
জিয়াম। হাজার হাজার বই, পথি, 
মানা ধরণের কাগজ-পত্র, দলিল, 
পাথরের মূতি, প্রাচীন মুদ্রা এবং 

খ্য মূল্যবান জিনিষ তখন থেকেই 
এই বৃটিশ মিউজিয়ামে ছিল | 

১৭৫৩ সালে বুটিশ পালিয়া- 
মেণ্টের একটি আইনের দ্বারা এই 
মিউজিয়াম প্রথম গড়ে তোলা হয়| 
তখন এই আইনের বিধি অনুযায়ী 
তিনটি বিখ্যাত সংগ্রহশালা একত্রিত 


করে বৃটিশ মিউজিয়ামের eR হয়। 
এই তিনটি বিখ্যাত সংগ্রহশালা হ'ল 
কটনিয়ান সংগ্রহ, হার্লেইয়ান সংগ্রহ 
এবং স্পৌয়ান সংগ্রহ 1 এই তিনটি 
সংগ্রহশালার মধ্যে ata সংগ্রহই 
সবচেয়ে বেশি উল্লেখযোগ্য |. বস্তুত 
"বৃটিশ *মিউজিয়ামের সুষ্টা হিসেবে যদি 
কারে। নাম করতে হয়, তবে সর্ব- 
প্রথমেই . স্যার হ্যানস ঘোয়ানের 


€ লণ্ডনে বৃটশ-মউজয়ামের প্রধান প্রবেশদ্বার 


উল্লেখ করতে হবে । স্যার হ্যানস 
যোয়ানের একাস্তিক প্রচেষ্টার ফলেই 
বৃটিশ মিউজিয়ামের গোড়াসত্তণ 
সম্ভব হয়েছিল । আজো পৰ্যন্ত লণ্ডণ 
শহরের বিরাট একটি রাস্তা, লণ্ডনের 
একটি স্কোয়ার, একটি আগার গ্রাউণ্ড 
টিউব ষ্টেশন এবং একটি টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জ স্কোয়ারের নাম বহন ক'রে 
বিদ্যমান রয়েছে | 

১৭৫৩ সালের ১১ই জানুয়ারী 
হ্যানশ স্োয়ান মারা 
গ্রোয়ানের wes উইল 


স্যার 
যান! 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অনুযায়ী বৃটিশ পালিয়ামেণ্ট অনু- 


মতি লাভ করেন গ্নোয়ানের সারা- 
জীবনের সমস্ত সংগ্রহ কুড়িহাজার 
পাউণ্ডের বিনিময়ে কেনার জন্য। 
স্োয়ানের যাবতীয় সংগ্রহ এত বেশি 
মূল্যবান ছিল যে, তাদের দৃপ্পাপ্যত৷ 
ও মহ'্ঘতার অনুপাতে এই কুড়ি 
হাজার পাউণ্ড অতি সামান্য | এই 
উপলক্ষে বৃটিশ পালিয়ামেন্ট একটি 
আইন প্রণয়ন করেন। @ আইনের 
বলে স্োয়ানের সমস্ত সংগ্রহ ক্রয় 
করার জন্য এ ধছরের পই ভূন 
তারিখে রাজকীয় সম্মাত পাওয়া গেল 


এবং বৃটিশ মিউজিয়াম গড়ে তোলার ও 


: « ১৪৫৩ 


প্রচেষ্টা আইন firs হ’ল । oF 
সময়েই আবার 2 আইনের জোরে 
কটন সাহেবের বাক্তিগত প্রচেষ্টায় 


গড়ে তোলা “ait লাইস্বরী এবং 
fas করা হয়। 


কটন তাঁর বিরাট প"ঠাগার ও Sta 
প্রতাতত্তের সংগ্রহশালা গড়ে তোলেন 
এবং জনসাধারণের পঠন-পাঠিন ও 
বাবহারের জনা ও বিরাট পাঠা” 
গার ও সংগ্রহশালা ওয়েস্টমিনক্টায়ে 
কটন হাউসে প্রথমে সংরক্ষিত করা 
করা হয়। . 

১৭৫৩ সালের আইন অনুযাী 
a Fe সংঘ গড়ে তোলা 
হয়, এ ট্রা্টিগণ হার্লের সংগ্রহ কর! 
সমস্ত পথি দশ হাজার পাউণ্ডের: 
বিনিময়ে, ক্রয় করেল । tert 
বৃটিশ মিউজিয়ামের গোড়াপত্ত নেক 
সুরুতেই যথেষ্ট টাক খরচ হয়ে 
যায়। এইভাবে খরচ হয়ে যাওয়া 
টাকার পরিপরণ বাবদ কেক 
হাজার পাউণ্ড, বৃটিশ মিউজিয়ামের 
সেই আদিযুগের যাবতীয় কর্মসচিব 
কর্মচারীদের বেতন বাবে, 





তিনিশ হাজার পাউণ্ড এবং 
লংগ্রহশালার রক্ষণাবেক্ষণ ও 
te তবনগুলোর মেরামতির জন্য 
Sim কয়েক হাজার এইভাবে সব- 
OE এক লক্ষ পাউণ্ড বায় করা 
ছয় | বৃটিশ মিউজিয়ামের যাবতীয় 
a. নির্বাহের জন্য জনসাধারণের 
গধ্যে লটারী করে সেই যুগে তিন 
oe পাট” তোলা হয়েছিল | 


বিভিন্ন 
পাঠা- 





a ৬৮ এটি 
@ Trias দেবতার স্বর্গ থেকে ভগবান বুদ্ধের মর্ভ্যে অবতরণ | অত্যন্ত বিরল এই 
বাংল! দেশের পাল যুগের (প্রায় ৮** খৃঃ অবা)। এই মুর্তিটও সম্প্রাত 
/ বৃটিশ 1মউাঁজয়ামের প্রদর্শনীতে দেখানো হয় 
(বৃটিশ [মউীজয়ামের সৌঁজন্ে প্রকাঁশত ) 


লটারী করে তোলা তিন লক্ষ পাউণ্ড 
থেকে এ এক লক্ষ ade খরচ 

করা হয়েছিলো | 
স্যার হ্যানস গ্রোয়ানের সংগ্রহ, 
স্যার রবার্ট কটনের সংগ্রহ এবং 
হার্সের ft সংগ্রহ একত্রিত করে 
বুটিশ মিউজিয়ামের যে প্রাথমিক 
গোড়াপত্তন করা হয়, তার সঙ্গে 
৯৭৫৭ খৃষ্টাব্দে রাজ! দ্বিতীয় জর্জের 
১৪৫৪ . 


নিজস্ব sora লাইবেরী বাজকীর 
অবদান হিসেবে ae করা হয়। 
ইতিমধ্যে ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ১০,২৫০ 
পাউণ্ড মূল্যে ব্লমস্বুরী অঞ্চলে 
সুপ্রসিদ্ধ ache হাউস ক্রয় করা 
হয় এবং ১৭৫৫ এবং ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে 
তিনটি বিখ্যাত সংগ্রহের যাবতীয় 
এবং রয়েল লাইবেরীর সমস্ত 
মণ্টেগ্ড হাউসে নিয়ে আসা 
হয় | তারপর Ache হাউসেই 
১৭৫৯ খুষ্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারী 
তারিখে বৃটিশ মিউজিয়ামের উদ্বো- 
ধন করা হয় জনসাধারণের উদ্দেশে । 
বুমস্বুরীতে মণ্টেগু হাউস ১০,২৫০ 
পাউণ্ড মূল্য দিয়ে কিনেছিলেন লর্ড 
হ্যামিফ্যাক্স ! এই বাড়িটি লর্ড 
হ্যামিফ্যাক্স কিনে জাতির উদ্দেশে 
দান করে দেন | জনসাধারণের 
অবাধ প্রবেশ ও লাইব্রী হিসেবে 
বাড়িটি ব্যবহারের জন্য লর্ড হ্যামি- 
ফ্যাক্স এই বাড়িটি দান করেন বলেই 
বৃটিশ মিউজিয়াম বাপে বাড়িটির 
উদ্বোধন করা হয়েছিল । পরবর্তী 
কালে এই মিউজিয়ামের বিচিত্র 
সংগ্রহের মধ্যে আরো বহু অমূল্য 
জিনিঘ জড় করা হয় । টাউনলী 
atta, এলগিন ও ফিগেলিয়ান মাবল 
প্রভৃতি আশ্চর্য বস্তু বুটিশ মিউজিয়ামের 
সংগ্রহের মধ্যে পরে. আসে ৷ ধীরে 
ধীরে বৃটিশ মিউজিয়ামের সংগ্রহের মধ্যে 
এত বেশি জিনিষ আসতে লাগলো এবং 
তাদের পরিমাণ এত বেশী বেড়ে যেতে 
লাগলো যে এই সব নানা জিনিঘ 
MCG * সংরক্ষিত করার জন্যে নতুন 
একটি বড় বাড়ি তৈরি করার প্রয়ো- 
জন দেখা দেয়। নতন একটি বাড়ি 
তৈরির কাজ সমাধা হয় ১৮৫২ সালে! 
এই নতুন বাড়িটি এখন সমস্ত পৃথি- 
ধীর মধ্যে দুর্লভতম নানা জিনিষের 
আশ্চর্য সংগ্রহশালা হিসেবে একটি 
শ্রেষ্ঠতম অট্টালিকা-গহ | বৃটিশ 
মিউজিয়ামকে বল৷ হয় পৃথিবীর সব" 
আশ্চর্য বস্তুর একটি অনন্য ও বিস্ময়” 
কর বতভাণ্ডার | পৃথিবীর মর্ধো 


ty 


বহনকারী বছ নিদর্শন ও বিচিত্র সব 
জিনিষ এই মিউজিয়ামে রয়েছে | 
বৃটিশ মিউজিয়ামের বিখ্যাত রিডিং- 
wt মিউজিয়াম বাড়ির একতলার 
মধ্যভাগে বিদ্যমান | রিডিংরমের 
চারদিকে যতগুলো বইয়ের তাক 
রয়েছে, তাদের সামগ্রিক আয়তন 
co মাইল, রিডিংকুমের ঠিক cow 
স্থলে সমস্ত ধরণের লেখকদের একটি 
বর্ণানুক্রমিক সূচী রয়েছে এবং চার- 
দিকে গোলাকৃতি ধরণে যে সমস্ত 
ডেস্ক রয়েছে, তা'তে একসঙ্গে ৫০০ 
জন পড়ুয়া বসে বই পড়তে পারে! 
একতলাতে কয়েকটি আশ্চর্য জিনিষ 
রয়েছে, তা" হ’ল এলগিন মার্বল, 
খষ্টের জন্মের পূর্বে ৪৪৭ থেকে 
৪৩২ সালের মধ্যে এগুলে৷ নিসিত 
হয় এবং পৃথিবীর প্রাচীনতম ভাস্কর্য 
শিল্পের অন্যতম নিদর্শন এগুলো | 
তারপর আছে থ্রেনভিলে লাইবেরী, 
এই লাইবে্রীতে মধ্যযুগের বহু 
রঙ্গীন চিত্র সম্বলিত অনেক দুর্লত 
পুথি রয়েছে। পৃথিবীর বহু প্রাচীন 
পুথি রক্ষিত আছে মাঝখানের একটি 


ঘরে, এ ঘরটিতে বিখ্যাত ম্যাগনা . 


কার্টার দুইটি কপি বিদ্যমান । পৃথি- 
বীর প্রাচীন যুগের অনেক দুর্নভতম 
afta একটি ঘর, ঘরটির নাম হ'ল 
'স্যানাসক্রিপ্ট সেলুন’, এ 'গেলুনে 

এমন একটি পুথি রয়েছে, যে offer 
হাতের লেখার অধিকাংশই নাকি 
উইলিয়াম শেক্সপীয়ারের ze লিখিত, 
আর রয়েছে লিনডিস্‌ফার্নে গসপেল- 
এর পুথি, যে পূথির হস্তাক্ষর ৭০০ 
 খুষ্টাব্দের | এই সেলুনে রক্ষিত 
আছে নেলসন-এর সর্বশেষ চিঠি, যা 
তিনি শ্ট্রাফালগার যুদ্ধের অব্যবহিত 
» পূর্বে লেডী হ্যামিলটনের কাছে লিখে- 


০৭ টি আকবরের ০3: ১:১৬ নর 
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এ্যাসিরিয়া, ব্যাবিলন এবং প্রাগৈতি- 
হাগিক যুগের বিচিত্র সব ভাস্কর্য 


৮. 


€@ বদ্ধা--মধ্য চোল যুগের মূর্তি । সম্প্রাত 

বৃটিশ 'মউাজয়ামের “প্রাচ্য চিত্রকলা ও 

প্রত্বতত্তে'র এক প্রদর্শনীতে এই পাথরের 
বিরল মূর্তিটি প্রদশিত হয় 

(বৃটিশ মউীজয়!মের সোঁজন্তে প্রকাশত ) 


শিল্পের, স্থপতি শিল্পের ও কারু- 


শিল্পের অসংখ্য নিদর্শন রয়েছে। 
প্রাচীন মিশরের মমী পর্যন্ত বৃটিশ 
মিউজিয়ামে রয়েছে, এই সব মমী আজ 
থেকে পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেকার | 
কল সের আবিষ্ধারের পূর্বে আমে- 
রিকাতে যখন সব আদিবাসীরা বাস 


সব নিদৰ্শ ন, সাটন-সু সিপ 
যা শবদেহ সৎকার করার সময়ত 
শিলপকার্ষের নিদর্ন এবং যা ৷ 


৬৫০ খুষ্টাব্দের প্রাচীন, তাও « eat 


রয়েছে। 


বিগত মহাযুদ্ধের সময় এদেশের 


অন্যান্য বছ প্রতিষ্ঠানের মত বুট 


মিউজিয়ামও গুরুতরভাবে 
হয়। ক্ষতি যেমন হয়েছিল, 


সাবধানতা ও তৎপরতার দ্বারা ক্ষ 


বাচানোও হয়েছিল অনেক । নৌ 


কাহিনী শোনবার মত। 


১৯৩৯ সালের ২৪শে - আগা! 


সন্ধ্যাবেলা বৃটিশ য়া 
ডিরেক্টর এবং প্রধান থস্থাগারিক স' 


জন ফোসডাইক স্বরাটর-সচিবের ক» ie: 


থেকে একটি নির্দেশ পেলেন, 
সঙ্গে মিউজিয়ামের ভে 
সংগ্রহগুলি অবিলত 

করার আয়োজন করলেন 
এ সম্পর্কে বিস্তারিত বিলি 
আগেই কাগজে-কলমে দাড় 
হয়েছিল। সুতরাং 


কাজ বেশ জ্রতবেগে এবং নির্বঞ্জাটে 


চলতে লাগলো | 
প্রধান পড়বার ঘরটি 


রইল, কিন্ত মিউাভয়ামের বাকি অংশ 
বন্ধ করে দেওয়া হল। OM সেপ্টে 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে যাওয়ার পর অবশ্য 


পড়বার ঘরটিও বন্ধ করে দেওয়! 


. শুধুমাত্র ধানের কাজ অত্যন্ত 


এবং বারা যুদ্ধের প্রস্ততি, 
কাজের সঙ্গে সংশিষ্ট, তাদের 


লা 
র্ 


aut 
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করা সম্ভব হল না। নতুন 
গ্যালারীয় ASAE 
ব্যবস্থা করা : হল 

সাধ 1 SAT 1. 

4  ্থানন্তরকরণের কাজ টলতে 

A1 ত! সত্তেও ১৯৪০-এর ১ল৷ 


























গড়ার ঘরগুলি নতুন করে 
সম্ভব হল। পরে Q বছরেই অবশ্য 
Corn বন্ধ করে দেওয়া হয়, সব 
ই এবং প:থি নিরাপদ জায়গায় অন্যত্র 
সারিয়ে নিয়ে যাওয়ার পর। 
> ১৯৪০-এর শেঘের দিকে মিউ- 
fea অনেকবার বোমা পড়ে। 
সময়ে বোমা পড়ার ফলে 
am বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
যে কারণে, সেই কারণগুলো হ'ল 
শিমু রূপ : 
.. (ক) কিংস লাইব্রীতে একটি 
s cat বিস্ফোরক বোমা 
, যার ফলে ৫০০ বই নষ্ট হয় 
২৩শে সেপ্টেম্বর থেকে ৭ই 
ভাক্টোবর পর্যন্ত পড়ার ঘর বন্ধ রাখতে 
or 
(A) পড়ার ঘরের গ জের ওপর 
একটি তেল-বোমা পতনের ফলে 
ছার ঘরটি একেবারে ব্যবহারের 
হয়ে পড়ে এবং ১৬ই।১৭ই 
বর পর্যস্ত বন্ধ রাখার পর উত্তর 
লাইবেরীতে আবার পড়ার 
ব্যবস্থা করা হয়। পড়ুয়াদের সংখ্যা 
frat করতে হয়, কেন না জায়গা 
খুবই অল্প ছিল। তার ওপর 
ge স্বল্পতা, অনেকেই যুদ্ধে 
চলে গেছে কি! নানা রকম জরুরী 
mee কাজে ব্যস্ত। , 
(a) উত্তর seca কলিনডেলে 
“aca কাগপেক্ধ সংগ্রহশালাটি গুরুতর 
err. হল।  পুরোষ বাড়িটি 


নারী প্রাচ্য ae aft বিভাগের, 
খোলা 


রক্ত 





একেবারে ধ্বংস হয়ে গেল। ১০০,০০০ 
বইয়ের মধ্যে ১৮০০০ বই একেবারে, 
নষ্ট এবং আরো অনেকগুলি ক্ষতিগ্রস্ত. 
হ'ল। ৰ 
১৯৪১-এর প্রথম কয়মাস 
অনেকগুলি আগুন বোমা পড়ল 
মিউজিয়ামে । কিন্ত ক্ষতি খুব বেশী 
হয় নি। ১০ই মে রাত্তির বেলা 
লগুনের ওপর প্রবলভাবে বোমাবর্ষণ 
হয়, মিউজিয়ামও বাদ পড়ল TI 





@ fez হ্বাসংহ অবতার । আদ চোল 

যুগের এই পাথরের gee অত্যন্ত 

দুপ্রাপ্য । ভারতবর্ষেও এই মৃতি কদাঁচত 

দেখতে পাওয়া যায়। সম্প্রীত ats 

বৃটিশ [ীমউাজয়ামের এক প্রদর্শনীতে এই 
তটি দেখানো হয়োছল 

(বৃটিশ [মউাজয়ামের সোঁজন্কে প্রকাঁশত ) 


প্রচুর ক্ষতি হল। দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোয়াড্রাণ্টটি একেবারে বিধ্বস্ত 
হয়ে গেল। এর ছাঁদটি কাচের 
ছিল বলে এর আগেই ৬০,০০০ বই 
নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিলন। কিন্ত সব তে আর 
সরানো সম্ভব হয়নি | ১২৫০০০ বই 
ভস্মীভূত হয়ে গেল। আইন, তেষজ, 
aoe, . বেশবিদ্যাঃ 

৯৪৫৬ 


মুদ্রাততঃ 


সঙ্গীত, খেলাধুলা-- 
এইসব বিষয়ের ওপরে ছিল বেশীর 
ভাগ বই। কোয়াড্রাণ্টের গায়ে গায়ে, 
রিডিংরুমের যে সব তাকগুলি ছিল, 


সেগুলোরও কিছুটা ক্ষতি হল। 
এর থেকে একটা শিক্ষ। 


হ্‌ল কর্তৃপক্ষের যে গর্ভগৃহে বই 


শিল্পকলা, 


এই 


রাখার ব্যবস্থা একটুও কাজের নয়। 
সুতরাং কিছু পুথি যা! এইভাবে রাখা 
হয়েছিল এবং কি ভাগ্যি পুড়ে বায় 
নি, সেগুলি তক্ষুনি অন্য জায়গায় 


সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। 
উড়ুক্কু বোমা এবং রকেটের সরাসরি 


খপ্পরে পড়ে নি মিউজিয়াম এই ATK I 
১৯৪৫-এর নভে রে মিউ" 
জিয়ামের বাসিন্দাদের সব ফিরিয়ে 


আনা হতে লাগাল আবার | কিন্ত কাজ 
খুব মন্থরগতিতে চলতে লাগল, কেন ন। 


লোকও কম, উপকরণও প্রায় নেই 


বললেই চলে। 
১৯৪৬-এর মার্চে সরকারী 


waa থেকে কর্মীরা ফিরে আসতে 
লাগলেন, 
তাড়াতাড়ি করা হতে লাগল । যুদ্ধ" 


কালীন গুদাম থেকে বই-এর শেষ, 


ঝাঁক মিউজিয়ামে ফিরে এল ১৯৪৬-এর 
Sh এ বছরই ওরা জুন প্রধান 
রিডিংরুমটি . আবার উন্মুক্ত হল! 
পৃথিশালার রিডিংক্রমও ১৯৪৬ 
এর am foot র খোল! হল। প্রাচ্য 
গ্রন্থ ও পূথিশালার রিডিং রুম . খোল। 


হয় আরো অনেক পরে ১৯৫০-এ। 





জরুরী  মেরামতিগুলো। : : 





অভিনয় ! 

সকাল থেকে রাত পর্যন্ত আজ 
‘ow’ সমাজে বাঁচতে হলে কত 
রকমেরই ''না অভিনয় করতে হয় ! 
সমাজটা যত এগুচ্ছে মানুষের জীবনটা 
ততই হয়ে চলেছে Fiat! রাজ 
ধানী দিল্লী শহরের “ইলাইট' মহলে 
এ কত্রিমতার উচ্ছাস সাম্পতিক । 

জীবনের নাটকে বিশ্রক্ষমঞ্জে 
আমর! সনাই প্রতিদিনই অভিনয় 
করে চলেছি'। ঘরে, বাইরে | 

দিল্লীর সখের থিয়েটারের কথা 
face বসে অনেক কথাই মনে পড়ে | 
Sate তিন ঘণ্টার প্রোগ্রামের 
পিছনে থাকতো৷ তিন মাপাধিক আরো- 
oq) শুধু আয়োজনই নয় । একটা 
প্রতিযোগিতামূলক উদ্দীপনা |. মনে 
পড়ে মিলন সমিতি, বেঙ্গলী কাব, 
wet সঙঘ আয়োজিত থিয়েটারের 
দৃশ্যগুলো ? আজ রীরে ধীরে 
নাটকের জায়গ। দখল করতে চলেছে 
ছায়াচিত্র | acy) বা কলকাতায় 
একটি টেলিগ্রাম | ইস্কাসের 
তিন তিন ঘণ্টা নীট 


প্রোজেক্টর | 
ate কীন প্রোগ্রাম! 


ছায়চিত্র আমিও ভালবাসি | 
নিশ্চয়ই থিয়েটারের বিনিময়ে নয় | 
ফৈয়াজ খানের সঙ্গীতের সাথে 
যেমন রাধারণীর কীর্তনের তুলনাটা 
হবে একট! মুর্খতা, ছায়াচিত্রের সাথে 
নাটকের তুলনাও ঠিক. - তেমনই 
অর্থহীন | 


দিল্লীর" সাংস্কৃতিক জীবনে নতুন / 


আলোড়ন আসে এ যুগের প্রারন্তে 
শহরের বঙ্গসন্তানদের . ক্ষীবেদ- 
প্রশাদের নাটক অভিনয়ে! এই 
থিয়েটার কাব থেকেই শহরের বেঙ্গলী 
স্ুকাবের জনু | রাইসিনাতে বাঙা- 
লীর সাংস্কৃতিক জীবন বাঁচিয়ে রেখে- 
' ছিল নিউদিল্লী বেঙ্গলী কাব, মিলন 
সমিতি, তরুণ সঙঘ। 

-.. মিলন সমিতি ছিল . গোলমার্কে টে, 
AFT কুঃব ছিল বেয়ার্ড রোডে আর 
তরুণ met - গোরযার্কেটের$ গোল: 
চক্রের CMSA ay 

১৮৩ 


Os 


কাদের 


@ নব নাট/মের তিন কন্তা__সাজাহান নাটকে-__নাঁদরার ভূমিকায় 


রমা রায়_ - 


জাহানারার ভূমিক।য় শ্যামল ঘোষাল, পয়ারার ভূঁমকায় কাজল মুখ (৮ 


অধিকাংশ নাটকই থাকত Qfe-3 
হাসিক পটভূমিকায় | তাতে একটা 
সুবিধে ছিল | ঝলমলে carte 
ও সাজনজ্জার আড় রে অডিয়াল্সকে 
প্রথমেই খানিকটা চমক লাগানো 
যেতো | স্ত্রী ভূমিকায় যারা অংশ 
গ্রহণ করতেন, দিল্লীর বহু ক্লবধূ 
চলার be, কথ৷ বলার 


রী বিক্রঞন Bwei 


Sea হুবহু নকল করার চেষ্টা কর- 
তেন। আঞকালকার মিক্সড কাট থেকে 
সে অভিনয় কোনো অংশে কম ছিল না i 

গোলমার্কেটের ' বিনুদ৷ আজ- 
কাল কোথায় চলে গেছেন জানি না। 
তার একটা চশমার দোকান ছিল | 
বিশুবিদ্যালয়ের পরীক্ষার আগে একটি 
ছাত্রের চশমা ভেঙে গিয়েছিল | 
বিনুদা সেটা সারাবার ভার নেন | 
সামনে তিন দিন ঘোরাফেরার পর 
বিনুদাকে আবিফার করল মিলন 
সমিতির কাঁবরুমে | চশমার কথা 
তিনি বেমালুম ভুলে বসে থিয়েটারের 
নিহার্সাল. দিচ্ছেন | কুবরুমে দ্বিতীয় 
saat নেই | চশমার. কথা 


তার কি- করে মনে থাকবে? 
স্বামী সিংহাসনে বসার পূর্বেই ats 
কলহ | ননদ প্রণয়াসক্তা অথচ তার 
বিবাহের কোনো ate সম্ভাবনা নেই | 
{era দেহ ভেঙে আসছে । Fae 
দার যে চিন্তার শেষ নেই । তাই 
তো সে নাদিরার ভূমিকা ' আজও 
চোখের সামনে . ভাসছে । বিনুদার; 
জনপ্রিয়তা মহিলা মহলেই ছিল বেশী । 
তাদের হাঁটা, চলা, চোখের খেলা, 
হাত পা নেড়ে কথা বলার ধরণ তিনি 
এতখানি রপ্ত করেছিলেন যে Ores 
বাইরেও তা থেকে যুক্তি পান fry 
দোকানটা তার উঠে গেছে। তা তে 
যাবেই | চশমা ছাড়াও যেন দেখতে 
পাচ্ছি, wt রাজকন্যার বেশে 
স্ুসজ্জিতা হারিয়ে যাওয়া কল্পনার 
রাজ্য থেকে নেমে একটি প্রতিতাশালী 
যুবক জীবন-সংগ্রামে প্রতিটি পদক্ষেপে 
হেট খাচ্ছে! আজ সে আর 
যুবক নয় প্রৌঢ়ত্বের ছাপ পড়েছে 
মুখে | দিল্লীর মহিলা মহলের হিরো! 
কে জানে কোন নাম-না-জান৷ গ্রামে 
বসে বসে ভাঙা চশমার ফ্রেম জোড়! 
দিয়ে চলেছে!» y 
মহিলা চরিত্রে: আর একজন 
আটষ্টের নাম উল্লেখ না করলে দিল্লীর :/ 

















& সম্প্রাত শিশু রঙ মহলের সুরেশ দত্ত পারচালিত পুতুল নাচের উদ্বোধন করেন 
Sasi ইান্দরা গান্ধী । ছাঁবতে শ্রীমতশ গান্ধীর পার্শ্বে উপাবষ্ট রয়েছেন 
[শশুরঙ মহলের সভাপাঁত ভারত সরকারের আইন, ডাক ও তার 
{বিভাগের মন্ত্রী শ্ীঅশোককৃণার সেন | 


সখের নাটকের আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থাকবে । তিনি হলেন t 
tem | সামাজিক নাটকে তিনি 
সেদিন সত্যিই ছিলেন i 
বাংলার দূ'তিক্ষে বছর কুড়ি পূর্বেও 
সাউথ ইণ্ডিয়া কাবে আয়োজিত শরৎ- 
চন্দ্রের ‘রামের সুমতির’ নারায়ণীকে 
মনে পড়ে? পড়ে বললে এক্সপ্রে- 
নেশনট! ঠিক হলো না---মনে, ওটা হবে 
ভুলে গেছেন? 

সত্যি কথা | সেদিনের দিল্লীর 
সখের থিয়েটারের আয়োজনের উদ্দাম 
উৎসাহ কোথায় গেল ? 

জীবনবাব্‌ কি সম্পূর্ণ অবসর 
গ্রহণ করলেন? 

মনে পড়ে নয়াদিলী কালী- 
বাড়ির কাচা ষ্টেজ ভীমের আসফা- 
লনে কি রকম ভেঙে চুরমার হয়ে- 
ছিল। মনে পড়ে ভীমের হারানো 
tices সেই দৃশ্য? ভীম দুর্ষো- 
ধনকে গদাযুদ্ধে পরাভূত্ত করার চেষ্টা 
করছেন | হঠাৎ দর্শকমণ্ডলী আবি- 
কার করলো ভীমের, গোঁফ, খুলে 


পড়েছে! সে কি কর্তালিংবণি | 
ভীম মনে করলেন এ হর্ষংবনি তার 
গদাবুদ্ধের তারিফে | পুরো৷ পার্টটা 





তিনি পুনরাবৃত্তি করলেন | ভীমের 
রোলে নয়াদিল্লীর বঙ্গ সমাজের আর 
কার কথা মনে পড়বে ? গোল- 
মার্কেটের নগেনদ। ছাড়া তিনি আর কে 
হতে পারেন ? কোথায় গেল নগেনদার 
সেই দুর্যোধনজয়ী fata শরীর ? 
পলাশীর যুদ্ধ' হবে ? চোখ 
বুজে দিতে পারি চরিত্রগুলোর বণনা | 
পলাশীর রণক্ষেত্রে চক্রান্তের জন্য 


Fs সেদিন এত tests অভি- 
নয় করেছিলেন যে বহুদিন পথে- 
ঘাটে বন্ধু-বান্ধবের পরিহাসে তাকে 
নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছিল । 
নীহারদা আজ নয়াদিললী -কালী- 


বাড়ির সাবাগণ সম্পাদক | 

আগ রাত জেগে Prev দেখে 
কান্ত গৃহবধূর পূজোর পর দিনের 
পর দিন ঘুমিয়েই কাটান | বছর 
পনেরে। কুড়ি পূর্বে এমনটি ছিল না| 
তার। প্রত্যকে ছিলেন অনারারি 
ডরামা-ক্রিটিক | পোষাক, পরিচ্ছদ; 


অঙ্গভঙ্গী, উচ্চারণ কোথায় কার কি 
গলদ হলো পুঙখানুপুঙখভাবে তীর! 
রাখতেন তার হিসাব নিকাশ | 





@ 'হনুস্থান স্পোর্টস্‌ arte কাল্চারাল্‌ সোসাইটি কতক আভন*ত ‘খানা থেকে ' 


আসাঁছ’ নাটকের একটি দৃশ্যে আঁভনয়রত মেজর টুলু সেন ও অন্ঠান্যর!। 
দিল্লীর আঁভনয় মহলে মেজর সেনের অধদান বিশেষ উল্লেখঘোগা। 


von 


x 


ad 





1খঞজেক্রুলালেস দ্বিতীয় নাটক 
'সাজাহান* মঞ্চস্থ করেন দিল্লীর প্রখ্যাত 
সংস্থা ‘নব aya’ | “সাজাহান+ 
দ্বিডোজ্রলালের শ্রেষ্ঠ নাটক এ বিষয়ে 
দ্বিমত নেই। সেকালের পাঁচ ঘণ্টা 
অভিনয়ের ১পযোগী নাটককে আড়াই 
ঘণ্টার উপযোগী করে অভিনয় 
করনে দ্বিজেন্দ্র নাটকের কতটা fray বগি 

এ বিষয়ে যন্তথষ্ট সন্দেহ 

ছিল। নব মাটাম কৌশলে এ ফাঁড়া 
কাটিয়েছেন | নাটকের যে অংশগুলি * 
এরা বর্জন করেছেন ধারা বিবরণীতে 
afore খবরের মাধ্যমে সেটুকু 
তারা পূরণ করেছেন। 

ফাইন আর্টস থিয়েটার হলের 
বিশেষ aoe একটি সেটের মধ্যে, 
এরা নাটকটি উপস্থাপিত করেন । 
পশ্চাৎ পটে তাজমহল | দিল্লী এবং 
মরুভূমির  দৃশ্যগুলিতে তাজমহলকে 
ঢেকে দেওয়ার কোন ব্যবস্থা কর! 
যেত নাকি? 


€ ‘চেনা মহল’ আভনীত ধনগ্রয় বৈরাগণীর “এক পেয়ালা কাঁফ'র একটি দৃশ্য 


পার্ট করেন জ্যোতিরিন্দ্র চক্রবর্তী । 
মঞ্চসজ্জায় অভিনবত্ব ছিল একই 
দৃশ্যপটে বিভিন্ন স্তর স্বষ্টিতে। 
শব্দ প্রেক্ষণে কিছু দোষ-ক্রাটি ছিল, 
সেটা নগণ্য | 


f পূর্বে দ্বিজেন্দ্লালের জীবন দর্শন নিয়ে 
Seton: করেন কবির ভ্রাতুষ্পুত্র দিল্লী 
১৬৪০ সঙ্গীতের অধ্যাপক 
 বরবীন্রলাল ‘রায় ও ডাঃ মণি রায়। 


o~ 


¢. 
প্রাথিত মুহৃতে'র আলোকে 
= বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডি 
ae Rath) বলতেই তুমি চুপ করে গেছ। 
| তারপর সময় অন্ক--অনেকক্ষণ মাকড়সার জাল বুনেছে, 
কথাটা বলতেই তুমি চুপ হয়ে গেছ। 
| অনেক রোদ, অনেক গুনি, প্রতি মূহূর্তে অনেক মৃত্যুর 
এ A চম্কানি--- 
অনেক চড়া গলার পক্ষে মিহিন্গুরের জোড়াতালি-- তবু আমি তোমাকে ভালবাসি | 
এই সমস্ত কিছুকে সরিয়ে এককোণে, 
3 আমরা দু'জনে সময়ের তাত বুনে চলেছি। 
দি .. ভরম্ত কফির পেয়ালায় দুটো মাছি ডুবুরি হয়েছে-- 
: তামার মুখ নত, গালের কোমল রংটুকৃতে পলেস্তারা 


লোকটা কাছে এসে দাড়ালো-» 
পাঞ্জাবীর ছেঁড়া হাতায় ধর্মাক্ত মুখটাকে মুছে নিয়ে-- 
ঈষৎ আনত হয়ে আমিই পয়সা মিটিয়ে দিলাম | 


ধুয়ে গেছে। 
£ ‘আমি তোমাকে ভালবাসি'_ 
তোমার সবুজ মাঠের দিকে তাকিয়ে আমি এই কথাটা 
বলেছিলাম ; 


তার--পর তুমি মুখ তুলে তাকালে,-- 
os তাগিদ, আমি উঠ্‌্লাম-- 

‘bem, আজ থেকে তোমাকে ভানবাসবে।'--. * 
পাকে 





~~ 


আপুদের “ফিরতে রাত হল।- 


/ 


ক 


ON লাই জে ভয় পেয়েছে গত মাজে 


\ 


তখনও ' সুজ্মিত- ফেরে লি। নীচের 


গ্যারেজে ওদের_. গাড়িখানা - তুলে' 


সমীর _ নিশ্চিন্ত হল। সব চেয়ে 
মুস্কিল রামলগন (চলে গেছে। 
দারোয়ান কর্তার সিংও একটু আগে 
চুটি, -নিয়ে - গেল! - সমীর বিরক্ত 
হয়েই ছুটি, দিয়েছে! এগুলো যে 
সকালবেলাকার অকুণের জেরার জের 
তা. বেশ -বুঝতে ' পারছে - সমীর 
কিন্ত কিছুই করবার নেই । এদিকে 


সুভিতের গতিবিধি সন্দেহজনক হয়ে” 


উঠছে।. .দিনেশও কেমন যেন, 
চুপচাপ | চুপিচুপি' কখন, এসে 
‘বসে. যুঝতে..পারা যায় না। - লীন 


Ra 





তাঞপর, থেকে..সে বিশেষ কথা বলছে 
alt আজ রাতটা নিবিধে কাটলে হয়! 
অর্ষণের সংবাদটায় সবাই চিন্তিত 


হয়ে পড়ল। ডাঃ কর গাড়ির ব্যবস্থা 
করতে পারেন নি। অতএব কাল 
. ন্তোরহাট যাওয়া স্বগিত।” অথচ 


প্রোণ্াম অনুযায়ী sty করতে "গেলে 
নেতারহাট যাওয়া ক্যানসেল করতে 
‘না হলে ফিরতে দেরী হয়ে 


যাবে). fa: সান্যালের গাড়ি ফেরত 


দিতে পারা যাবে না. সময়মত! 


wein ফিরলেই এ গাড়ি অন্য 
কোথায় -যাবে | সেরকমই ' কথা 


ঠিক হয়ে .রয়েছে। - অতএব অরুণ 


কথার খেঁলাপ- করতে পারবে নাচ! 
লীলা বললে, সমজিবাবু গেলেন 
১৪৬১ 


কোথায়? Off এই রাতেও মামা- 
তো বোনের বাড়ি গেলেন নাকি? 

বাসস্তী বললে, মনে হচ্ছে কেউ 
যেন নীচের দরজা থাকা দিচ্ছে। 

কান পাতল সবাই। হা, 
সমীরের নাম ধরে কে য়েন ডভাকছে। 
কে আবার? বাবু এলেন। সমীর 
বললে, দিনেশ, দরজাটা অনি 
এসো aT 

অরুণ বললে, ' সুর্জিতবাবুকে 
ae বলে দাও সমীর) বেড়াতে এসে 
ওসৰ ভাইবোন চলবে না । নইলে 
এই কাঁচি শহরে অন্ততপক্ষে এক 


ow লোকের সঙ্গে আমার আলা 


বয়েছে| তাদের সঙ্গে দেখা করতে 


‘গেলে রাচিবাসী হতে হবে। 


সুজিত এল গানের স্থুব ভীতে 
Cees | বললে, এক্সকিউদ মি 
জেপ্টলম্যান এণ্ড ওম্যান! একটা 
aay দেব | 

সুজিতেধ নাটকীয় ভঙ্গিতে সবাই 
মুখ তুলে তাকাল । একটা অস্বত্তি- 
কর নীববতা । Wee পকেট থেকে 
বার কবল একটা ছোট্ট সুদৃশ্য বাজ | 
বললে, দেখুন তো মিসেস গুপ্ত, 
চিনতে পাবেন নাকি ? 

লীলা কেমন যেন অবাক হবে 
চেয়ে বইল। wes বললে, সুজিত 
ব্যানাজিকে ফাঁকি দেওযা অত সোজা! 
ম্য়--নিন--বলে আত্মপ্রতাষেব হাসি 
হাসল সুজিত । গোঁফ জোড়াঁটা পর্যস্ত 
যেন আত্মগর্বে হাসিতে ঝলক 
দিয়ে উঠল। লীলান মুখে অগাধ 
গান্তীর্য। বাক্সটা খুলে একবাব পে 
দেখল, wate উকি দিল। কযেক 
মুহূর্ত সবাই নীরব! শেষকালে 
লীলা বললে, আশ্চর্য । কোথায 
পেলেন সুভিতবাব£ আপনাকে 
হাজাব হাজাব বাব থ্যান্স-*লীলাঁব 
মুখে সহসা হাসি ফুটে উঠল। 

এই সেই হাবানো আংটি দুটে!। 
চকৃচক্‌ কৰে উঠল আলোয় | বাসম্তীব 
চোখে অবাক চাউনি। দিনেশ 
বিস্িত। সমীব হতবাক হলেও 
সুজিতের দিকে চেয়ে আছে তীক্ষু- 
দৃষ্টিতে। অরুণ আব লীলা নত- 
দৃষ্টিতে দেখছে আংটি দুটো। 

সমীর গম্ভীর হয়ে বললে, কোথায় 
পেলে? 

£ বললাম তো, সুজিত ব্যানাজিব 
চোখে {en দেওযা BS সোজা! নয । 
তোমবা তো! রামলগঁণকে ছেড়ে দিলে! 
আমি আনতাম ওই বাঁমলগনই 
লিয়েছে। ওর বাড়ির থেকে এটা 
উদ্ধার করে নিয়ে এলাম! 

£ ওকে ছেড়ে দিলে? 
উত্তেজিত হয়ে উঠল । 

£ না ছেড়ে উপায়! *এখানে 
পুধিশ-কাছারী করবে নাকি? তা- 
ছাড়া বেটাকে শিক্ষাও দিয়েছি খুব 


সমীর 


" দরজাধ টোকা পড়ল! 


দাঁপ্তাহিক বন্ধদর্তী 


সসুজিতের চোখেব দৃষ্টি কঠিন হযে 
aq! স্থিবদৃষ্টিতে ও চেয়ে Wa 
আংটি qb দিকে । জিশিষ যখন 
ফিরেই পেলাম, তখন আর ওকে 
বেশি ঘাঁটালাম ঘা! শুধু হাঁত- 
ব্যাগটা পাওয! গেল না। ওটা গে 
ফেলে দিয়েছে! 

হাবানো জিনিথ কিবে পাওয়া 
গেল। fee আনন্দের বেশ ফিরে 
পাওয! গেল না। সন্দেহের বাতাস 
তবু বইতে লাগল সবাব মনে। 
বাসন্তী খুশি! বললে, স্ুজিতবাবু, 
নেতাঁবহাট ahem বন্ধ শুনেছেন। 

£ কেন? 

: ট্যাক্সিব বন্দোবস্ত করা সম্ভব- 
পৰ হয নি। 

£ সেকি? ot কব কি বললেন? 

245 তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা করতে 
পাবেন নি! 

সুজিত free এ ভাব নিলে 
এমন হত না, এ বিশ্বাস সে রাখে। 
কিন্ত এ সন্ধে গে কোন প্রশু কবল 
না। চেয়াবে হেলান দিয়ে সে চোখ 
বুল! দিনেশের ট্রানভিস্টাব 
আব বাজছে না! সবাই চুপ। 

কিছু সমরেব বিবতির পর লীলা 
হঠাৎ বলল, গ্ুুজিতবাবু, আপনি 
সত্যি একটা খুব ষ্টাণ্ট দিযেছেন। 
খুব খুশি হয়েছি আমাৰ আংটি ফিরে 
পেয়ে I আজ রাতে নিশ্চিন্তে 
ঘুমানো যাঁবে | 

সুজিত wey বললে, কি 
ভাগ্যিস মিসেস ঘোষ কায়দা করে 
রামলগনেব ঠিকানাটা জেনে নিয়ে 
ছিলেন । এব সমস্ত ক্রেডিট মিসেস 


- ঘোষেব। 


ঘাঁস্তী খুশি হল। তবু ধললে, 
ate নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পাবব। 


-ধাঁবধা ! দূ’ রাত্তির যা গেছে! 


wer পড়ার কিছু পরেই সর্মীরের 
চমকে উঠল 
pret । সমীর বললে, কে? 
£ আমি অরুণ। দরজাটা একটু 
খোলো !- - | 
- ১৪৬২ 


£ কি ব্যাপাৰ? 
করল | 

£ কিচ্ছু না! দেশলাই আছে? 
আমার লাইটারটা ওয়াক কবছে না। 
করিডোরে দাঁড়িয়ে দূজনে সিগাবেট 
ধবাল। অরুণ বললে, সমীর, ডোণ্ট 
মাইও, আমার মনে হচ্ছে" - 

কি? 

£ মনে হচ্ছে আংটি দুটো! আসল 
নয! ফি 


সঙ্গীর প্রশু 


: সেকি? 

: আমি চিনতে পাবব 7 
আমাৰ জিনিঘ ? তাছাড়া লীলাব 
বাব! ডায়মণ্ড মার্চেন্ট ছিলেন, লীলাও 
কিছু কিছু চেনে। ওর মতও তাই | 

সমস্যা ক্রমশ জটিল হয়ে উঠল। 
যদি সত্যি সত্যিই রামলগন এর মধ্য 
আংটি বদলে থাকে তবে ওর চাতুবি 
অসাধারণ | সেকথা বিশাস করতে 
পারছে না সমীব | সন্দেহের বাতাসট! 
ভারী হয়ে কেমন যেন মনের ভেতবটা-- 
ভারী করে তুলল । ঘুম এল না! সমীবেৰ 
ঘুষ-ভবা চোখে! চার বছব আগের 
কাশ্মীর ভ্রমণের কত ছোট-বড় ঘট- 
নার Fh মনে পড়ল। কিন্ত 
মানুষকে অবিশ্বাস কবতে পারছে 
না সমীব। কান দিনের আলোধ 
এর মীমাংসা করবার সব রকম পথ 
নিতে কুষ্ঠিত হবে না সমীর । 
মনে মনে সে ভাবতে লাগল শাণ! 
সম্ভব-আসম্ভব FH | ra 

নিশুতি রাত। শিরশির বাতাস । 
সন্ধ্যে থেকেই মেঘের এক-আধট! 
টুকরো আকাশে আনাগোন! কর- 
ছিল, এখন তাঁর! দলে ভারী হয়ে রাতের 
আকাশের আলোকে আরে! মলিন 
করে তুলছে । রীঁচির মায়াকানন 
ঘুষোচ্ছে। fee কান পেতে যদি 
কেউ শোনে এর হ্ৃদৃশপন্দন সে 
শুনতে Hee মাযাকাননে ঘুষের 
মায়া ছেড়ে অনেকেই সকালবেলার 
পাখি ডাকার প্রত্যাশার প্রহব গুনছে ।' 
সমস্ত বাড়িটা অন্ধকার | নির্জনতা 


a 


— 


® 


¢ 
১ 


দেবার শব্দ | 


যেন গাঢ় হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । 
TASHA শব্দ পর্যন্ত শুনতে পাওষ! 
যাচ্ছে না। 

রাত বারোটা বেজে গেল । 
এমন সময় অন্ধকারের সঙ্গে মিশে 
দুটো মতি গ্যাবেজেব সামনে এসে 
দাড়াল | গ্যারেজে তালা খুলে 
গেল নিঃশব্দে পরু একটা টর্টেৰ 


আলো, একে বেঁকে পেছনের দিকে 


এগিয়ে গেল | গাড়ির পেছনেৰ 
কেরিযার খুলতে যেটুকু ' সময়; অপব 
ব্যক্তির হাতের সুটকেশটা ভেতরে চলে 
গেল, TES মধ্যে ৷ 

স্টার্ট দেবার একটা শব্দ | তার- 
পর সব নিস্তক্ধ। আবাব স্টার্ট 
নড়ে উঠল গাড়িটা । 
গেটের সামনে পৌছে থামল গাড়িটা । 
নেমে এল চালক । ঠিক সেই 
মুহ,র্তে একটা টর্চের আলো এসে 
পড়ল চালকের মুখে। 

£ কে? চাঁপা ক্রুদ্ধ গন করে 
উঠল চালক | 

1 চিনতে খুব কষ্ট হচ্ছে--বলতে 
বলতে, আগত্বক এক লাফে সরে 
গেল । অন্ধকারের মধ্যেও সে দেখতে 
পেয়েছে - গাড়ির অপব আরোহীর 


‘ হাতের উদ্যত রিভলবার | কিন্ত 


তার লাফ দেবার দরকার ছিল লা। 
তার আগেই আরো দুটো টর্চ জুলে 
উঠেছে .। একটা বাঁশির শব্দ। 
গেটের বাইবে যেন একটা গাড়ি এসে 
থামল | কতকগুলো ভাবী বুটের 
শব্দ! গেটটা সহসা খুলে গেল। 

মায়াকাননের তন্দ্রা ছুটে গেছে। 
প্রবল বেগে নাড়া খেয়েছে সে। 
যেন ভূমিকম্প হয়ে গেছে! 

চোখ দৃটো জলছে | আগুন 
বেরুচ্ছে ! নাসারন্ধু দুটো কেঁপে 
কেঁপে ফুলে উঠছে, দিনেশ আশ্চর্য 
হয়ে চেয়ে রইল । যে চোখ, যে মুখ 
দেখে সে মুগ্ধ হয়েছিল, যার ঠোট 
বেঁকনোকেও তাঁর অপূর্ব বলে মনে 
হয়েছিল, তার war দৃষ্টি, বিষাক্ত 


-মুখভক্ষি, রুদ্ধ আক্রোশ। স্ফুরিত oh- 


লাগডাহিক sys} 


ধরের ' থবথর কম্পনেব ভেতর 
শাণিত বিষবরেব fey fey শব্দ শুনতে 


পেল দিনেশ | আশ্চর্য | দিনেশ 
আশ্চর্য হয়েছে | 
আলো 


মায়াকাননের সমপ্ত 


গুলো জ্বলছে | গাড়িব পেছনের 
থেকে সুটকেশটা নামানো হয়েছে! 
ওপবেব দৃ'চাবখানা কাপড়ের নীচে 
পাতিলা কাগজ জড়ানো সোনাৰ বার | 
সবাই চেয়ে বইল | সকলেব ষ্টেট- 





“SAT OAT ঢাকা 


/৩৬ সাধনা GATT GTS, MIA Ast PTET - By 


ভূভগুর্ব TAG | 


অধ্যক্ষ যোগেখচন্দর CE, AT ATO ISA ARASA , 
i @) ATTA, TH AASE) ভাগলপুৱ কলেজের STATS 
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cre নেওয! হয়ে গেলে পুলিশ অফি- 
সাব বললে, বাঁড়িটায পুলিশ মোতা- 
যেন Wai চলুন মিঃ edi 
মিসেস গুপ্ত এবার উঠতে হবে | 
অকণ যেন ঘুম থেকে উঠল | 


হাত দুটো ঝুলে পড়েছে । কিন্ত 
মুখেৰ ভাবটা cafes | পুলিশ 
অফিসান নিঃশব্দে হাসল ! বললে, 


মিসেস গুধ আপনার এই চাৰ ঘবেব 


গ্নিভলবাবটাব লাইসেন্দ তাহলে 
নেই । অবশ্য, থাকৰাব কথাও নয | 
চলুন । যেখানে আপনাৰ পবিচিত 


দৃ'চাবভ্রনকে হযত CHATS পাবেন | 
দূ'দোড়া চোখ শঙ্কিত হল এই 
প্রথম । পুলিশ অফিসাব বললে, 
আপনাদেব বাঁচিব আস্তানা এতক্ষণে 
ঘেবাও হয়ে গেছে । হয়ত ধৰা 
পড়েছে সব | গুড নাইট, সুজিত- 
বাবু । গুড দাইট এভগ্লিবতি | 


: গুড নাইট । 





১ ডি 
মা স্্্িশ 


. সবাই | সুজিত, দিনেশ, 


লাপ্তাহিক বহ্ুমতা 


: মেনি tte ফর ইযোব 
ইনফরমেশন এণ্ড কো-অপাবেশন। 

সুজিতের ঘবে এসে বসেছে 
বাসন্তী 
আব সমীর | বাসভ্তীব মুখ শুকিয়ে 
আমসী ৷ সমীর ভযানক চিন্তাকুষ্ট। 
এবকম একটা লোকের সঙ্গে তাৰ 
বন্ধুত্ব এবং একত্র অভিযানকে কেন্দ্র 
কৰে ভবিষ্যতে তাকে অনেক ঝামেলা 
পোহাতে হবে। 

দিনেশ শুধু বললে, আশ্চর্য 1 
ঘুণাক্ষথেও বুঝতে পাবি নি। 

সুজিত সিগাবেট ধরাল | 

WHT বললে, হাউ Fw ইউ গেপ 
এভক্লিথিং ? 

: শোনে, সুজিত বললে, সন্দে- 
হেব বীজ বপন হল খধানবাদের 
কাছে! মিঃ গুপ্ত জিপ দেখে ভষ 
পেলেন! যে লোক এত স্মার্ট আব 
এত ড্যাশিং সে জিপ দেখে গাড়িই 
বা থামাবে কেন? আর ভয়ই বা 
পাবে কেন ? তবু ভুলে গেলাম | 
কিন্ত তাবপবের ঘটনায় শুধু আবও 
দুটো একটা সন্দেহে পোকা এক- 
বার নাড়া দিয়ে গেল মনকে । পথ 
ভুল হবাব কথা নয়! পথ ভুল 
হলেও যে সমযেব মধ্যে ফেব! উচিত 
ছিল মিঃ গুপ্ত সময় নিষেছে তার 
চেয়ে অনেক বেশি । তবু বাতাসে 
উড়ে এসে পড়া বীজেব মতন এই 
রকম দু'একটা Te শুধু মনেৰ 
ভেতর উডে এসে পড়ল। আমি 
সেগুলো দিকে আব তাকালাম না | 
আব একটা কথা | শ্যামবাজারেব 
পাঁচ মাথাব মোড় থেকেই আমাৰ 
বাববাঁব মনে হয়েছে বেডাতে যাবাব 
সময় লোকে খোঁজে ছোট গাড়ি | 
a এত বড় গাড়ি নিল কেন? 
কিন্তু আলাপ নেই, afer নেই--- 
মনের কথা মনেই রয়ে গেল। 

সুজিত থামল 1 সিগাঁবেটে দু'- 
চারটে টান দিযে আবার বললে, ধান- 


বাদেব গেষ্ট হাউসের বাঁতেব ব্যাপাৰ . 


আমরা কিছুই জাগি নে [ভোর রাতে ঘুম 
"১৪৬৪ . 


ভেঙে গেল | বাইরে বেরুতে দেখলাম 
সিড়ির মুখে মিসেস ee দীড়িযে। 
আগে দিন চেষ্টা করে তিনি জামা 
সঙ্গ এড়িয়েছেন আব তখন চেষ্টা 
কবে আমাকে সঙ্গে শিয়ে তিনি 
বেডাতে বেকলেন | উদ্দেশ্যটা 
বুঝতে পাবলাম ফিবে এসে । মিঃ 
গুপেব দু'চোখে "বাত জাগাব কুস্তি | 
সমীব, তুমি বললে, cor, cafe | 
আমি কিন্তু চেযে চেযে দেখলাম, 
fi: গুপ্তের জুতোব ett একটা 
ধূলোব আন্তবণ 1 যদি ঘুম থেকে 
উঠে মিঃ গুপ্ত জামাজ্তো পৰত, 
তাহলে তাধ জুতোয ধুলো নিশ্চয় 
থাকত না। সন্দেহটা এইখানে প্রথম 
দানা বাধতে YH করল |] ফুল 
তোলাৰ অছিল! করে গাড়ি দুটো 
দেখে এলাম | বুইকটা ধুলৌমাখা, 
আব রাঙা-মাটিব পথের ety তার 
চাকাব দাগগুলে৷ সুস্পষ্ট | সব 
কিছুই চোখে পড়ল | fet সিদ্ধান্তে 
পৌছলাম, অরুণবাবু রাতে বেরিয়ে- 
ছিল 1 কিন্ত কোথায় ? প্লেন ? 
কিসের অন্যে? 

ইতিমধ্যে তোমাদেব কাছে ews 
ব্যাপাবটা শুনলাম | ওটা ওদের 
কীতি | আমর! জেগে আছি fen 
সেটা আনাই ওদেব উদ্দেশ্য fet । 
টোকা আমার দরআাঁতেও নিশ্চয় পড়ে- 
ছিল--“ঘুম আমাঁদেব ভাঙে নি | মিসেস 
ঘোষ ভীতু মানুষ । তাব' ওপৰ পাতল! 
ঘুম । উনি শব্দটা শুনলেন । ওরা 
বললে, ওবাও স্তনেছে। তাবপব 
মি: eg "যখন বেরিয়ে যাচ্ছে তখন 
wil খুলে সমীৰ তাকে দেখল ।' 
সমীব যে হট্‌ কৰে দবজা খুলবে, 
তা ওষ! ভাবতেই পাবে নি। অবশ্য 
মিসেস ঘোষ বোবঝবার আগেহ নিশ্চয় 
সমীব এ কাজ বিডি; আমার' 
দৃঢ় বিশ্বাস! 

সমীব বললে, ও সব কথা ৰাখে । 
তুমি wy বলো, কেমন করে ভুমি 
বুঝতে পারলে এটা যি 
ব্যাপার 1 " & 


~ 


_ og AA চমকে উঠেছিলেন ? 


ন 


\ 


1 


"১ ধলছি | সিগারেটটা কুরিরে 
এসেছিল, আর' একট! ধরাল give | 
হয় দবজায় টোকা দিয়েছিল আপনার 
বান্ধবী । এটাও আমার অনুমান | 
কারণ আজই দুপুববেলাধ আপনি 
আপনার ঘরেব দবক্ষার শব্দ. শুনে 
ভেবে 
দেখুন তে? . 

>. ওই রকমই মনে হযেছিল। 
না-ও হতে পারে। | 

- বাসস্তীয় কথায় সুজিত হাসল 
বললে, . ছাঙ্গারীবাগের ete 
অরণ্যে ওদের টিনে যখন তেল 
পাওয়া গেল, না, তখন বুঝতে 


বিলম্ব হল না যে গতরাতে মিঃ গপ্তকে' 


বেশ কিছু মাইল ট্রাভেল করতে 
হয়েছে | করিণ টিনের fata 
তেল ফ্রোবার কথা নয়। আর 
রাচিতে গতরাতে সুটকেশ ঘেঁটে- 
ছিলেন মিসেস লীলা গুপ্ত | 

২ প্রমাণ কিছু পেয়েছ? না, 


এটাও তোমার" অনুসমান। 
> সমস্ত প্রমাণই অনুমানের ওপর 
দাড়িয়ে ' .থাকে--সুজিত বললে, 


তোমার মনে আছে সমীর আর্মি এক- 
বার পার্সটা আনতে ধরে গিরেছিলাম | 
করিডোরে আসতেই মনে হয়েছিল 
কেউ যেন আমার ঘরের দরজার 
কাছ থেকে পলকের মধ্যে বাথরুমের 
* দিকে অৰুশ্য হয়ে গেল। ধরে এসে 
ট্রাউজারের পকেট থেকে মানিব্যাগটা 
নিতে গিয়ে দেখলাম--সুজিত থামল | 
টান দিল কয়েকবার সিগারেটে | 
দেখলাম, আুটকেশটা খোলা | 
জামাকাপড় এলোমেলো | এমন 


on লঘু শদশব্দ শুনলাম কয়িডোৱে। 


তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে এলাম । 
কেউ নেই | সমস্ত করিডোর ফাঁকা | 
ভাবলাম একবার বাথরুমটা দেখে 
যাই | বাথরুমে. কেউ নেই! কিন্ত 
ধয়েকট্য পায়ের দাগ তখনও 
শুকোয় নি । নীচু হয়ে দেখলাম 
জুতোর, দাগ | বাথরুমের বাইরে 
১৮৪ 


দাপ্তাহিক বসুমতী 


করিডোরের' প্রান্তে কিছুটা জল পড়ে 
ছিল। সেই জলের ওপর দিয়ে 
আসার সময় জুতোর দাগ পড়েছে | 
অনেকটা সীপারের দাগ ! আকার 
ছোট হওয়ায় বুঝনাম--ষে এসেছিল 
তার পাগুলে! পুকধমানুষেব প 
সম্ভবত নয়। যাই হোক, জুতার 
দাগগুলো দেখলাম মি: গুপ্তের দর- 
আর ভেতর অদৃশ্য হযে গেছে। 

দিনেশ, তখন তোমায় ওই 
জন্যই ভিজ্ঞেশ করেছিলাম মিসেস 
গুপ্তের স্ীপাবের বিষয়ে | সে ate 
আমার হয়ে গেল আজ দৃপূরেই 
মিঃ গুপ্তের ঘরে গিয়ে ৷. স্লীপারট৷ 
দেখলাম এবং নিশ্চিন্ত হলাম | 

কিন্ত এটা পবের কথা | আবার 
একটা সিগাৰেট, ধরাল সুজিত | 
মনে আছে সমীর, খেলায় শেষের 
দিকে আমি কেবলই হেবেছি | সনো- 
যোগ বিচ্ছিন্ন হয়ত হয়েছিল, তবু 
মনে মনে তারিফ করলাম মিঃ 
গুধকে | জুয়াখেলাটা সে ভালোই 
রপ্ত করেছে---নি:সন্দেহ' হলাম | 

ঘরে এসে চমকে দিলাম দিনেশকে। 
সুটকেশ দেখে দিনেশ wate হল | 
এমন সময় এল অরুণ । এইখানেই 
সে চালে ভুল করল । নিজের সুট- 
কেশটা খুলে রেখে আংটি চুরির খবর 
দিলে | এটা ওর পুযানমাফিক 
কাজ | কারণ রাত্রলগন ও কর্তার 
সিং ধাকলে রাতে ও বেরুতে 
পারবে না | 
পারে নি | 
তাই বিশ্রী রকম জেরা 


Faz | 

আমি 
পেলাম | 
স্থির সিদ্ধান্তে এলাম ওদেন উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে | 
সেই কৃ,। পাপ কার্ছ করতে গেলে 
নিজের গম্ভীর বাইরে চিন্তা করা 
শক্ত | চুরির কথা বলতে গিয়ে ওবা 
হীরা আর সোনার কথা বলল। 


a ১৪৬৫ 


কিন্তু 


হীরের আংটি হাবানোই, 


t 


এক বরাত্তিয় বেরুতে ; 
অথচ না বেরুলেই নয়। " 
কষে পরের' 
দিনই ও তাদের তাড়াবার ব্যবস্থা. 


এতক্ষণে হদিস 
এই প্রথম বুঝনাম এবং, 


আমার কেমন যেন মনে হল--ওরা 
সোনা চালানের ব্যাপারী । আর 
হীরের আংটি-যে আংটিতে' এত 
সেণ্টিমেন্ট অড়ানো--সে আংটি সুট- 
কেশে থাকবে কেন? থাকবে আউ,লে । 
কি বলেন মিসেস ঘোষ | 

মিসেস ঘোষের বিবর্ণ মুখ | 
আতঙ্কগ্রস্ত চোখ । তবুও সে হাসতে 
চেষ্টা করল । স্মজিত বললে, পনদিন 
ভোববেলা গেলাম পোষ্ট অফিসে | 
জানো তো, বড়দা কলকাতার পুলি- 
শের গোয়েন্দা বিভাগের একজন 
হোমরা-চোমরা | ' তাকে সব বললাম | 
গাড়ির মেকার, নম্বর, দূনের চেহা- 
ata বর্ণনা ইত্যাদি সমস্ত কিছু । 
কিন্তু পোর্ট অফিসের দরজা দিয়ে যেই 
বেবিয়েছি দেখি পরিচিত বুইকটা৷ 
যাচ্ছে। পিছু নিলাম এবং ওদের 
আস্তানাটাও দেখে এলাম । আবার 
ফোন করলাম কলকাতায় | 

কলকাভার খবর যা পেলাম তা 
মারাত্বক | ওরা খবর পেয়েছিল এক- 
খানা স্ট্যাণ্ার্ড টেনে একজন ene 








RGA সবে 
. : | 
গৌর (মাহনদাস 233 কা: 


২৩০,৪৪ ঈনা aig Ho. কলিক্যাতা-৯ 
= যিমন-২২-৬৫৮০ 4 














০৯ ১ 


4 





আস 


[ধারণ atest যহিলা আর একজন 
ভদ্রলোক রীচি যাঁচ্ছেন। সঙ্গে 
সোনার খনি | অর্থাৎ গাড়ি বোঝাই 
সোনা' | ওরা জ্বাল -পেতেছিল | 
কিন্ত ধরতে পারে নি) . 

এদিকে fa: গুপ্তের উদ্দেশ্য সফল 
হল | রামলগন হাওয়া | কর্তার সিংও 
ছুটি নিল রাতের । সব বাধা মুক্ত ৷ 
বাকি . কেবল Bee ব্যানার্জি-- 
আমাকে ওরা কেন জানিনে প্রথম 
থেকেই সন্দেহ করেছিল। বোধ হয় 
অচেনা ঘ্ললেই ওদের গাড়িতে 
আমাদের . বসবার স্বাভাবিক নিমন্ত্রণ 
পর্যন্ত জানায় নি! বরং তোমার প্রস্তাবে 
মিসেস গুপ্ত বিরক্ত হয়েছিল। তবু 
ওরা AT করল নু-ডাইনে খাইয়ে 
আমাদের ee করবে। বেশ বুঝতে 
পারলাম আজ রাতটা ওর! নষ্ট করতে 
চায় না। ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে 
খবর পেয়ে এখানকার পুলিশ আমার 
সঙ্গে SAPS কল। তাঁদেৰ সঙ্গে 
পরামশ করে একটা চাল চালা হল। 
আংটি দুটো পেশ করা হল । 
ওরা অবাক হল। কিন্ত আমাকে 
একেবারে ধরে ফেলল । আমি সেটা 


লাপ্ডাহিক বন্মুমতী 


চাচ্ছিলাম | en একটা. কিছু 
SHS | | | 

ওদের সমস্ত পুযানটা একবার 
ভাঁবো | কলকাতা .. থেকে তোমায় 
সঙ্গে নিল। তুমি সরকারী অফিসার 
যথেষ্ট নাম ডাক আছে। সেটা 
হল প্রথম সেফগার্ড | 'দূ'নম্বর, টুর 
প্রোগ্রা্ করল মিসেস. গুপ--নানা 
পথ qa রীচি। ধানবাদেও ওদের 
কাজ ছিল। সে কাজ নিবিধে সারা 
হল! তবে প্রথম থেকেই মিসেস 
গুপ্ত আমাকে পছন্দ. করেন -.নি। 
কোধ হয়, একটু হাসল সুজিত, এই 
গোঁফ জোড়াটার জন্য--বলে পরম 
ace গেঁফটায় হাত বুলোতে লাগল 
পে। আর তিন নর, গাড়িটা ওরা 
কোথাও রেখে . যেতে পারে না, 
কাৰণ গাড়ি বোঝাই সোন! | এবং 
এখানে বোধ হয় খবর পেয়েছিল যে 
নেতারহাট যাওয়া বিপজ্জনক | 
সেজন্যই ডাঃ করের ওপর ট্যাক্সি 
গ্যারেঞ্জমেণ্ট না করতে পারাব দোষটা 
চাপিয়ে দেওয়া হল। আসলে ডাঃ 
করের ডিসপেন্লারীতেই ওরা যায় 
fai সেখধোঁজও নিয়েছি। 


তাকে ফিরে ফিৰে 


শংকর দে 


তাকে ফিরে যেতে হবে, বিভা 
থেকে ফিরে ফিবে অনন্যবিভায় 
তাকে যেতে হবে অতুল আঁধারে | 
সকল দূঃখের থেকে অনন্যোপায় 
তাঁকে পেতে হবে মুখের প্রতিভা 
মরণের তৃগ ছুয়ে অন্তিম সীতারে | 
তাকে ফিরে যেতে হবে, প্রতিবেশ 


: কি সাংঘাতিক সানু! চোখ 
কপালে - তুলল Ast | 

সুজিত হাসল নিঃশব্দে | বললে, 
জাজ রাতটাই ওদের . ফাইন্যাল 
টারগেট, সেটা আমি অনুমান করে” 
ছিলাম | কারণ . আমি খর! পড়ে 
গেছি। আমার লাইফও বিপদ্স্ত 
হয়ে উঠেছে। সেই- জন্যই, আমরাও 
প্রন্ততও হলাম | দেখতেই তো পেলে? তি 

বাসন্তী বললে,. কি "সর্বনাশ । 
কি বুকের পাটা! যদি গুলি করত? 

: গুলি করবে বলেই, আপনার * 
বান্ধবী রিভলবাঝটা তুলেছিল। কি 
ভাগ্যিস মহেশ্র প্রসাদ ওর হাতটা! 
ধবে ফেলেছিল। 


': কিন্ত সোনা কোথায়? Where 
is that gold mine ? 


: ধীরে, বন্ধু ধীরে। গাঁড়িটার 
বডিতে স্পেশাল সব চোরাকঠুরী 
আছে | এতক্ষণ হয়ত ত! ate 
পড়েছে। সকালেই জানতে পারবে ! 

সিগারেটের টুকরোটা। “ছুড়ে ফেলে | 


- দিল Bae বাইরের আকাশে তখন 


অন্ধকার তরল হয়ে গলেগলে যাচ্ছে। 
পাখির ডাক শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । * 
আর একটু পরে ay উঠবে । 


পপ 


বুঁলিণা 


লাঁমতা চক্রবতা 


আকাশ-কপোলে একখানি চাঁদ আঁকা ; 


থেকে ফিরে ফিরে অপ্রতিবেশের আচ্ছন্নতায় 


তাকে যেতে হবে সকল উৎ্সায়ে । 


অনন্তের, পথে পথে শোকের অকেশ 
তাকে পেতে হবে অভাবনীয়তায় 


বাতাসেতে কাঁপে একরাশি নীল ফুল। 
কুসুমের মাসে 

নির্ভুল ছন্দে যে 

জীবনের সুর তোমারি জন্যে রাখা | 


চাদের অদূরে স্তব্ধ প্রহরে একঝাঁক মেষ শাদা | 
হাসির জোয়ারে এ-সময় ঝুলনায় 


গভীর গোপন মন যদি পাওয়া বার, 
অকধিত কণা শুনবে; শোনাবে চন্দ্রাবতী" যা রাধা | 
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বাবা দিতে চায় তারা, কিন্ত শাস্তি- 
পুরের শান্তি নষ্ট করতে চায় ন! । এগিয়ে 
এসেছিল হলধর তাতী, বলল, ধরে মাগ 
মাই, ধরে বুন নাই, ঘবে মা নাই? 
অঙ্গের এ ভঙ্গী করে হাওয়ার বুকে 
eft মারছ যে বড়। ভাগে সব। 
. সারমুখী হয়ে উঠল cea দল। 
তাদের এই.আনন্দে বাধা দেবার জন্য 
হলধরকে মারতেই উদ্যত হল ওর সং। 

হলধর একাই বাঁধা দিতে পারত 
কিনা, কিংবা তার সঙ্গে তার ছেলেরা 
এবং পাড়ার আর পাঁচটা তাঁতী এসে 
wos কিনা, সে সব দেখার আগেই 
হঠাৎ- সেখানে এসে দাড়াল এক বিরাট 
{fei সুদীর্ঘ সেই চেহারা, লোহার 
মত শজ যেন এ শরীর । 

আশানন্দ সুখোপাধ্যায়। 

আস্ত একটা ঢেঁকি তুলে নিয়ে 
একাই ইনি তাড়া করে খেদিয়ে 
দিয়েছেন . একটা বড় - ডাকাতের 
দল | হয়তো দলটা ছিল পাঁচু 
সর্দারের | aft সানা তলোয়ার 
বর্শা আর বন্দুক নিয়ে এসেছিল 
@ wai কিন্ত . আশানন্দ তাঁদের 
নিরাশ করে দিয়েছেন! ঘটনাটা, 
একেবারে টাটকা । তাই আশানন্দকে 
দেখা মাত্র বেঁড়ুর দল we হয়ে 


দাড়ান! তাদের অঙ্গের ভঙ্গী গেল, 


ধেষে, মুখের: ভাষা গেল স্তব্ধ হয়ে । 
| স্থাৰীর লোকের! . এঁর Batty 


(পূৰ্ব প্রকাশতের পর) 
দিয়েছে--টেকি। এর সাহস, বিক্রম, 
শক্তি ও হাতিয়া স্মরণে রাখাব 
জন্যেই বুঝি এই উপাধি দিয়েছে - 


তারা । তিনি এখন তাই আর 
মুখোপাধ্যায় বলে চিহ্িত নন--তিলি 
এখন আশানন্দ টেকি | বলা যায়, 
এখন তীর খ্যাতি নদীয়া জেলার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । কালে হয়তো 
তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়বে সারা 
বাংলায়, সকলেই তাঁকে তখন প্র 
নামেই হয়তো চিনবে | 

হলধরের কাঁধে হাত বেখে আশা- 
নন্দ বললেন, সাবাস । মানুষগুলো 
সব oe হয়ে গেল নাকি। 
watt বলল, ও-কথা বলবেন 
না দাঁদাবাবু। জন্তরাও অমন - কাজ 
কখনো করে না। 

হলধরের কথা শুনে খুশি হয়ে 
আশানন্দ তার কাঁধে একটু চাপ 
দিয়ে পুনরায় বললেন, সাবাস । 

কাধটা ত্র চাপে একটু চিবিয়ে 
উঠল হলধরের, fee আশানন্দের 
কাছ থেকে সাবাস পেয়ে চাগরিরে 
উঠল বুঝি বুড়ো হলধরের জীবনের 
আশা | . : 

খেড়ুর দল ছত্রভঙ্গ হয়ে এদিক 
ওদিক চলে 
তাদের এই কান্দের তারিফ পেয়ে 
পুলকিত হয়ে উঠল । তারা fea করে 
ফেবন। এই খেঁড়, বন্ধ বি তাৰ৷ করতে 
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গেল | ডাবগিয়। পল্লী - 





4) পাবে! তাহলে তাদের তাঁতই বন্ধ 
করে দেবে তাবা। 

ওদিকে শুঁড়িখানায় ছড়োছড়ি 
পড়ে গেছে। তার পাশের ছাউনিতে 
ছাউনিতে কাকলি ও কীকন কিন্কিণী 
উঠেছে বেজে | বিস্তর চলাটলি ও 
তারও বেশি মাতামাতিতে গঙ্গাব এ 
কিনাব এখন সরগবম | ব্শাতলায় 
দাড়ালেও ওদের কলকণ্ঠ শোন! যায়! 

গঙ্গার ধাবেই বিরাট বটগছ। 
দৈত্যের আঙুলের মত তার শিকড় 
আকড়ে ধরে আছে ste ওখানে 


এসে বসেছে কয়েকটা বাঁউল- 
দম্পতি | শিকড়ের উপরে মেলে 
দিয়েছে আলখাল্লা, মাটি গর্ত কবে 


আগুন জেলে মাটির পাতিলে রীধছে 
বটের শিকড়েব মত কঠিন আঙুল 
দিয়ে কাকে যেন আকড়ে ধরার জন্যে 
ব্যাক্লভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে একদন- 
TN ইতি-উতি তাকাচ্ছে তারা, 
চোখ-সুখে জেগে, উঠল লালসার চিহ্ন | 
রায়েদেব -বাড়িতে, গোৌঁসাই- 
বাড়িতে, ‘eTocs, খা-চৌধুরী- 
বাড়িতে নৃত্যগীত চলেছে--ভাড়া করা 
নাচিয়ে-গাইয়ে এসেছে কলকাতা 
থেকে | কখনেো! কখনো নহবতের 
ch উঠছে বেজে! 
সন্ধ্যা হয়ে এল। . 
-চাদোয়া-টাকা আসরে আসরে 


বৈঠক বসে গেছে! কেউ সোঁনা- 
ৰাধা, কেউ ব্াপোবীধা গুডুগুড়িতে, 
কেউ বা আলবোলায় গুড়. ক-গুড়.ক 
শব্দে তামাক টানছেন | জরি দিয়ে 
মোড়া রাপোলী মনল সাপের মত 
বাবুদের হাত পেঁচিয়ে ধৰে আছে। 
চাদির পানের বাটা পাশে বাঁখা, 
মাঝে মাঝে মসলাদার পান মুখে ফেলে 
মিট মিটি হাসির সঙ্গে সেগুলো 
চিবুচ্ছেন Gta! এ পানের বাটার 
মত গোলাকার, কিন্ত চাঁদির_ নয়, 
সর্বাঙ্গ সোনা দিয়ে তৈরি, ute একটি 
চাদ দেখা দিল পুব-আকাশে | 
রাসপূণিমার চাদ উঠেছে আকাশে । 
সকলে' একবার চেয়ে এ চাদের 
বদন যেন পরখ করে দেখে নিয়ে 
তারিফ করতে লাগল তার ক্সপের | 
সামনে দিয়ে হেটে চলেছে 
চাঁদবদনী- মেয়েরা | সন্ধ্যার আবছা 
আলোয়' তাদের বদনের wt সবটা 
দেখা গেল না স্পষ্ট করে। 
শান্তিপুর। তার গলায় সে মালা 
পরল, না, তার নিতম্বে দুলে উঠল 
চন্ত্রহার ? চাদের দিকে চেয়ে বলতে 
ইচ্ছে করে, আজ রাতে আর মালা 
নয়, আঙ্গ রাতে মেখলা। এমন 
চাদ এমন ' আলো ছড়িয়েছে যে- 
দেশে সে-দেশে নিতমস্বিনীর৷ গলার 
হার খুলে শ্রোণীতে . দুলিয়ে দিক @ 


মালা । চন্দ্রহারে মণ্ডিত হয়ে উঠুক 
সমস্ত গুরুনিতন্ব | 
isha আসতে এখনো 


কিছু দেরি আছে। আসরে আসরে 
ben cca উঠেছে, নিধুবাবু আসতে 
পারেন 'নি বলে 'নিধুবাবুর টপ্পা 
এখানে আসবে না কেন-- 
-ভালোবাসিবে বলে ভালোবাসিনে 
আমার স্বভাব এই-তোমা বিনে 
আর আনিনে | 
শ্রীযুখে মধুর হাসি 
আমি বড় ভালোবাশি "- 
তাই দেখিবারে আসি, দেখা দিতে 
আসিনে |” 


শাপ্ধাহিক ৰষ্যমতী 
ধ গান শোনার জন্যে চাঁদোয়ার 


a" ধরে দাড়িযে গেছে কয়েকটা 
শ্রীযুখ। তারা গান শুনে হেসে 


কৃটিকুটি। তাদের দেখতে এসেছে 
বুঝি এই মিনসেবা fee চোখের 
দেখা দেখেই চলে ধদি যায় এ মানু- 
ষেরা, তবে এ আদিখ্যেতার গানে 
দরকার কি! 

কিন্ত বেশিক্ষণ এক জায়গায় 
দাড়ায় না এই যাত্রিণীরা | এখানে 
তাবা এসেছে শুধু আসবের বটি ধরে 
দাড়িয়ে -কা্টাবার জন্যে নয়, এ ওর 
শাড়ির খুঁট ধরে আবার হাটতে 
আরম্ভ করল ভিড় ভেদ করে! 


প্রত্যেক রাসবাটীর আয়োজন 
প্রস্তুত | এবার একে একে বের হবে 
শোভাযাত্রা | ' প্রথমে যাবে' বড় 


গোৌসাইদের দল, তারপর অন্যান্য 
গৌসাইদের দল, তারপর খা-চৌবুরী | 
শংকরবাড়ির দল সব শেষে। তারা 
নতুন আরম্ভ করেছে এই উৎসব, তাই 
তাদের স্থান এখানেই নিদিষ্ট 
হয়েছে | | 

সব বাড়ির রাইরাজারাওঁ সুস- 
fers হয়েছে। এক-একটা রাইরাজা 
না, যেন প্রত্যেকে পূর্ণিমার চাদের 
এক একটা টুকরো | 

শংকরবাড়ির মেয়েরা এসেছে 
Patra! হীরায়-জহরতে মণ্ডিত 
তাদের অঙ্গ] হাতিবাগান থেকে 


ছোট মেয়েও এসেছে | যে দেখছে সেই' 


বলছে, এবার শংকরবাড়ির রাইরাজা 
সব রাজার সেরা রাজা হবে । কথাটা 
শুনে ছোট মেয়ে মাধবী একটু বাঁকা 
চোখে তাকান, তার গায়ে লাগল, 
বুঝি, গত বছর সেযে সেনেছিল তা কি 
মনে নেই কারে? 
' মাধবী বলল, কিরে রাধা, তুই 
নাকি সব রাজার সেরা হচ্ছিস ? 
রাধা এখন রাধা না, সে' এখন 
অন্য মানুষ,” এখন" সে 'বাইরাঁজা | 
তাই, বুঝি কথা বলতে নেই। অত 
qe, করে সাজানো ' হয়েছে তাকে, 
এখন ' কোনো . 'কথার' মধ্যে 'গিয়ে 
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তর্ক WT করলে মুখে তাঁর ছাঁপ- 


পড়ে যেতে পারে। 


মাধবী আবার কাছে সরে এল 
তাঁর, আবার বলল, গতবার আমাকে 
যা দেখতে হয়েছিল, শুনেছি শাস্তি- 
পুরে নাকি কোনোকালে অমনটি 
হয় নি। 

বাঁধা কিছু বলল না, একবার 
শুধু ভার টানা চোখ-দুটি' তুলে 
তাকাল মাধবীর মুখের দিকে। 

মাধবী তার গায়ে একটু ধাক্কা 
দিয়ে বলল, কই, জিজ্ঞাসা কসলিনে 
তো, কে বলেছে এ কথা? . 

অস্ফুট শব্দে রাধা জিজ্ঞাস! 
করল, কে বলেছে? | 
"শরীর দূলিয়ে হেসে উঠল মাধবী, 
তার কানের ঝুঁমকো-দুল দুলে উঠল 
@ ঝাফিতে, বলল, বুঝতে পারলি- 
নে। যার। এসব কথা বলে। দূর, 
বোকা, এখনো বুঝতে পারলিনে? 

মাধবী ওর কানের কাছে মুখ 


mn 


নিয়ে কি যেন বলন্‌ ; তার পর আবার . 


বলল, তোমাকেও শুনতে হবে এ 
কথা । আমি শুনছি হাতিবাগানে, 
তুমি হয়তো শুনবে সিংহবাগানে। 

নিজের রসিকতাতে নিজেই 
হেসে খুন হল যাধবীলতা | 
aft দেরি না। বড় গৌসাইদের 
শোভাযাত্রা রওনা হয়েছে, এবার 
তৈরি হতে হয়| states এবার গিয়ে 
বসতে হবে হাওদায়। 

কাচের গেলাসে ল?*' am 
মোমবাতি জেলে আলোকিত করে 
তোল! হয়েছে রাইবাজার হাওদা, 
তার সন্মুখে বিগ্রহ মদনমোহনের 
হাওদাঁয়ও অনুরূপ আলো জেলে দেওয়া 
হয়েছে। ' ne 
'' বাড়ির ' মেয়েরা রাধাকে ধরে 
faca ধীরে ধীরে চলল বাহন 
eal oo 

বড় - গৌসাইদের শোভাযাত্রা 

যাত্রা * আরন্ত করেছে। পথে: এখন 
ভিড়ের, ঠেলাঠেলি ঠাসাঠাসি। মেয়ে“ 
পূরুষ সেই “চাপে এক হয়ে গিয়েছে। 


aw 


mae 


az পাশে এই ভিড়, মাঝখানে অপ্র- 
te সান্তা । ওঁ দন দিয়ে যেতে হবে 
শোভাষাত্রীকে | দই পাঁশের ভিড় 
অসম্ভব অবশ্যই," fee শোভাবাত্রীদের 


সংখ্যাও 'সামান্য নয় | 
@ আসছে। পাঁচ +” চাকীর 
বিবাট এক বাহিনী উৎফুল্ল নৃত্য 


করতে করতে দৌড়ে দৌড়ে আসছে, 
তাদের পিছনে প্রায় চার +t’ বাশি- 
ওয়ালা সুদীর্ব বাশতে ফু দিতে দিতে 
আসছে @ বংদীবাদকেবা। তার 
পিছনে স্বর্বধৌপ্য . খচিত বিগ্রহের 
বিরাট হাঁওদা; আলোয় আলোময় । 
ধীরে ধীবে এগিষে চলেছে এ 
হাওদা--চৌষটি বেহাবার স্কন্ধে 
চেপে চলেছেন ওই বিগ্রহ | তাবপর 
বিরাট  থাঁকা--পুতুল দিয়ে তৈরি 
একটি strc, আশাসোঁটা- 
ধারী পাইক, atte এল চৌষ্টি 
বেহারার স্কন্ধে বিবাট একটি হাওদা- 
উপরে আলোর মালার মধ্যে বসে 
কে? | 

সবাই উল্লাসে চীৎকার করে 
উঠল, °° রাইরাজা। রাইরাজা | 
গৌঁসাইবাড়িব বাইসাজা 1 
' ধীরে ধীরে এল. বাণক-বালিকার 
হাঁওদা | বত্রিশ বেহারা .. বহন করে 
নিয়ে আসছে এ হাওদা | ওর উপরে 
নৃত্য করছে দূটি কচি ছেলে, ওর মধ্যে 
একজন সেজেছে যেয়ে--হাত ধরা" 
ধরি করে এক. wet দাড়িয়ে 
দুজনে asta পাশাপাশি দৌলাচ্ছে ও 
পা আছড়াচ্ছে। 

তারপর এল ময়ুবপঙখী৮-তার 
উপর নর্তক-নর্তকীন্া নানা প্রকার 
নৃত্য দ্বার দর্শ কদের পুলকিত ও রোমা- 
fas করতে লাগলেন । ' 

পুতুলের যিছিল- চলল তারপর, 
chances করে ধীরে ধীরে এই 


পৌত্তলিক শৌভীযাব্রা চলল । ইন্ত্ৰের- 


সভা, রাবণের সীতাহবণ, লবকুশের 


রামায়ণ গান ইত্যাদি এই সুতির ছারা 


অভিব্যক্ত | 
সব.শেষে 


গোশ"গাড়িতে চেপে 


গাঞাহির্ক বন্ছর্যত। 


এল বাউল Bs বাশের খাটি ধরে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে | তাদের মুখে স্বর- 
চিত গান, সামাজিক রাজনৈতিক 
পারিবারিক frat নিয়ে তৈবি এই 
সব গান, চারদিকে চেয়ে চেরে নেচে 
নেচে তারা গাইতে লাগল-- 
বাবুবা নিদ্রাহাবা 
‘quate অল উঠেছে, সাথায় 
যেনঝুসছে খাড়া? 
দাড়া রে একটু দাঁড়া, বাৰুদের 
ex? তবে 
" ৰূক্মতল৷ ডুবলে দেশের দশীটি কি 
হবে, বাবু ৷" 
". বাৰুবা হোসে আকুল। পাঁচ-ছ্য 
বছর আগের সেই বিশাল অলস্ফীতির 
কথা ৰলছে এরা, যে বান এসে 
গৌবহাটির কিনারে একটি জলস্ত চিতা 
নিভিয়ে দিয়েছিল, সেই বানের 
উচ্ছাস এতদূর পর্ষস্ত এসে কিনার 


শীস্তিপুরের ইতিহাসে এ 
একটা অভূতপূর্ব ঘটনা । অনেকবার 
বান এসেছে, অনেক রকমের বিপর্যয় 
ঘটেছে, কিন্ত TSN পর্যস্ত জল 
কখনো ওঠে fr | 

এই জন্যে এ ঘটনাকে এখানকার 
মানুষ একটি wes ঘটনা "-'বলে 
মনে করেছে। এই জন্যেই আজ 
এদের যুখে বেজে উঠেছে ওই গান। 

চাকীর সংখ্যা কমে আঁসতে 
লাগল ধীরে ধীরে, সেই সঙ্গে বংশী- 
ধারীর সংখ্যাও, .কিস্ত সকলেবই @ 
একই প্রকারের শোভাযাত্রা | সেই 
বিগ্রহ, সেই বাইরাজা, সেই বাঁলক- 
বালিকা, সেই TRAST, সেই বাউল | 
_ চাকফেরা-গোস্বাফীদের নাধা- 


কৃষ্ণ বিগ্রহের চারিদিকে যুগ্য গোপ ও 


গোপীসমূহ পরস্পরের হস্তধারণ করে 
as .কা্ঠচক্রে ঘুরতে ঘুরতে বেহার! 
বাহিত হয়ে চলে. গেল। একে একে 
তাদের অন্যান্য হাওদা আলোকমালায় 
ভূষিত হয়ে নগর প্রদক্ষিণে রত হল । 
তারপর এল -খুঁ'-চৌধুরীদের 
১৪১৯ 


এক-একটি দল: vex গতিতে 
এগিয়ে চলেছে। এতে সময় লাগছে 
অনেক । ate গভীব হচ্ছে ক্রমশ I 
কার্তিকের ক্যাশায় পূণিমার চাদের 
আলো ঝাপসা হরে এসেছে। কিন্ত 
এ শোভাযাত্রায় বোশনাইরের বে 
ব্যবস্থা আছে তাতে catty এই 
ঘাটতি এতটুকু দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না । 
রাস্তার ভিড়ও কমেণি। চাঁদো- 
যার নীচেও কোনো Fires আভাস 
নেই। 
এবাৰ এলেন পটেশৃকী-রাসকালী | 
এত বিশাল এই সুতি যে, পটেশুরীর 
মুখের 'দিকে ' কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকলে ঘাড় ব্যথা হয়ে যায়। 
মধ্যবাত্র অতীত ' হয়ে গিয়েছে । 
চাঁকীর সংখ্যা যাদের বেশি, সমারোহ 
যাদের কল্পনাতীত, একে একে 
তাদের শোভাযাত্রা চতুর্দিকে শোভা 
বিতরণ করতে করতে এগিয়ে গেল। 
এবার বুঝ কুত্তি এসেছে কারো 
কাবো চোখে! যারা এতক্ষণ 
দাঁড়িয়ে দী'ড়য়ে দেখছিল এবং 
মাঝে মাঝে পা বদল করে করে 
নিচ্ছিল, এবার তারা উবু হয়ে 
বসে পড়েছে পথের ধারে | 
ator মিছিল আসছে 
এবার 1 চল্লিশ বেহারার কাঁধে চেপে 
এলেন তাঁদের বিগ্রহ । তারপর 
পুতুল দিয়ে তৈরি থাকা, তার পর 
বাল ক-বাঁলিক1, তার পর এ রাইরাজা | 
উঠে দাড়াল সকলে । এ একটা পুতুল 
কিংবা একটা প্রতিমা কিংবা এ একটা! 
মানুষ ? . 
হাত থেকে নল সরিয়ে রেখে 
পাঁন চিবানো বন্ধ রেখে স্তস্তিত চোখে 
তাকাতে লাগলেন সকলে। 
শংকরবাড়ি কি ধাপ্পা দিচ্ছে ? 
তাদের ঘরের মেরে ফুরিয়ে গিয়েছে 
বলে নিয়ম কি এভাবে লঙখন করা 
উচিত? - 
4 ভবানশৈংকর বিগ্রহের ' হাওদার 
হাত রেখে সঙ্গে সঙ্গে. এগিয়ে চলেছেন ! 
হরিশংরুর . সাইগাঁদার . হাওদায় . হাত 


রেখে চলেছেন | তাঁদের কানে 
নানারকম বিপরীত সমস্তব্য এসে 
পৌচচ্ছে ! fee কোনো কথায় 
'কান না দিয়ে Sta এগিয়ে চলে- 
ছেন। 

একেবারে অনড় এ মূতি। 
চোখের পাতা পড়ছে কিনা লক্ষ্য 
কদ্দার অন্যে সকলে অপলক চোঁখে 
চেয়ে ইল এ মূতিচির দিকে | 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করল, কিন্ত 
না, পাতা তো পড়ে না। তবে, 
এ কোনো জীব নয়, এ নিশ্চয় 
কোনো নিজাঁব পুতুল | পুতুলই 
যদি না হবে, এমন ক্পের আধার 
তৈরি হল কি করে] ভগবানের 
হাতে এমন at We হয় না, এ 
নিশ্চয় কোনো মানুষের xP 1 
চোখের পাতা পড়ে না ' বলে 
যারা স্থির সিদ্ধান্ত করল, ' তারা 
বুঝতে পারল না, তাদের অপলক 
চোখেও পলক পড়েছে । যে 
মুহূর্তে তাদের চোখের পাতা পড়েছে 
সেই ait মধ্যেই এ yor 
EET EN বিচিত্র 
নয়। | 

শংকরবাঁড়ির রাইনাজা চলেছে 
| পাশের জনতার মধ্যে 
বিস্ময়-বৃষ্টি করতে করতে | তার 
পায়ের কাছে বসে গত বছরের যাঁই- 
রাজা মাধবী একটি চামর দিয়ে বীজন 
করছে তাকে ।' 
পর্টেশুরীর বিশাল afew সাম- 
নের বটগাছটর ডালের জন্যে 
বাধা পেয়েছে! থেমে গেছে তাই 
তাদের 'গতি। পিছনের এই শোভা- 
ধাত্রাটও সেই জন্যে হঠাৎ থেমে 
গেল। 

গর বাকিতে bas চমকে উঠন 
বাধা t 
জনত! | 
এ নিরব কোনো ' প্রতিমা নয়, 
সজীব একটি প্রাণী । 
নিদেদের- কাছেই নিজেদের রিজয়ী 


তাঁরা যেন ধরে ফেলেছে 


গীপ্তাহিক বন্ছুমর্তী 


ঘলে যেন ধোষণা কৰে উঠল তারা । 
তাদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া কিংবা 
তাদের সকলকে ধাঁপ্পা 'দেওযা অত 
সহজ" বস]: 

Cee কপচবণ নায় দীর্ঘ- 
নিশাস ফেলে বললেন, ধন্য । যার 
মেয়ে এ-মেষেটি ধন্য সেই পুরুষ | 

- চন্্রাতপেব 'নীচে থেকে তিনি 
নেমে এলেন, তাঁর বুঝ ইচ্ছে পদব্জে 


এগিয়ে গিয়ে আর একবার দেখে 


'আসেন' শংকরবাঁড়িব এ রাইরাজাটি। 
তনুবাব্‌' তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে 
ঘসেছিলেন, সোজা হয়ে উঠে একটু 
যাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, পালাচ্ছেন 
মাকি রায়-মশায় ? j 
হা 1 যাই । 
না? 
তনুবাবু বললেন, শেষ কোথায় ? 


গেল ‘ | 


উত্সবের কি শেষ আছে কখনো ? 


যতদিন জীবন ততদিন উৎসব 1 


রাপচরণ সে কথায় বিশেষ কান 
করলেন না যেন। মাথায় পাগড়ি 
টুপীটা চেপে বধিয়ে দিতে দিতে 
তিনি এগিয়ে চললেন, সঙ্গে সঙ্গে 
Ue হয়ে' উঠল পেয়াদা ; বরকম্পাজ, 
চোবদার, পোটাবদাঁর, তারাও চলল 
তার পিছন পিছন | 

চীাদোয়া-টাকা আসরে আসরে 
তখন গান চলেছে, তবলায় তবলায় 
বোল বাজছে ও গাইয়েদের গলায় 
att | 

ওদিকে ডাবক্িয়া পল্লীর দিকে 
আমূকুঞ্জে ঘন গাছের অন্তরালে মণি- 
পূরীদের যাত্রা হচ্ছে৷! তার ভাষা 
সকলে না বুঝতে পাঁরলেও রাম- 
সীতার set বুঝতে অস্থুবিধে 
হচ্ছে লা কারো] বঙ্গতলাব দিকে 
নতুন বাঁখারির ছাউনিতে তখন উৎ- 
কট প্রমোদ চলেছে I. 

মধ্যরাত্রেব নীহারে শরীর শির- 
শির করছে,. গঙ্গা কিনারে গিয়ে এ 
প্রমোদলীলা দেখে শরীর ' আরে! 
শিউরে উঠবে | } 
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" ক্লপচরণ রায় ফিরে এলেন কিছু 
ক্ষণ পবে। রাজা সুখময় তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, অমন হস্তদস্ত হয়ে 
কি দেখতে গেলেন ঝায়-মশয়ি ? 

সংক্ষেপে উত্তর দিলেন wt 
pat, ঝাইবাজ্জা | 

ছাতুবাবু ও লা্ুবাবুর আসর 
একটু দূবে, নীলমণি হালদার বললেন, 
হ], দেখবাব মত জিনিষ বটে। আই- 
ভবির একটা পুতুল--অবিকঁল | কার 
মেযে ও ? শংকর-পরিবারের মেয়ে 
নাকি ফুরিয়েছে।' 

- ন্নপচরণ চাদোয়ার aes একটি 
হাত বেখে বললেন, @ পরিবারেরই 
মেয়ে! ভবানীশংকরের ধ্রাতুপূরত্রী ৷ 
ফরাসগঞ্র থেকে নিয়ে এসেছে! 

--ফরাসগঞ্জ ? অর্থাত আঁমা- 
দের সেই ফ্রেঞ্চ গার্ডেন? 

- একটু- থেমে নীলমণি হালদার 
একটু তামাসা কবেই বুঝি বললেন, 
তা-হলে ঠিক আছে। ফরাসী রক্ত 
না হলে অমন রূপ হবে কি করে! 
কি বলেন বেনিয়ান-মশীয় ? ' 

বেনিয়ান-মশায় এ কথার উত্তর" 
না দিয়ে একটু ' মূচকে হাসলেন, 
মাথা একটু নীচু করে দাড়ালেন, 
তাঁর টুপীর ঘেরে Ste মুখ চাকা পড়ে 
গেল, এবার বললেন, TG বাঙালীরই, 
গার্ডেনটা cre | ওর বাপের নাম 
হরিশংকর | 

“ফরাসগঞ্জের গয়নানিরা যাঁকে 
বলে গাঁদি-বিবি, সেই মাদাম প্র্যাণ্ডের 
কথা বলার জন্যে নীলমণি হালদার 
একটু বুঝি চঞ্চল হলেন ।' 

কিন্ত রূপচরণই বললেন কথাটা ।" 
বললেন, মাদাম গ্র্যাণ্ডের ছবি দেখেছি 
শ্রীরামপুরে, সে ফরাসী বিবির চেয়ে 

- লীলমণি অট্টহাস্য করে উঠলেন, 
মূখে -একটা পান ফেলে দিয়ে বলু- 
লেন, ত্র কথাই বলছিলাম | ফরাসী, 
বাগানের এ. একটা আন্ত,লিলি ফুল। 

কিন্তু এই ফুলের পিছনে বৃদ্ধ, 
রূপচরণ এভাবে ছুটলেন * কেন, 
এক্থ! জিজ্ঞাস! করার ইচ্ছে 'হবেও 


র্‌ 


স্‌ 


রি 
\ তীর ঘরে সত্যি লক্ষ প্রতিষ্ঠা হবে। সেই ধাক্কায় পাশের ডোবাটায় 
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কেউ কিছু বলল না। আজ আর 


ফাবো কোনো কথা বলার. বুঝি 
ইচ্ছে নেই, আজ এই রাসের রাতে 
সব নিয়মের ব্যতিক্রম করার জন্যেই 
সকলে বুঝি প্রস্তুত । রূপচরণ বৃদ্ধ 
হয়েছেন বলে কে । তাঁর বযসটা 
বৃদ্ধ হয়ে যেতে পারে, কিন্ত তিনি 
তো সেই সঙ্গে নিজেকে বুড়ো বলে 
মনে না. করতেও পাবেন | 
শোভাযাত্রা চলে গেল ধীরে 
ধীরে । রূপচবণেব যনেব মধ্যেও 
aah শোভাব মিছিল বুঝি, এ 
ডাঁবেই ধীরে ধীরে বয়ে চলেছে | 
তিনি Sta water গিয়ে তাকিয়া 
ঠেসান দিয়ে বসে ভাবতে লাগলেন, 
এবার এই ater আসা Sta সার্থক 
হয়েছে | এবার ভগবানের কৃপায় 
তার মনের ইচ্ছা যদি পূর্ণ হয় 
তাহলেই তিনি কৃতার্থ হবেন | 
পরিপূর্ণ চাদ থেকে কয়াশা- 
মাখা জ্যোত্সু। ছড়িয়ে পড়েছে সর্বপ্র, 
@ আলোর .নীচে অফুরন্ত উল্লাসে 
গান চলেছে | ভোর হবার জাগে 
এ গান বুঝি থামবে না। 
নদীয়ার কমাশিয়াল. এজেণ্ট 
মোটা টুপী মাথায় চাপিয়ে মোটা 
ঘুটের আওয়াজ তুলে চারদিকে 
তাকাতে তাকাতে চলে গেলেন পদ- 
জে পেয়াদা-বরকন্দাজ সমভিব্যাহারে | 
. মিশনারির মেমেগা উঁচু হিলের 
Brel পরে নড়বড়ে তাবে হাঁটতে 
হাঁটতে এতক্ষণে বের হয়েছে। রাস 
য়, তারা যেন দেখতে এসেছে 
ভাঙা রাস । £ 
তাদের কৌতূহলী, দৃষ্টি ' চারদিকে 
ছড়াতে ছড়াতে Stal কি-যেন বলতে 
বলতে চলেছে ৷ গানেব আওয়াজে 
ও তবলার বোলে তাদের বুলি শোন! 
যাচ্ছে না! পাতলা পাতলা ঠোঁট 
কেবল তরতর করে নড়ছে। . 
রাপচরণের মনে ঢুকেছে এক চিন্তা | 
* প্র ম্বেয়েটাকে Sta পুত্রবধূ কবে ঘরে 
যদি তিনি তুলতে পারেন তাহলে 


দাপ্তাহিক বন্ছুমন্তী 


বেনিয়ানগিরি করে অনেক অর্থ তিনি 
পেয়েছেন, পাচ্ছেন ওপাবেন | fre ঘরে 
লক্ষ্মী না এলে ঘরের শ্রী ফেরে না! 

সকাল হতে দেরি আছে । এ 
দেবি বুঝি Gta সয় না! তিনি স্বয়ং 
শংকরবাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হবার 
জন্যে tet হয়েছেন | বলা যায় 
না, ওঁ 'প্রতিমাটকে পাবার জন্যে 
আরও কাবে৷ ব্যগ্তা তো এসে 
থাকতে পাবে | ইতিমধ্যেই আবার 
কেউ গিয়ে কথা পেড়ে ফেলেছে 
কিনা কে জানে | | 

ওদিকে তখন গান বাজছে এক-. 
রগ 

" ভালোবাসিবে ব'লে ভালোবাসিনে 
আমার স্বভাব এই-- 

কিন্ত ও-গানে কান দিতে ইচ্ছে 
করছে না রূপচরণের | তার কানের 
মধ্যে একই ধ্বনি যেন বাজছে, সে 
ধ্বনি বুঝি রাইরাজার নূপূরের সুমধুব 
fret, 

ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে আসছে 
গান, ক্রমশ ভোর নেমে আসছে শাস্তি- 
পুরের উতসব-মুখর সমাঁরোহের উপর | 


এই: একই ভোর. নামছে ফবাস- 
গঞ্জে | ভোর বাতের স্বপু দেখে বিছানার 
উপর উঠে বসেছেন হেমাঙ্গিনী 1 নবীন 
ও মুরলীর মুখের দিকে চেয়ে 
ব্যাকুলভাবে বসে আছেন" তিনি! 
এ কি স্বপু দেখলেন তিনি । ভোরের 
স্বপু নাকি মিথ্যে হয় না । আবার 
শুয়ে পড়লেন, আবার ঘুমিয়ে পড়ে 
স্বপুটা মিথ্যে করে দেবাব জন্যে 
ব্যর্থ চেষ্টা করতে লাগলেন | 

‘fee তবু চোখ থেকে কিছুতে 
মুছে যাচ্ছে না এ স্বপুটা-_সোনার 
হাওদা থেকে কারা যেন এসে চুরি করে 
নিয়ে যাচ্ছে সোনার বিগ্রহটা | তাদের 
দুই পায়ে পড়ে কত কাঁদলেন হেমা- 


fit: কিন্ত কি নিষ্ঠুর তারা | 


তাঁকে একটা ধাক্কা দিয়ে তারা 
বিগ্রহটা নিয়ে পালাল ] তাদের 
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তিনি পড়ে যাচ্ছিলেন | অমনি 
ঘুম গেল ভেঙে, চৌকির কিনারে 
এসে পড়েছিলেন, আর একটু হলেই 
হয়তো পড়ে যেতেন হেমাঙ্গিনী ! 

একি অদ্ভুত at, এ কি অশুভ 
at দেখলেন তিনি--এই ব্যাকৃলতাঁয় 
তার দূই গাল বেয়ে জল নামল | 

কাক ডাকছে বাইরে । প্রত্যহ 
এই সময় এসে ওরা এই- 
ভাবেই ঠিক ওই ঢালে বসেই ক্র 
রবই করে tice কিন্ত আজ 
তাদের ডাক' শুনে হেমাক্ষিলী বেরিয়ে 
এলেন যব থেকে, হাত তুলে ওদের 
তাড়া করে বললেন--যা যা। কোন্‌ 
অমঙ্গলের কথা cate থেকে নিয়ে 
এলি তোবা ? 

আজ এগারো-্বারো দিন হ'ল রাধা 
গিয়েছে, এর মধ্যে কোনো খবর 
তিনি পাননি । পিসিমা এসে অনেক 
গাস্ত,ন! দিয়ে গেছেন, অনেক সাহস । 
_ভালোই আছে তারা, ভালোই 
আছে, ব্যাপাবের বাড়ি, সকলেই ব্যস্ত 
--ওর মধ্যে লোক পাঠিয়ে খবর দেয় 
কি করে। | 

ছেমাজিনীও তা বোঝে, কিন্ত 
তবু বুঝতে খুব ভরসা যেন হয় না। 
এই জলের পথ, দৃ'ধারে কত way 
আর ডাকাত | মঙ্গল-মত গিয়ে 
যদি পৌছে থাকে তবেই ভালো i 

তা নিশ্চয় পৌচেছে, ঠিকমত 
না পৌছলে eter ঠাকুর ঠিকই লোক 
পাঠিয়ে দিতেন | 

কিন্ত, সবই যদি ঠিক আছে, 
তবে এ স্বপ দেখলেন কেন হেমাঙ্গিনী-_ 
এই প্রশুটার উত্তর ৰজতে বেলা 
হয়ে গেল অনেক! নবীনকে ও 
মুরলীকে পাঠশালায় পাঠিয়ে দিয়ে 
এখন তিনি একা | 

ফিরিঙ্গীদের নাচগান 
হলোঁড় মিটে গেছে | 


হাঁস" 
ভাতা নাঁট- 





. জয়ন্তী সেন 


. ধুমকেতু-কাজ্জী নজরুল ইসলাম । 
প্রকাশক : এ BR, ৬, এপ্টনী 
বাগান লেন, কলি: ৯, পঁরিবেশক £ 
TFT আযাণ্ড TFT, 801১, Tet গান্ধী 
রোড, কলিঃ ৯, দাম : দু’ টাকা পঞ্চাশ 
নয়া পয়সা I 

১৯২২ সাল! স্বাধীনতা. অংগ্রামের 
অগিস্ফুলি্ তখন বাংলা দেশে প্রখর | 
ঠিক সেই সময় বিদ্রোহী কবি নজরুল 
Sta আগে লেখনী নিয়ে ধুমকেতু'র 
সম্পাদকরূপে . আবির্ভত হলেন | 
জাশীর্বাণী এলো রবীন্দ্রনাথেব-- 


‘আয় চলে আয়, রে. ধূমকেতু, 


আধারে বাঁধ অগ্নিসেতু, 
দুদিনের এই দুর্গ শিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় 
কেতন।" ইত্যাদি | 
(২৪, শ্রাবণ ১৩২৯) 
যা হোক, এক বছব পার হতে 
বা হতেই, নজরুল পড়লেন রাজ- 
রোধে! বন্দীশানায় তার মনের বীণা 
বাঞজলেও .মকেতুব সম্পাদকীয় BS 
Sta লেখনী আব প্রসাবিত হলো 
না। তবু ও স্বল্প সময়ের মধ্যে তিনি 
যেসব সম্পাদকীয় . লিখেছিলেন 
সেগুলি নজরুলের বাক্রনীতি, সমাজ- 
নীতি, ধৰ, সংস্কার, সাহিত্য, উপরস্ত 
তার কবি-মানস 'উপস'ন্ধব পক্ষে 
ষে কোনো পাঠকের নিকট আজো! 
অপবিহা | ‘_মকেতু’র আদি উদয়- 
v fers কবি বলেছেন--“আমি ইহার 
af. শিখার সমিধ যোগাইব aa 
এবং সেই সমিধ হচ্ছে “আমার ধর" 
‘ates’, “তোমার : পণ কি’, ‘Rom 
ate’, ‘আমি সৈনিক”, ‘অমির সুন্দর’ 
প্রভৃতি wae প্রবন্ধগুলি। যে কোনো! 
দেশ "ও সমাজ হিতৈষীর নিকট এই 


| 


সব প্রবন্ধ ভূঁ, Tatas aa, আঁদশ- 
স্বরূপ af হবে--একথা টচ্চ- 
কণ্ঠে ঘোষণা করা যায়। এই 
প্রসঙ্গে প্রকাশকের কৃতিত্ব স্মরণীয় 
এই কারণে যে, ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
‘বুমকেতু’র বছলাংশ GAGE হলেও, 
অনি চেষ্টায় সাধ্যমত প্রাপ্ত 
প্রবন্ধগুলি প্রকাশ করে তিনি নিক 
কবির প্রতি শুদ্ধা নিবেদন করেছেন | 
ছারপোকা -সোমেন্্রচন্জ লন্দী, 
মিত্রালয় 2. ১২, বস্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, 
কলিং ১২, দাম : ভিন টাকা | 
বঙ্গীয় নাট্য সংসদ কর্তৃক এ 
দেশে প্রথম ও নতুন পদ্ধতিতে 
অভিনীত নাটক হচ্ছে ‘ছারপোকা’. 
বস্তুকে গৌণ করে .শ্যপট ও সঞ্চ- 
সঙ্জাকেই প্রাধান্য দেওয়া হচ্ছে, 
তখন এ ধরণের নাটক অভিনব তা 
স্বীকার করতেই হবে। এই নাটকে 
ছেদহীন ও প্রতীকী শ্যপট গ্রহণ 
করা হয়েছে যা বিশ্রম eB না 
করে দর্শকদের কাছে নটিককে 
সরাসরি পৌছে দেবে | অবশ্য এ 
জন্য আরো দরকার হয়েছে খোলা 
মঞ্চধীতি। এতে সুবিধে এই যে, 
নাটকের নায়ক দর্শকদের সঙ্গে কথা 
বলে সোজাসুজি । এ রীতির প্রবর্তক 
হচ্ছেন আ নিককালের রাশিয়ান 
নাট্যকার Meyerhcld. কিন্ত এও বলা 
যায়_-এ রীতি হচ্ছে যাত্রারই আর 
এক বিশুদ্ব রীতি। আমরা এ 
পদ্ধতিকে স্বাগত জানাচ্ছি । নাটক- 
টির বিষয়বস্ত তিন ভাগে বিভক্ত | 


ভার হাতে প্রাণ দেয় । নাটকের 
উপসংহারেও অলক ছারপোকার 
সঙ্গে কথা বলছে-যে ছারপোকাকে 


সে আর. না মেরে সহকর্মী ও Acta. 


বলে স্বীকার করে নিল ব্লা বাহুল্য, 
অবরুদ্ধ সমাজ . ব্যবস্থার, বিরুদ্ধেই 
নাট্যকারের বিদ্রোহ---যে বিদ্রোহ দেখা 
গিয়েছিল বায়রণের Prisoner of the 
Chillion, কবিতায় । “ছারপোকা? 
নাটকটির অভিনয় হোক সর্বত্র, এর 
রীতি হোক প্রতিষ্ঠিত বর্তমীন কালের 
অলীক চাক্চিক্যের বিরুদ্ধে । 


চিকিৎসা জগৎ--সম্পাদক.. 
ডাঃ অমুল্যধন মুখোপাধ্যায়, পি-৭৯, 
নতন সি, আই, টি, রোড় কলি: . ১৪, 
প্রতি সংখ্যা বাঘটি নংপঃ 1. athe 
মূল্য ছয় টাকা | . | 

যে পত্রিকা বিজ্ঞানের উপর 
ভিত্তি করে cm, যে পত্রিকায় 
আমাদের রোগ নির্নায়ক সহজ 


সরল বাংলা ভাষায় প্রবন্ধ লেখা. 


হয়, তার প্রচলন বাংলা দেশের 
ঘরে ঘরে কের যে দেখতে পাইবে, 
তা ভাবতে অবাক লাগে। আমরা 
রস-স:বিত্য নিয়ে . ডুবে . থাকি, 
কিন্ত রসস্থ শরীরের হিতকারী, 
‘চিকিৎসা জগতের” মত সুল্য- 
বান পত্রিকা-যা পঁরত্রিশ বৎসরে. 
পদার্পণ করলো--তার কথা ভূলে 
থাকা বাঁঙালী জাতি হিসেবে আমা- 
দের কাছে নিন্দনীয় নয় কি? 
বর্তসান সংখ্যায় ডাঃ বিনয় সিংহের 
'বয়স্কগণের প্রসাব নালীর রোগ 
ডাঃ সরোজকাস্তি ভট্টাচার্যের “প্রসবের, 
mah দূয়ীকরণ’, ডাঃ . হরিপ্রসাদ 
রায়ের 'তাঁইরাসজনিত যকৃতের 
প্রদাহ”, শ্রীভেংকাটাচারীর  পরি- 
বারের কল্যাণ ও পরিবার fixed’, 
ডাঃ সুশীল! নায়ারের “পরিবার নিয়- 
at জন্য শিক্ষাগত প্রন্নিষ্ঠানের 
প্রয়োজনীয়তা”, মিঃ পিয়ার্সের “বিবাহের 
প্রস্তুতি’ এছাড়া 
চয়ন' ও অন্যান্য বিভাগ, মুল্য- 
বান ও; শিক্ষণীয়। 


‘প্রশবোত্তর’ * 


শী 


ডি 


টি 


হয়। তাঁর এ জাতীয় রচনা- 
গুলিতে গভীর মনীষার সংগে তথ্য 
যেমনি সম্পৃক্ত---তেমনি তথখ্যাতিচারী 
একটি সত্যের অভিজ্ঞানও গভীর 
ain বিস্তার করে আছে। আর সেই 


লক্ষণীয় যে, অতি সরল ভাষা 

আন্তরিকত। নিয়ে বক্তব্যকে 

| দিক থেকেও সুচারু- 

Tt করেছে। উচ্চতর 

তার সমস্ত টেক্নিবগাল- 

ছাড়িয়েও যে উচ্চ একটি 

প্রতীতির মধ্যেই সার্থক 

Wiper তাই প্রমাণ কর়েছেন। 

বিজ্ঞানসাধনার মধ্য THe জগ- 

ter "উচ্চতর এক একটি ভাব- 

6 ই সন্ধানী ছিলেন--তিনি 

সেই সীমা প্রত্যাশী যেখানে 

me সাহিত্য একই বৃত্তে সন্মি- 

হয়েছে। ' তাই সাহিত্যিক 

1 তার প্রতিভার wou fre নয়-- 

a বিজ্ঞান-ভিজ্ঞাসারই একটি রাপ- 

11 আর না হলে জগদীশচন্দ্র 

ৰব ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির অনুক্রমকে 
কাপে ব্যাখ্যা করতেন না: 

০ তাহার ‘won 


জগদীশচন্দের পারস্পরিক 
বিনিময় বাংলা সাহিত্যেরই পরিধি 


প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। 
অন্যের দেখা যেখানে eaten যায় 
সেখানেও তাঁহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ 
হয়না । সেই অপরূপ দেশের বার্তা 


পারে কিন্তু কবিত্ব সাধনার সহিত 
তাহার সাধনার এক্য আছে! 
দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া 
যায় সেখানেও তিনি আলোকের 
অনুসরণ করিতে থাকেন, শ্রুতির 
শক্তি যেখানে সুরের শেষ সীমায় 
পৌছায় সেখান হইতেও তিনি কম্প- 


মান বাণী আহরণ করিয়া ater 1 


কবির জিজ্ঞাসার সংগে বিজ্ঞানের 
জিজ্ঞাসার এখানে কোন বিরোধ 
নেই। তাঁর সত্তার এই বৈশিষ্্যই 
হয়তো রবীন্দ্রনাথের সংগে আত্বিক 
সৌহার্দ গড়ে তোলার পশ্চাতে বৈজ্ঞা- 
নিক কার্যকার্ণ ক্মপেই সক্রিয় ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের সংগে জগদীশচন্দ্রের 
বন্ধুত্ব একটি স্মরণীয় ঘটনা । রবীন্ত্র- 
পত্র” 


বিস্তারক। প্রীতি-মাধূর্ব ও অত্যধিক 
শ্রদ্ধায় ব্যক্তিহৃদয়ের পরিপূর্ণ ute 
প্রকাশ যেমন সেখানে আছে--তেমনি 


আছে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যিক রস- 
সৌরভ | 


জগদীশচক্দের সাহিত্যিক 
সত্তার এক বিরল চমৎকারিত্বের পরি- 
চয়বহ এই পরত্রীবলী | সেখানেই 


পরিধি মিতায়তন | 
প্রবাসী, সাহিত্য, Stat 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 

গুলি ও তাঁর একটিমাত্র গ্রন্থ 
তে (১৩২৮) সংকলিত হয় 
পরমাণু থেকে বিশুজগতের 
চরাচরব্যাপী যে অখণ্ড: মহ 
বিকাশ--জগদদীশচজ্দের বিচিত্র 
তা att হয়ে উঠে 
তীর অখণ্ড অনাহত মন f 
বিভিন্ন বিতাগের মধ্যে বে 
লক্ষ্য করেনি £ কক্ষে কক্ষে 
জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক 
সকল পথই যেখানে একত্র ! 
য়াছে সেখানেই পর্ণ সত) 











নাও্ীহিক বন্তবন্তী 


৪ বজ্ঞানপাধক জগদীশচন্দ্র বসু 


বিষয়ক ate গবেষণা তার । 


চেতন ও অবচেতনের মধ্যে গ_ঢ় চৈতন্য 


- শক্তিকেই তিনি অনুভব করেছিলেন | 


ee বিশৃব্যাপিনী চৈতন্যশক্তির 


WA অনুভব করার জন্যে মানুষকেও 


তিনি 


মাতে 


Pw : 
az) তাহাগই মধ্যে 


ary সম্ভাবনার 
করেছেন বলিষ্ঠ আশাবাদের স্বতো- 
“মানুষ কেবল অদৃষ্টেরই দাস 
এক শক্তি 
নিহিত আছে যাহার ছারা সে বহি- 
র্গতের নিরপেক্ষ হইতে পারে।' 
খিশুমানবেগ মঙ্গলময় ভবিষ্যতের 


lea ' মেনে নিলেও-মানুষের জ্ঞান- 


এছেন এবং 


বুদ্ধি অপূর্ণতাকে তিনি স্বীকাঁ্ করে” 
অবলীলাক্রমে সেখানেও 
এক - বলিষ্ঠ আশাবাদেএ মধ্য দিয়েই 


পধনির্দেশ - 


উত্তীণ 
বসায়বলে ঘন কয়াশা 


হয়েছেন মানুষের অধ্য- 


অপসারিত 


হইবে এবং একদিন বিশুজগৎ জ্যোতি- 
qa হইয়া উঠিবে।' - (অদৃশ্য 
আলোক)। 


বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের মধ্যে “অব্যক্তে' 
‘অদৃশ্য আলোক", “নির্বাক জীবন", 
‘a সুত্রে উত্তেজন৷ প্রবাহ’ প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য | শক্তির সঞ্চালনের সংগে 
জড় পদার্থের কম্পন এবং উদ্ভূত সুর 
আকাশতরঙ্গ ও বিদ্যুত্তরঙ্গের, কথা, 
দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি, 
উদ্তিদ্‌ জগৎ প্রভৃতি গান প্রসংগ আলো” 
চিত হয়েছে। পদার্থবিদ্যার ধ্ৰনি- 
তত্তবের উপর আশ্রিত 'আকাশম্পন্দন 
ও" আকাশসম্ভব জগৎ’ প্রবন্ধটিতে তাঁর 


১৪৭৪ 


বক্তব্য জড় সব সময়েই শক্তি ও 1 


তেজের দ্বারা স্পন্দিত হয়। বৈজ্ঞা- 
নিকের কৌতুহলের সংগে এখানে 
মানবীয় সংবেদনশীল মন যুগুবেণী 
রচনা করেছে। 


ছোটদের জন্যে “গাছের een’, " 


‘উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু' এবং “মন্ত্রের 
সাধন’ প্রবন্ধব্রয়ী অত্যন্ত সহজ আন্ত- 
রিকতার সংগেই রচিত হয়েছে। 

‘once’ দাঁনিক চিস্তামূলক 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ '“ভাগীরথীর উৎসু 
সন্ধানে' (১৮৯৪) পৌরাণিক কাহিনীর 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভাঁবস দ্ধ নব 
কবি ব্যাখ্যা । বুদ্ধিদীপ্ত বৈজ্ঞানিক 
বিশ্েণ এখানে উচ্চাঙ্গের রসসত্যোর 
মধ্যেই পরিণামী তাৎপর্য পেয়েছে। 
বিজ্ঞানকে রূপময় করে তুলতে হলে 
কতোখানি প্রজ্ঞান্ুলভ কুবি টি প্রয়ো- 
জন বর্নাভংগীর মধ্যে তা স্পটকপেই 
প্রতিফলিত : ‘ক্রমে দেখিলাম স্থানে 
স্থানে প্রকাণ্ড উমিমালা প্রস্তরীভূত 
হইয়া রহিয়াছে, যেন ক্রীড়াশীল চঞ্চল 
তরঙ্গগুলিকে কে ‘fee’ বলিয়া অচল 
করিয়া রাখিয়াছে। কোন মহাশিল্পী 
যেন সমগ্র বিশ্রে স্ফটিকখানি নিঃশেষ 
করিয়া এই বিশাল ক্ষেত্রে সংক্ষৃন্ 
সমুদ্রের মুতি রচনা কয়িয়। গিয়াছেন।” 

জগদীশচন্দ্রের স্বদেশভাবন1, 
কর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি বিষয়মূলক কয়েকটি 
মূল্যবান অভিতাষণও 'অবক্ত্যে' HA লাভ 
করেছে। জভিভাষণগুলিও তথ্য 
ভারে কোথাও দূর্বহ হয়ে পড়ে নি। 
বৈজ্ঞানিক তত্বাশ্রয়ী গল্পরস প্রধান 
“পলাতক তুফান’ নামীয় রচনাটিও 
বেশ উল্লেখযোগ্য | 


জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য রচনা 


৮ 


তন্তাশ্রয়ী হয়েও রসকেন্দ্রিক--হৃদয়েরই ০৮" 


সমীপবর্তী। হাস্যরসের স্বতোৎ্সার 
তীর গম্ভীর স্থায়ী বক্তব্যগুলিকে 
আরও দীপ্ত করে তুলেছে। আর 


দাশনিক ভাবাপন্ন চিত্তের প্রতিফলন 
তাঁর রচন।গুলিকে মহিমানিত দিব্য- 
দৃষ্টিরই wate পরিচায়িকারূপে উপ-. 
স্থাপিত করেছে। 





















আমি চ্যালেঞ্জ আযাকসেপ্ট 
5 পারব না। কেন না, কুমড়ো" 
দা পিলে ফেটে মারা গেছেন 
এমন একট! হাসিকানার গুজব 
 ছড়িয়েছিল নিলামনগরে । কুমড়ো- 
পটাশদাকে সংক্ষেপে আমরা সবাই 
ori নলতাম। এই ধরণের 
লোক যেমন হয়ে থাকেন ইনিও 
_ তার ব্যতিক্রম নন। পরের উপকার 
আর কথা নেই। মেয়েদের 
চার সক চুরি করে] খাবার মতোই | 
তে আনন্দ পেতেন তিনি।, 
একটা চৌকোনো মাঠে পটাশদার 
টফির দোকান ছিল। এই দোকান 
থেকে তিনি কোনোদিন লাত করতে 
পারেন নি। সবাই মুঠ মূঠ টফি, 
ধারে কিনত। 

শেষ পর্যন্ত টফির দোকান পটাশ- 
দা বিক্রি করে দেন এক ভদ্রলোক 
একটা হলধর 































. ones নিলামনগর ৷ কত শ' 


কত সালের কাহিনী জানি না। 
একদিন ছুটির দিনে টফি হাউসে 
ভীড় জমেছে খুব। নানা হুড়ুগের 
মানা লোক হল্লা ছিটোচ্ছে ঘর 
জুড়ে। এমন সময় বিশেষ এক 
টেবিলে আবির্ভূত হলেন গণপতি 
11. ছকু, বরাট লাফিয়ে উঠে 
fem বলে টপ টপ করে 
গণপতি ওঝা 

















দিতে হবে লব কিছু নতুনভাবে 











তিনি হারিয়ে গেলেন: কিছুক্ষণ। ব্যাখ্যা * করতে হবে । 
গ-ণ-প-তি-দা তুমি যে কি বলতে নতুন কথা । যেমন ধর. 
চেয়েছিলে? Ee আবার গলে সরকারের বাঘের ছবি। 
পড়ল | জানে এটা ক্ষমতার চিহ্ন 
গণপতি উঠে দাড়ালেন । আমরা জান 
সবাইকে এক পলক দেখে নিয়েই 
বলতে সুরু করলেন : ‘AN, তোমরা 
নাকি একটা কি লেখকগোষ্ঠশ খাড়া 
করেছ?” ৃ 
‘হ্যা গণপতিদা+-সব্বার আগে হবে।'--হাপাতে হাপাতে 
বলতে হবে এ জন্য ছক্‌ এবার আর শেষে গণপতি ওঝা বসে, 
গলে পড়ল না । -_ পটাশদা . পাশের 
‘বেশ বেশ। তবে কি জানো ছিলেন। উৎসাহ দিয়ে ৃ 
আমাদের পুরোনো মত সব পাল্টে বললেন, ‘বহুৎ আচ্ছা লেগে 























A হৃদয়, হৃদয়ের 

ধুয়ে মুছে গেছে।--- 
সংখ্যাই গণপতির কলমের 
Bh হাউসকে যঙীন 
লছে। এরপর গণপতির 
স্বানও প্রতি টেবিলে ধরা 
[গল । নিলামনগন্ের মোড়ে 
ণ দেখতে পেলেন গণপতি 


1 গেল 
গিণপাতিদ।'র দলে। ₹ নিলামনগরে 
এই শব ছোকরাদের ভিতর গণপতি 
তখন feria রাজা | 

শুধু গণপত কেন--বন- 
চাঁড়ালের অন্যান্য লেখকনাও নাম 
করতে লাগল। তাদের ভিতর 
দৃ'একভ'নের, বিশেষ করে হীরু 
কর ও তমাল ভদ্রর নাম মনে রাখবার 
মতো । তাদের কলমও কথা 
কইতে কসুর করছে না। কোনে 
কোনো লেখা তাদের এমন হচ্ছে 
a বেনামিতে লিখলে লোকে গণ" 
পির লেখার দিনকে দিন 'অভিনবত্ব 
দেখে খুশিই হোতো। 












ভক্তির মন্দাকিনা 
প্রেমের অলকনন্দা 
ৃ জ্ঞানের আকাশগলগা 

| বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই ' 










রি oti na ea নর সংস্করণ 


চাই 


সেটার নাম পটাশদা 


বিপক্ষ দল ছিল। 
রেখেছিলেন, 
'বানাচাযীনাহিত্যসমাজ ॥' তারাও 

তেমনি বনচাড়ালদের ঠাট্টা করে 
বলত : টফিহাউস-লিটারেচর 1 আড়ালে 



















































tts ওঝাকে বলত :. গণপতি 

‘SBI | | 7 
তবুও বনচাড়ালের কলম ae) 

দৌড়ে ভিতল। এমন ash 


খ্যাতি জুটলো কপালে যে, বাইয়ে 
নাম ছড়িয়ে পড়ল। দেশবিদেশ থেকে 
রিপোর্টার এলো, এলো ফোটোথাফার |. 
গণপতির কথা নোট করল ean 
বিভিন্ন কাগজে নিউজ বেরুতে atta | 
গণপতির লেখা ইংরেজিতে অনূদিত 
হলো! গণপতি এখন ছকু 
বরাটের কল্যাণে টফি হাউসেরও 
'গণপতিদা” হয়ে গেলেন । .. 
একদিন টফি হাউসে তিনটে 
টেবিল যোগ করে সম্মিলন হয়ে 
গেল। “নতুন লেখকরা অনেক: 
ভালো লিখছে, অনেক চিন্তার 
অভিনবস্ব দেখিয়েছে তারা'--ইত্যাদি 
প্রশংসাবাক্য জ্ড়ে গণপতিদা সেদিন 
এক বক্তৃতা দিলেন। FTI শেষে 
ঘড়ি দেখেছিলেন, গণপতিদা, একুশ 
সেকেণ্ড হাততালি পড়েছিল। : 
বৈশাখ সংখ্যা বনচাড়ালের আর. 
একটিও অবশিষ্ট নেই। গণপতিদা 
গদৃগন্‌ কণ্ঠে বললেন : ‘নতুনরা 
একেবারে বন্যা নিয়ে এলো |" 
. এর পরের বৃধবার--টফি হাউসে 
বনচাড়ালের টেবিলে শুধু “চাপাকণ্ঠ। 
যেন শব্দগুলো . এখনো হামাগুড়ি 
দিচ্ছে । হাটতে শেখে নি। | 
“কি ব্যাপার গণপতিদা, এমন 
নিজৌলুস কেন? oe হশীকলো | | 
. কুমড়োপটাশ কাছেই ছিলেন 
হাই তুলে বললেন : “কাল তিন তিনবার 
বাছাধননা টিকটিকি ডেকেছে. ey 
‘carer ৪ 
“বৈশাখসংখ্যার লেখকদের কানা 


































লা লিখতে পারেন, তাই, বলে তিনি অনেক দিক ভেবে ৰ চিন্তেই বলেন।” 
কি তাদের দলেও নন? Ee তমাল ভদ্র তড়ীক করে লাফিয়ে 
.. অবশ্য গণপতি ওদের শান্ত: উঠে বলে: ‘Be কথা, আমরাও: 
IO) বললেন, ‘ভয় নেই তা বলছি গণপতিবাৰু অনেক দিকে 
:_ তৌমাদের--টিকটিকির বড়দা ভেবে চিন্তে কথা ea)’ পৌড়ো চা দিলে 
 গ্লিরগিটির সঙ্গে আলাপ আছে আমা- এই ঘটনার দিন সাতেক পরেই কালে যশোনাপি। 
দের, কিছু করবে না৷! .. খনচাড়ীলের আর একটি বিশেষ সংখ্যা চলে আগবে আমাদের কার 
কিন্ত আবহমান কাল থেকে পুলিশ বের হোলো । দেখতে দেখতে এরও যে বলেছিলাম (ঠোটে অস্তুত 
আমাদের মনে একটা বিভীষিকা সব কপি ফুরিয়ে গেল। এমন একদিনে ময় হাসি) “ash তী 
সৃষ্টি করে চলেছে। বিদেশী পটাশদা বললেন : “কই রে আর তো কি ছিল ---তোমরা আনেনে 
... রিপোর্চাররা আর তেমন গল্প টিকটিকি ডাকে না!” ae Sittce সত্য মলে 
i মায় না গণপতির সঙ্গে । অনেক : হীরু বলল, "আচ্ছা পটাশদা, পেয়েছো | আগলে আদ 
“নিউজও চেপে দিচ্ছে আজকাল । সত্যিই কি পুলিশ তাড়া করেছিল?” তোমরা ধরতে পারো 
নবাগতরাও খণ্ড te হয়ে ছিটকে পটাশদা হেসে বললেন, ‘না রে আমি বলতে চাইছি, সে 
এ পৃথক পৃথক টেবিলে সব না। তোদের কলিজার রং ধোঁপ- মাসের যে-কোনো 
চোখোচোখি হলে mex fen তাই দেখছিলাম | না কেন, আমি কিন্তু 
শুইয়ে আগলে টিকটিকি লাগেই fry tren এপ্রিলই করেছিলাম 
: "সম্ভব না হলে Be বরাটের মুখ আনন্দে Sey - গণপতি ওঝা 
শন atm বিস্ফারিত করে হয়ে উঠল। লাফিয়ে চেয়ার ছেড়ে বসতেই হঠাৎ টেবিলে 
দাঁড়াল । বলল : “যাই গণপতিদাকে লণ্ঠনটি দব্দব্‌ HT দ 
প্রায় খবরটা fen রি নিতে গেল । : 













































এক্ষুণি গণপতি আসবেন। হাত - 
তালি উঠল। গণপতি বাডম্যানের 
মতো উন্নত মস্তকে প্রবেশ করলেন। 
টেবিলের সামনে' একবার দাঁড়ালেন 
_ক্ষণমূহ্ত ৷ তারপর ঘোষণাপত্র 
উদাত্তকণ্ঠে বলে চললেন : “বন্ুগণ, 


দেওয়া-নেওয়ার : সম্পর্ককে 





আর প্রতিবাদ হয় না। তা” 
: আমাদের এই আপ্দোলনটাকে 






























টু ঝড় উঠলো অন্য দিক 


পিসেমশাই নিজের অন্ধকার 
থেকে ক্রমশ উত্তপ্ত হয়ে 
এ এক আচ্ছা প্রেতাত্বার 
পড়া গেছে। এক মিনিটের 
 পুযানচেটে হাত দিলেই 


পিদেমশাই বিরক্ত হয়ে বল্লেন, 
তা আঁপনার fate দিয়ে আগা! 


লিখল, না। 
শীয়ায় যায় নি! 


ৰ সে কোথায় গিয়েছিল? 
হিজিবিজি কাটল, কোন 





ন'কর্তার ঘরে। 
: ঘরে ঢুকতে দেখে 
ath করে * জিজ্ঞেস 

. কোথাও আগুন 









at সিপাৰে 


ছোট পিসেমশাই : কিন্তু ঠাটায় 
যোগ দিলেন না, রহস্যপূর্ণ গলায় 
বললেন, হ্যা, আগুনই লেগেছে, আমরা 
সবাই তাতে পুড়ে যরব । 

---কি বলছ জামাই ? 

“ঠিকই বলছি । তোমার গুণধর 
ভাইপো বিজয় এবারও গয়ায় যায় নি । 

ননীগোপাল বিচলিত হলেন, 
কে বললে তোমায় ? 

-"কে আবার বলবে । যাঁর fafe 
দেবার কথা সেই বলছে। দে এক 
সর্বনাশী মেয়েমানুষ, কোবৃদিন আমার 
ঘাড় মটকায় তার ঠিক নেই। 

ছোট পিসেমশাই পুযানচেটে 
সাধন! দেবীর প্রেতাত্বার সঙ্গে তাঁর 
কথোপকথনের কথা জানালেন । ননী" 
গোপাল প্রথমটা, হেসে উড়িয়ে দেবার 
চেষ্টা করেন, সত্যিই তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে জামাই, কি সারাক্ষণ 
অন্ধকার ঘরে বসে থাক, আঁমি কালই 
হুকুম দিচ্ছি তোমার ঘরের জানালা 


দরজা খুলে দিয়ে ঝুল ঝেড়ে ভাল করে 


এক পৌচ হোয়াইট ওয়াশ করে দিক। 
ব্যস ; তাহলেই ভূত-পেতীর সঙ্গে 
তোমার সাধন! দেবীও পালিয়ে যাবে। 

একথায় ছোট forme কিন্ত 
হতাশ হয়ে পড়লেন, am, তুমিও 
যদি এ নিয়ে ঠাট্টা কর তাহলে আর 


আমার বলবার কিছু নেই। কিন্তু 


এ আমি তোমায় দিব্যি রে বলে দিচ্ছি, 
বিজয় গয়ায় bee আমাদের Cia 





এ কখনও সম্ভব হয় ! বিজয় গয়া 
থেকে প্রসাদ এনে আমায় ' খাইয়ে 
গেল, আর তুমি বলছ সে" খায় নি।. 
আমার সামনে দাড়িয়ে এতখানি মিথ্যে: 
বলার তার সাহস হবে ? 

"কি জানি, ও সব-পারে | | 

“বেশ; আমি 'এখুনি যাচাই করে: 
orale | 

যে কথা সেই ste) নকর্তা 
তখুনি চাকরকে ডেকে TET করলেন. 
বিজয়কে ধরে নিয়ে আসবার জন্যে.। 
অল্পক্ষণ পরে চাকর এসে খবর মির 
বিজয় বাড়ি নেই । 

ন'কর্তা বললেন, তাহলে atel- 
দাদাবাবূকে ডাক। 

রাঙাদা' ঘরে ঢুকতেই ননীগোপাল, 
তাকে বিজয়ের বিরুদ্ধে ছোট fcr 
মশাইয়ের অভিযোগের কথা জানালেন 
এবং জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কি মনে: 
হয়, বিজয় এতখানি Reaver হতে 
sea ot 
ater’ ছোট উত্তর দিল, amet: 
নয়। 

বৃদ্ধ ননীগোপাল বিস্মিত হন, তি 


_ক্ষি বলছ ater: সেজদা'র ছেলে বিজয় 


বলতে গেলে আমার নাতির বয়সী সে. 
কিনা আমার সঙ্গে মস্করা করবে । 
রাঁঙাদ!’ মাথা নীচু করে বলল, ও ace 
বারে নষ্ট হয়ে গেছে। 
. শোধরাতে পারলাম না. = 
in ধরে. ৰ 





ননীগোপাল বোঝবার চেষ্টা করলেন: 


কিছুতেই * 





৬:11 
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-চ্ছারটাকে' শাসন করতে পার লা। 


হাতে পায়ে বেড়ী দিয়ে বাড়িতে : 


“বেঁধে রাখতে পার না! 
Sat. স্পষ্ট: উত্তর দিল, 
‘কথা আমাকে বলবেন লা, 







: পারবে না? বিজয় তোমার মায়ের 
: পেটের ভাই নয়? সেকি রাস্তার ছেলে | 
meaty আস্কারা পেয়েই তো 
গু নষ্টু হয়েছে । 
.. ফের যদি: ও রকম কথা বলবে 
gutter? আমি : চাবুক * মারবে, 
হতভাগা আমার সামনে দাড়িয়ে তুমি 
নিন্দে করছ? অপদার্থ, একটা 
- ভাইকে সামলাতে পারো 
ফের যদি কথা বলেছ তিন 






খবর. রাখি। 


হাতা, Sn, ডেকে দিযে, এস । 


মুখোমুখি কথা হওয়া দরকার | 
fers অবশ্য বাড়ির সকলেই 
att জেনে গিয়েছিল, বিজয়ের উপর 


খুড়ীমা বেশ প্রস্তুত হয়েই 
এলেন। ঘরে ঢুকে ধীর অথচ 


কঠিন স্বরে প্রশু করলেন. আমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছো ঠাকুরপো | 


En, ডেকেছি। | 

"আমার ধরে এলেই তে পারতে, 
বয়েসে না হলেও সম্মানে অস্তত--- 

ন'কর্তা.জুলে উঠলেন, সে আমি সব 


সময় মানি তা - তুমি বেশ ভাল 
করেই. জান সেজবৌদি, 


কিন্ত এখন 

মান-সযমানের att নয়, আমি বিচার 

করতে বসেছি। 
সেজখুড়ীমা যেন কিছুই শোনেন 


নি এমনি ভার করে বললেন, কার . 


বিচার ? 

-সেজখুড়ীয়ার পাটা at, সে 
বুঝি তোমাদের ছেলে নয়? 

বৃদ্ধ আবার বিরক্ত হলেন, এখন 


মেয়ে পাঁচালী করার সময় নয়, সবাই 
বলছে তোমার আস্কারা পেয়ে এ 
বিজয়টা এমনি বাঁদর তৈরি হয়েছে, 
কেন তুমি ওকে শাসন কর নি? 


SH তো পাগলের মত কথা 
বলছ ঠাকুরপো, মায়ের শাসন ছেলেরা 
বড় হয়ে শোনে নাকি, বিশেষ করে 
বিধবা মার? যারা শাসন করতে 
পারত তারা তো পা্যাচার মত চোখ 
কুজে Wal 

মোটেই আমি ঘুমই fa, সব 
‘তা না হলে জানতে 
পারলাম. কেমন, করে যে বিজয়টা 
য়ে গ্রেছে। . আমি কিন্ত তোমাকে 





আর, 


কেন। 
বলব | 


















এ ভাবায় মায়ের কি 
পার! বিধাতা হয়ত 





জানি তাদের বিচার 
পারবে না। কারণ 







তোমাকেও কাঠগড়ায় ff 
হবে ঠাকুরপো | 
৷ ননীগোপাল বিবৃত বে 

সেজবৌদি তুমি 
এই জন্যে বিচারসভায় 
দের ডাকতে মেই, উ 
সবকিছু tfc দেয়, 
আমাকে একল! থাকতে 
বিজয় বাড়িতে ফিরলেই ও 
নিয়ে al সে যত র 
আমি তার 






























ওরা যখন আসবে, যদি 
য়ে পড়ি, ডেকে দিস। 
|. মিয়েই পড়েছিলেন, 
কে ডেকে দেবার জন্যে 
জেগে ছিল না, সেও তখন 
পারের উপর মাথা রেখে 
ioe | দাত প্রায় বারটা । 


মধ্যে নিয়ে এল। 
পা টলরছে, কিছুতেই 
ড় করিয়ে SACS পারছে 
বেসামাল অবস্থা । খ দিয়ে 
র মদের গন্ধ বার হচ্ছে | 
ছি থেকে হাত ছাড়িয়ে 
21 করছে বিজয় আর বলছে, 
ক ধরে এনেছ? ছেড়ে 


' ধমকাল, চুপ কর। 
ছেড়ে দিলে আমি আরে! 


ন'কর্তা WG 
বসলেন, কে, তোমরা, ওঃ, 


ঝন্টু বিজয়কে ধরাধরি 


বিজয় নিজেই বাধা দি নাঃ নাঃ 
সকালের জন্য অপেক্ষা করতে হবে 


না, কি জানতে চান, বলুন, আমি সব 
সত্যি কথা বলব। 
লিং 

" এসেছি । 


আমি গয়ায় যাই 
কালীধঘাট থেকে প্রসাদ নিয়ে 


aes গন্তীর গলায় পরশু করলেন, 
তবে আমার কাছে মিথ্যে বললে 
কেন? 

বিজয় নির্ভয়ে উত্তর দিল, ওটা 
আমার অভ্যেস | 

-টাকা কি করলে? 

---খরচ হয়ে গেছে। 

---মদ খেয়ে উড়িয়েছো ? 

--না, আমার জ্র হয়েছিল। 

ঝণ্টু জিজ্ঞেস করল, এ ক'দিন 
কোথায় ছিলি তুই ? 

--আলতার বাড়ি। 

---কে আলতা ? 

বিজয় ভ্যাবলা চোখে তাকাল, 
ঠিক জানি না, বোধ হয় বেশ্যা" 
টেশ্যা হবে। | | 

ননীগোপাল মাথায় হাত দিয়ে 
আর্তনাদ, করে উঠলেন, উঃ, ভগবান, 
এও শুনতে হো'ল। 

ater’ এতক্ষণ চুপ করে ছিল, 
এও তোমার মিথ্যে কথা । তুমি 
রে কার কাছে গিয়েছিলে। 

বিজয় দাঁতে দাত চেপে বলল, 
হ্যা গিয়েছিলাম | 

কেন? 

তাকে খুন করতে, বলেই বিজয় 
fe fe করে হাসল, আমি সত্যি কথা 
বললেও তো তোমরা fer করবে 
a) বিশ্বাস করবে যে রেণুকাকে 
আমি এই বাড়িতে ফিরিয়ে আনতে 
গিয়েছিলাম! বিশাস করবে বেশ্যা 


বাড়িতে রাত কাটে সে মেয়ের 


গে মাতাল হয়েছি? 
বলতে বলতে বিজয় মাটিতে 


বসে পড়ল, অনেক দূর থেকে ছুটে 


আসা কুকুরের মত হাপাচ্ছে, জানি 


তোমরা আমায় বিশাস করবে লা, 


কেউ fet করবে না বেঁচে 


থেকে কি লাভ? তোমরা বিশ্বাস করবে 
" আমি মরতে চাই, বিশ্বাস করবে আমি 


সবচেয়ে খুশি হব তোমরা যদি আমার 


শাস্তি দাও, মার, ধর, আগুনে পোড়াও, 
"কিন্ত দোহাই তোমাদের জেলে দিও না। 


সেখানে বড় কষ্ট । সেখানে মদ দেয় না, 


ভুলতে দেয় না, সারাক্ষণ মনে করিয়ে 


দেয় এ সংসার তোমাকে চায় না, তুষি 
watt, তোমার স্থান আস্তাকুড়ে, উঃ, 
সে নরকষম্থণা আমি সহ্য করতে পারব 
না। "কাকু তোমার পায়ে হাত 
দিয়ে বলছি তোমরা আমাকে মেরে 
ফেল। | 

হাউ হাউ করে বিজয় না | 

বৃদ্ধ ননীগোপাল তা কিছুতেই 
সহ্য করতে পারলেন না । ' বললেন, 
ওকে নিয়ে যা, ওকে নিয়ে যা সামনে 
থেকে | ৃঁ 

"কোথায় নিয়ে যাবে ? জেলে 


দেবে না তো? বিজয়ের চোখে-মুখে 


ভয়ার্ত পশ্তর আকৃতি | . 

ন'কর্তা চোখের জল সামলে 
অবসন্ন কণ্ঠে বললেন, না, দেবে না। 
যাও, রাত্রের মত শুয়ে পড় গে। 
ঘুমলে শরীরটা: ভাল লাগবে । 

বিজয়কে নিয়ে stern’ আর ঝণ্ট 
চলে গেল। 

দ্ধ ননীগোপাল একদৃষ্টে সেই- 
দিকে তাকিয়ে থাকেন, এ বিজয়কে 


তিনি চেনেন না, কখনও দেখেন নি, 


শুনেছিলেন বিজয় মাতাল! কিন্ত 
এ তো মাতালের অসংলগু প্রলাপ নয়, 


এতটুকু অল্প বয়সে তার হৃদয়ে কে 


এই গভীর ক্ষত করে দিয়েছে ?* 
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শালা 
| বীজধানীঃ - 
© বিলদ্বে হলেও: খাংল৷ 
মানুষের ate উন্মীলিত হয়েছে। 
চোখ-মূখ বুজে অন্যায়-অবিচার মহন 
করার মতো ধৈর্ধ তাই তাম 
আজ হারিয়েছে। 


দেশের 


'... হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করে aha 


দেশের সাধারণ মানুষ যে উপার্জন কন 

প্রায় অর্ধেক দিতে হয় বাঁড়ি-ভাড়ার ; 
[Siu আছে cate আসা. ফাওয।র 
গাড়ি ভাড়ায় গদ খরচা ; 
F স্কুল্জকলেছে নিয়মিত. মাইনে 
যোগান দিতে না পারলে ছেলে 
মেয়েদের পড়াশডনো বন্ধ | এত 
শত খরচের পর পেট ত’ জার 
মানে . না । ক্ষুধার্ত মানুষের 
কাওজ্ঞান লোপ পেতে দেরী হর 
না। কিন্তু বাংলা দেশের সাধা94 
মানুষের কাওজ্ঞান যে আছে, তার 
প্রমাণ পাওয়া. গেছে বখাস্থানে 
“দমদম দাঁওয়াই'য়ের প্রয়োগে । দাবা 
ছিল এই যে, ন্যাবামূল্যে দেওয়া 
হোক চাল । চালের দর যখন 
 ্ঞ্চাশ-ষাট টাকা, তখন রাজ্য মগ- 
কার নীরব, নিবিকার ! 
দাওয়াই-এর ঠেলায় তাদের চৈতনে?- 
£দয় হলো | তারা ভদ্রলোকেন 
চুক্তি করলেন ব্যবসায়ীদের সঙ্গে | 
যে দর সরকীর বেঁধে দিলেন, ত 
জনসাধারণের. কাছে খুব বেশ মনে 
হলেও তারা নিরস্ত . হলেন | 
মাছের ব্যাপারেও. অনেক  টাল- 
বাহানা এবং সরকারের সঙ্গে লুঝেো- 
চুরি খেলার পর মাছের ভেড়- 
ওয়ালারা ¢ আড়তদাররা একা 
ভদ্রলোকের চুক্তিতে এলেন ৷ শেষ 
. পর্যন্ত ধাধারণ মানুষের ‘দমদম দাওয়া 
Sates পর | বেশ হিমশিম খেয়ে 
আমাদের রাজা সরকার ভাবলেশ-- 
তাহলে হিমঘর থেকে বের 
. এবার রুই, Fis, ভেটকি | কিন্ত 
( অলক্ষ্যে থেকে অপদেবতা যেন 
২ হাসলেন |. "কেন না, চাল আমদানার 
ব্যাপারটা যতখানি রাজা সরকারের 
ওপর নির্ভরশীল, ভেড়িওয়ালাদের 


দমদন 


হবে 


Stains. 


তাই ভাইফৌটার দিন 


@ দমদম বমানঘাাটিতে অবতরণের পর যোঁভয়েট 
মহা কাশচারশত্রয়কে দেখা যাচ্ছে 


ওপর খোদকারী করা ততোখানি 
সহজ শাধ্য নয়। তাদের রুই, কাখলা 
হয় জলের. ভিতরে মুখ গুজে 


খাকলে!, নয়তো সশরীরে হিমঘরের , 


পশ্চাদ্দার দিয়ে পিছলে গেল। 
হয়তে৷ রাজ্য সরকারের এখন শনির 
দশা, তাই “পোড়া মাছ যার পিছলে 
জলে |” এই সব ক্ষেত্রে সরকারী 
দাওয়াই বদি জোরদার হত, সরকারের 
মুখ রক্ষ। তাহলে হ'ত, তা নইলে 
গরকারের উচিত ছিল অন্যান্য 
প্রদেশ থেকে ঠিক মত মাছ আমদানীর 
ব্যবস্থা করা | 

সরকারী এত কাও  দেখে-শুনে 
আর জনগাধারণ বাগ মানতে 
চার না, সরকারের ওপর নির্ভর কনে 
বশে থাকতে চায় না । তারা অবস্থা- 
cect মরীয়া হয়ে উঠেছে | 
মরীয়া হলেও tte মেজাজ হারায় নি। 
তারা মিষ্টির 
দোকানে দোকানে এগিয়ে গেল 
দমদম দাওয়াই’ নিয়ে | মিষ্টান্ের দর 
দশু-বারে৷ টাকা থেকে পাচ টাকায় 
নেমে গেল | fee feta বিক্বে- 
তারা একটা পাল্টা ব্যবস্থা নিল। 
রাতারাতি তারা -যেন ‘লক আউট’ 
ঘোষণা করল । নিত্য প্রয়োজনীয় 


আজ 


ছিনিঘ-"যেমন চাল, তেল, দুধ, কাপ- 


সিএ 


ডের দোকানেও . ‘দমদম . দাওয়াই: 
চালু হোল | এবার টনক নড়নে৷ 
ব্যবসায়ীদের | | 
গণ ন্যায্যমূল্যে জিনিষ বিক্রির দাবা 
ছাড়া অন্য কোনো রকম হাঙ্গাম। 
না করলেও গোলদার ব্যবসায়া 
সমিতি, পশ্চিমবঙ্গ টেক্সটাইল ডিলার্স 
এসোসিয়েশন, ভারত চেদ্বার অব 
ey হাকডাক সুরু কথ্ধে 
দিলেন। 

বড় বড় - ব্যবসায়ীদের মতে 
তারা নিজেরা নাকি তেমন মুনাফাহ 
করেন না । তাছাড়া, বে কাঁচামাল 
অন্য প্রদেশ থেকে আমদানী করার 
পর সরিধার তেল বিক্রয় +a) হয় তু! 
থেকে নাকি নামমাত্র লাভ Fal 
যায়| ফলে ছোট বড় সমস্ত 
দোকান বন্ধ হয়ে গেল । যেখানে 
একটি মাত্র জিনিষের ন্যায্য দায় 
নিয়ে TSS) সেখানে সব জিনিষ 
বিক্রি বন্ধ হয়ে গেল। যারা দিন 
আনে দিন খায় তাদের অবস্থা চরমে 
পৌছলে৷ | হাতের পয়সা হাতেই 
থাকলে।, কেরোসিনের অভাবে 
জলল না বাতি, অসুস্থ ছেলের মুখে 
পড়লো না সাবু বা বালি । যেন 
‘টোটাল ওয়ার' |. “টোটাল eaters’ 
হয়তে৷ দেশে এ দশা বটে না। 





জনসাধারণ বা ক্রেতা- : ১: 


€ দমদম দাওয়াই? প্রয়োগের পর সাঁরষ! তেলের দোকানে HEI দরে 
তেল কেনার BY বিরাট fad 


রানা দেশের রাজধানীর বূকেই এ 
' ঘটনা প্রথম ঘটলো | 

= শেষ পর্যন্ত ম্খ্যমন্ত্রী এগিয়ে 

এলেন | ক্রেতাসাধারণের শান্তিপূর্ণ 

প্রতিরোধ আন্দোলনকে সমর্থন করেও 

হামলাবাজদের শায়েস্তা 

কথা শোনালেন | ব্যবসায়ীর! 


চযুধামগ্ীর কথার কর্ণপাত করে দোকান: 


খুলেছেন | যে কোন feta প্রতিরোধে 
TY পুলিশী ব্যবস্থা অবলম্বনের 
Spies দিয়েছেন! কিন্ত ব্যাপারটার 
এজামাধান করতে হলে ক্রেতাদের দাবীকে 
চালের মতই স্ট্যাটিসটিক দিয়ে 
বিচার করতে চাইলে হবে না | তাই 
[এখন আমাদের পরশু, বর্তমানে অবস্থাটা 
ne পথে এগুবে £ ভোগাপণোর 
মূল্য, পন্িবহন 
গস |নধারত 


ব্যয়, 
হবে না। 


; জড়িত সেখানে অনেক অজ্হাত তাদের 


খেকে উপস্থিত কর! 
E দ্বিতীয়ত, সব ব্ল্যাপারেই 
[দেখ গেছে--আানাদের রাজা 
কানের আঠারে। মাসে বছর। 


কিন্ত এখনে! সমর থাকতে সয় নার 
দর নির্ধারণের বাবস্থা! করতে ate a 
তবু at উঠবে, কাদের নিয়ে দর 
নির্ধারিত হবে ? সাধারণ খচনধা 
বিক্রেতা এবং ক্রেতা সাধারণের প্রতি- 
নিধি হিসেবে সর্বদলীয় নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তির। দর নির্ধারণ কষিটীতে ঠাই 
পাবেন ত’? মা, গোৌজামিল দিয়ে 
একটা ভদ্রলোকেন চুক্তি Fai হবে? 
এ-ধরণের চুক্তিতে শেষ পর্যন্ত মার 
খাবে খুচরা ব্যবগায়ীরাই | দেখা 
গেছে, প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের টিকিতেও হাত 
দেওয়া যায় দি). অথচ গামন।- 
সামনি অসহায় বোধ কগেছে খুচরা 
ব্যবসায়ীরা | যাদেশ ভাগ্যে ee 
মৌখিক ah করার পর at করা 
ছাড়া আর কিছুই থাকে. না । 
আজ শুধু মনে হয়, জন্সাবারণ যেন 
সেই মুড়ানো নটে গাছটি, মাঝ- 
খানে রয়েছে সব খুচরা বিক্রেতা 
আর বড় বড় ব্যবগারী হচ্ছে সেই 
পিঁপড়ে । তাদের নাগাল পাওয়া 


যায় না। 


তাদের শেষ কথা হচ্ছো,--- 

‘e541 কুটুস কামড়াবে। 

গর্তের ভেতর সেঁধবে৷ |? 

মুখ্যমন্ত্রী যদি গর্তের তেতর 
থেকে সত্যি যত্যি এই পিঁপড়ে 
বের করতে পারেন তাহলে একট৷ 
সুরাহা হবেই, একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন। কিন্ত তা কি 
তিন পারবেন? 


বাঙালীদের কপাল কেমন জানি 
না। তবে একথা ঠিক যে, এই শীতের 
দিনেও কলের, বসন্ত প্রভৃতি রোগকে 
বিদায় না দিয়ে তারা আবার নতুন 
নতুন ব্যাধির সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ পায়,--কথাটা শুনেছিলাম 
রাষ্ট্রীয় বাসে বসে । উপলক্ষ ছিল : 
গায়ে হাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা সহ জুর ও 
রক্তবমি। কারো কারো at, বাংলা- 
দেশে ডেঙ্গু জুরের কি পুনরাবির্ভাব 
ঘটলো ? সংবাদপত্রে এ নিয়ে অনেক 
আলোচনাই হয়েছে; শেষ সিদ্ধান্ত 
দেওয়ার ভার এখন রাজ্য সরকারেগ 
স্বাস্থ্য দপ্তরের । কিন্তু শেষ aay 
সিদ্ধান্ত কৰে বে এসে পৌছবে তা 
দেবাঃ মূ SNE কূতে৷  ননুঘ্যাঃ। 
হয়তো এর মো এ ব্যাৰির এক দেবীও 
হাজির হবেন। দেবীর নর-ক্ষুধা যখন 
কিছুটা পরিতৃপ্ত হবে তখন 
'কফাইল' থেকে বের হবে Rapes | 
অশচ এত faa হওয়ার কদিণ যে - 
কি,১তা বুঝে ওঠা আমাদের পক্ষে 
দূঃসাধা ৮ বাঁংল। দেশের মন্ত্রী পায়ে 
একটা সুনাম আছে। একদ। আমাদের 
মুখ্যমন্ত্রী: ছিলেন একজন বিশে সের। 
ডাক্তার | স্বাস্থ্য দপ্তরের ভাগ রয়েছে 
এখন স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রীর ওপর । তিনি 
নিজে যদি তৎপর হন, তাহলে 
নিশ্চয়ই ASAT ব্যাধি থেকে Aiwa 
একটা উপায় fais হওয়া অসম্ভব 
WF | 


হয়তো 


কারে! কারো মতে, মশ। থেকেই 
না কি এই রোগের উৎপত্তি | কিন্তু ata 





নিবারণ করবে কে? পরণের বস্ত্র 
যাঁদের জোটে ন৷ , তাদের মশারি 
বাবহার করতে বলা একমাত্র sth কর! 
চাড়া আর কিছু নয়। তবে মশক 
বিতাড়নী তেল---যা কর্পোরেশন একদা 
ব্যবহার করেছিলেন তা প্রয়োগ কর। 
যেতে পারে। fea কলকাতা 
নাগরিকদের এমনই দুর্ভাগা যে, Cre 
তেল নাকি এখন মশারা হজম কণে 
আরো. বেশি চাঙ্গা হয়ে ওঠে । 
তাহলে, মশক - নিবারণী তেলের 
“মিলে' যাঁওয়। ছাড়া গত্ান্তর থাকে 
না। সেখানে গেলে হরতো। আসল 
রহস্য ধরা পড়তে পারে। কিন্ত 
যাঁদের যাবার কথ, তাঁদের কি হাতে 
অত সময় আছে ? 

* * * 

aan দেশ আজ নান! সমস্যার 
জর্ভ,রত। চিন্তার cet ota কপালে 
ফটেছে। ITB জালা ety 
তাঁচে বহন করতে হচেছ | তবু ACSF 
মনের জোরেই এখনে। সে নুয়ে পড়ে নি। 
একথা শুধু আমাদের নয়, দেশ+ 
দেশাস্তর থেকে যারা আসেন তাঁরাই 
বাঙালীর চিত্ত-্ফৃতির প্রমাণ পান। 
শুধু তাই নয়, তীর পান সারা ভারতের 
মধো সর্বপ্রথম এই বাংলা দেশে 
নতুনত্বের আস্বাদ। 

কয়েক বছর আগে এসেছিলেন 
শহর কলকাতায় শ্রী ক্রুশ্চেভ। তাঁকে 
গণ-সন্বর্ধন। দেবার সময় বাংলা দেশ এক 
নতুন ইতিহাস স্থট্টি করেছিল। তারপর 
এসেছিলেন ইংলণ্ডের রাণী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথ | তখন সন্পানীয়া “অতিথি 
হিসাবে তাকে জানানে। হয়েছিল 
আশ্চর্য স a) বিজ্ঞানের জয়যাত্রার 
জীবন্ত প্রতীক প্রথম মহাকাশচারী মেজর 
aia গ্যাগারিনকেও কলকাতা যে 
সন্বর্বন। ডানিয়েছিল, তা ছিল যেমন 
স্বতঃসফর্ত, হৃদয়স্পশী, তেমনি 
অতুলনীয় | এবারও বাংলা দেশ 
* সম্পূর্ণ, নতুনভাবে ভা।নয়েছে তার 
Bey সন্বর্বনা। প্রথম নভশ্চারিণী 
ভ্যালেস্তিনা তেরেস্কোভা, অপর 


@ সংবাদক বৈঠকে রুশ মহাকাশচার! শ্রাবকোভান্ক প্রহের উত্তর দচ্ছেন। 
ভার পাশে Ags) তেরেক্কোভ! ও শরনকোলায়েভ 


দইঁন নভশ্চর মেজর আক্ছিয়ান 
নিকোলায়েভ ও লেঃ কর্ণেল 
বিকোভস্কি এবং শ্রীমতী 
বিকোভস্কিকে দমদম বিমাঁন বন্দর থেকে 
কলকাতায় আসার পখে জনমাধারণ যে 
সম্বর্ধনা জানিয়েছে তা নিঃসন্দেহে 
ইতিহাসে উল্লিখিত হবে | কিন্তু রবীন্দ্র- 


সরোবর-ষেডিয়ামে কেবলমাত্র মহিলাদের 


তাঁদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 

অভিনব ব্যাপার | এই 
সমাবেশ মহাকাশচানিণী 
মধুচন্ট্িমা 


সমাবেশে 
একেবারেই 
ধরণের 
দিনগুলিকে যে আনো 


যাপনের 
মধুমর করে 


সীমন্ত ব্রাগ__তরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 
“সধবাকে ইচ্ছে করে কখনও সি'দুর মুছতে দেখেছ সুমিত! ?" 
এ প্রশ্নের উত্তর আজো] পেয়েছে ? 


আরম মুসাফিৰ_ এন্ত 


আনমনা রবীন মুখোপাধ্যায় 


॥ «৫* | কুমারী সংঘ _ সুনীল সরকার 


তুলেছে, ত! সন্র্ধ নাগ উত্তরে প্রদত্ত 
তাঁর মবুর ভাষণ থেকেই বোবা যায় 
নাগরিকদের পক্ষ থেকে দ্বিতীয় দিনের 
অনুষ্ঠানটিতে তেরেস্কোভা ভারত 
সোভিয়েট মৈত্রী ও সহযোগিতার যে 
বাণী উচ্চারণ করেছেন তা বাং 
দেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে রাখবে । অজি 

সোভিয়েট॥ 
প্রতি বরীন্দ্রনাথ প্রথম আমাদের 
দটি alsa: করেছিলেন সেই দেশের 
man জানাতে 
i পৰিচয় 


আমর! Pele AS 


আমাদের ACT হচ্ছে, যে 


দেশের 


নভশ্চারীক 


| ৩০০ || 
সুমিত! কি শিবানীদির 


Il ৪:০০ || [রমণীয় মণ-কাহিনী ] 


| ২৯৪ ॥ 


ভাঙ্গা! আরসী--বিজয়প্রতাপ মিত্র ॥২'৫* | | তারার1 তিমির নয় _ বিশ্বনাথ ঘোষ ॥ ২৫* & 


স্বর্ণসগ_ শ্রীসন্থ 


॥ ২৫০ ॥; পুলিশের ডায়েরী থেকে--বেদুইন ॥ ২'২৫॥ 


প্রীপ্তস্থান : ডি, এম, লাইব্রেরী * ৪২, 'ব্ধান সরাণ, কাঁলকাতা-৬। 





মাকিন যুক্তরাষ্ট্র $ 
ডালাস £ গত 
আমেরিকার প্রেশিডেণ্ট 
Roe সমস্ত বিশে, শোকের ছায়া নেমে 
এসেছে । আমেরিকার সব কনিষ্ঠ প্রেগি- 
(Sh কেনেডি গত শুক্রবার যখন 
ডালাস বিমান বন্দর থেকে মোটর গাড়িতে 
করে শহরের যা/চ্ছলেন 
তখন অতকিতে আততায়ীর গুলী এসে 
এ প্রেসিডেণ্টের মাথায় লাগে । গাড়িতে 
তীর সঙ্গে তীর স্ত্রী শ্রীমতী জ্যাকেলিন 
Ceres ছিলেন | গুলী লাগার সঙ্গে 
জাক্টেই প্রেসিডেন্ট সামনের feces ঢলে 
পড়েন, শ্রীমতী স্বামীর 
মাথাটা তুলে ধরে রাখতে চেষ্টা করেন | 


২২শে, নডে 3 


৬ ০০ 
কেনেডিন 


কেন্দরস্থলে 


কেনেডি 


| অতীত দিনের af ীঁ 
* আমোরকায় হোয়াইট হাউসের উত্তরাঁদকের বারান্দায় প্রোসডেন্ট কেনোঁড ও মিসেস কেনোঁডর সাথে 
Grace এবং ভ্রীমতশ ইান্দরা গান্ধীকে দেখা যাচ্ছে 


গঙ্গে সঙ্গে আহত প্রেসিডেণকে পার্ক- 
Alte হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়, 
কিন্ত আব ঘণ্টার মধোই মিঃ a 


কেনেডিকে 
মৃত ঘোষণা করা হয় | 

বর্ণ-বিছ্বেষ নীতির বিরুদ্ধে মাকিন 
যুক্তরা্টে যে নাগরিক অধিকার বিল 
নিয়ে আলোচনা 


হচ্ছে সে-সন্বন্ধে 
দক্ষণাঞ্চলের বিরূপ মনোভাবের 
অবসান ও সরকারী নীতির 


পক্ষে সমর্থন লাভের উদ্দেশো জনপ্রিয় 


প্রেসিডেণট স্বয়ং ডালাস সফরে 
বেরিয়েছিলেন | কিন্ত নিয়তির নির্মম 


পরিহাসে প্রেসিডেণ তার ভাষণ 
দেবার সুযোগ পেলেন না । 
প্রেসিডেণ্টের মৃতদেহ পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 


১৪৮৪ 





সঙ্গে ওয়াশিংটনে নিয়ে arn 


হয় এবং গত ঘোমবার তীর অস্ত্যেষ্টি- 


ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এ উপলক্ষে বিভিন্ন 
রা থেকে রা নায়কগণ ওয়াশিংটনে 


আসেন. তাদের মধ্যে বৃটেনের 
রাণী পক্ষে তীর স্বামী 
ডিউক, পধানমন্ত্রী স্যার আলেক হিউম, 
ফরাসী প্রেসিডেপ জেনারেল দ্য 
গলের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
প্রেসিডেণট কেনেডির আকস্মিক 
মৃতাতে পৃথিবীর সমস্ত দেশ দেকে 


এলিজারবখের 


শোকবাতা আসে। রাষঈুনায়কগণ 
প্রেসিডেণ্টের অকাল মৃত্যুতে 


যে নিদারণতাবে মর্মাহত হয়েছেন 
এবং বিশ্শাস্তির যে একজন facts 


ক ক. 


*-পতুখ-ও পুত্রকন্তা সহ মঃ কেনে 


সৈটিককে ‘শোক বাৰ্তায় 
তাঁর উল্লেখ করেন। ভারতের রাঈপতি 
ডঃ"রাবাক্ষ্ণন শ্রীমতী কেনেডির কাছে 
প্রেরিত শোকবাণীতে বলেন, প্রেসিডেণ্ট 
কেনেডির' জীবন ‘ নাশের সংবাদে 
‘att; অত্যান্ত মর্মাহত ও স্তম্ভিত হয়ে 
পড়েছি । মানুষের fea জন্য তিনি 
এক শহীদের মত্যবরণ করেছেন। 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু তীর বাণীতে বর্টেন, 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির এভাবে মৃত্যু 
আমাদের কল্পনাতীত ছিল । এই 
“মহান পুরুষের মৃত্যুতে, মহৎ জীবন- 
WA অকস্মাৎ নিভে যাওয়ায় : শুধু 
ব্যক্তিগত দূঃখ নয়, alee তিক 
ঘটনাবলীর ক্ষেত্রেও এন 
প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত ব্যাপক হবে । 
* afi চীন এ-ব্যাপারে 


হারিয়েছেন 


শুবু মৃত্যু সংবাদ ঘোষণা" করা 


গুলীতে রাষ্ট্রপতি 
গভর্ণর 
এখন 


তান 


কনোলী ও 
অস্ত্রো- 
আরোগ্যের 
লিগুন 
সামান্য 
শীমতী 


অবশ্য 


হার্ভে ‘অগওয়াল্ড নামে 


২৪ বছরের.যে যুবককে আততায়ী 
সন্দেহে -সিনেন। 


কর! হয়েছে তাকে গোয়েন্দা বিভা- 


হল থেকে গ্রেপ্তার 
গের লোকেরা দশঘণ্টা ধরে জিজ্ঞাসা- 
বাদ করেও স্বীকৃতি আদায় করতে 
পারে ঘি যে €স প্রেসিডেন্টকে হত্যা 


করেছে | 


তবে 
তখন তার 
রিভলবার 
চেঁচিয়ে বর 
মার কি = 


ভাঁকে যখন খরা 


গেছে 1 অগওয়াল্ড নাক ১৯৫৯ 
গালে যোভিয়েট হউনিয়নে যায় এবং 
গত বছর সে রুশ স্ত্রী 

আমেরিকা প্রত্যাবর্তন 


কিন্তু গে মাকিম 


তাঁর 
করেছে | 
নক নাগ।রকত্ব 
রুশ vista Fe 
| আবেরিকায়, (উবার 
কা।স্টোর সমর্থকদের য়ে 
দ্ল Ae সংস্থার 
একডন নেতা বলে তাকে শরকারী- 
ভাবে aay করা হয়েছে 1. অবশা 
সংস্থার তরফ থেকে এ সংবাদ অগত্যা 
বলা হয়েছে। 


কারে 


সমর্থক আছে 


গোয়েন্দা পুলিশের তরফ থেকে 
অপওয়াক্ডের হাতের ও মুখের চাপ 
নেওয়া ই(তিমধো Ate 
ডের কোলে নে বাড়ি থেকে 
[ ইতালীতে তৈরি রাইফেলটি পাওয়া: 


ওপর কোনে 


হয়েছে | 


গেছে &তাগ 


হাতের 


* হোয়াইট হাউসে কর্মরত প্রোঁসডেন্ট 
কেনোঁড। টোবলের তলায় 
পুত্র জন : জুনিয়র 








= হবে এবং 





কিন্তু 
atest পথে জনৈক 


এ পর্যন্ত 





* গত oF) জুন হোয়াইট হাউসের অভ্যর্থনাঃ্ নে ভারতের রাষ্রপাঁত 
ডঃ রাধাকৃঞ্ণন ও প্রোসডেন্ট carafe | 


ছাপ আছে কিনা তা পরীক্ষা কর! 
অসওয়ান্ডের হাতের 
ছাপের সঙ্গে তা মেলানো হবে । 
তার আগেই জেল থেকে 
হোটেল 
মালিক অসওয়াল্ডকে গুলী করে 
হত্য। করেছে । এতে যে কেনেডি 


হত্যাকাণ্ডের রহস্য উদঘাটনে অস্থু- 
_বিধা হবে, বলাই বাহুল্য | 
মধ্যে অনওয়াল্ডের একজন বন্ধুকে ও 
+ প্রেসিডেণ্ট হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জড়িত 


ইতি- 


এ সন্দেহে ধরা হয়েছে। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডিকে নিয়ে 
৪ভন প্রেসিডেন্টকে 
আততায়ীর গুলীতে প্রাণ দিতে 
হয়েছে | ইতিপূর্বে ১৮৬৫ সালে 
আবাহাম লিঙ্কন, ১৮৮১ সালে 
জেমস গারফিল্ড, ১৯০১ সালে 
উইলিয়াম ম্যাকিনলে আততায়ীর 
গুলীতে নিহত হন। এ প্রসংগে 


আর একটি লক্ষণীয় ব্যাপার হলো, 
হিসেব করে দেখা গেছে যে, যেসব 
প্রেসিডেণ্টের নির্বাচিত হবার সালের 
শেষে 0 আছে তাদের ৭ জনই 
প্রেসিডেণ্ট পদে থাকাকালীন মার! 
গিয়েছেন | তাঁরা হলেন উইলিয়াম 
হেনরি হ্যারিসন (১৮৪০ ), 
আব্াহাম লিঙ্কন (১৮৬০), জেমস 
গারফিন্ড (১৮৮০), উইলিয়াম 
ম্যাকিনলে (১৯০০), ওয়ারেন, 
হাডিঞ্জ (১৯২০), ফ্রাঙ্কলিন রুজ- 
ভেল্ট (১৯৪০) ও জন কেনেডি 
(১৯৬০) | আরো দেখা যায় যে 
an প্রত্যেকেই বিশ বছর অন্তর 
প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত হয়েছেন। 
জন ফিটজেরাল্ড কেনেডি আমে- 
রিকার ধনীর পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন | ফ্রুকলিনের ম্যাসাচুসেটসে 
১৯১৭ সালের ২৯শে মে জনের জন্ম 
za.) তিনি ছিলেন পিতার দ্বিতীয় 
১৪৮৬ ‘ 


সন্তান | তার বাবা জোসেফ পি 
কেশেডি প্রভূত ধনসম্পত্তির আধ- 
কারী ভিলেন | কেনেডিদের আদি 


বাধস্থাণ (ey weattite | ১৮৪৭ 
সালে দূতিক্ষের সময় কেনেডির পৃব- 


পুরুষের আমেরিকা পালিয়ে যান । , 


মেই থেকে মা।সাচুসেটস রাজনীতিতে 
কেনেডির পিতৃপুরুঘের৷ গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ গ্রহণ করেন। কেনেডির পিতা 
core পি কেনেডি গ্রেট বৃটেনে 
মাকিন NARS ছিলেন। 

কেনেডির একটি কন্যাসন্তান 
ক্যারোলীন (৬) ও একটি পুত্রসস্তান 
ভন. জুনিয়র (প্রায় ৩) আছে। 
তার অপর আর এক পুত্রসন্তান 
গত  শ্রীধ্বকালে জন্মের মাত্র দেড় 
দিন পরে মারা যায়। 

বড়লোকের ছেলে হিসেবে জন 
কেনেডি দেশের সর্বোত্তম স্কলে 
শিক্ষা লাভ করেন। পরে হা'র্ভ'ড 
বিশুবিদ্যালয়ে ও লণ্ডন স্কুল অফ 
ইকনমিক্স-এ পাঠ গ্রহণ করেন। 
সাংবাদিক হিসেবেও জন কেনেডি 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। ১৯৪১ 
সালে জন নৌ-বাহিনীতে যোগ দেন 
এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্রশীস্ত 


মহাসাগরে তার নৌকা জাপানী 
ডেস্ট্রয়ার চূর্ণ করে দেয়। কিন্ত 
অসমসাহসিকতার পরিচয় দিয়ে 


কেনেডি Sta সমস্ত সঙ্গীদের রক্ষ। 
করতে সমর্থ হন। ২৯ বছর বয়সে 
কেনেডি রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ 
করে আমেরিকার কংগ্রেসের নিমু 
পরিখদে নির্বাচিত হন । তারপর 
১৯৫২ সালে সেনেটে নির্বাচিত 
হন। ১৯৫৬ সালে তিনি areas 


শে 


» 


~ 


জন্য আমেরিকার উপরাষ্টরপতির পদের ৯2৯ 


জন্য ডেমোক্রেটিক দলের - মনোনয়ন 
লাভে বার্থ হন । কিন্তু ১৯৬০ 
সালে রিপাবলিকান প্রার্থী শিক্সানকে 
পরাজিত করে 8০ বছর বয়সে অনা- 
তম কণিষ্ঠ প্রেসিডেণ নির্বাচিত হ:। 
কেনেডিই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম 
রোমান ক্যাথলিক প্রেসিডেন্ট | 


সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট 
হিসেবে জন কেনেডি অসামান্য 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । কি 
স্বদেশে কি বিদেশে কেনেডি Sta 
গভীর মানবতাবোধ, বিশুশাস্তির প্রতি 
তাঁর আগ্রহের জন্য সর্বত্র জনগণের 
অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন I 
নিখোদের নাগরিক অধিকারের প্রতি- 
ষ্ঠায় তীর , একাস্তিকতা নিগ্বোরা 
চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে | 
তার সক্ষম কুটনীতিজ্ঞানের পরিচয় 
ate গেছে বিশেষত কিউবা 
সঙ্কটের সময় | কিউবাকে কেন্দ্র 
বেধে বাবার 


ও 
সমস্ত বিশু ধ্বংসের হাত থেকে 
পায় | মস্কো পারমাণবিক 


ও অর্থনৈতিক দিক 
দেশগুলিতে আধিক 
সাহায্য দানের ব্যাপারে প্রে।সডেণ্ট 
কেনেডির অবদান অসামান্য । লাতিন 
আমেরিকার দেশগুলির উন্নতির 
তিনি মৈত্রী সংস্থা করেছিলেন | বিতিনু 
দেশে শান্ত গেন। কর্মসূচী 
যায়ী বিশেষজ্ঞ পাঠিয়ে 
সাহায্য করাও প্রেসিডেণ্ট কেনেডির 
অন্যতম উদ্ভুল কীতি। 
প্রেসিডেন্ট কেনেডিৰ মৃত্যু সংবাদ 
ঘোষিত হবার কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই ভাইস প্রেসডেন্ট ॥লগন 
বি - জন্যনকে “ আমোরকার 
প্রেসিডেণ্ট পদে বরণ করা৷ হয় | 
এ, সেনেটের সদদ্য ও ভাইস প্রেস 
CoB হিসেবে প্রেমিডেণ্ট জনসন 
ইতিপূৰ্ৰেই দেশের 
প্রশাসনিক ক্ষেত্রে প্রচুর 
সঞ্চয় করেছেন | আদেরিকার নাগ" 
fae আঁধুকার বিল রচনায় জন- 
সনের দান অবিস্মরণীয় । এ বিল 


~ 


যাতে প্রতিনিধি পরিষদ ও সেনেটে 


॥দয়ে জনগ্রসদ 


অণ- 
ঃ 


Sits 


নৃতন মাঞ্চিন প্রোঁসডেণ্ট fa: fed জনসন ১৯৬১ সালে ভারত সফরে এসে 
আগ্রার নিকটে বচপুরী উন্নয়ন ব্লকের অন্তর্গত নাগলা বাস্ুয়া ও পাঁতরাম গ্রামে 


কয়েক ঘণ্টা 


আঁতবাঁহত করেন। 


ভারতীয় গ্রামোবয়ন কর্মসুচী 


পর্যবেক্ষণের সময় গ্রামশণ মানুষের সায্নিধ্যে এসে মঃ জনসন অতাস্ত 
খুঁশ হন। ছাঁবতে একটি শিশুর হাতে মি: জ*সনকে 
ভার বাবহত বল পয়েণ্ট পেন দিতে দেখ! যাচ্ছে 


ত্যাগ করে 

পরিশ্রম করেছেন | ২ 

সম্পর্কে CHATS ডদসনের 

আগ্রহ টি 

১৯৫৮ সালে 

সম্পকিত প্রথম 

এবং eA 

কাশে জভিযাণ পবিচালন 

কিত eae sata ন 

উত্থাপিত হয় 

মাকিন 

প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন | 
ভাইম প্রেসিডেন্ট হিসেবে মিঃ 

জনসন ১৯৬১ সালের মে মাসে 

ভারত সফরে আসেন। আমেরিকা 


. ১৪৮৭ 


(দন 


রয়েছে 


ডন্গন 


উদ্দেশে 


জন্‌- 
আত্মীয় তা- 
তিনি তখন 
বক্তৃতা 

att করা৷ যায়, 
itty অক্ষণ রাখার জন্য 
মিঃ CATE যে নীতি অন.সরণ করে- 
চলেন মে পথ প্রে'সডেন্ট 
জনগন বিচ্যত হবেন ন।, বরং ACM 


পারমাণবিক 


sla 
বন্ধণে আবদ্ধ হবে বলে 
প্রকাশ 


আশা কগে।চলেন 


প্রসঙ্গে | 


থেকে 


brea 
A 


বজায় রেখে সন্পূন 


< 











Catasil 


প্রেসিডেণ্ট- ইতিমধ্যেই 


ATOR | 
দক্ষ 1ভয়েৎনাম £ 
দক্ষিণ ভিয়েখনানের 
কারকে ইতিমধ্যেই স্বীকৃতি ) 
'মাকিনু যুক্তরাট, বৃটেন, লন! 
থাইলাগ ইত্যাদি দেখ | নতুন সরকার 
ঘোষণা, করেছেন বে, দাক্ষিণ (ভয়ে২- 
নামে শীগগিরই. নির্বাচনের মাৰ্যছে 
গাণতাঁস্ক সরকার গঠিত হবে। এ- 
সংবাদে গণতান্ত্রিক দেখ মাত্রেই ৭07 
হবে, সন্দেহে নেই। নিৰ 
অনুষ্ঠানের আগে ২৩ জন 
সামরিক অফিযাগের সামরিক বিপুবা 
Aare দেশ শাসন করবে। এই 
পরিষদের হাতেই দেশের সমস্ত 
ও জাইন প্রণয়ণেন 
ঝয়েছে। 'বড় মন্‌ তার 
সভাপতি এবং ডন ও তাঁর সহ- 
ASAT | জন।জনোতিক ও 
Bata ie 
এক মান্্রঘতা গঠন 
মদন 
করে 


শাসন 


হলেন 
wy 
ব্যাক্তদেশ নিয়ে ৯ জনে 
করে এবং ১৫ জন 
জেঠ Aide 97 


একটি 


(বশ? 


দেখে AT SAF 


* জেনারেল দন্‌ 
জাবহীওয়ার 22 করা 
কিন্তু একথা গোপন করা 
(ৰা হয়ও না) যে দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
প্রক্তপক্ষে শাসনাধীন। 
য়াই হোক; নতুন যরকার বে কমিউনিষ্ট 
feats কং বাহিনীর বিরুদ্ধে ape 


সামরিক* 


ক্ষমতা: নাস্ত | 


* HBA ক্যাবারেগাল 


॥ লড়াই Be করবে যে বিষয়ে কোে। 
সন্দেহ নেই | 

সাধারণভাবে দেশের, cars 
আনন্দ-বন্যা আজে। প্রবহমান | 
করে বুব-যদাভ জাজ আনন্দে 


পড়েছে, তারা আবাৰ 


oe 
।বশেষ 


কারণ 


মতো মনের আনন্দে 

রেস্ডোর! 'ও ক্যাবারেতে নাচ 
ই।তপ্‌্ৰে 
অনুশাসনে 


শপনাধ বলে 


পাচ্ছে | মাদাষ 
কঠোর 
নৈতিক 

TH. দে ওয়! 


দয়েশ 


MAAC 


হারকাবের 
হাহা 
Assi 


দিনগুলি কাটাবেন | টাকা ' 
এনেছিলেন 
বরেছে। তিনি 
টাক! 
ইউরোপ-আমে।রক। 
mat কিন্তু 

থাকতে গেলে বা 
জন্যে বিমান বাহিত 


ইতিমধো টান 
হাজার 
এনেছিলেন 
আমার 
হোটেলে 
যাবার 
হতে গেলে প্রচুর 
নিশ্চয়ই'। ‘ত 
১ খালি হয়ে এসেছে। 
i মাকিন পত্র- 


8৮৮ 


তাতেও 
আগলে *৫ 
সঙ্গে করে 


TFC 


স্থানান্তরে 


আবার খুঁশতে ঝলমল হয়ে উঠেছে". 


el: ৫ লক্ষ 
তার জীবনকাহিনী 


পত্রকার 
টাকার বিনিময়ে 
বিক্রি করা। 
ইতিমধ্যে লস একঞ্জেলযে মাদাম 
1a প্রচুর অনুগ্রাহীর. সন্ধান, পাওয়া 
গেছে। দলে দলে ইয়ং বিপাবলি- 
i) মাদাম নু'র চারপাশে ঘিরে 
ছেন--সূর্বেন চারপাশে গ্রহ-উপথহের 
Het পশ্থা 
একটি এমন 
স্ত নির্মম CST 


লোত নর 


চন তা শেষ পযন্ত 


কখা বলেছে 


মহিলাটিই . শেষ পর্যন্ত 
পতনের কারণ 


ভেবে বলেছিলেন 


এ 


কেনেডির 


কথাটী। 


উপলব্ধি 

পেরেছিলেন যে, মাদাম নু'কে মাকিন 
প্রশাঘনের বিরুদ্ধে কাজে লাগানো ১৪৮ 
বিবেচনার কাজ হবে কারণ, 
দক্ষিণ ভিয়েংনামের- সামরিক কর্তৃপক্ষ 
আগামী দশ মাসের মধ্যে foray se 
কমিউনিইঈদের নিধন মাকিন 
সেনানীদের যদি দেশে ফেরত পাঠা 

না পারে তবে জামেরকানদের মুখ- 
রক্ষা! হবে না। ‘ 


ধাপ।ব।লকানর। 


না) 


করে 





= 


@ কাশ্রের পুঞ্চ অঞ্চলে হোলকপ্টার দুর্ঘটনায় নিহত ভারতীয় বাঁহনীর মুকুটমাঁণ পাঁচজন সেনানায়ক । 
ai দক থেকে £ লেঃ জেঃ দোলত সং, লেঃ জেঃ Teen সিং, এয়ার ভাইস মার্শাল ডবালউ 
পন্টে!, মেঃ জেঃ এন কে Tw নানাব্তশ ও factioata ওবেরয়। 


গত ২১শে ন্ভেম্বর 


ত্রিবাল্দ্রমের নিকটবর্তী tm রকেট 
ষ্টেশন থেকে ভারতের প্রথম মহা- 
কাশ-সন্ধানী রকেট উতক্ষিপ্ত হয়। 
নীল আকাশের পশ্চাৎপটে রকেট 
হতে নির্গত লালচে বাদামী রঙের 
সোডিয়াম বাষ্প খালি চোখে , পরি- 


ফ্ারভাবে দেখ! গিয়েছে | . পারমাণ- 
বিক শক্তি কমিশনের সভাপতি ডঃ 
এইচ জে ভাবা রকেট উতক্ষেপ- 
পের সময় উপস্থিত ছিলেন । তিনি 
বলেন, পরীক্ষা aS সাফলামণ্ডিত 
হয়েছে । আভ্যন্তরীণ ভার সহ 
রকেটটির মোট ওজন ১৬০০ পাউণ্ড 
ছিল 1 'রকেটটির যন্ত্রাংশ একত্রী- 
* করণ এবং উহার উৎক্ষেপণ সম্পর্ণ- 
ভাবেই ভারতীয় কর্মীরা করেছেন | 
ডঃ ভাবার মতে রকেটটি অনুমান 
ঘণ্টায় ২৪০০ মাইল গতিতে “ভ্রমণ 
করে | বায়ুমণ্ডলের - উত্ববস্তরের বায়ু 
চলাচল সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহই এই 


4. পরীক্ষার উদ্দেশা | 


প্রসঙ্গত একথা ASI যে, দু 
শতাব্দী পূর্বে একদা পরাজিত ভারতীয় 
সৈন্যদের কাছ থেকেই ইউরোপীয়রা 
রফেট-বিদ। আয়ত্ত করেছিল। 
তারতবর্ধ আজ আবার রকেট বিজ্ঞানের 


সাধারণভাবে, মহাকাশ-বিজ্ঞ/নের সিংহ- 


দ্বারে উপনীত | সোতিয়েট মহাক!গ-.: 


চারীরা ইতিপূর্বে সাংবাদিক বৈঠকে 
বলেছেন, মহাকাশে ভারতীয় ও 
সোভিয়েট মহাশ্ন্যচারীদের যৌথ 
পরিক্রমার আশা তাঁরা রাখেন। 
ভারতের নূতন প্রয়াস সে আশার 
সার্থকতার দিকে ইঙ্গিত করছে। 
+ * * 

ভারতীয় সৈন্য ও বিমানবাহি- 

নীর পাঁচজন শীর্ষস্থানীয় সেনানী 


ol 


@ ডঃ ভাবা 


ত ২২শে মভের এক মর্মান্তিক 
দূর্ঘটনায় নিহত হয়েছেন। রণাঙ্গণ 
পরিদর্শনের পথে oa ও কাঁশ্নীর 
রাজ্যের 4% এলাকার গুলপুরে একটি 
হেলিকপ্টার বিধ্বস্ত হওয়ায় তীদের 
মৃত্যু ঘটে ওরেষ্টার্ণ কম্যাণ্ডের সৈন্যা- 
ধ্যক্ষ লে: জেঃ দৌলত পিং, ওয়েষ্টার্ণ 
কম্যাণ্ডের « বিমানবাহিনীর অধ্যক্ষ 
এয়ার ভাইস মার্শাল পিণ্টো, 'ওয়ে- 


£ ১৪৮৯ 


| ar 


att কম্যাণ্ডের কোর কম্যাগ্ডার লেঃ 
জেঃ বিক্রম সিং, মেজর জেনারেল 
এন কে ডি নানাবতী ও বিগেডিয়ার 
এস আর ওবেরয় দুর্ঘটনায় নিহত 
হয়েছেন | পাইলট ফাঃ লেঃ এস এস 
সোধিও নিহত হয়েছেন | ভারতীয় 
বাহিনীর মুক্টমণি এই পাঁচজন 
সেনানী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
অসাধারণ সমরকুশলতা ও Chita 
পরিচয় দিয়ে সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছিলেন। দেশ স্বাধীন হবার পর 
সেই বীর জীবনের বত আরও প্রগাঢ় 
নিষ্ঠায় উদযাপিত হয়েছে, ভারতীয়- 
বাহিনীর সংগঠনে ও মাতৃভূমির শ্রুতি" 
রক্ষায় এদের সকলেই অকুান্ত fab 
ও অপামান্য সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন | ভারতের এই বীর অন্তান- 
দের মৃত্যু সংবাদে আজ সমগ্রজাতি 
তাই শোকবিহবন। আমরা নিহতদের 
শোকার্ত. পারজনবগকে গভীর সম, 
জানাচ্ছি । 
a a eo? 
প্রশাসনিক ব্যবস্থায় নীতি, : 
অদক্ষতা ও আমলাতান্তিক দীর্ধসূত্র 4 
দর করার ব্যাপারে কেন্দ্রীয় স্বরাটু- 
মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ আর aa 
নির্ধারণের অপেক্ষায় অযথা বিলম্ব 
করতে ATP নন। এ ব্যাপারে তদন্ত 
কামটা, কমিশন অনেক হয়েছে, 
বড় বড়. পরামর্শ, দিস্তা দিস্তা রিপো- 














০ 
& খুদ হতে 'নাইক কাইন? 
‘রকেটটি উৎ'ক্ষপ্ত হয় 
Ss #5 + 
লোকগণনা শংস্থা এবার থেকে 
পাঁচ বছরের. বদলে স্থায়ী ভাবে গঠন 
করার ব্যবস্থ। হচ্ছে। কেন্দ্রীয় সর- 
| কার এই প্রস্তাব বিবেচনা করে দেখ- 
Cal. তবে একবারে at হয় নয়, 


১ পর্যায়ক্রমে এই . সংস্থাকে  করেক 


geet মধ্যেই স্বয়ংসম্পূর্ণ সংস্থায় 
পরিণত করা হবে। 
_ "“লোকগণন৷ কমিশনকে নানান 


ধরণের "খটিনাটি] বিঘয় পর্যালোচনা 
ধরে দেখতে হয় তা দশ বছরে এক- 
বার লোকগণনার সময় তাড়াছড়া 
করে ঠিক ঠিক হয়ে ওঠে না, যদিও 
পাচ বছরের জন্য এই সংস্থা 
চালু থাকে, তব্‌ : লোকগণনার 
সময়ই তথ্য ও পরিষংখ্যান সংগ্রহ 
করা. হয়| এবার থেকে স্থায়ী 
ml হলে সুষ্ঠুভাবে সমস্ত দিক 
বিবেচনা করে বিস্তৃত তথ্য সংগ্রহের 
ব্যবস্থা হতে পারবে | 

* * 

শ্রী এমসি চাগলা কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
মন্ত্রণালয়ের ভারপ্রাপ্ত. মন্ত্রী নিযুক্ত 


@ গ্রহমায়ূন কাঁবর 


[হয়েছেন। বর্তমানে শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও সাংস্কৃতিক বিষয়ক দপ্তরের 
মন্ত্রী শ্রীহুমায়ুন কবির পেট্রোলিয়াম ও 
রাসায়নিক দ্রব্য দপ্তরের মন্ত্রী নিযুক্ত 
হয়েছেন। ইস্পাত ও ভারী শিল্প-মন্ত্রী 
শীসুবাদ্নিয়ামের পদের নাম পরিবর্তন 
করে StS, খনি ও ভারী ইঞ্জিনীয়ারিং 
মন্ত্রী এই নূতন নামকরণ করা হয়েছে। 
উপমন্ত্রী শ্রী এ এস টমাসকে রাষ্টরমন্ত্রীর 
পদে উন্নীত করা হয়েছে। বর্তমানের 
মতই তাঁর ওপর খাদ্য ও. কৃষি 
দণ্ডরের ভার থাকবে । শ্রীভজদর্শন, 
শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের উপমন্ত্রী নিযুক্ত 
হয়েছেন | 

১৪৯৪ 


মাীজের প্রান yt 
শ্রীকামরাজ atta ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের পরবতী সভাপতি পদে 
নির্বাচিত হয়েছেল।  ভুবনেশুর 
কংগ্রেসের আধন্ন অধিবেশনে শ্রীকামরাজ 


@ Arnis নাদার 


বর্তমান সভাপতি শ্রীসপ্জীবায়ার ste 
থেকে কার্ধভার গ্রহণ করবেন। 
« * * 
ডাক-তার উপদেষ্টা 
পরিষদের দু'দিনব্যাপী অধিবেশনের 
উদ্বোধন করে কেন্দ্রীয় আইন ও 
ডাক-তার. দপ্তরের মন্ত্রী শ্রীঅশোক- 
কুমার সেন বলেন, টেলিগ্রাফ 
সাতিসের উন্নয়নকল্পে ডাক ও. তার 
বিভাগ বিভিন্ন কার্যকরী ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছে। প্রত্যেকটি টেলিগ্রাফ যাতে 
তিন ঘন্টার মধ্যে গন্তব্য 
পৌছে তার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
হয়েছে। শ্রীসেন বলেন, টেলিগ্রাফ 
আপিসগুলির প্রতিদিনের কার্যকাল 
বৃদ্ধি, সর্তা প্রথার পরিবর্তে জ্রুতগতি 
সম্পয় টেলিপ্রিণ্টার স্থাপন, বিকল্প 
অতিরিক্ত টেলিগ্রাফ স্থাপন এবং প্রেরণ 
ও বিলির ব্যবস্থা উন্নয়নের উদ্দেশ্যে 
বার্তাবহদের উৎসাহ বৃদ্ধির জন্য 
তার বিভাগ উদ্যোগী হয়েছে। 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে তামার 
তার চুরি হওয়ার ফলে wea ও! 
বৈদেশিক মুদ্রার ক্ষতি ছাড়াও 
সমগ্র যোগাযোগ পরিকল্পনার কাজ 
eva 


স্থলে ' 





ঘটেছে। এলুক ও বিজয়ওয়াদা শহ- 
বের গুরুতর: ক্ষতি হয়েছে। সর- 
কারী ও বেসরকারী বিভিন্ন সংস্থা 
বন্যা fete অঞ্চলে প্রাণকার্য পরি- 
চালনা করছেন | 
ছোট ছোট পাহাড়িয়। নদীর 
প্রাবনে এই ভয়াবহ বন্যার wR । 
বছরের অধিকাংশ সময়ই এগুলিতে 
জল থাকে না। বন্যা নিয়ন্ত্রণের 
বিভিন্ন পরিকল্পনা পরীক্ষা নিরীক্ষার 
কাজ বছর বছর ধরে চলছে, কিন্ত 
কোনটা কার্যকরী করা হয় নি এবং গত এক মাসের মধ্যে মাঝারি 
হার নিন এ were PTS ধরণের চালের মণ ২৬২৭ নয়া 
টা ইঃ ike "wn এ বিহার 2 “পয়সা থেকে ৩২৬ ও ৩৫২ টাকায় বৃদ্ধি 
8 পরিমাণ ১০০. টনে ২: বিহার . সরকার তৃতীয় - যোজ- টো চা ১৬৯ 
4 এ q তে \ \ 
না ডু রতি জয়া ca: খৰ বিক্রি হচ্ছে । চিনি সঙ্কটও দেখা 


পরিমাণ যাতে বৃদ্ধি করতে পারে, PEE of aie গার 


_ 5 কোটি ৮২ লক্ষ টাকা area eet তৃজ্জন্য রাজ্য মন্ত্রিসভা পরিকল্পনা.) : 
ot যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জাম ইতিমধ্যে কমিশনকে আরও অধিক অর্থ নাক bee cat hey 

এসে গেছে। এর আগেও প্রাক্তন সাহায্যের জন্য অনুরোধ জানাবার নে কোন সনত BR 

[ত bere ovis. Ge সিদ্ধান্ত det -করেছেন। পরিকল্পনা __ ৮ 

oF Praga free ফ্যাক্টরী বেসরকারী. কমিশন থেকে ১২ কোটি ২০ লক্ষ ও হু Besar TR 

af See রা তত, ১... ০ বিহার কংগ্রেসের মধ্যে সম্পতি 
কংগ্রেস ফ্রেস ইউনিয়ন নামে একটি: 
জিঞ্জার গ্রপ গঠিত হয়েছে। 
দূর্নীতি দূর করে কংগ্রেসকে শক্তি- 
শালী এবং কামরাজ পরিকল্পনার, 
সাথক  রূপায়ণকল্পে এই tet 
সৃষ্ট বিহার প্রদেশ কংখেসের প্রাক্তন 
সভাপতি শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ 
এম এল সি-এর সভাপতিম্ছে প্রায় 
৬০ জন এম এল এ ও 'এম এল সি 
সহ. রাজ্যের বহু বিশিষ্ট কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ: এই গ্ৃপের সদস্য। 

£€ jis আর ভগৎ ° 


টাকা, সাহাধ্য পাওয়ার আশাগ রাজ্য ' খাসি পার্বত্য অঞ্চলে যে, নতুন * 
2 চতুর্থ বর্ষের জন্য কয়লা খনির সন্ধান পাওয়া গেছে 
কোটি ৯৮ লক্ষ টাক! বরবাদ 8১ Pas ahh los Saal । 








এই খনিগুলি চেরাপুপ্জীর নিকটে 
অবস্থিত। এখান থেকে কয়লা 
আহরণ করে আণবিক শক্তি কমি- 


atten ,গেছে। তৈল ও প্রাকৃতিক 
গ্যাস কমিশনের রিপোর্টে বলা 
হয়েছে এই তৈল উন্নত ধরণের এবং 
এতে ডিজেল আছে। 

নুনামাটি তৈল শোধনাগারে' 
উৎপাদিত উদ্বৃত্ত ফারনেস অয়েল 
ও হালকা ডিজেলে আসাম সরকার 
শান্তি উৎপাদনের একটি পরিকল্পন। 
রচনা করেছেন। নূনামাটির ২ মাইল 


দুরে নারঙ্গী গ্রামে এজন্য সাড়ে 


q কোটি টাকা ব্যয়ে একটি 
কারখানা স্থাপনের ' প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে | 


কেন্দ্রীয় ইস্পাত ও ভারী শিল্প, 


মন্ত্রী শ্রী সি সুব্ান্দনিয়ম তীর 
সাম্পৃতিক গৌহাটী সফরে বলেছেন, 
এতকাল ধরে আসামকে তার 
খনিজ সম্পদ আহরণ ও অন্যান্য 
শিজপ সম্ভাবন। থেকে বঞ্চিত রাখ 
হায়েছে। তিনি . রাজ্য সরকারকে 
আসামের  শিল্পায়নে সর্বপ্রকার 
সহযোগিতার: আশ্বাসও দিয়েছেন। 
আসামের প্রতি কেন্দ্রের উপেক্ষ! 
সম্পর্কে আসামবাসীদের মনে দীর্ঘ - 
দিনের ক্ষোভের অবসান এতে 
ঘটবে | 


মধ্যপ্রঘেশ £ 


ডাক ও তার বিভাগের কার্ষের 
ব্যাপক সম্পূসারণ হচ্ছে মধ্যপ্রদেশ 
রাজ্যে। জানা গেছে, আগামী চতুর্থ 
পরিকল্পনার. প্রারম্ত্বে মধ্যপ্রদেশের 
জন্যে পৃথক বিভাগীয় কেন্দ্র ( Postal 
circle ) cata হচ্ছে | 

ইতিমধ্যে নীতিগতভাবে ডাক 


Sweet mies 228s. 


ও তার বিভাগ এই সার্কেল 
খোলবার প্রস্তাব গ্রহণ করেছে এবং 
ভূপালের- সেক্রেটারিয়েট বিভ্ডিং-এর 
কাছাকাছি ২২ একর পরিমাণ জমির 
একটি পুট সংগ্রহ করেছে অফিস 
গৃহ নির্মাণের জন্যে। আশ! কর! 
যাচ্ছে, আগামী বৎসরের মধ্যে নির্মাণ- 
কার্য সুরু হয়ে যাঁবে। বেরাসির। 
রোডের ওপর নিমিত হবে বিভা- 
গীয় কর্মচারীদের বাসগৃহ | প্রায় 
80 লক্ষ টাকা খরচ পড়বে সমস্ত 
প্রকল্পের দরুণ। 

ডাক ও তার বিভাগের এক 
মুখপাত্র বলেন, মধ্যপ্রদেশ রাজ্যে 


@ প্রহতরাদ্দানয়ম 


আরও ব্যাপকভাবে ডাকঘর খোলবার 
ওপর গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে এবং গড়ে 
প্রাত বছর ৩০০. করে ডাকঘর 
খোল। হচেছ। 

. তিনি আরও বলেন, সেন্ট্রাল 
সার্কেলের জন্য, শহর. অঞ্চলের জন্য 
৬৬টি ও গ্রামাঞ্চলের জন্য ১,২৪৫টি 
প্রস্তাবিত ডাকধরের মধ্যে ইতি- 
মধ্যে যথাক্রমে ৬০টি ও ৯৬০টি ডাক্‌- 
ঘর খোলা হয়েছে। ডাক ও তার 
বিভাগ বৎসরে প্রায় ২৫০০৬ টাক 


ক্ষতিগ্রস্ত হবে উপজাতি অধ্যুষিত: 





চালাতে 1 

চলতি বছরে cota 
৪৫টি টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, 
পাবলিক কল অফিস এবং 
টেলিগ্রাফ অফিস খোল! cor । 
ভূপালে স্বয়ংক্রিয় টেলিফোন 
কাজ ছ'মাসের মধ্যেই চালু হবে 
জব্বলপুর ও রায়পুরে যথাক্রমে ৩০ 
ও ২৫০০ লাইন ras আরও 
স্বয়ংক্রিয় টেলিফোন এক্সচেঞ্জ 


চতুর্থ পরিকল্পনায়- খোলা হবে &. 


এবং শ্রীমেহতা ইতিমধ্যেই: 
যোগদান করেছেন বলে 
Ram. ect কি ন্‌ 
কোন দুলে যোগদান করবেন 
সম্বন্ধে এখনও মনস্থির করতে 
ছেন Nt 


oo 















































ভেবে বসতি স্থাপন 
নেই। তারপর ধীরে 
বাংলার সংস্কৃতির সঙ্গে 
পড়েন: ও বৈবাহিক সূত্রে 
হিন্দু বিধবার সঙ্গে ।--- 
জব চাৰ্ন কের - বিয়ের 









fer গ্যাপ্টনী। দাড়িয়ে দাড়িয়ে 


দেখলেন : কিভাবে এক - জীবন্ত 
রমণীকে হাত পা বেঁধে নিক্ষেপ 
করা হলো জলম্ত চিতায়-যেখানে 
তার মৃত স্বামী আগে থেকেই জলছিল। 
রমণীর অস্তিম আর্তনাদে ত্রিদিব 
বুখি নর্ত্যে আছড়ে পড়লো; চিতার 
ক্ষষাহীন অগ্িশিখাও বুঝি বার বার 
কেঁপে উঠলো ! কিন্ত বিশ্দূমাত্রও 
বিচলিত হলো না৷ তারা--যারা তাকে 
বিসর্জন দিল চিতায় ।--- অবাক 
হলেন, এ্যাণ্টনী, 'শিউরেও উঠলেন 
হয়তো 'বা। হয়তো ভাবলেন : একাজ 
মানুষের নয়, ।পশুরও নয়, পিশাচের | 
কিন্ত পিশাচ কি পৃথিবীর অধিবাসী ? 
সেদিন থেকে কেবল শ্শানে 
শ্শানেই সুরু হলো তাঁর faster 
পদসক্কার | দিনের পর দিন কেটে 
ctr নিজের কথা ভুলে গেলেন 
খ্যাণ্টনী অ_রূপ দৃশ্য আবার দেখলেন 
a আরও দেখার মর্মান্তিক কৌতূ- 
হল নিয়ে কেবল pita পরিক্রমাকেই 
কর্তব্য বলে মেনে নিলেন তিনি | 
একদিন এভাবেই ঘুরতে ঘুরতে 
কোনো এক শুশানে এসে, 
নতুন একটি দৃশ্যের সাক্ষাৎ 
পেলেন 





এ্যাণ্টনী 1 এক পরিত্যক্ত - 
নিভস্ত hii পাশে মাটিতে লুটিয়ে 
| | টার 


কে এই রমণী ee. টি BO 
pica অসং-বৃত্তিধারী দালালরাওি রি 
মিচন করতো Mie pry যে 
সমস্ত নারী সহমরণের উদ্দেশে চির | 
পাশে দীড়িয়েও শেষ পর্যন্ত :সহযমঞণে" 
রাজী হতো না, অথচ afew হতো 
সমাজ থেকে, চিরদিনের মতো রুদ্ধ 
হতো ধরে ফেরার পথ, তাদেরই শুশান 
থেকে কুড়িয়ে নিয়ে ঘৃণ্য পেশা গ্রহণে 
বাধ্য করাতো দালালরা | এপ্ধরণের, 
দৃ'একজন দালাল সেদিনও সেই 
শাশোনে ছিল। তাদেরই একজনের 
কাছ থেকে আকারে ইঙ্গিতে খবর, 
পেলেন গ্যাল্টনী : এই রমণীর স্বামী, 
স্বামীর সঙ্গে সহমরণে রাজী হয় মি 
বলে সমাজ থেকে সে নির্বাসিত) 
ধরেও তীর ঠাই নেই। তাই oF 
বীত্রিযাপিন করৈ শুশানবাসিনী কোনো: 
এক ভৈরবীর অঙ্গে এবং দিনের 
আলো ফুটলেই ফিরে আসে 
চিতার পাশে তারপর এভাবেই 
সে কাঁদে | হয়তো স্বামীকে সে ভালো" 
বাৰিতে | তাই দালালরা তার কাচ্ছে 
ভিডতে পারে নি। 
'_ এই নতুন অভিজ্ঞতা অপরিসীম 
উদ্বেলতার প্রকাশ ঘটালো খ্যাণ্টনীর' 
অস্তরে। 'একদিন, দু'দিন, তিনদিন, 
রমণীর * সাক্ষাৎ পেলেন তিনি 
ভাগীরথীর বুকে জাহাজে ভাসতে, 
ভাঁদতে কোনো wa তটের সর্ষে 
ক্ষেতে প্রভাতের প্রথম রশ্মির যেন 
তারই পূর্ণবিকাশ আজ যেন লক্ষ্য: 
করলেন রমণীর দেহের বর্ণ; রাত্রির 





অবকাঁশে ভাগীরথীর নির্জন প্রান্তে 





জাহাজ থামিয়ে, দুরের পাহাড়ী, * 
































+; এবং জাহাজে ভাসতে ভাষা । - এবার ভ ন পেয়ে 
ই বাংলার দিগন্তে আঘাঢের তাঁর কবিমনের প্রকাশ ঘটলো বিচিত্র চেষ্টার -প 
 বর্ষণহীন মেঘের যে বিহ্বল ছন্দে। তৎকালীন বাংলার অদ্বিতীয় এডুছেন ন 
তাঁকে উচটিন করেছিল, আজ কবিয়ালরাপে সহজেই প্রতিষ্ঠা পেলেন তার বরলাঁভে তিনি 
যন তারই গভীর প্রতিভাস ধরা এ্যাণ্টনী ফিরিঙ্গী। BEE _পাটোয়ার ব 
পড়েছে রমণীর চোখে। তাই — কিন্ত আজ আর: সেদিন নেই। ও 
আজ সমস্ত অন্তর দূলে উঠলো জব চার্ণকের স্বপু সফল হয়েছে, দিনে, 
ঞ্যাণ্টনীর, ' তিনি ভালোবেসে ফেল- : দিনে মহানগরীতে রাপাস্তর লাভ করে 
লেন সেই রমণীকে। ০: বৃহত্তর পরিবেশে - মাথা তুলে 
* কিন্তু তিনি তো রমণীর : দাঁড়িয়েছে ক্মৃতাবুটা--এ-কথা, সত্য, 
দেশের. ভাষা জানেন না| কিন্তু চিরতরে অস্তমিত সেকালের 
তীর প্রেমের বার্তা তবে কিসের সরল প্রকৃতি, সেকালের - সামাজিক 
যাধামে রমণীর অন্তর্লোকে গিয়ে fea দিনে দিনে ধ্বসে পড়েছে রর 
- পৌছুবে £--- প্রেমের শক্তি বিচিত্র । : বৈঠকখানার . এ্রতিহ্য, বিস্মৃতির বাধায়। অথচ 

লে ডিঙিয়ে এলো ভাষার দুর্লঙঘ্য অন্ধকারে নিরঞ্জন ঘটেছে তার ইতি- অনুপম পরিবেশের 
. প্রীকার | উল্লিখিত দালালদের হাসের এবং _উদ্স্ততার  কুহেলি- কাল সেখানে. অস্থায়ি 
₹ মাধ্যমেই উভয়ের মধ্যে আদান- জালে আচ্ছন্ন হয়েছে তার সেকালের 
- প্রদান চললো মনের, অনুরাগের, কাহিনী, কিংবদন্তী | - সাগর, রা রি 
অসুবিধা হলো না, বুঝতে সময় 
গ at একদিন নীরব 
তিতে এ্যণ্টিনীর পাশে এসে 
লো. সেই রমণী |. এ্যাণ্টনী |. এ ০০ 
হাত বরে অরীরি পাপন থেকে (ater? বিশ্ববিদ্যালয়ের দ-ভাঁষক বালক মুখ’ 
[লেন দূরে, আরও দূরে-- 

গানের ভবিষ্যৎ মৃত্যুর আতঙ্কে সম্পাদক : ধীরেন দেবনাথ _ 


শহারা নয় | : বান সংখ্যায় লিখছেন _ : : el 5 
এই রমণীই জীবনের চিরশঙ্জিনী হির্যয় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ গৌরানাথ, শাহী, ডঃ ache মৈ 


“হলো এ্যাণ্টনীর। তাকে নিয়ে > ভট্টাচার্য ডে 
পরে তিনি “ঘর বেঁধেছিলেন এই is সাধ হু He ডঃ আজতকু নার ঘোষ এবং আরো 


_বৈঠকখানায় এবং এখানেই ছিলেন এ ' প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা... .. 




































































আজীবন | তীর পত্নী AACS | বিএ বাধিক সদস্য চাদ! feu bret 
_ মান-অনুযায়ী শিক্ষিতাই ছিল। সুতরাং eR pap - ডাকব্যয় আতারক্ত এক টাকা। 
তাঁর কাছেই তিনি বাংলা ভাষার ee 



















rete অন্পুসন্ধান ৪ রর 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, বনক 


ফোন £ ৩৪-২৭৪৯; ; ৩! 


mt পাঠ গ্রহণ করেন এবং তার 
থেকেই রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাঁণ-কাহিনী শুনে বিশেষ 
ষ্ট হন বাংলা সাহিত্যের 







ন ক’রে বছর কয়েকের 
ব্যুৎপত্তি অজন ক্রেন 








রোড অতিক্রম ক'রে 
মূল অংশে এগিয়ে 


oh) করার অভিপ্রায়ে 
য়েক আগে জমিদারের 


এই বাক্যের নাম 


কার্ধকরী করলেন 
একদিন 
বিক্রি ara দিলেন শহরাঞ্চলের 
বিস্তশালীদের কাছে। বর্তমানে সেই 
বিস্তশালীদেরই উদ্ধত বসতির বিন্যাস 
ঘটেছে এখানে | তাই সারা 
বৈঠকাখানার মধ্যে কেবল এ-অঞ্চল- 
টাই আজ বিশেষ মর্যাদার আসনে 
অভিষিক্ত | 

_ বৈঠকখানা রোড ধ'রে আরও 
কিছুদূর উত্তরে এগিয়ে এলে ডান- 
দিকে সংস্কারহীন বস্তির কটগন্ধী 
পরিবেশ এবং বাঁদিকেই পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের বিরাট গ্যারেজ দৃষ্টি 
গোচর হয়। এই গ্যারেজে থাকে 
আবর্জনা ও ময়লা টানার অজস্‌ 
গাড়ি।  এ-সমস্ত গাড়ি অপর্নিসর 
বৈঠকখাণ! রোঁড দিয়ে বেপরোয়া 
গতিতে যাতায়াত করে ব'লে প্রতি 
মাসে. নিয়মিভভাবেই _ দূর্ঘটনা 


মহষি কণাদ প্রণীত 


বৈশেষিক-দর্শনম্‌ 


fest টে Sotes হইলে weft কখাদ তাহাদের ae কাঁরয়া 
দহে Twa সি কাঁরব 1” 


| ধর্মের বিভিন্ন দিক, কার্য্যকারণ 


ও সত্তার পার্থক্য ও গুণতে এবং ater — পৃথিবীর লক্ষণ, 







































গোটা অয়দানই চড়া দামে 


. একবেলার আহার 


দিনের পর দিন, উদরস্থ . ক'রৈ তারা 
আজ এক-একটি 





কোনো: 


সমস্ত দুর্ঘটনার অভিযোগ পৌর 
প্রতিষ্ঠানের দপ্তরে কোনো Betas 
Be করে ai] 
 খ্যাপ্টনীবাগান, 
সামা লেন, 


লেন, ছক খান- 
qq ওল্তাগর*্লেন, এবং 
এধরণের আরও অনেক গাল ও 
উপগলম ভাগ্যহ্ডিম্বিত অধিধাসীরা ৪. 
মেঘ ডাকলেই চমকে ওঠে । কারণ 
সামান্য বর্ধীভেই এ-সমন্ত রাস্তায় 
| স্থিতি লক্ষ্য করা 
ন | ভূ নমা অনেকাংশেই 
নিঙ্ির ব'লে aoa সহজে সারে 
যায় না। ভাই, অশেষ দুর্গ তির সঙ্গে 
লড়াই করার জন্য প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই 
কোমর বাঁধতে হয় অধিবাসীদের | 
_ পটলডাঙ্গা ও বৈঠকখান। অ 4 
লোকসংখ্যা একযোগে পঞ্চাশহাজার। 
তশধ্যে বিভ্তশালীদের সংখ্যা হাজার 
দৃ'য়েক, ছা-পৌষা লোহিত সংখ 
হাজার-পনেরো. এবং ছোটো-খাটে। 
কৃটঘ-শিল্পের ওপর নির্ভর কারে 
যারা মেরুদণ্ডকে ধনুকের মতে৷ 
বেঁকিয়ে বেঁচে আছে, তাদের সংখ্যা 
হাজার-ভেব্রিশ । এ-অঞ্চলের কৃটির- 
শিল্পের মধ্যে বই-বাধাই শিল্পই 
প্রধান । পশ্চিম বাংলা, আসাম এবং»... 
পাকিস্তানের অধিকাংশ বই-বাধাই-এর .... 
কাজ এখানেই সম্পন্ন হয় । তবু এ- 
অঞ্চলের বই-বাধাইশি ল্পী বা দণ্তরীদের 
অবস্থা আজ Fie) কোনো মতে 
জুটলেও, যোগ্য 
বাসস্থান তাদের ভাগ্যের পরিপন্থী । 
তাই রাত্রি কাটে ফুটপাথে অথবা গাড়ি- 
বারান্দার তলায়। একবেলার জন্যে 
তারা atm চড়ায়.না।  এ-অঞ্চলের 
Be নোংরা হোটেল --যা মহা" 
মারীর উৎস, তারই বিষাক্ত আহার: 














নীলকণ্ঠ |. 


৬ 


a” 





গশ্চিবন্ধের চলচ্চিত্র সংকট ৫ তদন্ত কমিশন 


বাঙলা দেশের চরচ্চিত্র জগতে সংকটের আর্তনাদ প্রায়ই শোন। যায় | 
এই আর্তনাদ যখন Sow ওঠে তখন সরকারের পক্ষ হতে কিছু বক্তব্য 


প্রকাশ করী। হয়| 
“stra তখন দেখ! 
চলচ্চিত্র শিল্প যে, 

ভারতের জরুরী 
কমিশন গঠিত হরেছিল | 
আপের উপায় নির্বারণের জন্য 
পেয়েছিলাম | 


যায় 
তিমিরে Az 


কিন্ত সেই তদন্ত কমিটীর 


ধারা সংকটের দৃশ্চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠেছিলেন, 
বিজয়ীর গর্বে 
তিমিরেই পড়ে থাকে | 

পরিস্থিতির পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক তদস্ত- 
বাঙলা OA wat অবস্থা 
তদন্ত কমিটীর কাজের খবরও আানরা 


ধূরে বেড়াচ্ছেন । বাঙলার 


তদন্ত ও সংকট- 


রিপোর্টে এখন পর্বস্ত প্রকাশ ay 


হয়নি | চলচ্চিত্র MH? বাকি ও প্রতিঠান মাত্র নয়, জন্গাধারণ এই 


তদন্তের ফলাফল এবং সুপারিশগুলি জানতে চায় | 
প্রকাশ কর! প্রয়োজন | 


স্বাথে এই রিপোর্ট অবলা 


fox গ্যালাঢ়না 
‘রাশিয়ান মিরাকল'_ 
একটি আশ্চর্য চলচ্চিত্র 


সুতি সোভিয়েট দূতাবাসে 
পূর্ব জার্মানীর বহু আলোচিত প্রাম।- 
ণিক চিত্র ‘রাশিয়ান মিরাকল' প্রদশিত 
হয়েছে। সাম্পুতিককালে পৃথিবীতে 
আর কোন ছবি এই প্রামাণ্যচিত্রটির 
মত এত আলোচনার বিষয় হয় নি। 
এই ছবির জন্য নির্মাতা আনেনি ও 
এন্ড খর্ণডাইক সোভিয়েট  ইউ- 
নিয়নের “অর্ডার অব লেনিন’ এবং 
জার্মান tetas প্রজাতস্বের জাতীয় 
পুরস্কার লাভ করেছেন। প্রামাণ্য- 
চিত্র ‘হওয়া es টিকিটঘরের 
দিক থেকেও ছবিটি পূর্ণাঙ্গ চিত্রের 
রেকর্ড. অতিক্রম করে গেছে। 
জার্মানী ও ইউরোপের দেশসমূহে 
এই -ছুবিটির জনপ্রিয়তা প্রশের 
উধের্ব | 


বাংলা চলচ্চিত্রের 
--সুজন 





রাশিয়ান মিরাকল'-এর প্রদর্শনী 
উপলক্ষে মিসেস আনেলি ও মিঃ এন্ড 
থর্ণডাইক কলকাতা এসেছিলেন। 
ছবির সঙ্গে বাড়তি লাভ হিসাবে 
আমরা এই প্রতিভাদীপ্ত দম্পতিকে 
দেখার সুযোগ পেয়েছি। 

যারা সেদিন “রাশিয়ান মিরাকল" 
দেখেছেন Sta কমিউনিজম সম্পর্কে 
যে মত পোষণ করেন না কেন রুশ 
বিপুবের সমর্থন এবং যে সংগঠন 
ও নেতৃত্বে এই বিপুব সংগঠিত হয়েছে, 
তাদের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে কৃণ্ঠিত 
হবেন না ৷ ‘রাশিয়ান মিরাকল' চিত্রনাট্য 
লিখেছেন মিসেস আনেলি এবং এন্ড 
থর্ণভাইক যুগ্রতাবে। পরিচালনার 
কৃতিত্বও দুজনার । ছবিটি তৈরি 
করতে ধর্ণডাইক দম্পতির সাড়ে চার 
বছর সময় লেগেছে। ছবির জন্য 
মালমশলা সংগ্রহ করবার জন্য Sin 
প্রায় কুড়িবার ভূংপ্রদক্ষিণ করেছেন। 

বিভিন্ন দেশের সরকারী দলিল সং- 
রক্ষণাগার এবং ব্যক্তিগত সংরক্ষণ 
থেকে নানারাপ ফটোপ্রাফ ও তথ্য 





৮ রাশিয়ার 


“afta এই পরিবর্তনে কেউ তো 


৪ শত দলিল, ১ aw fasts fez 
সৰা ধিক কঠিন আর কৃতিত্বপৃণ 
করতে হয়েছে সম্পাদনার সময় | 






এত স্তুপীকৃত মালমশলা থেকে বাছাই 


করা এবং কেবলমাত্র কতগুলি ফটো 


দিয়ে একটা চলচ্চিত্র তৈরি করা, 


কাটিং ও মন্তাজ-এর ব্যবহারে 
চলচ্চিত্রের ভাষা তৈরি করা এক 
অসাধ্যসাধন। এই অগাব্যসাধন এই 
ছবিতে এমন সুসম্পন্ন হয়েছে যে, 
চলচ্চিত্রে কারিগরী দিক 


টিকে, “রাশিয়ান মিরাকল' বাস্তবিকই 
মি a | 

- mete কাটিং ও সম্পা. 
hs কাজে তিনি আইজেন- 
ষ্টাই অনুসরণ করেছেন আরো 
wel ভাবে। ফলে কতগুলি 
f চত্র ও প্রাথমিক যুগের খণ্ড 
1 এমন ক্ষমতাশীল, এমন 


নন ও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে 


bee পৃথিবীর সেরা কাহিনীচিত্রগুলির 


আবেদন তার কাছে শিথিল হরে পড়ে । 


আনে হয় মানব ইতিহাসের যুগান্ত- 


fe নিজে যেন অংশগ্রহণকারী | 


না, 


ছবিটি এই অনুভূতি জাগিয়ে তোলে। 
এই ছবি শুধু ‘রাশিয়ান মিরাকল' 
॥ ছবির জগতেও '‘মিরাকল'। 
"ছাট সুরু হয়েছে রুশ বিপুবের 
থু ক অনুষ্ঠানের দৃশ্য থেকে। 
২৯ ও এঞ্জেলের ষ্ট্যাচুর নীচে পাড়িয়ে 
লেনিন বক্তৃতা দিচ্ছেন। তারপরে 
Ege উপস্থিত হলো এই বিপুবের 
পটভূমি | রুশ চাষীদের কি অমানু- 
fas জীবন। মানুষ আর জন্ত 
যেন একাকার হয়ে গেছে। 
একচ্ছত্র অঁধিপতি জার 
আর কয়েক সহযু অভিজাত কোটি 


els 








€ রাশয়ান “মরাকল’-এর 'নর্মাতা feats থর্ণডাইক দম্পাঁত 


রঙিন act 'দিন কাটাচ্ছে । ইউ- 
রোপ আমেরিকার তুলনায় রুশ 
দেশটা তখনো শতবর্ষ পিছনে পড়ে 
আছে। এত বড় একটা দেশে মাত্র 
Apt শিল্প শহর। ৬ কোটি 
৩০ লক্ষ জমিহীন চাষী, প্রতি বছর 
bo লক্ষ লোক গ্রাম cere শহয়ে 
আসে বাঁচার চেষ্টায় | বিপুবের 
পরেও সেকি দুর্গতি। চারদিক 
থেকে ধনতান্ত্রিক দেশগুলি সৈন্য, 
অর্থ ও অস্ত্র দিয়ে এই বিপুবকে 
আতুড়ে মারবার জন্য সভ্যতার 
মুখোস ত্যাগ করে হিংসু থাবা 
বসিয়েছে রাশিয়ার বুকে । পশ্চিম 
দিকে দখল করলো জার্মানরা, 
পূর্ব দিকে আমেরিকা ও জাপান, 
আর মধ্যভাগে cts রাশিয়ান প্রতি- 
বিপুবীশক্তি। ওরা না কি রাশিয়াকে 
‘ae করছে! এই fea ‘fe 
দাতাদের' বিদূরিত করে রুশবিপুব 
রক্ষা পেলো, কিন্ত বেঁচে থাকবার 
সাম্য . কোথায়? সেই বাঁচার 
ঘটনাই, তার জন্য অদম্য চেষ্টার 
কথাই ছবিতে উপস্থিত হয়েছে। 
১৯২২ সালে যাদের ছিল মাত্র 
তিনটি লকোমোটিক ইঞ্জিন, যারা 
আমেরিকার : বহু পেছনে . ছিল 
শিল্েপাৎপাদনের . দিক . থেকে। 
তারাই ১৯৬১ সালের ১২ই. এপ্রিল 
পৃথিবীতে প্রথম একজন মানুষকে 


বিস্ময়ে অভিভত। কি- করে সম্ভব 
হলো ? এটাই “রাশিয়ার মিরাকল' ব! 
রাশিয়ার যাদু । এই যাদু আর কিছু 
নয়--সকল মানুষের সমান অধিকার 


লাভ; মানুষ কর্তৃক মানুষ 
শোষণের অবসান । 

ছবিটির সঙ্গীত আর এক 
আকর্ষণীয় জিনিষ । : বিখ্যাত. 


হণ্টার ন্যাশনাল'-এর স্ুরটি এখানে 
অত্যন্ত তাৎপর্যের সাথে ব্যবহৃত 
হয়েছে। 
বিপুবের গানের সুরে মিশ্রিত হয়ে 
এখানে সঙ্গীত যেন রাশিয়ার অন্তরকে 
নিপীড়িত মানবের মর্মবাণীকে তুলে 
ধরেছে । সঙ্গীত পরিচালনা করে- 
ছেন পল দ্যেশ । 

ক্যামেরার কাজ এবং ভাষ্যের 
কাজের বাহাদুরী দর্শ কমাত্রই অনুভব, 
করবেন। সাড়ে চার বছর পরিশ্রমে যে 
ছবি নিমিত হয়েছে, বিশেষ করে 
যে* ছবি কারিগরী বৈশিষ্ট্যে এত 
উজ্জল সেখানে কোন অপূর্ণতা 
চোখে পড়লে সেটা উল্লেখ করতে 


- সঙ্কোচ বোধ হওয়। স্বাভাবিক । তাই 


সসঙ্কোচে উল্লেখ করছি--এই ছবিতে 
আমরা শ্রমিক শ্রেণীর প্রথম রাষ্ট্রকে 
wera বিনাশ করার জন্য ধনিক শক্তির 
fea আক্রমণ দেখেছি, কিন্ত তার 
পাশাপাশি বিশ্বের নিপীড়িত সানুষ 
যে এই রাষ্টকে রক্ষা করার জন্য 


কোটি মানুষের রক্ত নিংড়ানো অর্থে পাঠালো : মহাকাশে । সমস্ত জগৎগ সবস্ব ত্যাগ করে এগিয়ে গিয়েছিল 


au 


১৫০, ৬ 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের % 


one atewifee এ ০ ছৰি 
তো দেখি নি? আমেরিকা, ' জার্মানী 
জাপান, ইংল্যাণ্ড থেকে যেমন -ধন- 
Stas বাহিনী নবজাত রাশিয়াকে 
হত্যা করতে গিয়েছিল, তেমন সেই 
আমেরিকা, ইংল্যাণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স, 
চীন হতে বহু সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক 
গিয়েছিল লালফৌজের হয়ে- লড়তে | 
তাদের মধ্যে ছিল কারিগর, ডাক্তার 
ইত্যাদিও। আমাদের ভারত থেকেও 
কি যায় নি? আন্তর্জাতিক area 
এই ছবিটিও আমরা দেখতে চেয়ে- 
ছিলাম। কারণ 'রাশিয়ার মিরাকল' 
সৃষ্টিতে এই hats দান কম 
নয়। 

এই দিন আমরা ছবিটির প্রথম 
খণ্ড দেখলাম, দ্বিতীয় 'খণ্ড দেখবার 
জন্য উৎসুক হয়ে রইলাম | 


আনেি ও এন্ড থর্ণডাইক 

তখন যুদ্ধ মাত্র শেষ হয়েছে। 
জার্মানীর একটি ছোট শহর ম্যাকলেন 
বার্গে প্রথম একটি স্কুল খোলা হয়েছে, 
তাতে . শিক্ষিকারপে এসেছেন 
আনেলি। এক শ্রমিক পরিবারের 
আদৰ্শবাদী কন্যা । যুদ্ধের ব্যাপার 


নিয়ে, জার্মানীর ভবিষ্যত নিয়েন 


মাথায় অনেক চিন্তা, অনেক সংশয় । 
একটা কথা সে বুঝেছে, জার্মানীকে 
নতুন করে গড়তে হবে, ছেলেমেয়েদের 
জীবনে সুখ ও শান্তি আনতে হবে। 
এই সুখ ও শান্তির চাবিকাঠি উদ্ধার 
করবার জন্য আনেলি দিনরাত পড়ে 
চলেছে। সে যত পড়ছে, ছাত্রু-ছাত্রীরা'ও 
তত উপকৃত হচ্ছে। অল্প দিনের 
মধ্যে এই স্কুলের -নাম বিখ্যাত হলো। 
আর আনেলির পরিচয় হলো “একটি 
fee’ বা সক্রিয় কর্মী। 

ঠিক এই সময় একদল সংবাদ ও 
প্রামাণিকচিত্র নির্মাতা জার্মানীর 
ধ্বংসম্তুপের মধ্যে কাজ করছিল। 
তারাও ছিল নতুন করে জার্ানীকে 
গড়ে তোলার আদর্শ বৃতী এদের 
মধ্যে একজনের নাম এনৃডুঃ থর্ন- 


€ অগ্রদূত পারচালত “বাদশা” ছবিতে মাঃ শঙ্কর, 
আঁসতবরণ ও সন্ধ্যারাণী 


ডাইক। এই যুবক সবেমাত্র রাশিয়ার 
যুদ্ধবন্দী শিবির- থেকে মুক্তি পেয়ে 
ফিরে এসেছে। : জার্মানীর  উচ্চ- 
বিত্ত সমাজের সন্তান হিসাবে জার্মান 
রাষ্ট্রকে সমর্থন করলেও মনে প্রশূ 
কম ছিল না। যুদ্ধের সময় এ প্রশু- 
গুলি আরো জোরালো হয়ে ওঠে | 
বন্দীশিবিরে তাই পড়াশুনা ছাড়া 
একটা মুহূর্তও থর্ণডাইক নষ্ট করে নি। 
ক্রমশ বুঝতে পারলেন জগতে কি 
হতে যাচ্ছে, কেনই বা ফ্যাসিষ্টরা 
যুদ্ধ চায়। 

যুদ্ধ শিবির থেকে ফিরে এসে 
তিনি চলচ্চিত্র নির্মাণের কাজে 
যোগ দিলেন 1 নাট্য জগৎ ও 
চলচ্চিত্র জগতের "সঙ্গে তাঁদের 
একটা পারিবারিক পরিচয় ছিল | 
নতুন জার্মানী গড়ার, সভ্যতার 
বিকাশে মানবসমাজের দানগুলিকে 
উচ্চে তুলে ধরার সংকল্পে তিনি 
চলচ্চিত্রকেই মাধ্যম হিসাবে বেছে 
মিলেন 1 ' স্কুলছাত্রদের.. জীবন 
অবলম্বনে ‘দি ওয়ে আপ’ ছবি 
নির্মাণের সময় ম্যাকলেন বার্গে তীর 
সাথে আনেলির প্রথম পরিচয় হয়। 
তারপরে কর্মে ও আদর্শে দৃ'জনার 
ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠে | দু'জনার গভীর 

১৫৯১ 


অন্তরঙ্গতারই we রাশিয়ান দিনার 
এই ছবির চিত্রনাট্য থেকে « 


এরপর থেকে এরা wer 
এক সঙ্গে ছবি নির্মাণ করছেন 1 - 
“দি জার্মান স্টোরি”, : 


Mop থর্ণডাইক এবং 


ব্যক্তিগত জীবনে স্বামী-স্ত্রী । : 


চি 


FAAS 


* নেতাজী সুভাষের জীবনীচি 
নির্মাণে পরিচালক হিরণ্ময় G 
অনেকদূর অগ্রসর হয়েছেন। বা 
দূরশ্য তোলবার জন্য সদলে তি 
সম্পতি আন্দামান গেছেন | at 
তিনি কয়েকটি aici ছ 
তুলবেন | 

ঞ্চ “aspera শ্রীকান্তের ‘অভয়া*ে 
স্ব তন্ত্রভাবে ape দিচ্ছেন af 
দাস তট্াচা” 





বাণাহীনকে. মুখর 
অপ্রকাশকে মূর্ত 

















ae চি ফেলা 
জাতীয় প্রতিভা মনকে 






















আবার আর এক os আটি 
দেখা, যায় ধারা কোনে রকমের নেশা 
না করলে. তাঁদের প্রতিভাকে স্থজদ- 
শীল করতে পারেন মা । অত বড় 
নাট্যকার মারলো wet বয়সে কি 
বিরাট নাট্যপ্রতিভার পরিচয় দিয়ে 
গেলেন | .কারোর কারোর মতে 
আঁর কিছুকাল বেঁচে থাকতে পারলে 
তিনি নাকি  সেক্সপীয়ারকেও ছাড়িয়ে 
যেতে (পারতেন 1. কিন্তু নেশাতেই 
তাঁকে শেষ করলো---এ অল্প বয়সে মত্ত 
অবস্থায় ট্যাভার্ন-এ ঝগড়া ঝাটির ফলে 
মারা গেলেন । 

ভ্যান গ, গোঁগ্যার তে 
না খেলে প্রেরণাই আসতো না। 
মধুস্দন, গিরিশ ঘোষও তো নামকরা 
মদ্যপ ছিলেন । নেশাকে বাদ দিয়ে 
এরা কতোটা সাহিত্য বা কলা- 
চর্চা করতে পারতেন কে জানে! 

শিশিরক্মার ভাদুড়ী আর জন 
ব্যারিমোর-্দূই 
অভিনেতা--মদ্যপান বাদ'দিয়ে এদের 
কথা ঠিক ভাবতে পারা যায় না । 


তো absinthe 


অবশ্য বিশৃুনাথ  ভাদুড়ীর মৃত্যুর পর 
শিশিরকৃমার সম্পূর্ণভাবে মদ ছেড়ে 


দিয়েছিলেন--কিস্ত তাঁর প্রতিভার 


rest হয়েছিল এ. সময়ের অনেক: 


আগেই। 


যৃগশ্রেষ্ঠ দিকপাল, 


এই দ্বিতীয় দলের শিল্পীদের 
কথা ভাবতে গেলে মনে হয় এরা, 
ie র. আমি অলপ কয়েকবারই দেখেছিল 


স্বাভাবিক অবস্থাটা নিশ্চয় তাঁদের 
নিজেদের কাছে অত্যান্ত অস্বাভাবিক 
লাগতো 1 তাই নিজেদের ভেতর 
একটা. অন্য personality হট 
করতে চেষ্টা করতেন সুরাপান বা 
অন্য নেশার সাহায্যে নেশা যেন 
এক ধরণের stimulus ge কাজ 
করতো এদের দেহ-মনে | 

মদ যাঁরা একবার খেয়েছেন একথা 
নিশ্চয় স্বীকার করবেন যে, মদ খাবার 
পর নিজের স্বাভাবিক ব্যক্তিত্বটা একটা 
অন্য রূপ ধারণ করে | ক্রমশ এই. 
অন্য টাই এই শ্রেণীর আর্টিষ্টের 
কাছে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে এবং আগে- 
কার যে ব্যক্তিত্বটা ছিল সেটাই হযে, 
ওঠে অস্বাভাবিক | 

Aesthetics are greater than 
Ethic3.---এই -মাপকাঠিতেই আ্টিষ্টদের 
বিচার করা উচিত। মদ খেলে 
বা অন্য কোনো রকম নেশা 
করলেই শিল্পী রসাতলে গেলেন 
এই ধরণের আইডিয়াটাই ছেলে 
মানুষী । তাঁরা মদ কেন খেতেন 
সেটাই বড় কথা নয় |. শিল্পের 
ক্ষেত্রে তাঁদের অবদান কি, সেই- 
টেই ভেবে দেখবার জিনিষ | 

কোলরিজ এবং ডি কুইন্স 
অহিফেন সেবন করতেন ' বলেই' 
সাহিত্যের দূটি অমূল্য wi Kubla 
Khan এবং The Contessions of an 
English: Opium Eater রচনা সম্ভব 
হয়েছে) | 

নেশার আমেরে শিশিরক্মারকৈ 
























কিন্ত প্রত্যেক বারই তাঁর সঙ্গে এই 
অবস্থায় সাক্ষাৎকারটা খুবই interesting 
লেগেছে | 

তখন আমি সেণ্ট জেভিয়ার্স 
কলেজে বি-এ কাসের ছাত্র---১৯৩৫- 
৩৬ সাল | বিদ্যাসাগর কলেজে 
একদিন সকালে এক বন্ধুর 
দেখা করতে গেছি ।, 
গেটের, কাছে একটি গাড়ি  এগে 
থামল--নামলেন শিশিরকমার | 
চারদিক থেকে ছেলেরা এসে ঘিরে 
দাঁড়ালো--অফিস ঘর থেকে একটি 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোকও এসে কাছে 
দাড়ালেন | শিশিরবাব্‌ Stee হরি- 
বাবু বলে. সম্বোধন . করছিলেন । 
এগিয়ে এসে দেখলাম . নাট্যাচার্ষ 
নেশার আমেজে পুরানো কর্মস্বানে 
এসে হাজির হয়েছেন | পরে শুনেছি 
একটানা আট বছর তিনি এই 
কলেজে স্সুযোগাতার সঙ্গে ইংরাদ্ধী 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করেছেন । 
ছেলেদের দিকে চেয়ে মাঝে মাঝে 
অফ্ফ্টভাবে বলছিলেন--- 
My boys! My boys! তাকে জিজ্ঞেস 
করলাম একটা অটোগ্রীফ দেবেন? 

উত্তরে কি বললেন ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। সঙ্কুচিত হয়ে পেছিয়ে 
এলাম । - কিছুক্ষণ গল্প করে 
বেরিয়ে যেতে গিয়ে শিশিরকূমার 
থেমে দাড়ালেন এবং বললেন--কে 
ভাই অটোগ্রাফ চেয়েছিলে ? কোথায় 
গেলে । হাওয়ায় মিলিয়ে গেলে! 

এগিয়ে গিয়ে খাতাটা খুলে 
ধরলাম | বললেন--বাউনিং* ' পড়েছ 
ভাই, Men and Women ? 

বিশেষ পড়ি নি বলাতে আবার 
বললেন---বাউনিং ভাল করে পড়--- 
ইংরিজী কাব্যের সত্যিকার আস্বাদ 
পেতে হলে বাউনিং পড়া দরকার | 
তারপর আমার খাতায় বড় বড় অক্ষরে 
লিখলেন--- 
* জীবনু আমার স্বপন তরী ভেসে চলেছি 
কোথায় তোমায় মিলব প্রিয় নাহি 

জেনেছি | 


সঙ্গে 
কলেজের 


4০৯০০ 
তন 





8 আলমগীরের রূপসজ্জায় শাশরকুমার 


গাড়িতে ওঠবার আগে আমাকে 
বললেন---আমায় থিয়েটারে একদিন 
খাতাটা নিয়ে যেও--তখন লেখাটা 
ঠিকভাবে মেজে ঘষে দেওয়। যাবে । 

এরপর ষ্টার থিয়েটারে আমার 
আসল অটোগ্রাফের খাতা এবং এ 
খাতাট। নিয়ে গিয়ে দেখ। করি । নতুন 
করে লেখবার সময় দ্বিতীয়: লাইনটা। 
বাদ দিয়ে দিলেন--বললেন, ও-লাইনটা। 
দূর্বল। সেদিন আরও অনেক গল্প 
হল নাট্যাচার্ষের সঙ্গে এবং তখন 
থেকেই তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 


সূত্ৰপাত | 
এরপর এ বিষয়ে আমার দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতার কথা বলি । শিশিরবাবু, 


প্রথম থেকেই আমাকে স্বদেশী এবং 


. ১৫৯৩ 


বিদেশী সাহিতোর নানারকম ব 
পড়তে উৎসাহ দিতেন 1 নিস্তে 


লাইব্রৌী থেকেও অনেক এ 
আমাকে লেণ্ড করতেন othe 
বেনাভেস্তোর নাট্যসঞ্চয়ন, পির! 
দেল্লোর নাটক ও নভেল, গেরহা 
হাউপ্টম্যানের নাটকগুলি at 
তাঁর কাছ থেকে নিয়েই প্রথমে পি 
হাউপ্টম্যানের নাটারচনাবলীর - প্র' 


ভলিযুম পড়তে নিয়ে দেখি ফাই লি 
নেশার আমেজে নাট্যাচার্য অনেক 
এই ধরণে লিখেছেন--- 

To Sisirkumar Bhaduri 
51817001281 Bhaduri—not his dri 
sodden self but by his real 98 
so that he may realise how wor 
less the plays are he is produci 
on the native stage, [ow 





খেলা আরম্ত 
মাহে ee 


গোলটি 
চ্যাটাজি, few এই 
টির wR ' করলেন 
লিক। এইটিই খেলার 
pas পরের কাহিনী 
গোলরক্ষক - নাইডুর 
বং ইইবেজলের আক্রমণ 
করুণ ব্যর্থতা 1 এই খেলায় 
যে ইষ্ট বেঙ্গল সেমি-ফাইন্যালে 
Hie অন করল. 
ভার্ন: কাপের অন্যান্য খেলা- 









. গুলি এখনও অনেক পিছিয়ে আছে | 


নবাগানের ott 
সেনি। 


এখনও 
মহমেডান দল কোয়ার্টার 


ফাইন্যালে উঠে বসে আছে। ইষ্টার্ণ 
রেল, বি এন রেল ও ওয়েস্টার্ন রেল দল 
তাদের, স্খেলাগুলিতে বিপক্ষের সঙ্গে 


হারজিতের মীমাংসা করতে না পারায় 
প্রতিযোগিতার চলার চাকা প্রায় 
অচল হয়ে উঠেছে 1... এদিকে 
দিল্লীতে Gate কাপের খেল৷ চালু 


হয়েছে। পরিস্থিতি যেমন দাঁড়াচ্ছে, 
তাতে এই দুই প্রতিযোগিতার 
সময়. সূচীতে  ঠোকাঠুকি না 
বেধে যায়।  ৰোস্বাইয়ে শীতের 


প্রকোপ বেশী নেই, কিন্তু ডিসেম্বরে 


gate কাপের খেলায় বেশ শীত পড়ে 


যাবে দিগ্লীতে। এতে অবশ্য কল- 


কাতার খেলোয়াড়দের বেশ অসুবিধা 
হবে, কারণ শীতকালে ফুটবল খেলার 
চলন কলকাতায় cat ॥ 

rr 

সিডনীর টেনিস ্রেডিয়ামের পেছনের 
দরজায় নিঃশব্দে একটি খ্যা্থুলেন্স এসে 
দাড়াল। মাঠের মধ্যে তখন বিপুল 
জনতা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে । তার! ae 
অর্থ ব্যয় করে নিউ সাউথ ওফেলস 
লন টেনিস প্রতিযোগিতার  সেমি- 
ফাইন্যাল খেলা দেখতে এসেছে। 
একদিকে বিশুবিখ্যাত উইস্বলভেন 
চ্যাম্পিয়ন চাকু ম্যাকিনলে অন্যদিকে 
বৃটেনের সেরা খেলোয়াড় মাইক 
স্যঙ্গিষ্টার । দর্শকদের আশা প্রাণভরে 


“স্যাঙ্গষ্টারের হাতে তুলে দিলেন। 





৬১ OF nee 


এইত সেদিন চাকু ম্যাকি নলে ডেভিস 
কাপের খেলায় স্যাঙ্গ্টারকে কত 
সহজে হারালেন। fee আজ তার 


হল কি! কোথায় গেল তার; চোখ 
ধাঁধানে! খেলার 4S 1 ব্যাট হাতে 


করে কাঠের পুতুলের মতন মাঠে 
দাড়িয়ে রইলেন। সমস্ত খেলাটি এক 
সকরুণ বিয়োগান্ত নাটকে পরিণত 
হ’ল। . খেলার পরে atsty 
Cea. TST. মাথা নীচু করে 
চাক্‌ ম্যাকিনলে খ্যান্থুলেন্সে প্রবেশ 
করলেন হাসপাতালে যাবার উদ্েশ্যে। 
পিঠের ব্যথায় আর তীর, দাঁড়াবার 
ক্ষমতা নেই | | dys 
BEE ম্যাকিনলের এই বিপর্যয় 
আমেরিকার ডেভিস কাপ জয়ের 
আশাকে. স্তিমিত করে দিল | কিন্তু অন্য 
সেষি-ফাইন্যালে ডেনিস aaa এই 
নৈরাশ্যের মধ্যেও আমেরিকার সন্মান 
wet রাখলেন অষ্ট্রেলিয়ার নীল 
ক্রেজারকে হারিয়ে । ফাইন্যালেও 


র্যালষ্টন অতি সহজেই স্যাঙ্গষ্টারকে 


হারিয়ে নিউ সাউথ ওয়েলস লন টেনিস 
চ্যাম্পিয়ন হলেন! ভারতের রমানাথন 
কৃষ্জাণ এই ডেনিস র্যালষ্টনকে এই 
বছর উইম্বলডেনে হারিয়ে ছিলেন। 
কিন্ত এই কয়েক মাসের মধ্যে এই তরুণ 
খেলোয়াড়ের কি প্রভূত উন্নতি 4 
আগামী মাসে ডেভিস কাপের 
ভাগ্য নির্ধারিত হবে। আমেরিকার 
আশা অনেকটা নির্ভর কাছে চাক্‌ 
ম্যাকিনর্দের আরোগ্য লাভের ওপর | 
তিনি যদি সম্পূর্ণ সুস্থ হন তাহলে 
ভবিষ্যদ্বাণী করা যায়, এবার বোধ হয় 
ডেভিস কাপ অষ্ট্রেলিয়া থেকে নতুন 
যহাদেশের পথে যাত্রা করবে | 






















































বিসতালযগুলিতে ca কৃতি রতি যেদিন as হল, 


ভিত্তি নষ্ট হইয়া গেল। তাহার যোগ সা আমানের 8 সহাজ 


বাংলার বাঁলগোপালদের কচি করকমলে বে পিত্ত নৈবে তুলিয়া 
ধরিয়াছেন, তাহাতে জাতি Ford হইয়াছে । 
প্রতি বিভালয়ে এই ay বত হওয়া উচি 


বিনে ates রদেশপাল জীব জী এন শিবা — 


“*-পচষংকার বই | খাষছের ' খরচা 


ওয় ভাগে :-_দরদী, প্রেয়নী, মুক্ত পাখী, বন্দী, বন্ধন 
পঞ্চশর, রূপসী, আধুনিক, সমাজ সমপ্যা, লেখার Ay, 
ৰায়োস্কোপের সিনারি, কবিতা ও গান, tte উপর 
উদ্ধার, মোটিরে কাশ্মীর । | 
নম্মিলন Borate : 
বি বা সোণার কাঠি মনের সিল, 


FACT প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬) বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী ই্াট কাঁলকাতা--১২. 
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বঙ্গদ্শন 

শিল্পী থোক 
অনল আয়তা ( ( উপন্যাস ). | 

alfa (গল্প) 4 শোভনা tra 

| গতানুগর্তক  (কাব্তা) SHIT দে j 
যাতায়াতের প্ৰান্তে ( » ) শ্ত্র্দিবরঙীন মালাকাৱ — 
ভঙ্গুর মাটির পাত্ৰে (উপন্যাস ) ধনঞ্জয় বৈৱাগী 

' ৰাত আটট। বেজ পনের (ev) বলজত সেন 
শত্রু কলকাত। শ্রাপদাতিক 


রক্তযুগের বিপ্লবী গুরু | রসরাজ 


: টগেন্তুনাধ বন্দযোগাধ্যায়ের | SoA বর পরী 
১ম ভাগে--হাঁরশ্চক্র, আদর্শ বন্ধু, 
TRA প্রভৃতি ১১ খানি নাটক। 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক | | 
৩য় ভাগে বিবাহ বিভ্রাট, তরুবালা, 
ব্রজলখল। প্রভাত ১১ খাঁন নাটক | 
ats ভাগ আড়াই টাক! 


কাব্য-সাঁহাঁত্যক 


বিহারা'লাল চক্রবতার গ্স্থারলী 


“<p জীবনী ও কাব্য সমালোচনা, বিহারী- 
লালের সাদা, estan ও তহার 
SMI = | কাবা, সারদামঙ্গল, বন্ধীবয়োগ, প্রেম- 
আধুনিক কথা-সাহাত্যক . | প্রবাঁহনাী, স্বপ্ দর্শন, - সঙ্গীতশতক, 
wi বজন্নন্দণ, নিসর্গ-সন্দর্শন, মায়াদেবী,, 
: বিদ্ৃতিদ্ষণ ভাটের থালা || grag, শরৎকাল, দেবরামী, বাউল 
জে্ছাচাবা, আশা, agian, সপ্তপদশ । | বিংশাত, সাধের আসন, কাঁবতা ও | 































পৃষ্ঠা 
"5৫৩৭ 


মৃত্যুঞ্জয় সেন 
RIS সেন 05৫৩৮ 
J - তরুণ মৈত্র | 5৫৩৯ 
_ ছুর্গাদাস সরকার 5৫৪০ 
খ্যাতিপ্রকাশ চটোপাধ্যান্ $৫৪০ 
ce 5৫85 
তত 5৫8৫ 
: a ১৫৫৩. 
শিলা Secu 
দেবনাৱায়ণ গুপ্ত ৬৫৫৮ 
‘ ১৫৫৯ 
| | ~ স্বনামধন্য কথাশিল্পী 
| : ] বিভতিভষণ মুখোগাত্যায়ের 
হী | be ্রন্থাবলী 
স্বর্গাদাঁপ গরীয়সী (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড), 
যুকুদ্দরাম চক্রবত্তী দৈনন্দিন ও বসন্তে । মূল্য -৩'৫. 
বশ্থবিষালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) DUG তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত 
হতে কাঁবকন্কণ মুকুন্দ্রাম চক্তবর্তাতি সর্বশ্রেষ্ঠ কাব তাহার HQ 
ীবাঙ্গাল'র fein? ভাতাগয় জীবনের কাঁহিনশী। তাহার কাবো (কোদগুমগ্ডনম ) 
ra নিখুত সমাজের সুস্পষ্ট আলেখা । শাসক সন্করদায়ের মূল্য আট আনা 
কল a রস জাতি অহল্যা ডগা") ay 










a কাৰা, ২। স্বাবস্কুত aie ৩ কবির Sta, ৪ ' কাবা-পাঁরাচাঁত, 
4) কাঁবকন্ধপ যুগের বঙ্গভাষা ( oft বাস্কিমচন্্র লাখত ), ৬ । বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭1 অপ্রচালত শব্দের অর্থ। 








( হিল্নুজাতির পতনের কাৰণ ও তাহার 
পুনরুদ্ধারের উপায় ) 


বৈরাগাশতকম 9০ 
নাড়ীন্রান-প্রদাপকা 
{ নাড়ী স্পর্শ দ্বারা রোগ নিণয় ও 

পরমা নিরূপণ ) 











৬৮ বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা-_যূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বুহম্পাতবার, ১৮ই অগ্রহায়ণ ১৩৭* 


গণতান্ত্রিক সমাজতন্্বকে রাপ 
দেবার জন্য আমর! প্রস্তুত হচ্ছি। 
কিন্ত যে সমাজে Title অবাধে প্রশ্রয় 
পায় সেখানে এ উদ্দেশ্য কতোখানি 
সাফল্য লাভ করবে, যে সম্পর্কে 
ঘোরতর সন্দেহ থাকা অন্যায় নয়। 
স্বাধীনতা লাভের পর ভারতের 
প্রতিটি নাগরিকের জীবন-মূল্য 
স্বীকৃতি লাভ করেছে একথা ঠিক, 
fey তাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য 
প্রবল প্রচেষ্টার হয়তো অভাব fer 
তা নইলে পাশাপাশি দৃ'জন নাগরিকের 
মধ্যে এতোখানি আথির পাকা 
থাকে কেন? এই যে পা-ক্য-বোধ 
--এ থেকেই কি দূশীতির জন্ম? 
যার ধন আছে, আর যার নেই--- 
এই উভয় শ্রেণীর মানুষ, কেবলি 
চায়। একজন শুধু চায় ধনসম্পদ 
FHS করতে, অন্যজন চায় শুধু 
দু'মুঠে। খেয়ে বেঁচে থাকতে | এই 
দু'য়ের মধ্যে কে বেশি এই দেশকে, 
দেশের মানুষকে আপনার বলে ভাবে, 
দেশের যে কোন সংকট মুহর্তেই সে 
পরীক্ষা, হয়ে যাঁয়। এমন - পরীক্ষ। 
যে হয় নি--তা। নয়, চীনের আক্রমণের 
সময় সাধারণ মানুষই সর্বাণ্থে প্রাণ 


দিতে এগিয়ে গিয়ে।ছুল | এই সব 





দুণীতিরৱ ঘূলোচ্ছোদ 
মানুষের আঁথিক দৃরবস্থা থেকে মুক্তির 
জন্যই আজ সব চেয়ে বেশি 
প্রয়োজন গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের | 
ভারতে তাই শিল্প ও কষি 
tit মাধ্যমে জাতি সংগঠন ও 
মানস-স্ফৃতির কাজ চলছে | 
কয়েক বছরের Bess 
প্রশু জাগে--আসল কাজ 
এগিয়েছে? আর না 
এত. কারণটাই বা কি? 
সাধারণ মানুষ দেশের গৌরব সম্পর্কে 
সচেতন থেকেও ধীরে ধীরে- নিস্পৃহ 
হয়ে যাচ্ছে কি প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 
দুণীতির ছগ্যেই ? দুগীতি ধীরে 
ধীরে maths হয়ে উঠছে . সব 
মহলেই | অবশ্য একথাও স্বীকার 
করতে হবে যে, এখনো. দৃ-একটি 
সৎ প্রতিষ্ঠান বিলুপ্ত হয়ে যায় নি বলেই 
জাতীয় চরি ত্র সম্পূর্ণ ভাবে ae হয় নি। 
কিন্তু, এখনে পর্যন্ত যদি HTS 
দূরীকরণের জন্য আমর! সচেষ্ট না 
হই, তাহলে যে কোনে। বৈজ্ঞানিক 
প্রচেষ্টা, সাংস্কৃতিক মান এবং আমাদের 
ame সুমহান আদর্শ frag 
হয়ে যাবে । তাই . এ ব্যাপারে 
স্থারাষ্টমন্ত্রী - শ্রীঁন্দের ক-্প 
অবিলম্বে * ধঁকরী হওয়া দরকার | 
১৫০৭ 


তার 
স্ত দঁ। 


a 
থকে মনে 


25 Naya 18156 
Thursday, Sth December, 1963. 


তিনি দৃঢ়হস্তে আগামী দু' বছরের 

মধ্যে দূর্গতির মূলোচ্ছেদ করতে 
পারলে আমর! totes সমাজতন্ত্রের 

মূল লক্ষ্যে উপস্থিত হতে পারবে! ॥ 

কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে তা হওয়া কিসম্ভব 1; 
দনীতির crate নিঃসন্দেহে অন্ধকারে 

আচ্ছর । তবু. শ্রীনন্দের আগে: 
কল্যাণকামী কেউ কেউ Sib 
বিরুদ্ধে সতর্কবাণী প্রয়োগ করেছিলেন, 
এমন কি তাঁরা যখন ঠিক সাফলোর 

মুখে পেৌছেচেন তখন এক অদৃশ্য 

হস্তের অঙ্গুলি হেলনে তাঁদের পিছিয়ে 

যেতে হয়েছে। তাই দুনীতি গর. 
করতে হলে শু. দুনী তি-পরায়িণদেরই ' 
নয়, যারা যবনিকার অন্তরালে দূর্না- 

তির প্রশ্রয় দিয়ে সমাজ এবং রাষ্টক্কে 
ধ্বংসের পথে নিয়ে যাচ্ছে, শ্রীল 
তাদেরও কি শায়েস্তা করতে পারবেন? 

তা যদি পারেন, তাহলে শ্রী "লই! 
হবেন শ্রীনেহরুর আদর্শকে রূপায়িত ৷ 
করার প্রথম যাজ্তিক। রাষ্ট্রের 

প্রকৃত CSF 


সাদী 











































Bi 
প্রেসিডেন্ট জনসন 
কেনেডি নিহত হবার মাত্র 


কয়েক ঘণ্টা পরে মি: ঘিওন বেবৃস 
জনসন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ৩৬তম 
_ প্রেসিডেন্ট প শপথ গ্রহণ করেন । 
টেক্সাসের জনসন শহরে ১৯০৮ 
সালে তার জন্ম । 
পিতামহ এই শহর প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং তাঁর নামেই a শহরের নাম- 
করণ হয়। ১ ৩০ সালে তিনি 
দক্ষিণ-পশ্চিম টেক্সাস স্টেট টীচার্স 
কলেজ থেকে ISS হন এবং 
পরে ওয়াশিংটনের ভর্জ টাউন বিশৃ- 


_ আমেরিকার প্রতিনিধি 
এবং ১৯৪৮ সালে সেনেটের সদস্য 


সাল পর্যন্ত জনসন 


তীর কার্ধকলাপ, এই ডতা 


ভিত্ত BTS 
জনসনের 





বিদ্যালয়ে আইন অধ্যয়ন করেন। 





সভার সদস্য 


১৯৩৫ থেকে ৬০ 
সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সেনেটে 


নির্বাচিত হন), 


দলের নেতা ছিলেন |; 
করে যে, তিনি আন্তর্জাতিক শান্ত 
ও শুভেচ্ছা প্রতিষ্ঠার উতসর্গীকৃত। 
১৯৬০ সালের নভে র মাসে 
জনসন আমেরিকার 
প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হন | 
_ কেনেডির আকস্মিক মৃত্যুর পর 
আমেরিকার আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 
সবচেয়ে বড় at 


ভাইস” 


দিয়েছিল কেনেডির উত্তরাধিকারী - i 
সরকার নাগরিক অধিকার বিল 


কার্যকরী করতে সক্ষম হবেন কিনা, 
মাকিন কংগ্রেসে প্রদত্ত ভাষণে মিঃ 
জনসনের বক্তৃতায় তার সমাধান 
হয়েছে। তিনি কেনেডির নাগরিক 
বিলের প্রতি শুধু মৌখিক সমর্থন 
জানান নি, রীতিমত প্রতিজ্ঞার ভঙ্গী- 
তেই বলেছেন যে, কেনেডির 
এই নীতিকে কার্যকরী করতেই হবে | 
মাছিন যুক্তরাষ্ট্রের সদিচ্ছা ও 
সংযমের উপর যেমন বিশ্শাস্তির প্রশু 
নির্ভর করছে তেমনি অন্যদিকে সমস্ত 
শ্চিমী দুমিয়ার শি ও সংহতির 
রয়েছে । জনসন 
বলেছেন, আদর্শগত বিরোধ থাকবে 
না এরকম পৃথিবীর কল্পনা আমরা 
করতে পারি না, তাই রাশিয়ার সাথে 
HBT we করে যে চেষ্টার সূত্রপাত 
কেনেডি করে গেছেন, জনসন ভাকে 
স্থায়ী করে তুলতে সাহায্য করবেন 


এবং Rate wed রেখে আন্ত" 
জাতিক মৈত্রী সম্পর্ক রি স্বরতে * 
সক্ষম হইবেন ee 


হিসাবে দেখা , 





প্রমাণ ক টিন 








e 





টাকায় এত প্রয়োজন কি মিটতে ards কাপড় ঠাই | ee 

চায়? তাই নবাক্পের বাঁশি বাছলেও, শাক-সহ্ভীর দাম না বাড়ালে 

ক্ষককৃলের ঘের লক্ষী মাথা তাদেরই বা চলবে কেন? 

খঁড়ছে নিষফল আক্রোশে | শীত বস্ত্র? এক কথায় গ্ি- 
শহর এবং শহরতলিতেও ভদ্র- মুল্য । গত বছর AZ এরা 








@ 'বশ্বভারতর উপাচার্য শ্রীহুধারঞ্জন দাশ রবশক্্-ভারতণ বিশ্বাবস্তালয়ের প্রথম সমাবর্তন উৎসবে ভাষণ দিচ্ছেন 


রাজধানী : লোকের চুক্তি চালের বাজারের চাদরের দাম ছিল ৪০৯ টাকা 

আাাণের সাড়া পড়েছে মাঠে সংকট, মাছের বাজারের বঞ্চঘাকে এ-বছর তা ৭০৯ থেকে ৭৫, টাকা | 
মাঠে । আপক্‌ ধানের নয দোলায় অব্যাহতই রেখেছে । রেশনে আতপ চলনসই ক লের দাম প্রায় ৫০৯ 
কৃষকের মন দূলছে। তাদের চাল ৮৬ নয়৷ পয়সা, খোলা বাজারে থেকে ৬০ ও টাকা | অতএব মধ্যবিত্ 
গ্রহণের সূর্যের যতো চোখে চোখে মোটা সেদ্ধ চাল ৯৩ নয়৷ পয়সা-- নাগরিক যাঁরা, তাঁরা যে কেবল 


AST আনো ভাপছে। Wiens লগ, তাও সহজলত্য নয় | একাধিক দৃঃগহ দুশ্চিন্তার নাগরদোলাতেই 
এসেছে ধরে ঘরে | কিন্ত হায়রে! আইনজানী সত্তেও, মাছের বাজারেও দূলছেন, সে-কথা আর বৃঝ য়ে বলার 
at কেবল আসাই সার, তাকে teats পূরণ হচ্ছে কেবল প্রয়ো্ন নেই | তবে তাঁদের 
‘সাদরে বরণ করার সঙ্গতি নেই স্বানহীন তেলাপিয়ায়। শূন্য মসনদে দীর্বশাঁসে উত্তাপের পরশ আছে। 
কোথাও | অধাণের যে-সামান্য তেরাপিয়ারই অভিষেক ঘটেছে | এ-উত্তাপ আরও একটু প্রচণ্ড হলেই 


পাক৷ ধান আজ ধরে উঠছে owt তার দর্শন was হলেও হয়তো অভাবের শুকনো পাতায় 
তা নবান্নের প্রয়োজণে হয়, সংফারের তার বরলাভ অত সহজ নয় । আগুন অলবে---যাঁর বিস্তার প্রতিরোধ 


অন্তহীন যন্ত্রণার তাগিদে । এ-ধান মূল্য তার যথেষ্টই | eau সেদিন আর সম্ভব হবে ন! 
বিক্রি করেই বাশ কিনে মেরামত শীতের বাজারে শাক-সহ্জীর কোনো দিক থেকেই। 

= করতে হবে ভাঙা ঘর; খড় কিনে আমদানি মন্দ নয়। কিন্তু দামের ৮ * 
নতুন ছাউনি দিতে হবে ধরের দিকে কোনো পরিবর্তন নেই । পৌর-কর্মীদের প্রতি পৌর” 


চালে । তাছ'ড়৷ শীত এসেছে হাড় বরং উৎ্বগামীই বলা চলে। কর্তাদের ওদাসীন্য নতুন নয়! 
কাঁপিয়ে । তাই দু'একটা মোটা উপায় নেই । যারা তা বাজারে আনে, সাধারণ কর্মীদের দাবি-দাওয়ার প্রতি 
কল অন্তত চাই | ছেলে-মেয়ের তাদেরও সেই একই যুজি। শাক- পৌর-কর্তৃপক্ষের সহানুভূতির দূর্লভ 
জাম} চাই | . মা-বোনের কাপড় সব্জী বিক্রি ক'রে তাদেরও কিনে প্রতিফলন লক্টাসীর টিকিটের মতে৷! 
চাই | বৌ-এর শাড়ি চাই । খেতে হবে ‘ভদ্রলোকের চুক্তির" তাই কিছুদিন আগে পৌর-কাদের 
'অন্বাণের ধান বিক্রির oath চাল | তাছাড়া শীতের কল, চিরকানের স্বভাবজনিত নিস্পৃহ তাকে 


. ১৫৯৯ 


_ চচচ নিউ 


ভাঙবে বলেই কিছু দাবি-দাওয়া নিয়ে 
ধর্বঘঢের শিদ্ধান্ত নিয়েছিল পৌর- 
কনীর। । দাবি পূরণ না হলে, তারাও 
ধর্মঘট প্রত্যাহার করবে না---এমন 
কঠোর সংকল্পের অটল পরিকল্পন। 
তাঁরা! গ্রহণ কগেছিল । কিন্তু তাতেও 
পৌর-কর্তৃপক্ষের টনক নড়ে fir | 
প্রথম পৌ -কশদর এই সিদ্ধান্তকে 
তারা ছেলেখেলাই ভেবেছিলেন | 
তারপর দিনে দিনে যখন খানিকটা 
বুঝতে পারলেন---সিদ্ধান্ত তাদের 
কাঁচা নয়, তখন চলতে লাগলে 
টালবাহানা, অর্থাৎ আপোষ-আলো- 
চনার বিচিত্র অভিনয় । দাবি 
পূরণের সঠিক কোনো সংকল্পে না 
এসে পৌর-কমীঁদের তারা বিভ্রান্ত 
করতে লাগলেন নানাভাবে । অথচ 
“as যদি সত্যিই হয়, তাহলে শহর 
যে নরকের বীভৎস রূপ নিয়ে ভয়াল 
হয়ে জেগে উঠবে এবং মহামারীর 
দেশী-বিদেশী ৰীজাণূর অবিশ্রাম 
আঘাতে পঙ্গু হয়ে পড়বে নগর- 
,জীবন--সেই aes আশঙ্কায় বার 
বার শিহরণ জেগেছিল সমস্ত 
নাগরিকের অন্তরে | কিন্তু পৌর- 
কর্তারা তা বুঝতে চান নি, কিংবা 
বুঝেও না বোঝার ভাণ ক'রে দীর্ঘ- 
সৃত্রতার অবতারণা করেছিলেন | 
শেষে সত্যই যখন দিন ঘনিয়ে এলো, 
ধর্মঘট সুরু হওয়ার সঠিক দিনটিও 
ঘোষিত হলো তখন Sta বাধ্য হয়েই 
এই টালবাহানার অবসান কল্পে 
সচেষ্ট হয়ে উঠলেন এবং শেষ পর্বস্ত 
একটা রফাও হলো । কিন্তু এই 
বিলম্বের অর্থ কী? পৌর-কর্তাদের 
এই দীর্ধসূত্রতা পৌর-প্রতিষ্ঠানকে 
Ctien লাতবান্ধ করেছে» কি? 
সম্ভবত করে নি। লাভ-লৌকসানের 
ব্যাপারে মাথা না ঘামিয়ে এ-ধরণের 
টালবাহানায় তাঁদের জুড়ি নেই। 
কিন্ত ঠেলায় পড়লে যে বাধে-গরুতে 
একই পাত্রে জল খেতে বাধ্য হয়, 
'পৌর-কর্তাদের কার্যক্রম সে-সত্যকেই 
আবার প্রতিষ্ঠা করলো! | 








@ wis প্রোসডেন্ট কেনোঁডর স্মতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য মার্কিন 
বাঁপজ্য দূতাবাসে আয়োঁজত উপাসনা সভার এক দৃষ্ঠ 


‘জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 
পূর্ণের পদ-পরশ তাদের 'পরে ৷’ 


প্রেসিডেণ্ট জন কেনেডি আজ 
আর ইহজগতে নেই । মানবতার 
সাঁধন-্যজ্ঞে জীবনাহতি দিয়েছেন 
তিনি । fee তাঁর অমর আত্মা 
দেশ থেকে দেশাস্তরের মান্ষকে 
দিয়েছে সবল প্রেরণা ; পর্ণ তার 
প্রতিষ্ঠার জন্য তাই কি আশ্চর্য 
প্রতিজ্ঞা! শুধ শোক-বিহবল হয়ে 
গ্বাক্ষরদানই নয়, সেই স্বাক্ষর 
বহন করেছে মহান কেনেডির 
উদ্দেশ্য, মনুষ্যতৃ-্উদ্বোধনের মহৎ 
প্রতিশ্তি | 

পশ্চিম বাংলার সাধারণ মানুষের 
সকাল থেকে যাত্রা সুরু হয় কর্মের 
সদাচলমান রথে | পরিশ্রান্ত, অবসন্ন 
দেহ নিয়ে বাড়ি ফেরে রাত্রির 
অন্ধকারে 1 তবু এমনি আশ্চর্ষের 
ব্যাপার---ওরই মধ্যে সময় করে 
নিয়েছে তারা ৷ কখন গিয়ে মৌন 
মান ছেট মুখে সািবদ্ধভাবে 


১৫১০ 


দাঁড়িয়েছে কলকাতায় মাকিন]ু 
দূতাবাসের সামনে একে একে 
তাদের ata লিখে দিতে শোক- «= 


ভ্রাপক পুস্তকে । জানাতে তাঁদের 
হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা । 
Kd [ es 


রবীন্ত্র-ভারতীর প্রথম সমাবর্তন 
উৎসবে সভা খ্য ও উক্ত প্রতিষ্ঠা 
নের পাচার শ্রীহিরপ্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের আহ্বানে ভাষণ দান করেন 
বিশুভারতীর উপাচার্য শ্রীসুবীরঞ্জন 
দাশ। ভাষণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-তানতীর 
131 ডঃ বিধানচন্দ্র রায়ের বিদেহী 
আত্মাকে পুনরাহ্বান জানিয়ে তিনি 
বলেন যে, বিশৃভারতীর ace: বিণ্‌- 
বিদ্যালয় থাকা সত্তেও তিনি ep 
রবীন্দ্রনাথের পৈতৃক SERIA ঠাকুর- 
বাড়ির প্রাঙ্গণে রবীন্দ্র-ভারতী বিশৃ- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এই 
কারণে যে, এখানের পুণ্যবেনীতে 
রবীন্দ্রনাথ ভূমি হয়েছিলেন + Gia 
মহিমামন্বতি পুর্বপ্রুষগণের  ফ্মৃতি 
এখানেই - ওতপ্রোতভাবে জড়িত । 

















mete ধনিষ্ঠতর হওয়া উচিত । 
a pen সাধনের জন্য প্রয়োজন 
্‌ স্তরের : 
“peters চৌধুরীর ( Amare) 


নেপধ্যদূর্শন ve. 


বিশ্বনাথ রায়ের নতুন উপস্তাস 














উপাচাধ 
শ্ৰীদাশ বলেন যে, ‘এই শুভকর্মে 

পরস্পরের মধ্যে সহযোগিত। করার 
এ বিস্তর অবকাশ রয়েছে 1 তিনি 








বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের সরস উপস্তাস 


দৈনন্দিন ০% * দ্বিচারিণী 


জানান যে, ‘feted পক্ষ বা পরদিন বন্দো 7 
বকে এ বিষয়ে চেষ্টার কোনো ৰবান ° SAT 4 
wR হবে ai এবং ও উদ্দেশ্য দুর শির "২য় স’স্বর ৪:৫৬ ও সং 





র্‌. জন্যই: তিনি সমাবর্তন ' 


oe শংকর-এর অবিস্মরণীয় সৃষ্ট 
উৎসবে যোগদান. করেছেন সেকথা 


যোগ খ্য়োগ গণ ভাগ - os 
মগিরেখ। * আশ্রয় - 


ওয় সংস্করণ, ৯০০ ef সংস্করণ, ৩:৫০. 


_ সমাবৰ্তন-ভাষণ প্রসঙ্গে শ্রীদাশ 
ছাত্র সমস্যার জটিলতা সম্পর্কে 
Vas আলোচনা করেন 1 ছাত্র- 
বিক্ষোত ও ছাত্রদের উচ্ছৃঙখলতা'র 
ব্যাপারে তিনি বলেন যে, “বাইরে 
খেকে. যে বিক্ষোভ পরিলক্ষিত হয় 

















| সেটাই ব্যাধি নয়-"সেটাই ব্যাধির বাঁহ মধ নামে ae পা ৪৫০. e 
“লক্ষণ +* ছাত্রদের তিনি স্বভাবতই 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের | সমরেশ বসুর 
ও. পরিশ্রমী বলে অভিহিত a 
করেন | ছাত্রদের চাঞ্চল্য: দূরীকরণের 
মতার কারণ হিসেবে তিনি | সত 
যে “ছাত্রদের মনের খোরাক | তা 















বি জঞানযুগ হলেও মানুষের 
' বিজ্ঞানের চেয়ে বড়, 


























বলে আমাদের 


= অঞ্চলকে মুশিদা- 
অনগ্রসর তথা 


৯৫ ৫ জন কৃষিকর্মের 


_ করলে নদীর 


যা রয়েছে, 








নদীর ওপর শ্লুইস গেটের ব্যবস্থা 
আশেপাশের অন্তত 
a. ব্যমাইল : এলাকার জমিতে 
চমৎকার চাষাবাদ যেখানে সম্ভব, 
সেখানে সরকারের কৃষি তথা সেচ 


কর্তৃপক্ষ নিবিকার হয়ে বসে আছেন 
ব্যকে সমাবর্তন | 


--জনমত’ পত্রিকায় প্রকাশিত বিবরণ 
থেকে তা বেশ বোঝা যাচ্ছে। অথচ 
বর্ষাকালে ভৈরব নদীতে যে জল 
বয়ে যায়, সে জলকে কয়েক 
জায়গায় মাঝে মাঝে শ্লুইস গেট 


দিয়ে আটকে রাখলে নদী উপচে 


আশেপাশের জমিতে অতি সহজে 
জল সিঞ্চন করতে পারবে--এতে 
কারুরই কোনো ক্ষতি হবার কারণ 
নেই । 

হরিহবরপাড়া থানাতে কখনো 
বন্যা, পৃাবনের : আশঙ্কা নেই । 


চিরকালই এখানে জলাভাব, ছোট .. . ৃ 
- ব্ঙ্গলাল-গ্রন্ত 
গতীর নলক্প আর কুষড়োদহ থেকে .. স্লাল- : 
ছোট ছোঁট খাল কেটে মাঠে জল - 
দেবার ব্যবস্থা 
খানার ভবিষ্যতের সব 
. করছে 1: 


ভৈরবে শ্লুইস গেট, প্রদোজনমত 


করার মাঝেই এ 


নিভর 





+ oe 


খড়গ্রাম . মৌজায় - 
















হি টাক 


Att খালটিকে. আরও ৬1৭ whey 


tera নিকট বৃথাই আবেদন করেছিল। 


হাস্যকর যুক্তি 


; অবস্থিত 
ময়ূরাক্ষী ক্যানেল প্রকল্পের এম- 


6 --জাত্ায়-কাঁব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভি-বি।১৭ নং. চি 


te বস্থিত, সমগ্র জমলী 
গোহায় এবং কলগ্রামের কিয়দংশ 
ক্যানেল বহির্ভূত. অঞ্চল অনাবৃষ্টর 
ফলে গত বহর থে;ক- সম্পূর্ণ অত্রয়া। 
গত El ক্ষকগণ কলগ্রামে. অবস্থিত 

















দূরবন্তী জয়ুনী মৌজা tty বাধিত oe 
কনবার জন্য স্থানীর ক্যানেল কর্তৃ- 









কর্তৃপক্ষের যুক্তি £ ‘খরচ পোষাবে 
না? একমাত্র sy মৌজায় প্রায় 
800 fin পতিত ধানের জমি চাষীদের 
বুকের রক্ত শুকিয়ে দিচ্ছে, অপর 
পক্ষে সরকারী কর্মচারীদের কি. 
যেখানে খাদ্যোৎ- _. 
পাদন বৃদ্ধিই সরকারের লক্ষ্য সেখানে. 
'অনাহার।ক্‌ ট চাষীদের আবেদন. 
উপেক্ষা করা কি যৌক্তিকতা: 
প্রযুক্ত ? কল্যাণ. রাষ্ট্রে 
কর্ণধারগ্রণের Fe এ দিকে 
আক্ট হবে এটুকু আশা রাখা 
freee? অন্যায় হব না । 










প্রবীণ এসোপন্ঢাসক 
Game মুখোপাধ্যায়ের 


HANS এরন্ভাবলী — 
৩খাঁন বড় উপন্যাম ও খান 
নিবাচিত গল্প । মূল্য তিন টাকা । = 
--ওপস্ঠাসিক প্রাতভার শ্রেষ্ঠ দান 

দামের হুখোপাধযায়ের | 


গ্াঘুনণ, সুর নদী, sere, কু কুমার” He 
সম্ভব, ATS EVV ale, কাঞ্চী-কাবেরণ, 
কবির জাঁবনী। "খাঁন একত্র ২:০* 1. 


দামোদ্ৰ-গ্ৰস্কাবলী 


১ম খণ্ড: es  ২য়ু খণ্ড ২৫০ 
৩য় খণ্ড 


ef খণ্ড. ২৫৯ 











চি 







ue 


বিভা প্রাইভেট, লিমিটেড 








দেখেছেন কি ? হণ্যা রোমাণ্টিকই বটে | 
এ সাজ ফলশয্যার সাজ, যার স্বপন 
বহু সুন্দরী গোপন ব্যথায় প্রহর 
গৌণেন | সেই ফুলশয্যা যার--কাঁকণের 
ঠোকনের xt দেখেন যে কোন 
তরুণ। যার wt রাজার দূনালকেও 
এনে দেয় দীন-দবিদ্রের র পণকৃটীরে। 

শুধ গলায় নয়, বাজুবনে, 
কটিত, কবরীতে, শুধু ফুল আর 
ফুল৷ ডিপুোম্যাটের আগমনে 
ঝাঙানো ল 1 বেড় সীটের সজ্জা! নয়, 
*্রণ-বেরঙের পতাকার সাজও নয়, নকল 
ফলের কৃত্রিমতায় উদ্ভাসিত সাজও 
নয়। AES ats দিল্লীকে সাজিয়েছে 
নববধনেশে আপন ফুলের ডালি 
রিক্ত করে। 

পথে, ঘাটে, মাঠে, পাহাড়ে, 
পর্বতে শুধু ফুন--কেউ হর্টিকাল- 
‘stata ডিপার্টমেণ্টের রাজকর্মচারীর 
আদরে পালিত, কেউ বা অনাদৃত, 
অবহেলিত। তাতে বিশেষ পার্থক্য 
হয়েছে বলে মনে হয় না কিন্তু। 
পাঁকেই যার জন্ম সেই তো পঙ্কজ ! 
ফুলের রাভা। কে তাকে গৌন্দর্যে 
পরাজিত করবে ? 

বিবাহবাসর ও .ত্যুশয্যা ছাড়াও 
দিল্লীতে ফলের একটা চাহিদা 
বেড়েছে। সেটা হলে। তার নতুন 
ডিপোম্যাটিক এ্যাসাইনমেণ্ট । তাই 
সরকারী মহল থেকে সযতে 
লালিত যে নার্সারি খোলা হয়েছে, 
ভারতের যে কোন নার্সারি তার কাছে 
উজ্ভুল্যে frets | ঠিক ছনায়ুনস্‌ টু: র 
পাশে খোলা-মেলা দী জবি জুড়ে 
আয়োজন হয়েছে ফুলের মেলার। 
পরিচিত অপরিচিত কত রকমের 
wa | বোকের দিল্লীর নাম গুন্্দিস্তা। 
তিনটাকা থেকে We করে পঁচিশ- 
টাকার ভিতর. অপরূপ vain 
তৈরি করে দেবে ওস্তাদ মালাকার | 
বহুদিন এ মালঞ্চের মাঁলাকারকে দেখে 
মনে মনে ঈ+ করেছি । কত ভাগ্যবান 
ati সারাটি দিন ফুলের চাবাগুলো 
মীতুসেহৌপম বত: আগলে বসে। 

১৯৯ 


নয়াঁদজ্শর সুন্দর ন'সঁরীীর “পটুনিয়!” বভাগ। 


সটুনিয়! ফুটতে সুরু করেছে মাত্র 


কাস্তিতে যখন মাথা ace পড়েছে, 
বিশ্রামের জন্য সে ছুটে এসেছে দ্রাক্ষা- 
era, মাধবীলতার ছায়ায় অথবা 
বৌগোনবেলিয়ার ছায়াঘন কোণে। 
সন্ধ্যায় সে আশ্রয় নেয় চামেলির গন্ধে- 
ভর৷ ছোট কৃটীরে। হাওয়ায় দূলে 
দূলে তাকে সম্ভাষণ জানায় মাধৰী, 
চামেনি, বোগোনবেলিয়া, যুখিকার 
দল। তাকে দেখে RH হয় ন! কি? 

কয়েক মাইল জুড়ে এই মালঞ । 


ফলের tei | দেশী, বিদেশী | বিদেশ 
মি 


সী Reagan Bea | 


থেকে এসে তারাও এদেশী 
গেছে। কেউ এসেছে পৃব 
কেউ বা পশ্চিম। 
ক্রিসেন্যেমাম এসেছে জাপান 
থেকে | কবে কেউ জানে A) আজ 
সে ভারতীয় ফলের দলে মিশে গেছে। 
কত রঙ্-বেরঙের ক্রিসেন্খেশাম, 
শীদা, হলদে, পিঙ্ক রঙের, খয়েরীর 
সাথে হলদে artical | কেউ ছোট 
কেউ বা বড়। এখানেও সেই ডারুইন্‌ 
সাহেবের থিয়োরী--সার্ভাইবাল অব দি 
ফিটেষ্ট। at কুঁড়ি হয়। মালাকার 
১২১৩ | 


থেকে 


ফটো! ঃ অক্ষয় পাল 


তার নিষ্ঠুর হাতে সবগুলো৷ কাঁচি দিয়ে 
কেটে CHCA | তা ন! হলে ক্রিপের্ধেমায 
বড় হয় না! ঠিক যেন ফিউড্যাল্‌ লর্ড 1 
বহু নির্যাতিত নিশ্পেষিত উৎপীড়িতের 


রক্তে গড়া arte” গবিত BRR 
গোলগাল একটি চেহায়া | 
তবে এক জাতের fort ct 


কিছুতেই বড় হয় Ni তার! 
ডেমোক্র্যাটিক | অপরের ae তারা 
বোধ হয় নিঙড়ে নিতে শেখে নি। 
কোটের বাট্ব্‌ হোলেই তাদের 
মানায় ভালো । বড় ferme 
থেমামের সোগ্যাল ষ্টেটাস এককাঠি 
ওপরে--তারা স্থান পায় সুন্দরীর 
কবরীসজ্জায় | ডেযোক্র্যাটিক ছোট্ট 
ক্রিষে খেমামগুলো যেন এ দারুণ 
শীতেও asta ates ম্পিঙের  দিন- 
গুলোর কথা স্মরণ করিয়ে দেয় | তাদের 
রঙ হলদে যেন চিরবসম্তের সিম্বল । 

কেউ বা এসেছে সুদূর স্পেন 
থেকে। _র থেকে মনে হবে যেন 
সাজানে। হালকা রঙান কাগজের 
ফুল। লালও হয়। আবার খয়েরী 
রঙের ফুলেরও অভাব নেই। রে 
ঘরে আজ বড় বড় টিনের গাঁষলায় যার! 
প্রীসাঁদ সঙ্জীর অজ হয়েছে, 'তীরা বেল 








ধুই-এর দলে মিলে নতুন নাম নিয়েছে 
বোগোনবেলা | 

fra ফুওয়ারের দলে যারা 
ক্ষর্ণি কের অতিথি, তাদের ভিতর 
ফক্স্-এর ছোট্ট গাছগুলোতে কঁড়ি 
ধরেছে। ফুল আসতে দেরি নেই। 
দু-পাচটা ফুল ফটেছে--শাদা, লাল, 
হলদে, পিঙ্ক, খয়েরী । পিটুনিয়া, 
পপিতে এখনও কড়ি ধরে নি। মেরি 
গোল্ড ফুটবে আর একটু শীতে। 
afar, লিলি, রজনীগন্ধা, এদের দলে 
ভিড়ে গছে। 

দিল্লীর মটর শাক বেশ দড়ি বেয়ে 
উপরে উঠছে গো 1’ 

‘ttt থাম” বলে দেহাতি বন্ধ কে 
fas করতে হয়। 

পি পি সে জিজ্ঞাসা করে, “কিছু 
ভুল বকলাম নাকি ?' 


বললাম, ভুল a? ওগুলো 
হলো ‘সুইট পাম্‌’।  দিশীর 
ঘ্যারিঙ্টোক্র্যাটিক ,লের জগতে ওর 
চাহিদা জানিস ?' 


রঙ-বেরঙের সুই_ fiom মিষ্টি 
গন্ধ এখনও দিল্লীর eaten আকল করে 
তোলে নি। কুঁড়ি .এসেছে--ভ্রমর 
প্রজাপতির ' দল এর ভিতরই ঘোর! রি 
Qe করেছে। 





কদর নতুন 
নয়। 

CM আজ যেটা জনসাধারণের 
সৌন্দর্যবোধ বাড়াবার জন্য আয়োজন, 


সেদিন সেটা ছিল লৌখীন 
রাজা-বাদশাদের বিলাসের সামগ্রী 
মাত্র। 


মোগল যুগে ফুলের যে কদর 
ছিল, তার নমুনা আজও দেখ! যায় 
তাদের স্বাপত্যে | হমার,নস্‌ টুর 
একটা অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হল পাকা- 








পোক্ত পূপপবাটিকা---ফুাঁওয়ার বেড | 
দেওয়ালের দুর্ধারে আঙিনার 
মাঝে মাঝে অপূর্ব কারুকার্ষখচিত 
এ পম্পবাটিকা বিদেশী মরশুমী 
ফুলের পৌন্দর্সম্ভারে আজও সুন্দরের 
পৃজ্জাযীদের wat করিয়ে দেয় না 
কি? 

রেড ফোর্টের ভিতরে দেওয়ান- 
ও দেওয়ান-ই-খাঁসের প্রাঙ্গণে 
যমুনার তীরে দেওয়ান-ই খাপের পৃপ- 
বাটিকার crn আজও বিরল । 
আকবর, নুরজাহান, মমতাজ, জাহান 
আরা বেগম, শাজাহান, বাহাদূর শা 
সকলে যে ফুলের কদর করতেন 
তার সাক্ষ্য রয়েছে সে যুগের পেণ্টং-এ। 

জাহান-আরার ফুলের প্রতি প্রীতির 
নিদর্শণ রয়েছে তাঁর রোমাণটিক আত্ব- 
কাহিনীর পাতায় পাতায় | 
দারাশিকোর বাঁসরসজ্জায় তিনি যেসব 
ফুল সাজিয়েছিলেন তার ভিতর ছিল 


ই-আম 


বাংলার Wot, করবী। মনে পড়ে 
না সে বর্ণনা? দারার ছিরযুণ্ 


হাতে জাহান-আরা যেখানে দিয়ে 
গেছেন শা বূলন্দ একবালের পবিত্র 
জীবনের রোমাণ্টিক বর্ণনা ? 

শুধু জাহান-আরাই কি? 

মনে পড়ে না দিল্লীর রাঁজধি 


€@ ছোট্র ক্ৰসেন্থেমাম সুর্যের দেশ থেকে এসে ভারতবর্ষকেটুআপন 


বাসভীম করে [নিয়েছে 


১৫১৪ 


ফটে।;ঃ অক্ষর়,পাল 


পি 


চুক আশা 


মোগল AW বাহাদর শা জফরের 
ফুল-প্রীতির ব না? 

ৰাহাদূর শা অফর শুধু আপন 
কবিতাতেই নয়, আপন জীবন- 
কবিতাতেই দিয়ে গেছেন হিন্দু- 


। মুসলিম একতার মহাবাণী | সে; 


মহাৰাণী প্রচারে তিনি যার মাধ্যম 
গ্রহণ করেছিলেন সেটা ছিল ফুল। 

কবি-পম্াট দিল্লীর অদূরে মেহর 
অলিতে ডেকেছিলেন সব BAN 
ভুনকে শুধু কবিতা শোনাতে নয়, 
ডেকেছিলেন ফুলের মেলায়! সঙ্গীত 
সভা বসতো । কবির দরবার 
বসতো | এ ফুলের মেলাকে কেন্দ্র 
করে রাজধানীর জীবনে গড়ে 
উঠেছিল এক নতুন জীবন । 
ভারতের সাংস্কৃতিক Fac সে এক 
পৃত-স্ুপ্রভাত। সে ফলে” মেলার 
তাৎপর্য আজকের ফাওয়ার-শে। 
বা ইমোশন্যাল ইপ্টিথ্রেশানের ates 
সভার চেয়ে কোনো অংশে কম 
ছিল m1 mis এ মেলার পুন্জীঁবন 
লাভ হয়েছে। 

বৃটিশ আমলে যে সব পুণ্প- 
athe: তৈরি হয়েছিল, ওল্ড 
সেক্রেট্যারিয়েটের ফুীওয়ার বেড তার 
ভিতর উল্লেখ. itt হলেও আজ সে যেন 
বিগত-যৌবনা সুন্দরী । আপন সৌন্দর্য 
যে আজও বজায় রেখেছে ঘে হলো 
বর্তমান দিল্লী বিশৃবিদ্যালয়ের পুষ্প- 
*বাটিকা | ওল্ড ভাইস রিগ্যান্‌ লজ। 

দিল্লী বিশৃবিদ্যালয়ের ফুলের 
cm দক্ষিণ দিল্লীতে আজও পুপ্পপ্রীতি 
বাঁচিয়ে রেখেছে | সেণ্ট ট্রিফেন্সের 
রেভারেণ্ড ফাদার ওয়াকার, বর্তমা: 
উপাচার্ষপত্তী শ্রীমতী উষা গাঙ্গুলী, 
ীমতী সুশীলা মলহন দিল্লীর ফাওয়ার- 
ch মুভমেণ্টে নিশ্চয়ই দিয়েছেন 
নবজীবন | এ বিষয়ে আরও 
কয়েকটি নাম মনে পড়ে, বিশেষ করে 
কৃম্তি বাত্রা ও ডক্টর বি পাল। 
-* fact গাঙ্গুলী শৈশব থেকে এ 
বিষয়ে গবেষণা করার স্মুযোগ পেয়ে- 
ছেন। Str frat রাত জেগে 


দিল্লীর হুমায়ন্স টুন্বের পাশে সুন্দর নাসারীতে “ক]ানান্ডোলা" 
ফুটতে সুরু করেছে। শীতের আগমন প্রতীক্ষায় এর 


এতাদন প্রহর গুনেছে 


ফুলের বিকাশের কালার ফিলম 
নিয়েছেন মূভি ক্যামেরায় | 
গোলাপের কথা উঠলে সর্ব- 
প্রথম কার নাম মনে পড়ে? ডঃ 
বি পাল ? প্লাভারেও ফাদার 
ওয়াকার? দিল্লী বিশৃবিদ্যালয়ের 
মালাকার ? না রাষ্টপতি ভবনের 
মোগল গার্ডেনস-এর কেউ এদের 
সাথে পাল্লায় পেরে উঠবেন না। 
চিরক্মার ডঃ পাল যেন গোলাপের 
সাথেই পরিণয়সূত্রে আথদ্ধ হয়েছেন | 
তার. দিবা-যামিনীর স্বপুই হলো 
গোলাপ 1 বৈজ্ঞানিক মতে--তিনি 
নিজে ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব 
এগ্রিকালচারাল্‌ রিসার্চের কর্ণধার- 
তিনি শুধু গোলাপের বতেই অবসরটুকু 
কাটান । সব চেয়ে ছোট গোলাপাটিও 
একটা পদ্মার মতন তো হবেই | 
হ্যা নিশ্চয়ই | মরুভূমি হলে 
কি হবে দিল্লীতেও পদ্ফুল .ফোটে 
বৈ কি। একাধিক বাংলোতে 
ফোটে । সবচেয়ে ' বড় স্থলপদ্]টি 
পাবেন লেডী হাডিগ্ত মেডিক্যাল 
ফলেজের প্রিন্সিপ্যালের বাংলোতে | 
রাষ্ট্রপতি ভবনের মোগল গার্ডেনে 
অবশ্যই তুলনা নেই । গে বাগান 
এখনও খোল! হয় নি। তৰে এানকার 


ফটো £ অক্ষয় পাল 


সবচেয়ে আকর্ষণীয় ফুল হলো। 
ডালিয়া | সূর্যমুবীও আকারে দূর 
থেকে দর্শকের চোখ আকৃষ্ট 
করবে | 

চাপার বাগান দেখতে হলে 
একটু কষ্ট করতে হবে | এটা! 
এখানে প্রায় iat | স্বীয় 
সাংবাদিক কৃষ্ণলাল শ্রীধরাণীর চাপা 
গ্রাছগুলো আছে কি না জানি না, ৷ 
তবে আজ চাপার সবচেয়ে ভালো! 
কলেকশন দেখতে পাওয়। যায় 
জওহর নগর-কমল। নগরের বৃত্ধাকার 
মালঞ্চে-। চাঁপারই ওজরাতি নাম 
পারিজাত । নং 

শিউলি ফোটা at €শঘ হরে 
এসেছে | নয়াদিল্লী - কালীৰাড়ি, 
কার্জন বোডের কোনো কোনো! : 
বাংলোতে এখনও দূ'পাঁচটা ফুটছে। 
শিউলির দিল্লীর নাম “হরশৃঙ্গার", যেমন : 
মাধবীলতার দিলীর নাম “মালপিনিয়।” 1 

হাসনা হানা সাধারণত. শ্রী 
কালের ফুল হলেও কোনো কোনো! 
বাগানে এখনও ফুটছে । তার দিল্লীর 
নাম হলো ‘ate fe রাণী’ । রাত 
কি রাণীর পাশে করবী না লাগালে 
ফলের সর্বশ্রেষ্ঠ কনেসার সর্গের 
অনাহৃত উপস্থিতির ভয় আছে । 





Ex 





এটা রজনীগন্ধার মরশুম নয়। 
তবে মরিস নগরের কোনো কোনো 


বাংলোতে এখনও রজনীগন্ধার বৃস্তকে 
সুগন্ধ হাওয়ায় দূলতে দেখা যায়। 

ফুক্স-এর সতীর্থ ক্যানানড়োলা 
ফুটতে সুরু করেছে। 
২. সাথে ফুটছে কসমস । 


তার সাথে 





€ ভারত সরকারের 'সুন্দর নাসরি’ তে প্রস্ফুটিত এক গুচ্ছ রক্তরাঙ! ক্যানা 


শীতের অতিথিদের ভিতর যে 
সব মরশুমী ফল আসে ছোট হলেও 
লাল করোনেশনগুলো আমার বেশ 
ভাল লাগে। 

ডালিয়া মরশুমী ফুলের রাজা 
না হলেও ফুলের জগতে বেশ উচু 
জায়গা দখল করে| এখন ডালিয়। 


চোখে পড়ে নি। 


হাল্ক। ভায়োলেট রঙের দৃ'- 
পাঁচটা হলিহক এখানে সেখানে ফটছে। 


শীত যেমন পড়ি পড়ি করেও দিল্লীতে 


নববধূর মতন সঙ্কোচে পা বাড়াচ্ছে, 
মনে হচ্ছে তার সাথে মরশুষী 
ফুলগুলোও যেন ধীরে ধীরে মন্থরগতিতে 
রাজধানীর দিকে পা বাড়াচ্ছে | 
ক্যানানডোলা, কসমস, করোনেশন, 


' ডালিয়া, হলিহকস, ক্রিসেন্বেমাম, 


পপি, পিটুনিয়া, সুইট পীস, মেরি 
গোল্ড সৰ বিদেশী হলেও আজ 
ভারতীয় ফুলের দলে মিশে গেছে । 
সুইট পীস ঠিক মটর ফুলহলেও ফুলের 
দলে সে এসে পড়েছে ফুকষৃ-এর সাথে | 

wee পীস ফুওয়ারভাসে 


ফটো £ অক্ষয় পাল 


ফুকসৃ-্এর সাথে যেমন ম্যাচ করে 
ঠিক তেমনটি করে ক্রিসেন্বেমাম 
ডালিয়ার সাথে | 
ক্রিসেন্বেমাম 'চন্ত্রমল্লিক৷’ নাম 
নিলেও আকৃতি ও প্রকৃতিতে সূর্বের 
rice? স্মরণ করিয়ে দেয় নাকি? 
টগর, জবা, করবী, গাঁদা 
দিল্লীতে an হলো জাফরী ফুল। 
মানে আফ্রুর জন্যেই এদের রোপণ 
করা হয়, ফুলের CIES ফাউ। 
বাংলোতে বেড়াগাছের পরিবর্তে 
লাগানো হয় করবী, জবা, টগর । 
মথুরা রোডের চওড়া রাস্তার 
ঠিক মাঝখানে দীর্ঘ পথ জুড়ে যে 
রক্তকরবীর শাখা রোপণ কর! 
হয়েছিল সেগুলে৷ সব বেঁচে গেছে। 
শুধু বাচে নি, তাতে ফুল ধরেছে। 
শরণাাঁদের নব আশ্রয়ভূমি দিল্লীর 
অদূরে ফরিদাবাদের পথে এ করবী 
শাখার সপৃষ্প নৃত্যছন্দ যেন নতুন 
কলোনীটির ভবিষ্যতেরই we ইঙ্গিত। 
আরাবল্লী পাহাড়ে প্রাকৃতিক 
পরিবেশে আপার te ait বুদ্ধ- 
১৫১৬ : 


বিহারে ফুটেছে মরশুমী ফল। 
যেগুলোতে Share আছে। সেখানে 
অকৃত্রিমভাবৰে দাড়িয়েছে কেয়া । 
তার আকৃতি ও গন্ধ দূর থেকেই 
নিভৃত আগ্ন্তককে যেন হাতছানি 
দিয়ে ডাকে | এত উ'চুতে প্রাকৃতিক 
পন্সিবেশে এত জুন্দর বাগান দেখে 
মন খুশিতে ভরে যায় I 

দিল্লীতে ফাওয়ার এ্যারেঞ্জমেণ্টের 
রীতিমত FM হয়।  খ্যারিষ্টো- 
ক্র্যাটিক পরিবারের গৃহবধূর। যোগদান, 
করেন এ কাসে। তাদের 
পরীক্ষা নেওয়া হয় | তাদের 
প্রদর্শনীতে লোক সমাগম হয় অগণিত | 
সে প্রদর্শনীতে আসেন. দেশ-বিদেশের 
মাননীয় অতিথিবৃন্দ | শুধু মরশুমী 
ফুলে নর। দিল্লীকে সুন্দরতম করার 
পাকাপাকি বন্দোবস্ত চলছে । হর্টি- 
কালচারাল ডিপার্টমেন্ট থেকে নতুন 
কমিটী খোলা হয়েছে সেজন্য | 

দিল্লীতে রাস্তার দ্‌'ধারে লাগানে। 
হবে ফুওয়ারিং টরিস | শিমুল, 
পলাশের পাশে ' এসে দাড়াবে ক্যাসিয়। 
নোড়োসা, জাকারাও। আরও কত 
রঙ-বেরঙের FAI 

ফ্রণ্টিয়ারের শরণাথাঁ গোবিন্দ- 
রাম সামনেই কাঠের কাঁচা বাড়িতে 
থাকে । মাঝে মাঝে আমাকে 
বাগান করতে সাহায্য করে| বাগান 
ভালবাসি | কাল বিকেল থেকে 
এসে বসেছিল বারান্দায়। তার নতুন" 
বাগান দেখতে যেতে হবে । বললাম, 
‘চলে৷ | গিয়ে দেখলাম পরিক্ষার 
ছোট্ট কুটার ধিরে বাগান করেছে 
দূ'গজ জমিতে | কয়েকটা ফুলও 
ফুটছে। অশোক! হোটেলের ফুাওয়ার 
শোতে আর যাওয়া হলো না |, 
তাতে বোধ হয় বিশেষ কোনে 
লোকসান হয় নি । খাটিয়ার উপর বসে 
ওর প্রাণখোলা হাসিতে যোগদান 
করলাম | আমাদের হাসির সাথে 
যোগ. দিল পর্ণ কুটীরের ছোট্র বাগাপে 
সদ্যফোটা তিনটে ফুল---কৃষ্চকলি, 
ক্যানা, নরনতার। ! 
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জলের কাছে বললে Tre: 
_ নাকি মিথ্যে হয়ে যায়। 


এজন্যে 
cafe কুয়োতলায় গিয়ে সুখ 
নামিরে ' মন্ত্র পড়ার মত করে ধীরে 
থীরে - বলতে লাগল সেই 
স্প্রে কাহিনীটা ; বলতে লাগল-- 
সোনার fate হরণ করে নিয়ে গেল 
wa, দস্যরা নিয়ে গেল বিগ্রহ | 


পিসিসা uct উপস্থিত হলেন | - 


ঢুকেই বললেন, ওকি, কুয়োয় কিছু 
পড়ল নাকি বৌ? ” 


তাঁকে দেখে হাফ ছেড়ে বাঁচল-- 


বুঝি 'হেমাঙ্গিনী | পিসিমার ও কথার 
উত্বর না দিয়ে বলল, আসুন পিসিমা, 


“atic. দিয়ে পিসিমা বসে বললেন, 
এসে পড়লাম at ' 


'অসময়েই 
ভোমার ফথা মনে পড়ল" মেয়ে- 
টিকে ছেড়ে একেবারে এক! হয়ে 
আছ | ভাবলাম, যাই দেখে আসি 


বৌকে! 


-ভাঁলোই করেছেন, পিসিমা । 
একা একা ভালে! ঠেকছিল না-।- 

পিপিয়া বললেন, -কাল - তে! 
রাস গেল | Strate ভালোয় উৎ- 
সৰ*কেটে গিয়েছে নিশ্চয় ! কল্যাণ 
হোক মেয়েটার | 

exer: উঠল: হেমাজিনীর বুকের 


. ওয়াক ওয়াক করছে শুধু, 


< 
৯৯. 


(পূর্ব-প্রকাশতের পর) 


ভেতরটা | নিশ্চয়) নিশ্চয়; উৎ- 
সবটা ভালোমতই কেটে গেছে নিশ্চয় | 
কিন্ত কি at সে দেখেছে ভোর 
রাত্রে, সে-কথা পিসিমাকে বলল 
ন-দূ€স্বপর কাহিনী কাউকে বলতে 
নেই, বললে ফলে যায়| আতঙ্কটা 
বুকে চেপে মিয়ে সে চুপ করে 
বসল | 

একথা ওকথার পর পিসিমা 
আসল কথা তুললেন। . বললেন, 
আমাদের ' বাড়িতেও উৎসব বুঝি 
লাগল | এখনি অবশ্য ঠিক বোঝা 
যাচ্ছে না, আরো দু’চার দিন গেলে 
ধরা যাবে 

কি হল, পিসিমা | 

-কদম | শরীরটা তার ভালে 
না।; 

ওঃ, তাই মাকি। 

যা মা । তাই মনে হচ্ছে । 
মুখে 
কিছু PEN! . 


হেমাঙ্গিলীর যান মুখে, একটু 


হাসি ফুটল,' বলল, বাক, মেয়েটার 
একটা অবলম্বন হল | 
জীবন তো কাটাতে হবে এইভাবে | 

তা বই কি! কুলীনের মেয়ে 
হলে এ ছড়া আর গতি কি। 
উনি তো এলেন, একটা বাত্তির 


থাকলেন। একটু ফুতি 'ক্দলেনঃ 


১৪১৭ 





সারাটা! ' 


ধরাবঠিবঃ Sprays 


বাস, কর্তব্য শেষ | এই তে! 
ওদের ধরণ, এই তো ওদের চরি- 


fer | তবু, ভগবান আছেন | 
তিনি মুখ তুলে চেয়েছেন মেয়েটার 
দিকে, তাইতে না-- 


পিসিমা গলার স্বর নামিয়ে 
{path নানা বিবরণ দিতে লাগ- 
লেন, অবশেষে বললেন, আমরা 
যা আশা করছি, শেষ পর্যন্ত তা 
হলেই বাঁচি । আর কটা দিন 
না গেলে ঠিক বোঝা যাবে না। 
হেমাক্সিীও একটু চিন্তা করে 
দেখে পিসিমার সঙ্গে একমত হল | 
কিন্তু তার মনেও একটু খটকা! 
লেগেছে, কিছুদিন থেকেই কদমের 
চেহারা তার চোখে একটু অন্যরকম 
ঠেকছে । অথচ ওকথা এখন তোল! 
ট্রিক না। অন্যের ঘরের ছিসেব- 
নিকেশ নেওয়ার দরকারটাই বা তার 
কি। তার" ঘরেও মেয়ে আছে, নিজের 
মেয়েকে নিয়েই তার, যথেষ্ট চিন্তা । 
এদিকে পিসিযা তার কথা 
শেষ করে ধীরে ধীরে উঠলেন। 
ওদিকে রাপচরণও উঠলেন | 

- কলকাতার এত বড় বেনিয়ান 
চুঁচুড়ার এই crate ভবানীশংকর- 
দের বাড়িতে এসে তবানীশংকরকে 
যেন বন্য করে দিয়েহেন। 
বাইরে তীর পালকি রাখী, 


বারোজন বেহাবা পথের ধারে দীড়িয়ে 
আঁছে। মোটা মোটা পাগড়ি-আাটা 
আসানোটাধারী চোবদার আর সোটাব- 
দান দাড়িয়ে, চিত্র-বিচিত্র কব! মস্ত 
পাখা হাতে নিযে দাঁডিযে আছে 
পাখাওলা, পাশেই ছাতা-ববদাধ | 
ফটক ATS এলেন ভবাণীশংকর, 
হরিশংকর তীব পাশে পাশে | ২ 
রাপচবণ একটু দাঁড়িয়ে বললেন, 
আপনাদের সৌজন্যে পবম প্রীত 
হয়েছি | পরিচয় যখন হল, আবার 
দেখা হবে। 
অবশ্যই, অবশ্যই | আপনাৰ 
সত মানুষের পদধূলি পড়েছে এ- 
গৃহে, আমরাও গৌরব বোধ করছি। 
বিনয়ে ag হয়ে দীাড়িরে at 
চবণ বললেন, ওই With যেদিন 
গৃহে নিয়ে যেতে পারব, সেদিন চতু- 
et গৌরব বোধ sat আমি। 
আশা করি সে দিনের খুব fray 
হবে না। 
তবানীশংকর যুক্তকবে কপাল 
মোহনের কৃপা! তার ইচ্ছাতেই 
রাস, Gt . অভিপ্রায়েই এই উৎসব, 
তাঁর করুণা পেয়েছি বলেই আপ- 
লাকেও এত কাছে পেলাম। 
বিনয়ের প্রতিযোগিতা আবও 
কিছুক্ষণ হয়তো চলত, কিন্ত রাপ- 
চরণের মাথায় রোদ লেগেছে, ছাতা- 
বরদার প্রায় ছুটে এসে তাঁর মাথার 
রোদ আড়াল করে Fete | 
বেছারারা তটস্ব হয়ে দাঁড়িয়ে! 
নমস্কার বিনিময় সমাপত কবে ঝ্প- 
চরণ পালকির মধ্যে গিয়ে বসলেন | 
বারো-বেহারার পালকি ধীরে ধীরে চলে 
গেল। সামনে সামনে চোবদার ও 
পেয়াদা, পাখা-বরদার পাশে পাশে 
pat পাখাটি নাড়তে নাড়তে। 
যতক্ষণ ত্র বাহিনী ও পালকি চোখের 
দৃষ্টির বাইরে না গেল ততক্ষণ ভবানী- 
শংকর ও হরিশংকর দীড়িয়ে রইল 
ফটকে! 


a 


. হরিশংকর প্রথম কথাই বলল, 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ছেলেব আয়ুক্কালটা ভালো জ্যোতি- 
Vee দিয়ে দেখিয়ে নিতে হবে, 
দাদা। 

ভবাদীশংকধ কারবাবী মানুষ, 
সূতোর ন ব, তার দাম--সব খঁটিনাটি 
দেখে দেখে তবে" নিজের মত প্রকাশ 
কর! তাব অভ্যাম | হগ্গিশংকরেব 
কথা শুনে বলল, তার আগে ছেলের 
COR, ছেলেব চবিব্র, ছেলের চলন- 
বলন দেখে নিতে হবে। আয়ুটা 
অদৃষ্টেব উপর নির্ভর করে, কিন্ত 


ভাগ্যের উপব এ সব ছেড়ে দেওয়া 


যায না] 

-তা তো বটেই । সে সব খোঁজ 
অবশ্যই নিতে হবে| কিন্ত-- 

-জাব fee নেই। ভদ্রলোক 
যখন আমাৰ বাড়ির দরজায় এনে 
পালকি নামিয়েছেন তখনই দায়িত্বে 
বেঁধেছেন আঁমাকে। 

দুই ভ্রাতা কথা বলতে বলতে 
অন্দরের দিকে যেতে আরম্ভ করল। 
দোতলাৰ জানলায় তখনো মেয়েদের 
ভিড় লেগে আছে। এদের ভিতরে 
আসতে দেখে -তারা জানলা থেকে 
সরে গেঁশল। 


মাধবী তখন বাধাকে নিয়ে, 


পড়েছে | জীবনে তার নতুন অভিজ্ঞতা 
জমেছে অনেক, তারই দূ-এক 
টুকরো ছড়িয়ে দিচ্ছে বাধার যুখেব 
সামনে, AF করে বলছে-- 
আয় চুয়া চন্দনে সাজাই 
Bw থেকে আসবে জামাই 
তাব পিরীতের পিরীতিনী 
হবে মোদের রাধারাণী | 
তাৰ বুকেধি ফুলদানীতে 
রাখব গুঁজে ফুলকুঁড়িটে। 
পাশের থেকে ঠানদি ধরণের 
বেজ-পল্লীর বাদ্যিবুড়ি বলে উঠলেন, 
এত ছড়া শিখলি কোথায় মাধু? Af 
মাধবী গর্ব করে বলে উঠল, 
হাতিবাগানে গো হাতিবাগানে। 
হরি ঘোষের গোয়ালের নাম শুনেছ? 
পালে পালে সানুষ সেখানে ঢুকছে 
আর .গোৌগ্রাসে গিলছে। তাদের 
| 5৫১৮ 


তো কাজকম্ম নেই ও! হরি ঘোষটার | 
গামলায় মুখ ডোবানো ছাড়া 
তারাই বোয়াকে বসে বসে ছড়া 
কাটে । ও সে কত ছড়া ঠানদি, 
ছড়ার ছড়াছড়ি | যাবে ঠানদি আমার 
শৃত্তববাড়ি । তার গায়েই ওই গোয়াল 
_-হরি ঘোষের বাঁড়ি। 

রস দিয়ে বলে উঠলেন তিনি, 
নারে টুড়ি না। তোর ঠানদি হয়েই 
কেটে যাক দিন। তোর সতীন হতে 
পারব না। আমাকে নিয়ে গেলে 
আর কি পাবি তোর তাকে? 

একেবারে নিয়ে নেবে নাকি 
ঠানদি ? 

মাড়ি বাব করে হেপে তিনি 
থললেন, আমি নিতে যাব কেন রে, 
আমাকেই লুফে নেবে সে। 

হাসি-মস্কবায় আনন্দে-উল্লাসে 
দিন কাটতে লাগল শীন্তিপুরে | 
শংকরবাড়িব অন্দরে-বাইরেও সেই 
উল্লাস ও আনন্দের ATTA বয়ে চলেছে। 
উৎসব শেষ হয় নি এখনো, এ তো 
গেল রাস, এখন ভাঙা wer 
জন্যে আবার সকলের মন প্রস্তুত 
করে তুলতে হবে|; 

ধনাঢ্য ব্যজি- যাঁরা বাইরে থেকে 
এসেছেন তাঁরা সব উঠেছেন রাম- 


নগরে জমিদার বাড়িতে । তারা এ 


বাড়ির অতিথি, জমিদার অনিমেষ 
চৌধুরী একত্রে এতগুলো বড়মানুষ 
পেয়ে পরম প্রীত হয়েছেন। তাঁর 
জমিদারি যত বড় তাৰ চেয়ে বড় 
তাঁর নাম। কেন না, তাঁর ঠাকুরদার 
আমলে *এই বাড়িতে এক afe- 
হাসিক পুকষের আবির্ভাব ঘটেছিল! 
তিনি হচ্ছেন কলকাতার অন্ধকুপ- 
হত্যার প্রধান নায়ক হলওয়েল সায়েব। 
নবাব সিরাজদ্দৌলার সেনারা এই 
ব্যক্তিটিকে শৃঙ্খলিত অবস্থায় 
দারুণ রৌদ্রের, মধ্যে নগুপদে যখন 
ধরে নিয়ে যাচ্ছিল মুশিদাবাদে, 
তখন মাঝপথে এই শাস্তিপুর্নের 
রামনগরের জমিদার মহীতোষ চৌধু- 
বীর কাছে নাকি নিয়ে যায়। 


একটি জেলেডিভিতে উঠিয়ে নাকি 
পাঠিয়ে দেল মুশিদাবাদে | মাঝ 
পথে কাশিমবাজারের ফরাসী ও ওল- 
ate কর্তৃপক্ষেরা এবং আরমানিয়াঁন 
বণিকেরা হুলওয়েলের উপর একটু 


সদয় ব্যবহার করেছিল বলে লোকটি . 


নাকি বেঁচে যায় । তা নাহলে রোদে- 
জলে এ খোলা নৌকোধ বসে সায়েব- 
টার আধমরা .প্রাণটা পুরোপুবিই 
মরে যেত। ররর 
সেই থেকে শরস্তিপুরের এই 
চৌধুরীবংশের কদর একট, আলাদা | 
এই কদর আছে বলেই তাঁর 


গৃহে অতিথি হয়েছেন রাজা সুখ- 


ময় থেকে আরম্ভ করে ৮ চুড়ার 
রূপচরণ বেনিয়ান, পর্যন্ত সকলে | 

সে বাড়িতে রাস নেই বটে, 
কিন্ত Gorse ঘটা সেখানে কম 
না। atom বাড়িগুলি সোনার 
বিগ্রহ লিয়ে আর ঘরের মেয়েকে 
রাইরাজা সাজিয়ে বিবৃত। কিন্ত 
এ বাড়িতে বিগ্রহরা সবই die. 
মানুষ, আর রাইরাজারা সব পরের 
ঘরের মেয়ে--সাঁটিনের পায়জামার 
উপর মসলিনের যাঁগরা দিয়ে 
তাঁদের নীচের অঙ্গ ঘের দেওয়া | 


রাগের বাড়িতে উৎসব 1 কিন্ত . 


মজা 'যা কিছু তার সবই এখানে | : 


‘ab বাসের বাড়ি নয়, রসের বাড়ি 


এটা | | 
_ Bart অনেক লোকের ভিড় 


' অমেছে .ওখানে। কলকাতার বাবু- 


দের দেখার জন্যে বুঝি ততটা না, 
Qa বিবিদের দেখার জন্যে । কাল 


“ata কেটে গেছে পথেৰ ধারে, 


আদ সবার মন তাই ঘরেব পথে। 
বাঈজীদের ধুঙবেব শব্দ শোনা 
যাচ্ছে এই পথের ধার থেকেও, তারা 
এখন নাচছে না, ছেঁটে বেড়াচ্ছে 
মসলিনের ফরাসের উপর । তাকিয়া 
ond দেওয়া এক এক বাবুর কাছে 
vice পিয়ার করে আসছে বুঝি একে- 
একে! A 


সাপ্তাহিক বন্সুমতী 


াণ্তি ও হুইস্কির গন্ধ ভূৰভুর 
করছে AST! সেই -গদ্ধের সঙ্গে 
বাবুদের , ও বিবিদের চটকে ঝলসে 
যাচ্ছে চোখ | | | 


চোখ গেল, চোখ গেঁল, চোখ 
গেল--আর্ত চীৎকার করতে করতে 
শিরীষ গাছেব ভালু থেকে নিম 
গাছেব দিকে উড়ে চলে গেল একটা 
পাখি | 

খর আর্তম্ব শুনে কদন্বের সমস্ত 
শবীর আর্তনাদ করে উঠল বঝি। 
পাশ ফিরে সে শুল। অনেকদিন গত 
হয়ে গেল, এখনো ফিরল না রাধা | 
ফিরতে নাকি দেরিও আছে ওর । 
ওর জ্যাঠা ওকে রেখে দিয়েছেন | 
বড় দেখতে ইচ্ছে করছে মেয়েটাকে | 
কবে ফিরবে কে জানে! বড় ভাগ্য- 
বতী মেয়েটা, spot বিয়ে হবে| 
এখান থেকে কত আর দূর চুঁচুড়া। 
ওর কদমমাসিকে দেখতে মাঝে 
মাঝে নিশ্চয় আসবে ও! কিন্ত 
চিনতে রি আর পারবে তখন এই 
মাসিটিকে। পরের যবে গলগ্রহ 


আর রাধা হবে কত বড়ঘরেৰ AT! 


ও বাড়ির বৌ কি এত ছোট উঠোনে 
এসে দাড়িয়ে আগের মত -গলা ছেড়ে 
ডাকবে--কদমমাসি, কদমমাসি | 
আঁবাব ডেকে উঠল পাখিটা 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল | 
পাখিদের ডাকের আর বিরাম 
নেই, বউ-কথা-কও পাখিটা ' অমন 
ব্যাকূল ভাবে ডেকে. 'ডেকেই তো 
কদমের মনে জাগিষে তুলল এক 
ব্যাকুলতা | Ao ডাক শুনে শুনে 
তার কেবলই মনে হত, কই কোনে! 
মানুষ তো তাকে কোনোদিন অমন 
সোহাগ কৰে কখনো ডাকল না। 
কি মিষ্ট এ ডাকটা | শুনতে শুনতে 
কত কথা ভাবত কদম"! কত ইচ্ছে 
জাগত তার মনে, কত বাসনা, FS 
কামনা, কত আকাঙিক্ষা | ইচ্ছে হত, 
শুধু- একবার, UY একবার কেউ তাঁকে 
২. ১১৯১৬ 


ডাক দিক এভাবে । সারাটা আবন 
তবে ধন্য হয়ে যাবে বুঝি। 
ভাই, আজ মনে পড়ে, ঠিক এ 
ডাক নয়, এ ধরণের একটা ডাক 
কানে এল তীর @ তেঁতুলতলায়, 
তরদূপুরে তেঁতুনতলাব অন্ধকারে | 
আবার পাশ ফিবল ctl মচমচ 


' করে উঠল চৌকি, কিন্ত তার মনে 


হল যেন চৌকি না, তাব বুকের 


, পাঁজরগুলো ভেঙে চুরমার হয়ে 
যাওয়ার শব্দ ওটা | 

ও তেঁতুলতলাই তাৰ জীবনে 
আনল এই সৰ্বনাশ । যা ব্রটাবার 
রটিয়ে বেড়াচ্ছেন পিসিমা। 


পিসিমা তার উপর একটু প্রসন্ন আছেন, 
এইজন্যে এখনো সে মুখ দেখাতে 
পারছে সকলের কাছে। কিন্ত 
পিসিমার রটানো কাহিনী ক'জন 
বিশাস করছে সেখোঁজ নিয়ে লাভ 
নেই। ইতিমধ্যে আশে-পাশে সর্বত্র 
রাষ্ট হয়ে গেছে ' কথাটা | ঘরের 
বার হতে এখনো তাই পাবছে কদম | 

কদম উঠে পড়ল। আর ভালো 


লাগে না এইভাবে একা শুয়ে থেকে I 





সে উঠে atm বেরিয়ে এল ঘর 


থেকে! উঠোন পার হতেই 
পিসিহা জিজ্ঞাসা করলেন, উঠলি 
কেন? 


--একটু ' ঘুরে আসি পিসিমা 
রাধাদের বাড়ি থেকে। _ 

কদমেব মুখেব দিকে একবার 
তাকালেন! রাধাদের বাড়িতে যাবার 
জন্যেই এই ব্যাকুলতা, fen এ 
ব্যাকুলতার কারণ অন্য। 

পিষিমার চাউনি দেখেই কদম 
বুঝি বুঝল, বলল, বিশাস কব, 
পিসিমা | 

পিসিমা বললেন, আর অবিশ্বাস 
করেই বা লাভ কি!" 

অর্থাৎ ঘটনায় যা ঘটে যাঁকাব 
তা তো ঘটেছে, এখন আর শাসনে 
বেঁধে ব্বাধার দবকাব কি। 

কদম চলন। আমবাগানের গা 
দিয়ে ঝতিবনের তলা দিয়ে- রতাদের 
বাড়ি পাশে act ধীবে ধীরে সে 
চলেছে । হাওয়া লেগে শিবশিব 
করে উঠছে গা। শীতের আমেজ 
লেগেছে বাতাসে |, এই হাওয়ায় 
শরীর fee শিউরে উঠছে না-- 
অত ঠাণ্ডা হয় নি এখনো হাওয়া! 
রোদের সঙ্গে এই হাওয়া মিশে 
অনেকটা যেন কীচামিঠে আমের 
মত স্বাদ হয়েছে বাতাসের! 

তেতুলতলার পৌছে থমকে 
থেমে একটু এদিক ওদিক চেয়ে 
আবার হাঁটতে আরম্ভ করল কদম ! 
কাচামিঠে আম হঠাৎ করমচার মত 
কষ কষ ঠেকল। fen নিমফলের মত 
তেতো £ 

তেঁতুলতলা পিছনে ফেলে এবার 
একটু বেগে হেটে চলেছে কদম! 
তার fret নৃত্য করতে করতে 
চলেছে তাঁর পিছন পিছন ; কক্ষে 
কলস নেই, অথচ মনে হচ্ছে পূর্ণ- 
Se বহন করে চলেছে ওঁ ললনা। 
চকিত দৃষ্টিতে পিছন ফিরে তাকাবার 
moe সঙ্গে SKS ছিলা-টানা ধনুকের 
মত ধক হযে উঠছে, চক্ষের তূণে 


Heifer বস্ুনতা 


ate আর শব সঞ্চয় করে বাখে নি 
কদম । . পঞ্চশরের পদে সে বুঝি 
উপচৌকন দিয়ে ফেলেছে : সেই 
শরজাল | আজ of fasta, ata সে 
নিংসম্বল, আজ সে নিঃসহায় | 

চোখের আকাশে তাই আজ 
মেঘ জমেছে কাদধ্বিলীর ! 

uty হঠাৎ এসে দেখা দিক 
কোনো ফিরিছি, এই নির্জন 
পথে fatter করুক তাকে, শিবা 
ভরণ করুক-_বাঁধা দেবে না কার্ট নী! 
তার জীবনের লজ্জা দূৰ হয়ে গেছে, 
তার জীবনের অহঙ্কারও চূর্ণ হয়েছে! 
সেই অনাগত ফিরিঙ্গির অত্যাচাবের 
অজুহাত দিয়ে সে নিজের জীবন 
বিসর্জন দিতে পাবধযে তা হলে। 
এ-জীবনের -উপর আর কোনো মায়া 


নেই তার। 

ডেকে উঠল একটা পাখি। 
কি ডাক যেন? কান. পাতল 
কাদদ্ধিনী। 


স্পষ্ট মানুষেব মত tar পাখিটা 
ডাকছে- খোকা হোক, খোকা হোক | 

এডাক আগেও শুনেছে সে! 
fee এমন কুরে কান পেতে শোনে 
নি, আকাশের দিকে তাকিবে @ 
ডাক স্তণতে লাগল সে-্খোকা হোক, 
খোকা হোক, খোকা হোক! 

সমস্ত শরীব শিউরে উঠল 
কদমের, কণ্টকিত হয়ে উঠল সে। 
অসহায় নি:সম্বল আর নিরাশ্রয় বলে 
মনে হয়েছিল নিজেকে একটু আগে, 
জীবন বিসর্জন দেবাব জন্যে ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিল প্লে! কিন্তু অকস্মাৎ 
অসীম মায়ায় ভরে উঠল তার' মন | 
ওঁ পাখির ডাকে নয়, কার বুকের 
eer শোনার জন্যে যেন সে 
কান পাতল। 

মাতৃত্বে টনটন করে উঠল বুক! 
ধীর পদক্ষেপে হাটতে লাগল সে। 
শরীরে অমন ঝাঁকি দিয়ে হঁটিলে, 
বলা যায় না, কোনে! ক্ষতিও তো 
হয়ে যেতে পারে কারে! | আচল 
দিয়ে অঙ্গ চেঁকে নিয়ে সে চলল । 


+ ১৫২০ 


বাশঝাড়ের বাকটা নিতেই 
সামনে পড়ল হরিশংফন-। হাতে থেলে! 
হকো, কাঁধে চাদর, যুখ-ভরা গোফ- 


i 


হয়তো আর আসবে না। 


কাতিকের এটা শেষ | মাঝে 
আরো দু'মাস, watt আর পৌষ । 
তাবপব সেই মাধ | .এতদিন ধরে 
থাকবে ওখানে? 


| Vibes হাঁটতেই কদম ভিজ্ঞাসা 
করল, বিষে তো প্রায় পাকা ? 
. "হাতা, পাকাই বলতে . পার! 


ছেলেটিকে দেখেছেন ?. 
সদেখেছি। 
স্পকেমন-দেখতে ? - 

স্সতবেশ। Wt. দেখতে। 


কাতিকের মৃত বলতে পার! 


কদম হেসে উঠল, বলল, না 
না, তা বলতে পারব না! আমরা 
বলব কেষ্টঠাকুবের মত। রাধার বর 


কেষ্ট হবেন! co কি হবে? - " 


হাবিশংকরও হাঁসলেন। কয়েক- 
দিন হল ফিবে এসেছেন ভিনি। 
এতটা বয়স তীর হল, কিন্ত এত- 
দিনের মধ্যে শাস্তিপুরের রাস তীর 
দেখ! 
কথা | নাসের শীস্তিপুরের চেহারাই 
আলাদা | এবাব চোখ সার্থক কবে 
এসেছেন তিথি | এই সব কথা বলতে 
বলতে তিনি চললেন। 

খিড়কি-দবজা ঠেনে ভিতরে 
চুকে বললেন, এই দেখ গো, কাকে 
ধবে নিয়ে এলাম | 

হরিশংকরের গলা শুনে ঘব 
থেকে বেরিয়ে এল হেমাঙ্গিনী। 
বলল, ও মা, আমি ভাবলাম, কে 
বুঝি । ভাবলাম, রাধা বি আচমকা, 
ফিলে এল। এস এস, কদম. এস"। 

ওয়া খল ঘরের মঞ্চে গিয়ে 


| 


vv 


হয় fal এ একটা লঙ্জাবই . 


চি 


{ 


'কীধের চাদর নামিয়ে রেখে হরিশংকর 
চৌকির উপর বসে বললেন, এবার 
আমাদের অদৃষ্ট বড় প্রসম্ন। এদিকে 
সবই সমাচার । 
কদমের দিকে চেয়ে বললেন, 
তোমার হবে খোকা | বড়বাড়িতে 
বিয়ের কথা হচ্ছে বাঁধার | আব 
আমাদের ফিরিঙ্গি আনটুনি-_ তারও 
জয়জয়কার | কাশিমবাজারে এমন 
গেয়েছে যে, রাণীম!া খুশি হ'য়ে 
সোনার চেন দেওয়া একটা ঘড়ি 
ওকে উপহার দিয়েছেন। সেই 
হার গলায় দুলিয়ে ফিরে এসেছে 
ফিরিলি | 
কান্তবাবুর পুত্র কাশিমবাজারের 
মহারাজা লোকনাথ গত হয়েছেন 
গত বছর, রাক্ষকৃমার হরিনাথ এখন 
শিশু] এবার হতই না কবিগান | 
কিন্ত রাণীমা সুসারমোহিনীর আগ্র- 
হেই আসর বসেছিল] আনটুনি 
‘যে মান রাখতে পেরেছে এই ঢের । 
লিরুপমার গর্ব বুঝি ধরে না| 
হরিশংকর বলল, কিরিঙ্গির প্রাণে 
বস আছে। নৌকো থেকে নেমেই 
নাকি নিজের গলার হারটা নিরু- 
পমার গলায় পরিয়ে দিয়ে গেয়ে 
উঠেছে 
| eft বদল ঘণ্টা এ নয় 
আমার মতন দু" হাত বাড়ায় 
এই দেখ না কাঁটায় কাঁটায় 
মানাবে এ তোমার গলায় । 
মিলে যাক রোদের আচে 
সোনাতে আর সোহাগ্ুয় । 

- হেমাঙ্তিনী নড়ে বসে বলল, 
ধাটে-আঘাটায় অমন সোহাগ দেখানো 
ওদেরি সাজে | গলার হার খুলে 
পরিয়ে না দিলেও সোহাগ দেখানো 
হয়--ফিরিজিরা ওসব বুঝি বোঝে 
না! 

কদম হেমাঙ্গিনীব খের দিকে 

চেযে বসেছিল, বলল, fre বড় 

ভাগ্যবতী মেয়ে ত্র মিরুদি। আগে 

ওর সম্বন্ধে যা তা ভেবেছি, কিন্ত 

এখন দেখছি, সাহস ওর আছে। 
৯৯২ 


"তো 


ages বন্ুমন্তী । 


সমাজকে বুড়ো Bea দেখিয়ে ও 
তো যা-খুশি করল | এখন ওকে নিয়ে 
@ ফিরিকিটাও খুশি, আর আমরাও 
দিন দিন খুশি হযেই উঠছি 
আরো কিছু বলত হযতো হরি- 
শংকর । কিন্ত কদমের মস্তব্য শোনার 
পর তার মুখের কথা ' বন্ধ হযে 
গেল। চার ' বার, হা, 
তো হল। দু'বার যাতায়াত নিয়ে 
চারবার ও ওই জাযগাটা পার হয়েছে। 
ওর কণার দিয়ে যাবার সময় 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছে ওই কুঠির 
দালান | কিন্ত সাহস -হয় নি তার। 
কিনারে লনৌকোটা বেঁধে, ইয়া- 
সীনকে একটু অপেক্ষা করতে বলে 
একবার নেমে গিয়ে দেখা করে 
আসতে ভরসা হয় নি. তার। 
পুরানো ক্ষতে খোচা দিয়ে আবার 
সেই FS কাঁচা করে তুলতে না 
চাওয়ার জন্যেই তার এ সংকোচ 


য় | নতুন সমাজ "নতুন সংস্কার 


নতুন আবহাওয়া আর নতুন সাজ- 
সজ্জায় ভূষিতা হয়ে আজ যদি 
তিনি চিনতে না পারেন হরি- 
শংকরকে . যদি 
জানতে চান, পরিচয় দেবার পরেও 
যদি তিনি--- 
নিরুপর্মার- সাহস 


এবং তার 


সৌভাগ্যে খুশি হয়ে হয়তো উঠছে 
সকলে,. কিন্ত সকলের সাহসে ও - 


সকলের সৌভাগ্যে কি এমনি খুশি 
হয়ে উঠতে' রাজি হবে সকলে | 
রাপচরণ -রায় মানুষটি বড় সঙ্জন। 


for খুটিনাটি পরিচয় নেবার পর. 


এই পরিবারের এই দূর্ঘটনার কথা 


“নিজেই উল্লেখ করলেন | বলাগড়ের 


কথাও বললেন। ম্যাকগ্রেগর সায়েবের 
নামও শুনেছেন বললেন। কিন্ত 


সেসব সত্তেও রাধাকে ঘরে নিয়ে . 


যাবার জন্যে আগ্রহ কম দেখালেন 

না। মেয়ের বিয়ে দেবাব ইচ্ছে 

ছিল না হরিশংকবেব, কিন্ত এখন 

মত তার বদন হয়েছে' |. | 

_ দিন কেটে চলেছে ধীরেধীরে | 
১৫২১ 


চার বারই ' 
' পাকা | কথা ঠিক! 


তার পরিচয় 


"তাঁদের নেই । 


w 


“কাতিক' পার হয়ে waite শেষ হয়ে 
‘cota | ফরাসগঞ্জে এখন পৌষের হাঁওয়া। 
চারদিকে গাঁদার অরণ্য | হলুদব Bee 


-উড়ে বেড়াচ্ছে প্রঞ্জাপতিব বাক |" 


'সকালবেলা ধোঁয়ার. কৃষাশা নেমে 
আসছে ভারি হয়ে। ক্রমশ কদমেকজ 
শরীরও ভারি হয়ে উঠেছে। 

ফাল্গুনে রাধার বিয়ে | বনদোবং 


হায়, এ বিয়েতে মনের খুশি 
নিয়ে, হালকা শরীর নিয়ে আনন্দ 
করতে পারবে 'না কদম। কেন 


' আষাট়ে বিয়ে হলে ক্ষতি ছিল কি 


জ্যৈষ্ঠ - হলেও হত--কিত্ত ও মাঠে 
জ্যেষ্ঠছেলের বিয়ে নাকি হয় না 
বেশ তো, আধাট়ে হলেই ‘কদম এঃ 
মধ্যে ঝাড়াঝাপ্টা হয়ে উঠতে পারত 
নিজের শরীর ' নিয়ে fade 
কদম, আর কদমকে নিয়ে feat 
তার বৌদির! | তারা কদমকে যা 
বলতে-নেই তাই. বলছে। নানাভা 
গঞ্জন! দিয়ে চলেছে, কিন্ত মুখ বুজে atc 
কদম। তার কিছু বলার মুখ গেই 1: 
হঠাৎ Wad অতিথি এসে উপ 
স্থিত হলেন গাঙ্গুলিবাঁড়িতে। চার 
দিকেই যেখানে সুসমাচার, oraz 
তারা .নিয়ে এসেছেন দুঃখের সংবাদ 
অনেক দূর থেকে এসেছেন এ 
অতিথিরা--যেদিনীপুরের ঘাটাল থেকে 
দিগিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় গত হে 
ছেন। কদমের স্বামী । 
অতিথিরা খিড়কির বাই 
পূবমুখী 'ঘরের দাওয়ায় বসে কদবে 
বড়দাদার সঙ্গে কথা বলছেন 
তাঁদের পা ধোয়াৰ জন্যে জল গেছে 
কিন্ত এখন হাত-পা ধোয়ার সময় না 
তারা আতিথ্যগ্রহণে 
জন্যেও ব্যস্ত নন। যে জন্যে St 
এসেছেন, তার ব্যবস্থা শী করে দি 
তাঁরা এখনি রওনা হতে পারেন- 
ঘাটে নৌকো বেঁধে এসেছেন 
চাবদিকেই'লোকজন.গেছে খবর fac: 
এরা দু'জন এসেছেন ফরাসগঞ্জে | 
( ক্ৰমশ 


tw 


সব কথা সবাইকে বল। হায় মা] 
এমন-কি মিজেকেও m1 মিজেকেও 


নিজে . আড়াল দিতে চায় শ্রীমতী | . 


এড়াতে পারলে বাঁচে । বুকের ভিতরটা 
যেন জলে যায়! কারো কাছে 
. প্রাণথবুনে কিছু বলতে পারে না | রাকা 


॥ করা, ঘরদোর, গোছানো সংসারের ' 


ৰটনা কাজের মধ্যে শ্রীমতী 
. নিজেকে. ব্যস্ত. রাখতে চেষ্টা করে | 
ভুলে থাকতে চায়। পা 
চোখের জল. সে ঢাকতে পারে না। 


কাজকর্মের ফাকে ফাঁকে সে লুকিয়ে . 


লুকিয়ে কাদে । আজ ক'দিন ধরে 
শ্রীমতী মনে: যন খড় চলেছে। 
“aera cata কথা OTe পায় 


না | অন্যমনস্ক হয়ে যায়| রান্না করতে . 


IT ভুলে ডাল তরকারিতে নূনের 
বদলে চিনি আর হলুদ দিতে ছিরে 
দিয়ে বসে ।.এ ভূলে. কেউ, তাকে 




















-কাজ। 


Oe হয়| 


কিছু বলে দা । মশগড়া ভাবনা থেন 
তায় sine afin | 


আজ পে স্বামীর কফিতে ভুলে . 


মূন দিয়ে ফেলেছে! পঞ্চনাদম 
নিবিকারচিত্তে তাই খেয়ে নিল কিছু 


বলল না। 


একটু পরেই শ্রীমতী তার ভুল 


. ধরতে পারল! ছুটে এল স্বামীর 
চেষ্টা . কাছে। 
পারে না। , করল 


ইতস্তত করে জিজ্ঞাসা 
করল, 'কফিটা কেমন হয়েছিল?’ 
“কেন রোজ যেমন হয়|” 
স্বামীর মুখ থেকে একথা শুনে 


' শ্রীমতী না হেসে পারলনা । 


পঞ্চনাদম্‌,. বীমা কোম্পানীতে 
একাউপ্টেন্টের ste করে। টাকা 
পয়সার সূক্ষ্ম হিসাব করাই তার প্রধান 
তার মত মানুষের এমন আত্ব- 
ভোলা দার্শনিক ভাব দেখে শ্রীমতী 
স্বামীর ধৈর্য . আর 
" সহিষ্ণুতার পরিচয় . সে 

অনেক আগেই পেয়েছে। 
FR আর চিনির স্বাদের 
কথাও স্বামীর খেয়াল 
থাকে শা] | একথা 


নি 
উট 
ব্যাপারে ক্রটি 
ধরা BATA 
পছন্দ করে A | 
স্ত্রীর ভাব সাব 
. দেখে সে কোন- 
দিন তাঁকে কোন 
ay করে fal 
ভুলেও শ্রীমেতীর 
দুঃখের কারণ 


বিধবা হান। 


nd ভাবতে- 


সে জানতে চায় নি! এমন 


“ . নিলিপ্ত স্বভাবের মানুষ সে! শ্রীমতী 


af হয় না। এ উদাসীনতা সে 
সহ্য করতে পারে ন! Ble দূঃখে 
সহানুভূতি দেখিয়ে কোন লাভ 
হবে না, এ কথা পঞ্চনাদমূ্‌ জানে | 
তাই সে শ্রীসতীকে ভালোমন্দ কিছুই 


.বলে না। 


মায়ের মৃত্যু আর একটি পুত্ৰ- 
সন্তান লাভ ছাড়! বিবাহিত জীবনের 
এই দীর্ঘ সাতবছরে আর নতুন fey 
ঘটেনি পঞ্চনাদমের | কোন বৈচিত্র্য 
সে অনুভব করতে ater fH । গতানু- 


গতিক. একঘেয়ে জীবন চলেছে . 


তাদের | সমা তাকে নিয়ে অ্পবয়সে 


গড়ে দিয়ে গিয়েছেন, 
_ মায়ের শোকে - -পঞ্চনাদম্‌ আজও 
বড় কাঁতর | মা ছিলেন স্থগৃহিণী। 


স্ত্রীর মধ্যে তার বৈষম্য দেখে তাঁর 


বার বার মায়ের কথা মনে-পড়ে 15 
_ fee শ্রীমতীকে তা বলে সে কোন 
অনুযোগ দেয় না] অভিযোগ দেয় 
না| . পঞ্চনাদম ভাবে, শ্ত্রীকে 
নিজের মনের মত করে. না গড়তে 
পারলে এ Be তারই | সে সমিজের 
ক্রাটি ' শুধরে নিতে চেষ্টা করে! 
পাত্রে শ্রীমতী স্বামীর -পাশে 
were লুকিয়ে লুকিয়ে 'কীদে | বেদনা 


থেকে মুক্তি পাবায় জন্য সে-না কেঁদে 


পারে না! তার. মন ক্ষোভে Ort 
ওঠে, স্বামীর -ওপর অভিমান হয় । 
যনে, তার প্রশু জাগে, একবারও কি 
তার এ কান্না were কথা জানতে 


ON a nee 


খুবই কষ্টে তিনি ' 
ছেলেকে মানুষ কবে তোলেন. 
ছেলেকে তিনি নিজে হাতে সংসার 


J 


: 
৯ 


ইচ্ছে করে না? আমার দুঃখ দেখে 
তার কি দূংখ হয়না? শ্রীমতী আর 
থাকতে পারল না! সে তার পুন্ধীভূত 
গ্লানি আর গোপন করতে পারছে 
না, আর সহ্য কবতে পাবছে A! 
ate স্বামীৰ কাছে সব কথা খুলে 
বলবে I ক'রাতি ধরে এমনি চেষ্টা 


কথা বলবার জন্য শ্রীমতী স্বামীর 


* কাছে এগিয়ে গেল। একটু ঠেলা 


* ললিতীর ._ 


দিল গায়ে | 
‘আমি জেগেই আছি’, পঞ্চনাদম 
re বল বহয়! 
শ্রীমতী we হয়ে গেল] “তুমি 
জানো আমি--” 


কথা শেষ না হতেই পঞ্চনাদূ, 
উত্তর দিল | ‘on আমি জানি তুমি-- 
তুমি রোজ রাত্রে কাদ।” 

“আচ্ছা তাহলে তুমি এর কারণ 
জিজ্ঞাসা কর না কেন? 

পঞ্চনাদম্‌ ' বলল, “জান, তোমার 
হাবভাব দেখে কিছু জিজ্ঞাসা করতে 
সাহস হয় না। আর পাছে আমি 
কিছু প্রশ করি সেই ভয়েই তো তুমি 


আমার কাছ .থেকে আড়ালে গিয়ে, 


চুপি চুপি কাদ। এ চোখের জলকে ২ 
আমি ভয় পাই শ্রীমতী | তাই আমিও 
তোমাকে আড়াল: থেকে দেখি! 
, তোমাকে কাঁদতে দেখি, যাক, তুমি 
কি কিছু বলবে?’ x 
‘ety মাদ্রাজ - থেকে মায়ের 
চিঠি , এসেছে।' 
< ‘কবে. 


. «এই দিন তিন-চার BON 


.. ‘তোমাকে যেতে লিখেছেন বুঝি ?' 


“না, ললিতার কথা লিখেছেন। 
ললিতার টাইফয়েড হয়েছিল।' 

AeA বলল, “ও তাই নাকি? 
আব তোমার মায়ের ললিতাকে নিয়ে 
যা চিন্তা তা আমার জানা sel 
একটা ব্যাপারে তোমার 

শ্রীমতী বাধা দিয়ে বলল, “দোহাই ' 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


তোমার, ও সব কথা আর তুলো লা । 
তাহলে আমার কথা বল! হবে না।? 

পঞ্চনাদম্‌ একটু শেষের সুরে বলল, 
‘আর তোমার বলবার আছেই বা কি, 
আমার তো অবাক লাগে এখনও 
ললিতা কি করে বেঁচে আছে।" 

শ্রীমতী কম্পিত স্বরে বলল, 
‘RT ঠিকই বলেছ, ওর মরে যাওয়াই 
ভালো ছিল |" 

স্ত্রীর কান্নায় পঞ্চনাদষ বিচলিত 
হতে পারে না| সাতবছব আগের 
একটি ঘটনার কথা তার মনে পড়ল! 
ফর্সা বং, টানা বড় চোখ, লঙ্কা ছিপ- 
ছিপে চেহারার পনের বছরের 
কিশোরী | সিঁড়ির ওপর থেকে 


সে তার দিকে তাকিয়েছিলন। সে 
দৃষ্টিতে বেদনা ভরা ছিল। সে 
চেহারায় আকর্ষণও ছিল। মাথার 


ঘন একরাশ কৌকড়ান কালো চুলে 
তার at সেদিন Dera হয়ে উঠেছিল 
পবর্ণের বেশ-বাঁস অতি জীর্ণ | আভরণ 
বলতে দেহে কিছুই ছিল ms কিন্ত 
বাইরের এই দীনতা তার রাপকে মান 
করতে পারে নি। সদ্য ফোটা কলির 
মত মুখে ছিল তার সলজ্জ হাসির 
রেখা! 

পঞ্চনাদমের প্রথস দৃষ্টি গিয়ে 


“ পড়ল তার ওপর! মেয়েটি চমকে 


উঠল। বাঁকা হেসে তার, দিকে 
চেয়ে wal সে দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসা 
. fer! পঞ্চনাদস্থ তাড়াতাড়ি চোখ 
ফিরিয়ে নিল । তাকাল পাশের 


সাজ পোষাক: আর গরনার ঘটা ছিল 
বেশি | . পঞ্চনাদমূকে সে ' আকর্ষণ 
করতে চেয়েছিল | 


পঞ্চনাদমের মনে তখন তুলনার ' 
_ আলোড়ন চলেছে হঠাৎ সিঁড়ি থেকে 
পড়ে যাওয়ার একটা শব্দ সে শুনতে 


পেল | 


আর্তনাদ করে সেই att 


মেয়েটি wets হয়ে গেল, পঞ্চনাদষ্‌ 
সিঁড়ির দিকে তাকাল । দেখল সেই 


মেয়েটি তখনও দাড়িয়ে 1 তার চেহারায় 
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-দেখীটা. 
' কথা হয়ে গেছে। পঞ্চনাদম্‌ পাত্রীকে 


"মেয়েই পাত্ৰী ! 
con 


এক গুরুতর অপরাধের ছায়া দেখতে 
পেল পঞ্চনাদম্‌ | মন থেকে এ ভাব 
মুছে ফেলার চেষ্টা করেছে সে। কিন্তু 
পারে fal সেই অপরূপ জুশ্রী 
তরুণীটি ছিল ললিতা | 

এ দুর্ধটনাব পর্ব সে একটি পা 
হারাল] পুরো সাত বছর কেটে 
গেল! কিন্ত সেই cree দৃশ্যটি 
এখনও পঞ্চনাদমের চোখেব সামনে 
ভাসে। ললিতার রাপকে সে আজও 
ভুলতে পারে নি। 

ললিতা শ্রীমতীর পিসির ara 
ললিতাঁর বাবার বড় ব্যবসা ছিল! 
ভাইবোনের মধ্যে সে ছিল সকলের 
ছোট | তাই সবাইয়ের চেযে বেশী ছিল 
আদর | অভ্পবয়সে ললিতাঁর সমা 
বাবা মারা যায় | এই ভাঁগ্যহীনাঁকে তার 
মামা আশ্রয় দিয়েছিলেন | এ সব কথা 
পঞ্চনাদম্‌ স্ত্রী আর শৃশডরেব মুখ থেকে 
শুনেছে | মামার বড় আঁদরে ভাগ্য 
হয়ে উঠেছিল ললিতা । কিন্তু মামীর 
চোখে সে erect মেযে, যে কোনি- 
রকমে পাত্রস্ব কবে বিদায় করাই 
ছিল মামীর উদ্দেশ্য ! ললিতাঁব বাপকে 
তার সহ্য হত না। কারণ শ্রীমতী 
তার তুলনায় কৃশ্রী.। মায়ের দেখা- 
দেখি মেয়েও তাই শিখল ৷ শুধু রাপই 
নয়, ললিতার বৃদ্ধিও বেশ Ore 
ঘাড়ির সকলের মনোভাব তার বুঝতে 
থাকি থাকত না! একমাত্র মামাই 
ছিলেন ব্যতিক্রয়। | 

শ্রীমতী বড় হয়ে উঠল। তার 
বিয়ের জন্য পাত্র ঠিক করা হল I 
কথা হল পাৱ নিজেই কনে দেখবে | 
cit stat জাগেই পাকা 


দেখতে এল । মেয়ের বাবা তাকে 
নিয়ে ঘরে, ঢুকতেই পঞ্চনাদমের 
চোখ পড়ল .একটি সুন্দরী মেয়ের 
ওপর | সে. অনুমান করল এই 
ললিতা তখনও ae হয়নি। 
পে দূর্ঘটনার পর দেখতে ' দেখতে 
সাত বর কেটে-গেল | 


শ্রীমতী হঠাৎ 


কুপিয়ে বেঁদে 
উঠল। বলল, 'ললিতার কষ্ট চোখে: 
দেখা যায় না! ওর চোখের দিকে. 


আমি তাকাতে পারি না। 
বুকের ভেতর 'কেমন করে, ওঠে I 
মা লিখেছেন জরে ভূগে ভুগে -তার 
চেহারা নাকি আরো খাবাপ হয়ে 
হৌঁছে ৮০৯ 

পঞ্চনাদমূ - দীর্ঘশাস ছেড়ে বলল, . 
‘fe দূঃখের কপাল তার ।' 

শ্রীমতী থাকতে ' পারল লা | 
বাধা দিয়ে বলল, দুঃখ !. জ্ঞান তার- 
জন্য দায়ী কে? আমি নিজে |: -- 

পঞ্চনাদম্‌ যেন -চমকে -উঠল ।- 
বলল, “ওঃ - তাই 'লাকি-?-বলকি ?- 

EN আমিই 1.- ললিতার : পঙ্গ- 
হওয়ার জন্যই আমিই : অপরাধী 1 
বলতে বলতে শ্রীমতী জোরে কেঁদে. 
উঠল । - 

পঞ্চনাদম বলল, ‘তা এভন 
পরে হঠাৎ, এত আত্বগীনি ফিসের-?, 

“তোমার. কাছে বলতে. সাহস, 


গতানুগতিক 


. করুণাসিদ্ধু দে... 


_ জোয়ার ভাটায় নাচে weet দু'দ বিশ্বাস I 
রাত্রির নিশীথে টলে অন্ধকার' আয়ু পরমায়ু 

. নিবিষ্ট ডুবুরী যেন হাড়ে লন্ব.জ্যোৎ্সার আভাস 
wey শেষে বিশ্ষেণে জালাবে সঞ্চার লুখসায়ু" - - 
নিয়তি নিজেকে নিয়ে, ঘুম ভেঙে কৃত্রিম প্রণয়ে, 
হাই তুলে পরস্পর কুশল সম্ভাষে রীতি রাখা ; 


দাপ্তাহিক equal: 


পাইনি | এতদিন ধরে সেই wtaty 
wea wh! আমি আঁর থাকতে 
পারছি না। তোমার কাছে স্বীকার 


করে পাপের ধায়শ্চিত্ত করতে, চাই ।' 
তা থেকে মুক্তি পেতে চাই | othr. 


তাকে ' ধাঁককা দিষেছিলাম | সিঁড়ি 
থেকে ললিতাকে ফেলে দিয়েছিলাম |’ 
শ্রীমতী একটু চুপ করে থেকে বলল, 


“বান কেন? মার ইচ্ছে ছিল না- 


ও তোমার সামনে আসে | তাই 
ওকে ঘরের নানা site আটকে 
রাখ। হয়েছিল । আশ্চর্য । সকলকে 
ফাকি দিয়ে ও এল কি করে? আমি 
এসে তোমার সামনে দাড়ালাম | দেখলাম 
তোমার . কৌতৃহলভরা ' দৃষ্টি 
তখন অন্যদিকে | 
তাকালাম -|- 
মুখে তার.মিষ্টি হাসি। 
কতা | তার রূপের কাছে. আমার 
সাজসজ্জা, যেন. মুনি. হয়ে গেল। 


তার স্পর্ধা আমি সহ্য করতে পারলাম, 
না|, মুহূর্তে Ret পাগল হয়ে 


উঠলাম | ললিতা সিঁড়ির ধারেই' 


দাঁড়িয়েছিল | 
ছাড়লাম না | 

একটু পরে মা চীৎকার করে 
উঠলেন! বললেন, জানতাম- এ মেয়ে 


আমি ন্ুযোগটা 


একটা না একট! অমঙ্গল ঘটাবে |. 


পড়বার আর সময় পেল না|” 
মায়ের গালাগাল সুরু হলো 1 ললি- 
তার অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে 
গেল | অপারেশন করে তার একখানা 
পা বাদ দিতে ছল । ক্রাচের সাহায্য 


নেওয়! ছাড়া তার আর Bate ছিল * 


না। | i 
শ্রীমতী চুপ করে দাড়িয়ে রইল | 
তারপর - ধীরে ধীরে বলল, 
“তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব ? 

“রি বল ।' 

আচ্ছা (তুমি কি.এ ঘটনার কথ! 
জানতে .? 

পঞ্চনাদমূ. একটু চুপ .করে রইল | 
তারপর শাস্তভাবে বলল, হা |” 


যাতায়াতের. প্রান্তে 


ত্রিদিবরপ্রন মালাকার ৯ 


' নবীন মেঘের শুভ্র বেলা এল রৌদ্রালোকে ভেসে 
অবিনাশী আলো! cara, TH ঘরে সব অন্ধকার . 
সহসা আকুল হুল | যেন নীলাম্বর পারাবার' 
বক্ষের মাধুরী চেলে টেকে গেল তারে অবশেষে 
vein সংগীতে | মত্ত কোলাহল সব কণ্ঠস্বর 
সহসা নিবিয়ে দিলে, eats, উত্তর-দক্ষিণ 


| আগ্রহে অনড় মতি, উৎকণ্ঠারও রশ্মি ক্ষয়ে ক্ষয়ে, 
ঘদিও বিরাগ নেই, অ রাগ রক্তে খাপে চাকা | 


অন্ভুতি ০থ, স্থূল ;. বোধের, বিশ্যয় যুঢ়বাক। 
প্রেমেও প্রমাদ fer ad হৃদয়ের বীজকণা 


. তশ্্রীতে পল্লব মেলে. ক্ধ আখি পলকে অবাক 


খোজে ন! রোদ্দুর রঙ; অগোচর আত্ব-প্রবঞ্চনা, 
_ বিক্ষোভ জাগে ন! ঢেউ অভিমানে ; বীতশ্রন্ধ শোকে 


merge শুধু দিনা, নিশ্বা আলোকে। 


(১৫২৪ 


পটভূমি তুলে ধরে; aid সব মাতাল প্রহার ' 
শড় বেয়ে চলে যায় আত্বার 'সংগীতে হতে লীন] 


নবীন মেধের শুল্র বেলা গেলে যত কোলাহল 
জড়ায় সহসু পাকে, জঠরে জারক-রসে তাঁর ; 
পরিচিত atefa সমস্বরে tte হাহাকার - 
ছড়ায় বকুলবনে | সকলের মুখের আদল, 
নিপুণ, অঙ্গুলি টেনে. একাকার করে দিয়ে যায়, . 
বিলাপে বিষণ্ণ হাত ঝুলে থাকে সন্ধ্যার হাওয়ায়। 


= পীত eg el 


সপ 


পপ কি 


বিয়ের এ" আত্মসমর্পণ হয়ত 
কোন আধুনিক একক পরিবাঁবে 
নিছক অভিনয় বলে বিবেচিত হত ৷ 
কিন্ত এ বাড়ির যৌথ পরিবারের ইতি- 
হাস উতিহ্যময় ! এতদিন যে চিন্তা 
ছিল বিজয়ের অথবা বিজয়কে ঘিরে 
মুষ্টিমেয় সহৃদয় আত্মীয়ের আজ সেই 
চিন্তার ভার তুলে নিল এ বাড়ির ছোট- 
ঘড় সকলে । ন'কর্তা ননীগোপাল 
fea অন্যদের ডেকে বলেছেন, যেন 
বিজয়ের উপর যথাষথ নজর রাখা 
হয়, প্রয়োজন হলে চিকিৎসা করাও 
দরকার | 

ন’কাক্র এ আদেশ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছে stein’ আর 
ধণ্টু | প্রথমেই অনুসন্ধান সুরু হল 
বিজয়ের, অফিসে | 

HR বলল, রামেশুর দত্ত বিজয়- 
দের অফিসে বেশ হোমরা-চোমরা 
অফিসার, আমার এক কালের বন্ধু, 
মনে হয়, বিজয় অফিসে কেমন কাজ 
করছে 'ও আমাদের বলতে পারবে । 

রাঙাদা' আর দেরী করতে চায় 


জ. না, বলে, চল, আজই ঘুরে আসি। 


টেলিফোনে সময় ঠিক করে নিয়ে 
aterm’ আর ঝণ্টু গিয়ে হাজির হল 
রামেশুর দত্তের কাছে। তদ্রলোকর 
সারা মাথায় টাক, বেশ হাসিখুশি 
* মানুষ, কোম্পানীর উচ্চপদে আসীন, 
তা তার ব্যবহারেই স্পষ্ট হয়ে . ফুটে 
ওঠে], | 
ঠা... 


“ 





ভদ্রলোক সহাস্যে অভ্যর্থনা কর- 
লেন; আসুন, আপনাদের জন্যেই 
অপেক্ষা করছি | 

ae রসিকতা করে বলল, 
ঘরের বাইরে সাহেবের নামটা লেখা, 
না থাকলে চিনতে আমার বিলক্ষণ 
দেরী হত। . 

রামেশূর wee সে হাসিতে যোগ 
দিল, সে নিশ্চয় আমার এই পরি- 
Bis মাথাটার জন্যে | চুলগুলো 
যে এরকম আমাদের সঙ্গে বিশুসি- 
ঘাতকতা করবে তা’ কি যৌবনে 
বুঝতে পেরেছিলাম, যখন আপনার 
সঙ্গে আলাপ | ৃ 

সত্যিই, যখন a’ কলেছে 
আপনাকে দেখি ষাথায় ছিল আপনার 
কামিনী বিনিন্দিত কুঞ্চিত কেশদাম | 

ভদ্রলোক আরো হাসলেন, 
আপনাদের কাল নজরেই আমার 
মাথার এই দৃরবস্থা হরেছে। 

প্রহসনের . মধ্যে দিয়েই পরিচয়" 
পর্ব সমাপ্ত হুল! সুরু হল কাজের 
কথা |] “বিজয়ের বিষয়ে জিজ্ঞেস 
করতেই বললেন, আপনারা ' হয়ত 
জানেন না, ওকে চাকরি দিয়েছিলাম 
আমি। 

ঝণ্টুরা যে তুলে তাকাল |. 

ভদ্রলোক বলে যান, আমাদের 
কোম্পানীতে এখন লোক নিচ্ছে: |, 
অনেকগুলো applications আসে, 
তার মধ্যে আপনাদের ভাইয়েরটাও ছিল । 

pers. 


qualification ভাল না থাঁক- 

লেও ওকে আমি interviewtS 

ডাকি শু. আঁপনাদের বাড়ির ছেলে 

বলে । নতুন লোক নেবার সময় 

আমরা সব সময় দেখি কোন family-2 

ছেলে এবং reference ভাল কিনা | 
স্তারপর | 

—Interview-তেও বিজয়কে 
দেখে আমি যে খুব impressed 
হয়েছিলাম তা নয়। কিন্তু ওর চোখ 
মুখ দেখে এটা বুঝেছিলাম ছেলেটা 
ভাল মানুষ, গো-বেচারা type. সেই 
জন্যে আমি ওকে store-4 নিই | 
বুঝতেই পারছেন, ওখানকার কাজের 
অন্ন্য চালাক লোকের চেয়ে বিশ্বাসী 
লোক বেশী দরকার | আমার মনে 
হয়েছিল একাজ বিজয় ভালভাবেই 
করতে পারবে, সাহেবকেও তাই 
বুঝিয়েছিলাম | 

aterm’ ett করে, কাজ ও বেশ, 
মন দিয়ে করত, মানে হিসেবপত্রের 
কোন গোলমাল হত না? 

--মোটেই না! শু. তাই নয়, 
মাস কয়েকের মাথায় ওকে আমর! 
প্রমোশান দিই। 

--কথাটা শুনেছিলাম. বটে,, 
কিন্ত কিসের জন্য | 

রামেশুর দত্ত বাঙীদা'দের দিকে 
সিগারেট এগিয়ে দিয়ে নিজে একটা 
চুরুট বরালেন, বিজয় আসার আগে 
পর্যন্ত. আমাদের store. থেকে এক 


অভুত রকমের চুরির ব্যবস্থা ছিল৷ 
supplier মাল আনত কম, বাবা 
সই করতেন বেশি এবং বাড়তি 
মান খরচের খাতায় দেখিয়ে দেওয়া 
হত | ৪upDlier-দের সঙ্গে ওদের 
wore ছিল যে মাল supply না 
করে তাৰা কোম্পানীৰ কাছ থেকে 
টাকা পেত, তার অর্ধেক পেতেন 
বাবুরা । সে টাকা Sta নিজেদের 
মধ্যে ভাগ করে নিতেন । 
ঝণ্টু ও রাঙাদা যুগপৎ বলে, 

আশ্চর্য | 

রামেশূর দত্ত মৃদূ হাসলেন, এসব 
কথা কার কাছ থেকে আমরা জানতে 
পারি জানেন £ আপনাদের ভাই 
বিজয় । ওকেও বাবুরা দলে টানতে 
চেয়েছিল, কিন্ত পারে নি। wy তাই 
নয়, বিজয় একদিন গোপনে আমার 
বাড়িতে গিয়ে সব কথা বলে আাসে। 
প্রথমটা আমিও বিশ্বাস করতে পারিনি, 
কিন্ত পরে মনে হল যাচিয়ে দেখলে 
কি হয়? আমি বিজয়কে নিয়ে 
সাহেবের কাছে গেলাম, সাহেব তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কোন প্রমাণ 
দিতে পার ? বিজয় নিভকি গলায় 
জানাল, যে কোন বৃহস্পতিবার 
বারটার সময় 5:০:০-এর মধ্যে গিয়ে 
যদি সাহেব হঠাৎ মালপত্র চেক 
করেন সব ব্যাপারটাই ' নিজের চোখে 
দেখতে পাঁবেন। . 

রামেশৃর দত্ত এতদূর বলে থামলেন। 
রাঙাদাদের শোনার কৌতুহল তখন 
বেড়ে গেছে, জিজ্ঞেস করল, তারপর ? 

--সেই বেস্পতিবাবই আমি আর 

সাহেব ৪6০৫:6-এ গিয়ে হাজির হলাম | 
বিজয় যা বলেছিল তা মিলে গেল! 
শুধু মালের supply-2 কম আসেনি, 
বাবুরা তখন টাকা নিয়ে ভাগাভাগি 
করছিলেন । আমরা হঠাৎ এসে 
পড়ায় তা নূকোবার অবসর পান নি। 
" শাতখন কি হল? 

= 86০:৪-এর থেকে কয়েকজনকে 
তখনই তাড়িয়ে দিলাম, নতুন “লাক 
জানা হল অন্য-0912800267 থেকে, 


লাপ্তাহিক বসুমতী 


আঁর বিজর খবরটা দিয়েছিল বলে 
ওর honesty-4 জন্যে সাহেব তাকে 
প্রমোশান দিল একেবারে দেড়শ’ 
টাকার incriment. 

রাঙাদা’ না বলে পারল না, 
এত গল্পের মত শুনতে লাগছে? 

রামেশৃব দত্ত চুরুটের ছাই ঝাড়তে 
ঝাড়তে বললেন, সেই রকমই বটে। 
তবে আমি একে গল্প বলি না, 
বলি নাটক । 

--কেন? 

বিজয়ের চাকরি জীবনটা 
কি নাটকীয় বলুন তো? কোম্পানীতে 
চুকতে না ঢুকতেই প্রমোশান, পৌজি- 
শান, এমন কি ছোট সাহেব, বড় 
সাহেব সকলের সুনজরে পড়া | বড় 
সাহেব বলেছিলেন," বিজয় তোমার 
যখন দরকার, সোজা আমার কাছে 
চলে আসবে । এর সুযোগ কন 
কেরাণী পায় ব্লুন'? আমি তখন 
বলতাম বড় ঘর, ভাঁল বংশ না হলে 
সত্যিকারের সৎ ছেলে, পাওয়া যায় 
না। অথচ, এখন-- 

—fe হ'লু, TA 

রামেশুর দত্ত ব্যাজার ,খে বলেন, 
প্রতিদিন বিজয়ের 'নাষে complain 
আসে | ,সময় . মত . office-4 
আসছে না, se করছে না। 
এটা ওটা কত কি! আমি বিজয়কে 
ডেকে বুঝিয়েছি, সাহেব নিজে চেষ্টা 
করেছেন, অথচ, কোন improve- 
ment নেই | Nl 

ae সঙ্কোচ কাটিয়ে জিজ্ঞেস 
করে, আপনার কি মনে হয় ও এখন 
dishonest হয়ে পড়েছে? 


রামেশুর দত্ত জোর দিয়ে বল- 


লেন, মোটেও না । কোম্পানীর 


একটা পয়সাও এদিক ওদিক হয় নি 


-তবে? 

-ওর খরচ বেশি, যা মাইনে 
পায় তাতে চলে না । চারদিকে ধার, 
6£i০-এর এমন cata’ বাবু নেই যার 
কাছে ও টাকা ধার করে নি | এমন কি 
বেয়ারা, দরোয়ান কেউ বাদ যায় লি। 


Seay 


রাঙাদারা কোন কথা বলতে 
পারে না। মাথা নীচু করে থাকে! 
রামেশুর দত্ত ওদের দিকে" তাকিয়ে 
থেকে গাঢ়স্বরে বলেন, আপনারা 
নিশ্চয জানেন বিজয় drink কবে | 
কিন্ত “এটা লক্ষ্য করেছেন কিনা 
জানি না এটা শু. drink করা নয়, 
He is an addict) ww না 
হলে ওর চলে ন৷ । আমার মনে 
হয় ওর nerve নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 


অল ছাড়া মাছ যেমন বাঁচতে পারে * 


a, মদ ছাড়া বিজয়ও থাকতে পারবে 
না। Sin 4 

— gob cect আমরা দেখি fF | 

--আমি বলব বিজয় একমাস 
ছুটি নিক, আমি office থেকে ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি, মাইনে সমেত ও ছুটি 
পাবে, আপনারা বাড়িতে. রেখে ওকে, 
watch করুন, চিকিৎসা করান,, 
বলা যায়, না, হয়ত ও আবার সুস্ব. 
হয়ে উঠবে | . *. 

রাঙাদা'রা রামেশুর দত্তকে কথা 
দিয়ে এব কান থেকেই. তাৰ! বিজ্বয়ের 
চিকিৎসা! সুরু করবে, তার , যেন, 
ছুটির ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়| 


. agora অংশ আর আদিবাড়ির, 
মধ্যে যে নিষেধের বেড়া উঠেছিল, 
তোলের বিয়ের পর . থেকে 
সে 'বেড়া একরকম উঠে গেছে 
বললেই হয় । বাড়ির মধ্যে দিয়ে 
যাবার পথ বন্ধ থাকলেও বিড়কির_ 
দরজা খুলে দেওয়া হয়েছে, সেখান, 
দিয়ে মেঁয়েরা, বউরা যাতায়াত করে'। 
ছোটরা ছটোপান্ করে খেলে বেড়ায় 
বড়দের মধ্যেও অবাধ মেলামেশা, 
পুরু হয়েছে, . অবশ্য তারা 
গোনা করে সদর রাস্তা দিয়ে | . 
" কর্তা গাড়ি করে বেড়িয়ে 
ফিরছিলেন, 'গঙ্গাধরকে আদেশ 
করলেন বপ্টুদের দরজায় গাড়ি রাখতে। , 
বেড়াতে যাবার fen 'আঁসার* পথে ' 
দরকার থাকলে এইভাবে ড়িয়ে 
তিনি aha সঙ্গে কথা বলে যান। 


সি স্কেল 


১ meer 


= 


ata 3 


| 
\ 


স্পা 


'দেখা Ate | 
ভাল, বুঝধে ক্র। 


বঘলেন না! 


আজও পরিচিত গাড়ির হর্মের ey 
পেয়ে ঝণ্টু তার কাছে: এসে দাঁড়াল | 


শুনেছি 1 , তুমি একবার বিজয়কে 
ডেকে পাঠাও, ওকে বল আমর! 
ASA .ওকে নন্ররবন্দী রেখে 


চিকিতসা করতে চাই | 


ঝণ্ট বলল, বেশ, আদি Recs 


তাই THB - 


—aift কিছুতেই বুখতে পারছি 


"না ওইটুকু ছেলে, ক'দিনই বা সে 


রোজগার করছে, এমনই বা fe fox 

করতে পারে. যাতে : করে .. লোকে 

ভাবছে সে-- পানাসক্ত ! | 
ah বলল, ওর উপর ভাল করে 


:ন্জর না রাখলে বাইরে থেকে দেখে 


কিছু বলা মুস্কিল ।-. একটু কড়াকড়ি 
করলে হয়ত VATA ACA | 

সেই ভাল ।-. অস্তত চেষ্টা, করে 
তুমি আর রাঙা যা 
সেজদা'র ছোট 
ছেলে, কেন যে এরকম Wat 


a. "আপনি ভাববেন না, আমরা 


তো আছি যাও; গঙ্গাধর, বাবুকে 
বাড়িতে :নিয়ে ate 1 ' a 
" নশীগোপাঁল আর কোন- কথী 
গাড়ি মোড় নিয়ে 
বড় বাড়ির দাঁজায় গিয়ে থামল ৷ 
. th. কিন্ত সময় নষ্ট না করে 


" তথুনি ডেকে পাঠাল বিজয়কে | 


ও) 


ie 


বিজয়ের মুখে কোন কথা নেই | 


চুপ 
করে এসে BA সামনে চেয়ারে বসল । 

"আমাকে ডেকেছ £ 

বাণ্টু সহজ--হবার চেষ্টা-- কবে 
Sn রে বিজয় ৷ তোর শরীরটা খারাপ 
হয়ে_যাঁচ্ছে | বোধ হয় কাজের চাঁপ. 
পড়েছে । ন'কাকু বললেন এক যাস 
তোকে ছুটি নিতে | আমর! ছুটির ব্যবস্থা. 
করে ফেলেছি । তুই এখন বাড়িতেই 
থাকবি | যদি বেৰতে হয় কাউকে সঙ্গে 


“নিয়ে গোলি, আমার মনে হয় একমাস 


এভাবে বিশ্রাম করলেই তোর শরীর 


“সেরে যাবে। 





দাপ্যাহিক হন্থ্মন্তা 
' নিবিকার বিজয় জানাল, তা 


বোধ হয় যাবে। 
aati গন্তীর 8, কপালে চিন্তার - 
রেখা, বললেন, রাঙার কাছে সব " 


- তুই রাজি তো ?, 

— wife হবার তো কিছু 
“নেই 1 কে আর অফিস যেতে 
‘চায়! তাস- খেলব, গল্প করব, 


‘বলতে বলতে বিক্রয় একটা দীর্ঘশ্াস 


ফেলল, BN, এই বেশ তাল । 


এখানে চলে- আসবি, আমি তো খুব 


কমই, বাঁড়ি থেকে নুর. হই। তোর 


বৌদি..আছে, বৌমা আছেন | তাছাড়া 
ভো লের. . মামারা আসে, দিব্যি 


.টোয়েন্টিনাইন খেলা যাবে। 


বিজয় অন্যমনস্ক স্বরে বলল, 


.টোয়েপ্টিননাইন কি. খেলা? তাস 


না পাশা? যদি তাস হয় বেঁটে কেষ্ট 
খুব ভাল খেলেন 
-্কে বেঁটে কেষ্ট? , 


aes 


স্প্রসথ সমাদ্দার "এর আড্ডায় 
যায়। ওস্তাদ খেলোয়াড়। 

ঝণ্ট্‌ হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, 
আচ্ছা বিজয় একটা সত্যি কথা 
বলবি ? | 

কি? 

কে তোকে এসব -খারাপ 


'জিনিষ খেতে শেখাঁল। 
ah উৎসাহ দেখিয়ে বলে, আমার . 


"খারাপ জিনিঘ তা” আমি 
খাই না। 

" ঝণ্টু কথাটা ঘুরিয়ে নেয়, না, মানে 
ব্লছি মদ টদ, প্রমথ অমান্দার' ঝি? 


. 'বিজয় চোখ দূ’টো ছেটি করে কি 
. "যেন" ভাববার চেষ্টা করল,: না, ওর 


সঙ্গে আলাপ হবার অনেক আগে 
থেকেই খাই | 
তোর তখন বয়েস কত ? 
স্ভূলে গেছি। 
ঝণ্ট্‌ বুঝতে পারল বিজয়: কথাটা 


রাত 


Gul 





কী ারতী বিস্ববভালয়ের তাক tanttne মুখপত্র). 
৮৪ "সম্পাদকঃ ধীরেন দেবনাথ - 


TOMA MOT লিখছেন. 


টনের নল 
ডঃ সাধনকুমীর ভট্টাচার্য, G আঁজিতকুমার ঘোষ এবং আরো অনেকে। 
রা 
:- বার্ষিক সদস্ত চাদ] fier টাক! 
লি 
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এড়িয়ে যাচ্ছে । বলল, টিক আছে। 
এখন থেকে আর তাহলে তুই অফিস 
যাচ্ছিস না । এই কথাই রইল | 

বিজয় সন্মতি জানিয়ে ঘর থেকে 
চলে গেল। 


পুরোন বাড়িতে যখন রঙ 
পড়ে, দরজা, জানালা, দেয়াল নতুন 


aa নিয়ে দেখা দেয় অতি পরিচিত ' 


বাসিন্দার সামনেও | মনে হয় এ যেন 
"নতুন জায়গা নতুন পরিবেশ | ঠিক 
সেই রকমই মনে হল বিজয়ের, এক 
দিনের মধ্যে ম্যাজিকের মত 
'এ বাড়ির পরিবেশ যেন বদলে 


গেছে ।' মা,মামীরা তাকে সসে ছে 
বসিয়ে খাওয়াচ্ছেন | দাদা বৌদিরা 
যেচে ' এসে ' গল্প করছে, 


ছোটদের চোখে-মুখে বিজয়ের- সঙ্গে 
আলাপ করার কৌতুহল, সত্যিই 
অদ্ভূত লাগছে। এই বাড়িতেই বিজয় 
মানুষ হয়েছে,- কিন্ত এতখানি সহ্য 
ব্যবহার আগে কখনও পায় নি। 

প্রথম দিনট! এই নতুনত্বের আমেজ 
উপভোগ করতেই কেটে গেল। 
সকালবেলা মায়ের কাছে বসে 


গল্দাং চিংড়ী দিয়ে- তৈরি . কপির 
ডাল্‌না, পরম তৃপ্তির সঙ্গে আহার . 


করে কিছুক্ষণেব জন্যে খাটে শুয়ে 
Wal সবে একটা মুখে পান 


দিয়েছে way , ঘুমে -তাব: চোখ: * 
-. পাড়ল,- তুমি আমাব জন্যে কিছুই 


বন্ধ হয়ে-এল |. . - _ - ২7, 
আঃ, কি আরাম । ঘুম ভাঙ্গল 


বিকেলে, চা খেয়ে নিচে এসে দেখে. 
দাওয়ায় বসে অনেকে গঞ্জ কবছে।' 


থেকে ও cated | 


'থেকে যুগপৎ চেঁচানেচি। 


দাপ্তাহছিফ বন্ধুমর্তী 


ভেতরে উঠোনে ব্যাড্‌মিণ্টান খেলছে 
ছেলের | বিজয় ইচ্ছে করেই 
ওদের কাছে গিয়ে বসল | বিজয়কে 
দেখে তাঁবা চেয়ার ছেড়ে দিল, খাতির 
করে বসাল। অথচ এদেরই দেখে 


বিজয়ে আগে মনে হত, কেমন যেন 


উদ্ধত প্রকৃতির । ওকে নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে হাসাহাসি করে। 

বেশ খেলছে ওরা । ডবল্ন 
খেলা চলছে । বল উড়ছে এ কোট 
' গেমের পর গেম, 
কখনো এ পক্ষ জিতছে কখনও অন্য 
পক্ষ] আম্পায়ার নর গুণতে 
ভুল করলেই আর রক্ষা নেই, দু'পক্ষ 
হৈ চৈ 
আনন্দের মধ্যে কোথা দিয়ে যেন 
সময়টা কেটে গেল। দিনের" আলো! 
নিভে যাওয়ায় খেলা বদ্ধ হল । 
ছেলেরা ব্যাট বল বিয়ে চলে গেল 


" যে বার পড়ার ঘরে! 


" বিজয় চুপচাপ বসেই ছিল। 

এমন সময় কোথা থেকে পূলিন এসে 

হাজিব। | 
--আবে, বিজয়দা”, তুমি একলা 

বসে কি করছ? 

" বেলা দেখছিলাম. :) 
এ HT তো তুমি বাড়িতে 

থাকো না? 

এখন থেকে থাকব'। 

এইবার পুলিন আসল কথা 

করলে Al, একটাও ছবিতে যদি চান্স 


পেতাম | 
বিজয় অকপটে স্বীকার করল, 


মিথ্যে তোঁকে আশা দিয়ে কি ate বল, 
সত্যি আমার. কোন হাত নেই। 

পুলিন কুহ্বি চালে মাথা নাড়ল, 
আগে হলে তোমাব কথা বিশাস 
করতাম, এখন করব না। 

--কেন ? 

পুলিন চাপা গলায় বলে, 
ঝণ্টুদাঁকে বল না |-ওতো কোম্পানীর 
মালিক | 

সে তো তুই বললেই দা 

আমি 
তোমার কথা শুনবে | ও যে তোমায় 
ডাঁলবাসে | 

--আমায় ? বিজয় বিড়বিড় করে 
কি বলল, শোনা গেল "না | 

fee পুলিনেব কথাটা তাকে 
আশ্চর্য করেছে। তাহলে এ বাড়ির 
কেউ তাকে অন্যের চেয়ে ভালবাসতে 
পারে। আবার কে না, ঝণ্টুদা' | যাঁকে 
বিজয় ভাল করে চেনে না বল্লেই 
হয়। তবু এ কথাটা শুনতে তাল 
লাগে। বলল, দেখি যদি . ১ 
পাই তে। বলব | 

সন্ধ্েবেলাটা বহুদিন পরে ace 
বসে গল্প করেই বিঞ্জয় কাটিয়েছে, 
বেশির ভাগই ' অবশ্য আলোচনা 
হচ্ছিল রাজনীতি' নিয়ে । বিজয় সে 
আলোচনায় যোগ না দিলেও, শুনতে 
তার মন্দ লাগছিল না। 

রাত্রে খাওয়া দাওযার পর 
বিছানায় শুয়ে শুষে সারাদিনের কথা 
সে ভাববার চেষ্টা করেছে। সত্যিই 
এ এক বিচিত্র অভিজ্ঞতার দিন। 
সহজ সাদামাটা 'জীবনের মধ্যেও 


বললে হবেনা] 





পেস পাপী সি Stn anne 


চি 


~ ) 
4 
+ 


a“ 


_ উঠল। 


যে এতখানি আনন্দ রয়েছে তা সে 
Cats? বসেছিল! সকাল থেকে সে 
জুল "জুল করে তাকিয়ে থাকত, 
'সন্ধ্যাব দিকে, কখন মোহময়ী সন্ধ্যা 
' এসে তাৰ বাতের: আঁসর বসাবে । 
' এই /চন্তাতেই তার শরীরে রক্ত উচ্ছল 
, ইয়ে উঠত! অন্তত একটা সন্ধ্যে দে 
' মৌহমুক্ত হযে কাটাঁতে পেরেছে, একথা 
কি রেণুকা' -জানতে পারবে, জানলে 
০ গে নিশ্চয় খুশি হত। 

পবেব দিন সকাল থেকে আরে! 
"উৎসাহ দেখ। গেল বিজয়ের মধ্যে । 


সে ছেলেদের ব্যাড্মিপ্টান কোট 


৷ কাটতে সোজা করে দড়ি ধরে চুণের ' 
দাগ দিতে সাহাধ্য করেছে, ওদের 
সঙ্গে বসে গরষ' তেলেভাজা .. আব 
মুড়ি খেযে খুশি হয়ে হেসে গল্প 
করেছে, ধু WE তাদেব প্রতিশ্বহতি 
দিয়েছে, আজ আর দুপুরে -খাওয়। 
দাওয়াব পৰ Gt. ঘুমুবে না, সবাই 
মিলে তাস খেলবে। 


fee খাওয়া দাওয়ার পর একট 


লা ঘুমিষে বিজয় কিছুতেই পাবল না। 
ছেলেরা অবশ্য ছাড়ে নি, ঘণ্টাখানেক 
বাদে বিঞ্জয়ের ঘরে চড়াও হয়ে, তাকে 
গ্রেপ্তান কবে নিয়ে গেছে! 

খেস, সুক্ হুল বীজ । ওদের 
তুলনায় বিজয় ভালই খেলে । বিশেষ 
করে তাস হাতে নিয়ে ও ডাকতে পারে | 


ভাল, eas দানের মধ্যেই খেলা জমে ' 
বয়াত ভাল বিজ্রয়দের, প্রথম . 
atta করতে পাঁচ-হ’ দানের বেশি: 


সময় লাগল না । | 

সেবাব বুৰা বিওখের খেঁড়ী 
প্রতিপক্ষেধ নোঁট্রাম্পের বিরুদ্ধে ভয়ে 
ভয়ে দূ'টো স্পেড্‌ ডেকে ছিল | -রিজয় 
একদম্কায় চারটে. স্পেডু ডেকে খেল 
করাব দামিত্ব নিজেদের ঘাড়ে টেনে 
fra) প্রথমটা- ওর cdot wa পেয়ে- 
ছিল, কিন্তু বিজয় যখন হাত 
দাজিয়ে ফেলল, ভা” দেখে বুঝতে 
ধাকি রইল না অনায়াসে পাঁচটার 
GIT হয়ে, যাঁবে। 


লাগাহিক aq} 


fata হর্ধধ্বনির মধ্যে বিজয় 
তাব খেঁড়ীকে বলল, তুমি খেলা কর, 
আমি ঘব থেকে ঘবে আসছি। 

fran ৷ উপবে যাবাৰ জ্রন্য 
cart) বাবাল্দা পার হরে উঠোন। 
উঠোনেৰ পাশ দিয়ে ওদের দিকে 
যাবার সিঁড়ি। নজরে পড়ল উঠোনের 
দরজাটা খোলা, ওদিকে চৌবাচ্চার 
পাশে একগাদা কাসাব এ'টো বাসন 
পড়ে রয়েছে, কেউ চুরি করে নেবে 
না তো? দরজাটা বন্ধ করে দিলে 
হয়! 

বিজয দরজা বদ্ধ করতে উঠোন . 
পার হল। বাইবে - বিশ্লাওলা 
চুন ঠুন করে শব্দ করছে। বিজয় 
একবার মুখ বাড়িয়ে দেখল। ওকে 
দেখতে পেয়ে রিক্পাওনা জিজ্ঞেস 


: করল ভাড়া যাবে কি না। 


বিজয় কোন উত্তর. দিল না। 
দুপুরবেলা কোথায়ই বা যাবে। তাছাড়া 


ওদিকে তাস ct হচ্চে, হঠাৎ কি 
খেয়াল হল জিজ্ঞেস করল, তুই জোরে . 


যেতে পারবি ? 

fratem রগুড়ে লোক, বলল, 
হাওয়া 
আমি | 

Se eee 
কত সময লাগবে ? 

ate মিনিট । . 

-চল তবে ঘুরে আসি। 


বিজয়কে তুলে নিয়ে রিজ্লাওলা : 


গাডির চেয়ে জোরে চুটি 


মিনিটের মধ্যে দোকান থেকে জানষ 
গিয়ে 'বিজয বাড়িতে ফিরে আসতে 
পেবেছে। কিন্তু ইতিমধ্যে তাসের 
আড্ডার ccm বোৌভাখৃজি সুর 
করেছে, কোথায় গেল বিজয়, না ঘরে, 
না বারান্দায়, না ছাদে। 

বিজয় ঘবে চুকে সবে আলযমারির 
মধ্যে বোতলটা রেখেছে, ছেলের দল 


আবার ঘূরে এসে হাজির, আরে, 


এই তে! বিজয়দা', কোথায় ছিলে 


- এতক্ষণ? 


বিজয় নিবিকার মুখে তাদের 
দিকে তাকাল, বল, সকাল থেকে 
পেটটা বড় খারাপ হয়েছে। 

--ও তাই বল। আমরা oft 
তুমি কোথায় গেলে। 

freq আলমারিতে চাবি দিয়ে 


বনে, চল, আর একটা রাবার করে 


দিই । 
( ক্ৰমশ 








ছুটন। বিজয় বলতে থাকে, Ai ge 


মিলিটেৰ মধ্যে ফেরা চাই ' কিন্ত, 
সবাই আমার জন্যে বসে. 
আছে। . 

পকেটে হাত দিয়ে . দেখল, : 
নোটগুলো ঠিক আছে। 
একখানা ছোট বোঁতন হয়ে যাবে? 
খেতেই যে হবে তার কোন মানে 
নেই, তবে বাড়িতে কাছে একটা 
থাকা তাঁল। 





অস্তর্ত । 


a 


বাহাদুরি আছে রিক্সার, ভাই 


জয়ের বেশি খেলাপ করে fai we 


ee 

Ar 

rf 

1 

1 ধা 
fi al. 
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p ee: 
নাঁগা-কালোঁয sty SN GG 
লৌডে। A Be অঙ্তগঁরেশ মতন, 
নিয়মেৰ লীলাভ আলোর mae 
AST বিকে ছুটে যাচ্ছে তীদবেগে । 


| সাইড dict হাওয়ার তরঙ্গের ' ' 


7 আছ্ড়া।ন, বাবু tT শব্দ তুলছে 
তি গ্রকটা |; 


ক্যাপঞ্টেনের  বৌর! কুগুলী 
গাধিবে উঠছে বীৰে বীরে। te 
wat হাতে বরা gas সিগাবেট 
পুড়ছে | Pay Ae কাজ কব! 
প্রারি-এর ওপব আলতেভাঁবে রাখা 


a হাত। .. 
Pricer ছুটে চলেছে কান 


El 








: feat i ge? 

: ‘8 ১৬৯: 

3১ 
we 


কষেকটা 
লালে সৰ একাক্ষাব। তারাক খোমটা 


ais আঁচড়, শেষে 
দিবে আযাদ, 'ঝিলনিন ' 
উজ্জল হাসিত Ge ate! 
এপন নন নাৰব, নিঝুম । করেকটা। 
লোক হেটে চলেছে আনমনে শুধু । 
আঁব raw আলোর 
Hat অন্ধকারে বুক চিবে ০ 
যেন হাপলে গেছেশহঠাৎ | * 

এই! ৮২: 

কি? 3 

কোখার চলেছ 

BAe বল | 

আসি? 

Zi | 

 দিশ্চবই cera বাৰে? 

Ret 


বাতি, 
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খিল খিল করে হেসে উঠালো 
Fe) কেনন, দেখলে তো, আমি 
aint থাকতে বুঝতে পারি । 

শশাঙ্ক a কথায় কোন, উত্তৰ দিল 


Wl শু. চোখ ফিরিরে তাকাল 
তার দিকে । কাল ক্রেসের চশসাব 


ভেতর দিয়ে চোখ দু'টো ক্ুললো 


- মুহূর্তের জন্য | 


দূর থেকে একটা - গাড়ি হেড 
লাইট জালিয়ে আসছিল, তাই দেখে 
শশান্তও তার. গাড়ির co লাইট 
[লিয়ে দিল.) 

সাখনের গাড়ির uae পি।ভয়ে 
ঈদুল) 


শশাঙ্ক তাকাল কৃষ্ণার দিকে | 


একটা অজানা হাসির রেখ। শখাক্কর 
ঠোটে কাঁপলো, সিলিয়ে গেল । 
অন্ধকারের বুকে আলোৰ প্রলসাব 
দিকে তাকিয়ে তন্ময় হরে গেছে কৃষ্ণ | 

Serb চুল হাওয়ার এলো- 
মেলে! উড়ছে) আদা শিফন শাড়িতে 
বাইবের' আলোর লুকোচুবি, এই 
মুহূর্তে FH AA 

OR বুঝি সব আগে থেকেই 
বঁৰাতে পার? 


আমি? হাটা । বললো Fe | 


হব তো কিছু না ভেবেই উত্তৰ দিল। 


sala চোখেব দিকে চোল ৰেখে 
গাড়িব জ্যাক্সিলেটারে ধীবে Fea 
পা দিবে চাপ দিল tps 


জোরে । আবও cca ! 


গাড়িব - 
, Tie tet aes আস্তে বড়ি, TAA 


i 
Ds 


গুলো ছুটলে। ক্ষুতবেগে | 
২ কাচ জল্ছে, হাওয়ায় হাওয়ায় মাতাল 
পরিবেশ । চারিদিকে অসহ্য; আলো, 
', শেষে WRT. Swat | আরও Bit 
রিল, অআযাক্সিল্লেটারে- spite ।' গাড়ির - 
. মাইল, মিটারের: কটা, , কীপতে.. 
| = SIT 


রা 
তেব মত, চিত্ত৷ চমকে উঠলো twa 


হই একটা -- 1 < * 


... হেলে উঠলো শশাঙ্ক ৷ 
"' সিগারেটে cata টান. দিয়ে 
' একনূখ . বৌয়া . ছাড়লে 1. 
| সিগারেটের. 
ফুলকি উড়ে. 


্যাক্সিডেট | 


পাস্তা দৃ'পাঁশের আলোর বিন্দু 
গাড়ির 


বা ster. 
এই oe 


মনে 1. Vt abl et 

কৃষ্ণ! SORT . শশাঙ্কর . গায়ে 
ছসাড়' খেয়ে কাপছে. - চোখ দৃ'টো ' 
আতঙ্কে বিস্ফারিত 1. আযাক্সিলেটার 


ছেড়ে ৰেকে ধীরে ধীরে চাপ. দিল, 
, শশাঙ্ক | 


গঙ্গার ধারে এসে থামলো. গাড়ি ॥ 

শশাঙ্ক গাড়ি থেকে ন্মে এসে 
গাড়ির দরজা খুলে দাঁড়াল । কৃষ্ণা 
নামলে! | 

কষ্ণার কাঁপুনি তখনও থামে নি | 
চুলগুলে। হাওয়ায় সব এলোমেলো, 


. ঠোঁট শতকনো৷ | বিরাট একট। জিজ্ঞাসা 


যেন- জমাট বেঁধে আছে কৃষ্ণার চোখে | 
আড়চোখে তা লক্ষ্য করলো শশাঙ্ক 
StL BL বললো ceca থেসে | 
কি ভয়টাই ন পাইয়ে দিয়েছিল - 


sty গলায় জিজ্ঞেস করলে! :. 


“>it, CBA? তক). 
অবাক, হোল কষ্ণা '। 


1 


আযাক্সিডেপ্ট . হোত ! 
জ্যাক্সিডেন্ট ?. হো হে৷. করে 


হাতে ধরা 


গেল এদিক-ওদিক | 
জান: ক্ষ্ণা, কণার ' রেশ: 'টানলো 
“atte, আসলে. . জীরনটাই .' একটা -. 
a কোন মুহূর্তে 


বিদ্যু- = 


মধ্যে - 


অন্ধকারে - 


Ser. ছা. ares es 
আনমনা aera = pees 8] কুমারী REN ae সরকার - “pect 


| স্ব্ণস্থগ-_শীমন্ত - 


লাগ্তাহিক sand) 


ধাধা দিল কৃষ্ণা | 
ফিলসফ্রি! আচ্ছা তুমি কি? এরকম 
পাগলামি ক্র কেন? 

বেগে .যেও না লক্ষ্রীটি ! 

- হয়েছে ।.. 


- আহা; aca - কেন a সামান্য - ' 
-ব্যাপারকে” এমন - অসামান্য করে 
4 তোল, কেন, ৰল তো? 


সামান্য. ব্যাপার ? 


নাকি?, হেসে ফেললো >it | 
OFF Ps 


জীবনের. এই -তো৷ st | শশাক . 
“aca |. 
আমাদের বিয়ে হয়েছে অথচ এরই - 
এমন. -ধিতিরে” - পড়েছ! 


দেখ, ঠিক দু'বছর ' হোল 


ভাবতেই আমার কষ্ট হয়! 

কি. দেখলে আমার মধ্যে ? কৃষ্ণা 
তাকাল শশান্কর free i 
একটু আগেই । 
তুমি এমন তয় পেয়ে যাও | 

কথার উত্তর দিল না. কৃষ্ণা | 


- tet ata দিয়ে ধীরে ধীরে হাটতে 


আরম্ভ করলো কৃষ্ণা আর শশান্ত | 


ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা হাওয়া, অন্ধকারের - 
বুকে দূরের জাহাজগুলোর cow 
সেই আলোর রেখা . 
জনের উপর পড়ে কাপছে । খুব.. 


আলো জলছে।. 


বাদামওয়ালা দেখে: its facet: 


করলো কৃষ্ণাকে,-চিনেবাদাম খাবে 1. 
* হেসে ফেললো - কৃষ্ণা । না। - 


এছ বিচির নতুন বহ । 


সমস্ত নাগ-_তরুণ গদ্ছোপাঁধযায় : 


কাকে ইচ্ছে কখনও পি মু দৈখেছ হবি" 
_-- এ প্রশ্নের উত্তর আমে! পেয়েছে? 


আমি. যুসাফিৱ- মত | 


রাখ তোমার . 


' তুমি কি, এর মধ্যে বুড়িয়ে গেলে - 


Fi এই তো, 
আমার তো স্পীডে -.. 


es 


তুমি খুব রাগ করেছ! খেষে 
থেমে বললো শশাঙ্ক । 

কৈ, না তো। 

তবে এত দরে সরে পেলে 
কেন ?. 

তোমার ছেনেনানুষী আর ota 
মা! চোখে কপট রাগের আভাস 


' ফুটিয়ে তুলে বললো কৃষ্ণা | 


তুমি যতক্ষণ আছ, ততক্ষণ 
নয়।- কথাটা বলেই শশাঙ্ক চীৎকার 
করে ডাকলো, এই মাঝি-_- | 
যাবি কেন ? অবাক হোন 
কৃষ্ণা ।' 
< দেখোই না। শশাঙ্ক হন হন 
করে এগিয়ে cha. সামনের দিকে | 
কয়েকটা নৌকা গঙ্গার ধারে লাগান, 
লণ্ঠন ঝুলছে। কৃষ্ণা দেখলো শশাঙ্ক 
একটা মাঝির সঙ্গে কথা বললো 
কিছুক্ষণ । শেষে 'ডাকলো কৃষ্ণাকে। 
কৃ এগিয়ে গেল সামনের 
দিকে! কি? আজ একটু বেশ 
মজা করা যাবে ! খুব উতদাহেৰ 
সঙ্গে বললো শশাঙ্ক | নৌকা ভাড়া 
করেছি এক ঘণ্টার জন্য । GF 
নৌকায় বসে থাকবে । আমি চালাব। 
তুমি কি সত্যিই পাগল হরে 
গেছ ? ্ 
সন্দেহ আছে নাকি? 
: "আমি যাব মা 
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তাহলে তুমি নৌকা চালাবে না! 
+ একবার বীরত্ব দেখাবার চান্স 
- দাও ean আমাদের এতদিন হোল 
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মিত fe শিবানীদির 


১ reer ‘state তিমির নয়-_াবস্বলাধ carey 


i ॥ ২4০1 


[পুলিশের ভাম্েরী থেকে-বেছইন॥ ২২৫ ॥ 


প্রাপত্থার: ডি a জারী ৪ we 'ব্যার স্বাদ ঝরনা । 


দিলে  শাও্াহিক wea) 


বিয়ে হবেছে, কি ভাবছ a 
লোকে বাধ মেরে বীরত্ব দেখাফ আর ' * fa. “at অন্যমনস্ক: হয়ে 
দাদি: হব বললো SH । ; 
char চালিয়ে See দেখাবে 7 'কেষন লাগছে? . 
Tey কথাব at টেনে লিয়ে হেসে তান।' . 
ফেললো? : কৃষ্ণা |. 'অসম্ভব, বাবা, A!” 'অমারও ॥ কিছুক্ষণ চুপ করে 
Gra আমাকে ' এক পাগলের সঙ্গে. sa শশাঙ্ক | "শেষে আবার বললো, 
Foca: দিয়েছেন! কৃষ্ণা 2 
কৃকার ' হাত ধবে শশান্ত UU | 
‘Mate ৮ উচিয়ে, বললো, ait ১ ২ - ভুমি কি সুন্দর । UE 


কোন: কথ; নয, তৌষাকে বেশি 
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; - ঘাড়: ফিরিয়ে : তাকাল কৃষ্ণা । 
নতুন দেখলে: নাকি? ; 


চুপ কবে বস। হাসলো শশাঙ্ক | নতুন নয়, 
22 হা নতুন' কবে ' দেখলাম । _ তাঁও 
bs at রললো, বাঝুনৌকা চালাতে, ভাল! 


রন রাজন 


এখন পাররেন না ॥ “জোরার আসবে *- 

একটু পরে, সামলাতে পারবেন না 'তারার চুনকি বসান ৮ নীল. নীল, 

ভখ ‘Cat ' জ্বলছে, লিতছে । এখানকার 
[আমি ঠিক ' পারবো । chat ' পৃথিবী ফেন সম্পূর্ণ আলাদা | এখান- 


কার অনুভূতি যেন সম্পূর্ণ জন্য রকমের ! 
ব্যর্থতার ata Ge, না' পাওয়ার 


দাড় নিয়ে ঠিক 'হয়ে বসে বললো - 


শশা । তোমার তো ছোট নৌকা, ৰ | 
ভান নৌকা চালানোৰ অভ্যেশ আমাব " হাহাকার নেই, শুধ্‌ শান্তি আব হাওয়া 
আহে | বেশিদূৰ তো যাবো ' না এখানে, ‘ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা | চিনেবাদাষ 
-একাটু ঘুরেই চলে আসবো 1 কিনলে ' Re বেশ হোত । শশাঙ্ক 
একটু সাবধানে কিন্ত বাবু! বললো | 
নৌকা ছেড়ে দিল শশাঙ্ক । কিনলেই পারতে | সৃদুকণ্ঠে 
ent | বলনা কৃষ্ণা | 


তুমি' তো খেতে চাইলে না!' 
কিনতে তে! SHAT দেখা যেত । 
একটা কথা বলবো ? | 


“ies দিকে পেছন ফিকে 
গৌকার উল্টোদিকে বসলো কৃষ্ণা | 
নৌকার চড়তে THR ভালই লাগে । 


আব আজকের রটতটাও মন্দ নয়। মর 
মনে মনে; ভাবলো, কৃষ্ণা । সত্যিই সত্যি" কৰে বলু CH তোমার 
খুব, মিথ্যে কথা বকে 'নি শশাঙ্ক । কেমন লাগছে £ 
জীবনের একধেয়েমিতে কেমন যেন. খুব ভাল! -- 
হয়ে গিয়েছে সে! ' এই ato~ ; 
শশাঙ্ক নীরব হয়ে বমে নৌকার Bo 
দাঁড় টানছে । এখানে কোন কোলা- :. হাওৰা 
হল নেই, স্তন্ধতা, শুধু জলেক THT 
অস্পষ্ট শব্দ | চারিদিকে অন্ধকার যব? 
আব waste { লকেটের ওপর হীরে সব কিছু ? 
বসান দূরের আলোগুনেো, শিরশিবালি সব | 
wert: একটা মিষ্টি গন্ধ হাওয়ায়, এখন তোমার কি ইচ্ছে করছে? 
aod a অনয কোন কিছুর ॥ আমাৰ ? 


ani 

' ঠিক এমনি করে তোয়াব পাশে 
বসে থাকতে t 

সত্যি? 

সত্যি! 

' আচ্ছা, এই রাতে হঠাৎ যদ্দি 
মরে যাই আমি ! 

ওরকম কথা বলছো কেন? 

ধৰই না। খুব আনন্দ * হবে 
তো ? আমি সরে গেলে তুমি 
অনেক টাকা পাবে, অনেক। যে 
অয়েণ্ট ইনন্থ্যবেন্স আছে, তাব 


থেকে! 

টাকা নিয়ে আমার কোন wa. 
কার নেই। 

কেন! টাকা তুমি চাও না? 
' চাই, তবে যেটুকু প্রযৌজন 
ততটুকু | 

মানুষ কি শুপু প্রয়োজনটুক, 
নিয়েই খুশি হয়? 


সকাই কি হয় জানি না. কিন্তু 
আমি হই । 

কথার উত্তৰ না দিবে হঠাৎ 
আবাব নীরব হয়ে গেল শশাঙ্ক | 
শশান্কৰ হাতেৰ রেডিবাম লাগান 
ঘড়ি অলছে অদ্ধকাবে, কৃষ্ণা সাদা 
আচল উড়ছে হাওয়ায় | একমনে 
চেয়ে আছে সামনের দিকে 1 
কাজলটানা গভীর কাল চোখ, মুখে 
লিপাষ্টকের আলতো cepa | গলায় সরু 
মূজ্তোব মালায় তারার আলো ছড়ানো | 
e Sal— 

বল। 

কতদিন এমন বাত দেখি নি, 
অন্তত সুন্দর আজকের এই ঝত" 
নিত WH মনেই বললো যেন কথাটা 
শশাঙ্ক | এমন আশ্চর্য রাতে কি ইচ্ছে 
কবে জান ? মরতে ! 

মখতে? 

হ্যা! oe . 

তৃ্গি সত্যিই TSS! 

বোমার ইচ্ছে করে মা? সত্যি 
করে MTS ? শশাঙ্ক চোখ আলো 
ঝলসানো, অন্তুত TH | ( ক্রমশ 


গাথুরিয়াঘাটার Fal 


Sao. waa স্ফীত 
a> ডে 
এক এপার-ওপার | 
ঢেউনে নক্ষত্রপূঞ্জের প্রতিফ,শ্রত 

qo fea! আতঙ্কের থমথম়ে- 
নিশ্বাস সঞ্চারিত দিকে দিকে । 
আকাশ নেমে যাচ্ছে পাতালে, 
পাতাল, ঠেলে উঠছে আকাশে | 
অদৃশ্য তটে কালপেঁচার কণ্ঠস্বর, 
যেন দূর-শ্বশানে শবাসীন তাগ্িকের 
মন্ত্র উন্চারণ অন্ধকারকে মোচড় 
দিচ্ছে থেকে থেকে | --- ঠিক এমনই 
সময়ে, নেশাতুরা গঙ্গার fram বুক 
ধ1(পয়ে দিয়ে, কামুক অমারাত্রিকে 
শূন্যে আছাড় মেরে, হঠাৎ ওপার 
থেকে জেগে উঠলো ‘হারে cra 
রেটে !' তারপর ATF সঙ্গেই এক- 
ঝাঁক তীরের মতো, ওপার থেকে 
এপারে এশে ঠেকলো কয়েক ডজন 
পানসি | পানসি থেকে তীরে 
আনলো সহযু যমদূত | অন্ধকারের 
মতে। দেহের রঙ | মুখে বিভী- 
fasta Giese) এবার হাতে হাতে 
তাদের শিখানত হলো অভসু মশ/ল। 
মালের আলোয় নিঃশেষে জলে 
গিয়ে, সাদা ছাই হয়ে মিলিয়ে গেল 
অযারাত্রি | পুরোভাগে দাঁড়ালে৷ 
দীর্ঘব্রেহ i দলপাতি॥ নাম তার 
“S41 যে তার Wats প্রতাপে 
নির্দেশে দিল অগ্রগমনের | ভাই 
mit দল এৰায় ধাবিত হলো। 
মল্লিকবাড়ি অভিমুখে | নিশীথ- 
হাওয়ার নিম্তরঞ্গ iq অবিরাম 
fart করে paca ‘হারে ঝেরে 
caer’ 

কোথাও অতকিতে ডাকাতি =a 


S711 
সংসক্ত অয্নারাত্রি । 


ঢেউ 


(বিরুদ্ধ বন Aho ক্ষেত্রেই 
@ জানান fear ater: আাঁগ্রক- 


Mists মে খবর পাঠিয়েছে যাঘ- 
Mae sicte সে US, FAC 
tee Sk খন তান প্রতিরোধ 
Sat ST | ae যোগ্য 


সি ॥ প্রস্তুত thes | 


6 পাথারয়'ঘ টার ‘TAGORE CASTLE’ 
তাকিয়ে qa উদ্ধত্য তার শান্ত, 


নিৰিকার | প্রতিরোধের কোনে! 
arte নেই ; tre 
প্রস্ততি G21 কৰু তাঁর দলবল নিয়ে 


বিপুল tar পৌছেই দেখে তোরণ- 
ছার যুক্ত | মুক্তপশে ভিতরে 
প্রৰেশ করতেই সে সাক্ষাৎ পায় 
বড়কতার | 

বড়কত। টাকার থলি হাতে লিজ 
হোসে wea: ‘এই যে wm, ভূমি 


anise 


তোমার জন্যেই অপেক্ক। 
টাকার কথ। 





রখ, অবাক। তার 
জন্থ্যব্ন্ির জীবনে এমন দূর্ঘবনীয় 
স্পর্বার wa সাক্ষাৎ বৃঝ কোথাও 
পায় নি। বিস্ময়ের আকস্মিক ঘোরে 
কালে৷ পাথরের বিশাল মূতির স্বতে। 
Fier রইলো রঘু? সাষনেই বড়- 
কর্তার সৌম্য মুখ, ঠোটে Ste 
সেই অতীন্দ্িয় হাসির উদ্ভাস | সেদিকে 


মুগ্ধ, সমাহিত হয়ে আলত হলে! 
ধীরে বীরে। তারপর বড়কতার 
নির্দেশেই ee হলো লাঠিখেলা | 
জয়চাক আবার বেজে উঠলো | 
ভরক্কর পরিবেশের রাপাঁস্তর ঘটলে! 
আনন্দময় উৎসবে । উৎসবের প্রসাদ 
গ্রহণ করেই একে একে সরে যেতে 
লাগলে৷ রাত্রির সমস্ত প্রহর | 

ভোবের উন্মেষ ঘটতেই লাঠি- 
খেল৷ থামিয়ে বড়ৰকুতাকে 
প্রণাম করলো বধু । তাপ বিদায় 
নেবার পাল! । রবুর হাতে টাকার 
থলি ভূলে দিতে গেলেন  বড়- 
কত!, কিন্ত গ্রহণ করলে! লা রখ । 
উপরদ্ধ যাৰার সময় সে ভার দলের 
একজনকে Seat উপহার দিয়ে 
গেল বড়কতা!কে | 

Sarat ঘটনাটি গল্প নর, 
{কিংবদন্তীও নয়, ইতিহাস 1 এবং 
এই ইতিহাসের মধ্যেও আত- 
wor বাহুল্য নেই! টনাটি 
ae অটাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
যল্িকবাডিতে । তখন মার কবাঁড়ির 





eee ee 




















তা সন্ত্েও তিনি ছিলেন সদাশিব, 


জাতে | 


a agent ‘alae ভবন: 


ie, KI? 


অবস্থিতি ছিল বৰ্তমান বড়বাজারের 


a aot গঙ্গার পূর্ব উপক্লে। 
উল্লেখিত Was তৎকালীন 


নয়নচাদ মল্লিকের স্বনামধন্য সন্তান 
নিমাই মল্লিক। পাঠান আমলের 
প্রথম থেকেই সপ্তগ্রামী সুবর্ণ বণিক 
সমাজের এই মল্লিক বংশ এশূর্ষের 
উচ্চমঞ্চে প্রতিষ্ঠা পান। তাদের 
কৌলিক উপাধি দে, পরে aa 
বাদশাহ কতৃক প্রদত্ত মল্লিক উপাৰি 
তারা লাভ করেন। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষ নিমাই 
মল্লিক, বিশেষরাপেই ব্যুৎপত্তি অর্জন 
ইংরেজী, ফারসী, ফরাপী এবং 
<a) ভাষায় । এক সঙ্গে দেশী-বিদেশী 
এতগুলি ভাষার সুপণ্ডিত পরি- 
গণিত  হওয়। তৎকালে এক 
soles বিজ্ময়কর ব্যাপার । অথচ 


নিরহস্কার | মূক্তহস্তে দান 


করাই ছিল তীর জীনের মহান as 


মল্লিকবাড়ির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম 
এই সিংহবাহিনীর 


কারামুক্ত করার রীতি for নিমাই 
মল্লিকের । তার দান সম্বন্ধে বনু 
বিচিত্র উপাখ্যানের প্রচলন আছে। 
তিনি দাতা নিমাই নামেই পরিচিত 
ছিলেন ততলাবীন জনসমাজো 
নিমাই মল্লিকের অষ্টমপূত্র 
মতিলাল | তিনি পুরোনো ভিটে- 
বাড়ি ত্যাগ করে পারা রয়াঘাটার 
বর্তমান অংশে নতুন গৃহ 
নির্নাণ করেন । বাংলা ১২৩৩ সনের 


আষাঢ় মাগে এই নবনিগিত গৃহেই : 
করেন শ্রীশ্রীৱাধা- . 
আুষমামণ্ডিত' এই বিশাল প্রানাদ' ॥ 
বর্তমানে সংস্কারহীন হলেও, আও 
তা অতীত-স্বাপত্যের 
স্বাক্ষর বহন করছে। ' 


তিনি প্রতিষ্ঠা 
শ্যাম সুন্দর জিউর বিগ্রহ । oF 
কীতি আজও বর্তমান। এই নতুন 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার: act তিনি দেশ- 
দেশাস্তরের বহু law এনে পুরাণ/দি 
পাঠ করান এবং অজয় 
দীন-দূঃখীকে দান করেন - অকা- 


_তরে। ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় অনুরক্তির 


বশেই. তৎকালীন বাংলার - বিডির 
অংশের : কয়েকটি প্রসিদ্ধ মন্দিরের 
ব্যয়ভার তিনি গ্রহণ করে- 


fea 


 প্রতিষ্ঠ। 


বান্ধণও 


- স্পষ্ট. বক্তা | - 


টি, 
যতিলালের দত্তকপৃত্র যদু 
লাল মল্লিক | মতিলালের অ 
নিত অএশ্যের আসনে অভিষেব 
ঘটে তারই । তখন উনবিংশ শতা 


ব্দীার_ মধ্যাহৃকাঁল।  পাথনিয়া 
wi জন'বএন। পাশেই গঙ্গার্ণ 
ae বিস্তীর্ণ পূর্ন উপকূলভাগের 


একদিকে কেবল যোষবাড়ি, ঠাকুর 


We এবং মলিকবাড়ি * ছাড়া 


আর কোথাও কোনো বসতি নেই ॥ 
STRING এবং 


ঘোষবাড়ির বিশাল 
ধাসাদ-শ্রেণীর খনণীয় চড়াই ভখন 
wat অঞ্চলের একমাত্র শোতা, ॥ 
তখন WA EST oan aA 
J সম্ভবত. সে-কারণেই 
পৈতৃক গৃহ ,.লিসাৎ ক'রে তার 
ওপর এক নগ্রখাতরাম প্রাসাদের 
ঘটালেন যদূলাল মল্লিক ॥ 
তার সেই কীতি পাখুনসিয়াঘাটার 
আজও দাড়িয়ে আছে; সগর্বে || 
a কক্ষের ত্রিতল গ্রাসাদ | 
প্রতিটি eet বিলেতি £ 
বিন্যস্ত, অমূল্য তৈল/চত্রে সজ্জিত 
এবং বহুবর্ণে রর ঝাড়লণ্ঠনে বিচিত্র ॥ 


প্রাসাদের সুদৃর্শ্য মণ্ডপ নক্জাকাটী। 
লোহার গেলিও দিয়ে ঘের! | ৩4 
পের উত্তরে অনেক উচু 
আরাধ্য দেবতার বেদী । বেদীর! 


সামনে মার্বেল পাথরের পাঁরি Ail 
বারান্দ। | সব মিলিয়ে সত 


এই প্রাসাদের ASH এর 
লাল মল্লিক. ব্যক্তিগত - জীবনে! 
ছিলেন উদ্বারচেতা, নিতাঁক এবং 
তৎকানীর . লেঃ. গভ- 
da স্যার রিভার, খৰ্সন থেকে, 


. সুরু করে বহু নর্ডরংশীয়* ২ ইংরেজ 
রি শীরামপুর মাহেশের - Sexe 


| পবন সর 





করেন fa এই সত্যভাষীর tes 


কণ্ঠে লবণ আইনের বিরুদ্ধে তীৰ্‌ 
“প্রতিবাদ ধ্বনিত হওরার | aS 


Beet ব্যতিব্যস্ত হয়ে জন্যোগ 
করেছিলেন : বনূলাল দেশবাসীর বরেণ। 
Swett মোহেই এ-বরণের কর্ম- 
পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন ॥ কিন্ত 
ert বদুলালের কাছ থেকে 
তার যেই উক্তির ষোগা sieves 
এ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পান: This 
is not the practice of 
Eastern people but of the 
Western. এ-বরণের স্বাথান্ষী 
প্রচেট। প্রাচ্যের নয়, পাশ্চাত্যোয় ।--- 
অবশ্য ত! সত্বেও তৎকালীন ইংরেজ 
লরকার তাঁকে রাজা উপাধিতে 
বিভূষিত করতে চেরেছিলেন। কিন্ত 


তিনি গ্রহণ করতে পারেন নি 
তাদের সেই কপট পীঁরিতোষিক | 
ষদলাল মল্লিকের দানের 
ক্ষীতিও যে অসান।ন7 ছিল, তার 
রীনা” একটি wir থেকেই সহজ- 
লভ্য। ১৮৭৮ খালে একবার 'তুল। 
ও পায়ায়ণ' নামে এক বিশেষ 
উত্সবের আয়োজন হয়। এই উৎ- 
পটে যদ্নাল মল্লিক তার মাকে 


তুলাদণ্ডের একদিকে স্বাপন ক'রে 
অন্যদিকে সোনার অলঙ্কার, ata 
চাকা ও অন্যান্য মুল্যবান দ্রব্যাদি 
দিয়ে তাকে ওজন করেন। 
তারপর যাবতীয় অলঙ্কার, টাক। 
এবং woh বিতরণ করেন 
at ও দীন-দুঃখীদের সব্যে। 
আমন ঘটন। বর্তমান যুগে সুদূলত । 
“Tala মল্লিকের ' বর্তমান উত্তর- 
গুক্ষষদেরও আর সেই, ais 
GR) এখন Sin  পূ্ৰ-ওএতিহোযের 
পাদদেশে দাড়িয়ে, কেবল গৌরবের 
Maria অনিৰ্বাণ রাখার চেষ্ট। 
WIT কোনোমতে। 

সল্লিকবাড়ির অনতিদূরেই বিখ্যাত 
যোযৰাড়ির array | এই 
7 মধ্যে একটি বন্ধ 


7S el. 


উদ্ধার 








@ পাখুরয়াঘাটার বিখ্যাত “দোষবাঁড়' বা ‘ঘোষ প্রাসাদ' 


ae, অপনাট অপেক্ষাকৃত নভুন। 
প্রাচীন প্রাসাদের প্রতিষ্ঠা হটে 
নবাব আনিবদীর আৰলে। ষোষ- 
বংশের প্রথম পূরুষ কে ছিলেন, 
তা গৰেষণ। সাপেক্ষ । তৎপরবর্তী 
আদিপুরষের নাস রাষলোচন 
ঘোষ | যিনি নবাবী আমলের 
প্রখ্যাত ভূস্বাবী । তাঁর তিন- 
পূত্ৰ---দেৰনারায়ণ ঘোষ, শিবনারায়ণ 
ঘোষ এৰং আনন্দনারায়ণ 
ঘোষ। এই তিন পুত্রেরই কোনো 


একজনের সুযোগ্য সন্তান রামরাস 


ঘোষ We সীরকাসেষের আমলে 
রামরাম ঘোষ  কাশিমবাজারের 
কান্তমুদীর যোগসায্জে্যে ওয়ারেণ 
হেষ্টংশকে cot এক বিপদ থেকে 
করেছিনেন। ফলে হেষ্টিং- 
সের কৃপা ৰা কৃতজ্ঞতার দানস্বক্রপ 
আরও অনেক ভূ-সম্পত্তির অধিকার 
পান তিনি। তিনি একজন সংগীতজ্ঞ ) 
এবং শিল্পকলার বিশিষ্ট অনুরাগী- 
রূপে তৎকালীন জনসনাজে যথেষ্ট 
সাদর লাভ কক্বেন। 


CARDS যোষ । 


তিনি যেকালের 
একজন Tes ব্যক্তি ছিলেন। 
প্রাচীন প্রাসাদের পাশে তিনিই 
নতুন প্রাসাদ নির্মাণ করেন উনবিংশ 
শৃতান্দাতে। তিনি ছিলেন৷ একজন 
শিক্ষাবিদ । শিক্ষার প্রগারকলেপ 
অকাতরে ৰহু অর্থ তিনি৷ ব্যয় 
করতেন | দানের কথাও তীর উল্লেখ, 
যোগ্য | প্রয়োজনবোবে area সঙ্গে 
vita করতেও তিনি কৃষ্ঠিত 
হতেন না। পাইকাপাড়া খেলাৎবাৰু 
লেনের পাশ ৰভীঁ জমি টানা ট্যাঙ্ক 
স্বাপনের জন্য তিনিই তৎকালীন 
বৃটিশ সরকার বা পৌরপ্রতিষ্ঠানাকে 
দান করেন। --7 পাখুরিযঘাটার 
আরেক নাম নৃড়িহাঁটা। সুতানচুদীর 
আমলে রাস্তা এবং. প্রাসাদাপি নির্সা- 
ণের প্রয়োজনেই নূড়ি-ব্যবসার একটি 
কেন্দ্র গ'ড়ে উঠেছিল এ-অঞ্চলে। 


তাই তখন. থেকেই এ-অঞ্চলের 
নাষকরণ হয় নূড়িহাটা i নুডিহাটার 
পরবর্তী সংস্করণ পাথকিয়াবাট। 


বেলাৎ্ৰাকু প্রধানত, পরিচিত ছিরেন 











































তীর দত্তক- 
ক পুত্রের নাম অসিতকুমার ঘোষ | বর্তমানে 
র তিনিই সেই উনবিংশ শতাব্দীর নতুন 
প্রাসাদের স্বতযাবিকারী। টা 
্থাপত্য-শিল্পের দিক থেকে যোষ- 
বাড়ির এই অদৃশ্য ম্প-সমন্তি প্রাসাদও 
এক অপূর্ব কীতি। এই প্রাগাদেরও 


তৈলচিত্র, olay -শিল্প ও অজয় ঝাড়- 


বাহ্যিক দৃশ্যও বিশেষভাবে দর্শনীয়। 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে ঘোঘ-বংশের আরাধ্য 
'দেবতাদের মধ্যে আছেন নারায়ণ, 
মধ্গৃদন, গোপাল, দুর্গ। এবং জগদ্ধাত্রী । 





"প্রাচীন প্রথ। অনুসারেই সম্পন্ন হয় । 
তাছাড়া প্রাসাদের একটি সজ্জিত কক্ষে 

' আঁদিকাল থেকে বর্ত মানকাল AES বহু- 
faq বাদ্যযশ্ত্রের সমাবেশ আছে! 
এ-দমস্ত বাদ্যযন্ত্রের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে সমগ্র প্রাসাদটাই এক সুরলোক- 
রূপে প্রতীয়মান হতে বাধ্য । এখানে 


"বর্তমান, যা অনুসন্ধানী পাঠক এবং 
গবেষকের পক্ষে বছদূরের তীৰ্ষের মতোই 








প্রাচীন প্রাসাদ, যেন অতীত ভ্রতিহোর 


প্রতিটি কক্ষ সৌখীন আসবাব, অমূল্য, 


লপ্ঠনের . দাধুজ্যে মনোহারী । প্রাসাদের : 


আজও এই দেবকুলের উপাসনার উৎসৰ : 


দশা প্য acai একটি অনুপম গ্রন্থশালাও x 
এমন জননীর সন্তানের পক্ষে কিছুই 


. অসন্তব থাকতে পারে না।---- * 7 


| ies সন্থুখেই ঠাকুর উর 


মাইকেল মধুসূদন,  ুজানারীয়ণ “বন্ধু 
প্রভৃতি মহাজন ব্যক্তিদের সাহিত্যের 


আসর জমতো এখানেই এবং এখানেই 


বিশেষ ক'রে মাইকেল মধ্সূদনের মনীষার 


দীপ্তি অনির্বাণ হয়ে ওঠার সুযোগ পায় 


সব চাইতে বেশি! মহারাজা wher. 
মোহন ঠাকুরের প্রত্যক্ষ তাগিদেই 
মবুষ্দন তাঁর প্রথম নাটক শমিঠা রচনা 
করেন। তার মেঘনাদ বধ stare 
মহারাজার পরোক্ষ প্রেরণাতেই জন্মলাভ 
করেছে। | | 


শখিষ্ঠা নাটক রচনা . করার পর. 


 বিদ্যাগাগর, ডিশ 





সাইকেল ম.সূদন এই প্রাসাদে বসেই : 


একদিন কথা প্রশঙ্গে মহারাজকে বলেন: 
‘বাংলা ভাষায় অসিত্র-ছন্দের প্রবতন 
ন! হ'লে, বাংল৷ নাটকের উন্নতির 
কোনো আশা নেই)? ঁ 

মহারাজা তার উত্তরে বলেন ঃ = 
‘বাংলা ভাষার য! অবস্থা, SNS এই 
ভাষায় অশরিব্রছন্দ  প্রবতিত হওয়ার 


. সন্ত্রাবনা কম? 


মধুসূদন আবার বলেন : “আমি তা 
মনে করি না। চেষ্টা করলে আমাদের 


_ ভাষাতেও অমিত্ৰ-ছন্দ প্রবতিত হতে 


পাবে 1 
সঙ্গে সঙ্গে নহারাজাও আবার 
বলেন: ‘বাংল! ভাষার গঠন-বিবেচনায় 
অমিব্র-ছন্দ প্রবতিত হওয়া কোনে।- 
মতেই সম্ভবপর নয় |” 
শন্তবপরণ নয় : কথাটিই মধ্স্দনের 
অন্তরে, অঙ্গীকারের a করে। 
তিনি, এবার জোর দিখেই বলেন £ 
“বাংলা ভাষা সংস্কৃত ভাষার দূহিতা ; 


) থেকেই মধুসূদন অমিত্র- 
ছন্দে কাব্য রচনায় আত্ম 
নিবেশ ব করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই 


তা সাফল্যের সঙ্গে সম্পন্ন করে তার 
 প্াণুলিপি অর্পণ করেন মহারাজা হস্তে! 





মহারংজার এই... 


খ্যবহত হচ্ছে; এ শ্রধু বাঙালী 
জাতির দূর্তাগ্য নয়, বাংলার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির পক্ষেও অগৌরবের | 
বহারাজার পরবতী বংশধর প্রসন্ন-. 
* দেব ঠাকুর পাখ্রিয়াঘাঁটার উত্তরাঞ্চলে 
“Tagore Castle’ নামে, যে 


রম্য নিকেতন নির্মাণ করেন 
তা”ও আজ হস্তান্তরিত ন্্-কোম্পানীর: নন্দ 


ere শোনা যায়: এই ঠাকুর 
বংশের : মাত্র একজন উত্তরপূকষ 
x তিনিই অর্থের বিনিময়ে 
প্র-সমস্ত প্রাচীন এ্রতিহ্য বা নিদর্শন- 
ক্ষীতির হস্তান্তর ঘটিয়েছেন বছর 
ফ্কয়েক আগে। | 
বর্তমানের পাথ্রিয়াধাটা বিশেষ- 
ভাবেই: বিপন্ন। তার আদিকালের 
স্থমণীয় পরিবেশের আত্বাছতি ঘটেছে 
অনিয়মিত জনারণ্যে। আজ প্রতি- 


চোখে পড়ে, তাও সংস্কারহীন এবং” i 


অবাঞ্চিতদের ' বিচরণে ৰি 
 অঙ্কীর্ণ যদূলাল মল্লিক, fo 
কলাকার সই এ-অঞ্চলের প্রধানতঃ 
রাস্তা । অন্যান্য সমস্ত রাস্তাই রাস্তার 


নামান্তরে অন্ধকার উপগলি।. শাস্তি 


নেই। শান্তি আজ ভেসে . ?ে 
বের sata | তাই বিত্তশালীরা 


ছাড়া, সাধারণ মানুষের আনন্দ আজ : 


যন্ত্রণার ACTS aa 


_ পাৰুরিয়াখাটার ভন্র-প্লীতেই 


রূপোপজীবিনীদের পাড়া | এ-পাড়ার 
পথ ধরেই যাতায়াত করে স্কুল- 
কলেজের শিক্ষার্থী । দিন-রাতের 
কোনো বালাই নেই, প্রায় সব সময়ই 
দুয়ারে দৃয়ারে দাড়িয়ে থাকে ahaa) 
অনেক মৃত্যু | তাদের কেন্দ্র করেই 
মদ ও আঙদিখোবদের হৈ-হল্লায় নেমে 


শরণ শিল্পীর রং. 


FHI (সেন 


আসরা এখনো জাহাজের কাছ বরাবর নই 
Wats বন-জঙ্গল নেই, যাত্রা আসর-- 


এখনে ২ ওরা, বলীয়ান 1. 


অনাদি ঠাকুরের বাড়ি। তরুণ শিল্পীর রং. | 
ead শিল্পী, তরুণ শিল্পীর চি 


: গ্বাছা-জাগাছা, এক দুই পেশচ, জলের ঢেউ ॥ 


থচ এক ete ‘ৰা 1 আগুন লাগা বাড়ি অবিরাম ইচ্ছা, করে; air ae 
দলে দলে - সৈনিক হবে, দুর্লভ নমুনা 


ie Von অথচ oe শেষ! 





ফ ইংরেজ ছিল তখন ভারতের শাঁসক। পিস 


পরিষ্কার জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা গ্রহণ, এশিয়াতে 


বাদী চীনের নির্মম চাপ, বিভিন্ন 


2 সঙ্গে সৈত্রী বন্ধন, ates 
রিকার বিভিন্ন রাজ্যগুলির সঙ্গে 


্রনিবিস্ত মৈত্রী সাধন, দিক্োদের 


অধিকার দান, গোভিয়েট সরকারের 
গঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার সূত্র আবিষ্কার 
বিভিন্ন জটিল বিষয়ে স্বৰ্গত 

জন কেনেডির অমূল্য মতামত এই 
স্থের মাধ্যমে পেয়ে wa সাধারণ 
নুষই নয় রাষ্ট্বিদরা ও উপকৃত বোধ 


BES বন্ধ তার, প্রকৃষ্ট 
j প্রমাণ হয়ে fete করবে 1 


es বিচিতর--হিযানীশ 


হয়েছে। 


SS তো এক যণ্টার আগেই শেষ 
=: গৃহস্থালীর ঘেই কোনে! হা 


লোকের ধারণাও ছিল অন্যরকম |: 


> tee আমাদের বদ্ধমূল সেই উঠে 
ডীতিজনক ভুল ভেঙ্গে সিজন 

ide যণেরও. বদল 

অবসান ee tavern মাটিৰ i 
হলেও বিজ্ঞানের স্পর্শে অনেক... 2. এ 
পরিবর্তনের রঙ লেগেছে। সেই পরি" 
যর্তনের _ রূপ ও amt স্বচোখে 


আমাদের 1 


দেখেছেন. শ্রীহিমানীশ. গোস্বামী ৷ 
তাই তাঁর “বিলিতি বিচিত্রায়” ধর! 


পড়েছে বিচিত্র. প্রকৃতি, বিপরীত * 


চরিত্রের মানুষ, : শহর ও গ্রামের 
বৈশিষ্ট্য ও পার্থক্যের * ভেদাডেদ, 


mei, করোদেশনের কাও, কন- 


কিছু ৷ শ্রীগোস্বাসীর লেখার ধৈশিষ্ট্য 
ছবি ফুটে ওঠে | 

এ কারণে পাঠক “করাশার 

পড়তে পড়তে চোখে 

দেখেন ক্রাশ, বিলিতি 


নিজেই বেন হিম হয়ে বান মানুষ 


বলে গ্রহণ করবেন । 


ছবি 


বা লেখকের 


সংযুক্ত হলে আস্বাদন 
বৃদ্ধি পেত। 


লন '৭০) সম্পাদনা : রেখা দর 
পোস্টাল কলোনী, কলি: ৩২, = 


ঠাণ্ডায় 


চরিত্র যেন সব দেশেই অনেক সম্র. মঃ 
অভিন্ন | তাই খুনে কাষ্টির দর্শন মেলে 


বিলাতেও, ক্াবের সদস্য হবার জন্য 
fa: ফিটজেরাল্ড হাঙ্গাস! সুরু করে, 
বাসের ড্রাইভার করে উপরি” আদায়, 
করোনদেশন দেখতে 
সিট Stel করে বড়লোকেরা, চোর 

একে, a অর্থ: আগের দিন 


হাজার টাকার 


পটে) 


‘আধুনিক: কবিতা” সে বৈশিং 
প্রোজ্ছুল বলা চলে। এতে * 
লিখেছেন গোপাল ভৌমিক, কির 


tore FS প্রভৃতি! বুদ্ধ 


CMSs, Fay 


গুহ'র প্রবন্ধ ও অমল 


ae. ন 


ক. 





সাই 


fata ভারত কংগ্রেসের তিন- 
দিনব্যাপী অধিবেশনে যতো নাজ- 
নৈতিক বক্তৃতা শুনলাম. এর আগে 

m জীবনেও তা শুনি নি।---ছ’ 
মিট, সাত ঘণ্টা শেষ দিন তো ন’ 
ঘণ্টা ধরে: অধিবেশন চলেছিল, 


এতটা সময় মেঝের. উপর দু'পা 


মুড়ে বসে থাকার পর আমার মনে 
হচ্ছিল, প্রাণটা বুঝি যায় | কিন্ত 
অন্যরা দেখলাম, বেশ প্রফুম আছে।” 

গত এ আই ‘fr সি অধি- 
বেখশনের পর কান রিপোর্টারের 





কোন, 
তার ডায়য়ীর পাতায় লিখে রেখে- 
“ছিলেন স্বনামধন্য বৃটিশ উপন্যাসিক 
ও দার্শনিক . জ্যালডাস হাক্সলি |. 


সংবাদ অংশ নয় । ast 


eis তার যৌবনে ১৯২৬ সনে 
ভারতে একবার বেড়াতে এসেছিলেন | 
তন ভারতের বিভিন্ন স্থানে ঘুরে তার 
তিনি যা দেখেছেন তাই 
নিপিবদ্ধ করেছিলেন ডায়রীতে | 
mata সেই তরুণ বুদ্ধিদীপ্ত 
কথাশিল্পী, বিজপ-তীৰ্‌ বাকা চোখে 









সম্পাদক ছিলেন 


_ ন্বক্তের সম্পর্কে দাদামশাই | 


‘এই ভারতের মহামানবের সাগর 
তীরে’, গত রবীন্দ্র শতবাদ্ধিকীতে । 
তারপর দু'বছর মাত্র কেটেছে । সংবাদ 
এলে৷ লস এঞ্জেলন থেকে আ্যালডাস 
হাক্সলি  গত- 
বয়সে মারা গেছেন | 
১৮৯৪ সনে আ্যালডাস হাক্সলি 
জন্মগ্রহণ করেন। তার জীৰনের 
সুরুতেই, যৌবনের রঙিন দিনগুলির 
acs? চোখ দ.'টোর দৃষ্টি গেল 
হারিয়ে | অন্ধ হয়েছিলেন সাময়িক 
কালের জন্যে | তারপর যথারীতি স্ব- 
পরিবারের এতিহ্য অনুযায়ী তিনি 
উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করেন | হাক্সালির 
পিতা ছিলেন ইংরেজী পত্র-পত্রিকা 
জগতের স্বনামধন্য সম্পাদক | লিউনার্ড 
হাক্সলি (পিতা) কর্ণহিল ম্যাগাজিনের 
-বছদিন.। bisa 
জগৎ্বিখ্যাত জীববিজ্ঞানের অধ্যাপক 
B এইচ হাক্সলি | সাহিত্যিক- 
নন্দন-ততুবিদ ম্যাথু আর্নল্ড ছিলেন 


বিজ্ঞানী জুলিয়ান হাক্সলির নাম 
Meats | অভিজাত শ্রেণীর এই 
বিশেষ সংস্কৃতিসম্পর পরিবারের ছেলে 
হয় আআলভাস হাক্সলিও তাই 
ছাত্রাবস্থা থেকেই সাহিত্য-কবিতার 
ভক্ত হয়ে ওঠেন। তাঁর প্রথম কাব্য- 
‘ae 'বাণিং হইল’ প্রকাশিত হয় 
১৯১৬ সনে। প্রথম বিশৃযুদ্ধোত্তর 
কালে যে সব নতুন রীতিনীতির 
নতুন কবি, সাহিত্যিক পুরোন 
রীতিনীতির প্রতি বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেন এবং গোটা সমাজ ব্যবস্থার 
প্রতি ব্যঙ্গ ও feats মনোভাব 
নিয়ে fon সাহিত্যিক গোষ্ঠী গড়ে 
তুললেন, আ্যালডাস হাক্সলি ছিলেন 


১৫৩৯ 


২২শে ASNT তাঁর 


ধর 





তাদের অথণী |  ভিক্টোরিয়ান 
রীতিনীতির. অন্যতম পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন Sta ste 1. তীর জীবনেও 


ভিক্টোরিয়ান যুগের প্রভাব কম নয় 
তব্‌ আ্যালডাস হাক্সলি তাদের অন্যতম, 
ছিলেন | যাঁদের আবির্ভাবে ভিক্টোরিয়ান 
যুগের  আদর্শবাদের যে সামান্যতম 
প্রভাব তখনও ইংলাগ্ডের সাহিত্যে 
ও . চিন্তায়. অবশিষ্ট ছিল . তার 
তিরোধান ঘটে | হাক্সলির লিখিত 
উপন্যাসগুনির বিষয়বস্তু ও পাত্র- 
পাত্রীর মাধ্যমে প্রকাশ পেয়েছে 
তৎকালীন ইংল্যাণ্ডের অবক্ষয়মান 
সমাজ ও অভিজাত শ্রেণীর সংশয়জাত 
এক বিশিট  জীবন-দর্শ নে 
চিত্রায়ন । নতুন জীবনবেদের সৃষ্ট! ' 
আ্যালডাস staf তাঁর রচনা নিয়ে 
কম সমালোচনা হয় লি। কেউ বা 


প্রাবল্য যাকে সংহত করা সম্পূর্ণ ভাবে 
অসম্ভব |. তীর নীতিবাদী- যন যান্তি ক- 
বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে : বাঙ্ছ করে - 
যে মূল্যায়নের মাধ্যমে সমাজের ' 
নর-নারীর ধারাকে বাঁধতে চেয়ে ছিল,.-তা 
বিদগ্ধ সমাজে অভিনন্দিত | তীর লেখার 

যেমন রয়েছে বাস্তবতার উজ্জুল স্বাক্ষর, 

সমসাময়িককালের সমাজের - ভণ্ডাদীকে 
যেমন করেছেন তিনি চরম আঘাত, যৌন 
সম্পর্কের পরিষ্কার মতবাদে যেমন পৃথক 

মন সাধারণ মানুষের আশা-আকাঙক্ষা। 

থেকে, তেমনি পরিণত বয়সে আরও 

পাঁচজন মনীষীর মতো! অধ্যাত্বুবাদের 

কাছেও তাঁর নেবার ছিল 

অনেক | 


Pe ees ee WU 28 — i ৬৬১৯ &| 













একদা যিনি ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত 
| “ata নিজ অভিজ্ঞতা অর্জনে উঠ. 


হে মোর coon ত = 
যদিও উন্মত নই কোনো ব্যভিচারে 

তৰু যাদি আত্মহত্যা কার আম প্রিয়া, 

জানি, এ আমার শব ভেসে যাবে টেমসের জলে. 
(হয়তো তখনো চিনবে কেউ কেউ নিশ্চয় আমাকে ) 
সমস্ত saree সাথে যেতে যেতে ! 

ed পচে অবগেষে গলে বা? জী জলেতে। 











সোল রাঙা ধান হব, 
. ধন হলাম আমি; পে ; 
ae এবন cabs eee 
za আমি 








অবুষের বের মতো করি এই মাথা নত... 
8 অনবাদ সি! 










মান যক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্ট 
কেনে।ডর মৃত্যুতে রাজধানী যেভাবে 
শোকাহত হয়েছে এর আগে অন্য 
কোন বিদেশীর মৃত্যুতে ভা হ'তে দেখা 
যায় নি। সকলের মূর্খেই এক কথা-_- 
ভারত এক মহান Fare হারালে! | 

২৫শে নভেম্বর যাকিন দূতাবাসে 


ভাবগন্ভীন পরিবেশে স্বর্গ ত 
প্রেদড়েণ্ট কেলেডির পারলৌকিক 
কল্যাণ কামনায় এক বিশেষ প্রার্থনা 


তনটিত হয় | 
পু 


অনষ্ঠানে যোগদান- 


কাশীদের মধো safe ডঃ রাধা 


wet, CAs ডঃ জাকির 
হোসেন, 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু এবং 
তেন্দীয় Wwe ষদসাগণও ছিলেন! 
ভারত সরকারের পক্ষ খেকে বহি- 
frie দপ্তরের সেক্রেটারী জেনারেল 
শ্রী আর কে নেহরু বলেন যে, 
কেনেডি বিশ্বশান্তি, 

বর্ণশাম্য এবং যানব 
কল্যাণের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
বন্ধু হারিয়েছে | 
দতাবালের চার্জ-দা 
আকের।স শ্রী গ্রীন স্বর্গ ত কেনেডির-_- 
TSS সমূহের অংশবিশেষ tas করে 
শোনান | এর পর সমবেত কণ্ঠে 
‘আবাইড Be f cor গীত 
aha স্থাবৃত্তি কর! হয় । 


4০৮ Tr 
প্রো’ সড়েণ্ট 


দ্বাণীনতা, 
কগেছেন | তার 
প্রকত 
) মাকিন 


একভন 


ও ‘doi 
= 


তখন অনেকেরই চোখ জালে ভরে 
ওঠ | ধীরে ara যাকিন জাতীয় 
পতাকা অর্বষিত করা৷ হয় | সব 


শেঘে আমেরিকা ও ভারতের জাতীয় 
গংগীতের সুর বাজানে। হয়। * 
“li বেলা ১১টার সময় লোকসভার 

ত: শন বষলে প্রৰানবন্ত্রী শ্রীনেহর 
o. অন্যতন শ্ৰেষ্ঠ বন্ধতায় আবেগ- 
শীত কণ্ঠে বলেন, আজ sta 
মৃত্য 'ও শোকের কক্চায়।- 
CA সমবেত Bel যে নৃশংস 
wilt অনুষ্ঠিত হয়েছে তা 84 
প্রতি, নহে, সমগ্র 
ব্রুদ্ধে এ অপরাধ অন্ষ্ঠিত 


মির: 
এনে 


© মরদেহ নিয়ে শেষঘাত্রা £ নিহত লেঃ জে: জেনারেল দোঁলভ শিং ও IB 
সার্ধারক আফসারের মরদেহ নিয়ে নিগমবোধ wis siege অগ্রসর 
শোকথাত্রার একটি দৃশ্য পূর্ণ সামারিক মর্ধ দায় এদের CAS) সম্পন্ন SHY 


হয়েছে। জীবনের শ্রেষ্ঠ সরে on 
Stet ও কীতির মধ্যে অকালে এমন 
একজন নোকের জীবন-্দীপ নিভে 
গেল যিনি আদর্শবাদী, সাহসী ও 
ভবিধ্যতদ্রঈট। ছিলেন, যিনি eq স্বদেশ- 
বালীর নয়, জগতের বৃহত্তর স্বার্থেরও 
সেবা করতে চেয়েছিলেন | 

শ্রীনেহর কালো  শেরওযানী 
পরিবান করে লোকসভায় এসেছি- 
লেন | রাজ্য সভায় শ্রীচ্যবন, 
কেনেডির স্যুতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করে ভাষণ দেন | ভাষণের 
শেষে উভয় সভার অধিবেশন যুবভুবী 
রাখা হয়। 

> s ক 

কাশ্মীরের পঞ্চ এলাকায় হেলি- 
কগ্টার দ্বটনার ভারতীয় বাহিনীর 
পাঁচজন সেনানায়ক লেঃ জেঃ দৌলত 
শিং, ca: জে: বিক্রম মিং, এয়ার 
ভাইস ata ডবলিউ পিশ্টো, মেজর 
ক্রেনাযেল এন কে ডি নানাৰতী ও 
বিগেডিমার ওবেরয়ের যতা দেশের 
প্রতিরক্ষ। প্রস্তুতির ওপর ববির জাবাত 
হেনেছে। ব্বাজবালীতে TS দেনা- 
নামকদের শেষকৃত্য জনুষ্ঠানে জনতার 
শোক উদ্বে হয়ে ওঠে | যঙুলাজ তীরে 

১৫৪১ 


নিগযৰোৰ খাটে পূর্ণ সামরিক বর্ধা দাস 
তাদের শেষকৃত্য সম্পর হয়। এয়ার 
ভাইস মার্শান পিণ্টোর মরদেহ পধীরা্ 
রোডের ক্যাথলিক সমাবিক্কেতে 
সমাহিত কর৷ হয় । 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু, প্র,তরক্ষ। 
মন্ত্রী শ্রীচাবন, সংসদের ষদসাগণ 


এবং স্থল, জল ও নৌ বাহিনীর 
দেনাধাক্ষগণ এই শোককাতো উপস্থিত 
ভিলেন | 
° ক ৩ 

গঁত বছর চীনা আক্রমণকালে শীল। 
খিরিপখে নিহত ভারতীয় বিগেভিবার 
হোলিম়ার সিং-এর প্রথম যুত্যবাদ্ধিকী 
দিবগে fed) খেকে ১৮ মাইল দরে 
তার জন্নস্থানের নিকটৰঠাঁ an 
বাহাদ্রগড়ে এক At As sass 
শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী এবং 
দেনারেল দে এন চৌধুরী এই অন্‌ ঠানে 
যোগ দেন | রিগেডয়ার হো(নরার শিং- 
এর বিৰব৷ AS) ও পত্র dese গিংও 
উপস্থিত ছিলেন। স্কানীয় জনলাধারণ 
তীর স্মৃত্তিরক্ষার জনা একটি কলের 
স্থাপনের উদ্যোগ করেছেন এবং 
এনা গ্রাযবাপিগণ বখাপাব্য অর্থদান 
করেছেন I 


হন | 
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& Caicos কেনোঁডর পারলোিক কল্যাণ কামনায় Ges প্রার্থনা সভায় 
ডঃ বাধাকৃষ্ণ, ডঃ জাঁকর হোসেন, প্রীনেহরু যোগদান করেন 


4 faa. পিতাকে চীনা দক্স্যরা 
নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে, তাই তার 
প্রতিশোধ নেবার দূর্জয় ree ঘোষণা 
করেছেন বীর হোসিয়ার সিং-এর কিশোর 
পুত্ৰ গজেন্দ সিং ॥ টি 


সম্পৃতি রাজস্থানে ইউরেনিয়াম 


| ২৩৫-এর সন্ধান পাওয়া গেছে | 


'প্রাণবিক রি-এ্যাক্টার-এর জন্যে আালানীর 


1 
h 
ছি) 


৪ 


Rice এই ইউরেনিয়াম অপরিহার্য | 
ট্রম্বের আণবিক শক্তি সংস্থা এর 
'আবিফারক | তৃতীয় যোজনার ভারতে 


প্রস্তাবিত দৃ'টি আণবিক শক্তি cow 


স্থাপনের ক্ষেত্রে এই ইউরেনিয়াম 


বিকার অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা | 
* * * 


ভারত-সংযুক্ত আরব সাধারণতন্ত্র 
যৌথ উদ্যোগে মিশরে একটি ইস্পাত 
কারখানা স্থাপনের পরিকল্পনা রচন। 


কনা হচ্ছে বলে জাগা গেছে। 
সংযুক্ত আরব সাধারণতঘ্ে এই প্রথম 
ইস্পাত কারখানা স্থাপনের ভার টাটা 
আয়রণ এণ্ড Ba ওয়ার্কস সর্বপ্রবম গ্রহণ 


করেছেন | এই উদ্দেশে টাটা 
কোম্পানীর জনৈক বিশেষজ্ঞ প্রয়ো- 
জনায়  আলাদ-আলোচনার জন্য 


আগামী ডিসেম্বর মাসে কায়রো রওনা 
হচ্ছেন | আপাতত কারখানাটি 
মাঝারি ধরণের করা হবে বলে শোনা 
যাচ্ছে | 
J LY 2 

সংসদের অ-কমিউনিষ্ট দলগুলির 
একটি যুক্ত বিরোধী eb গঠনের 
প্রচেষ্ট। বার্থতায় পর্যবসিত হয়েছে | 

প্রধানত সংসদের জনষংবের 
CI? এর উদ্যোক্তা | সংসদের উভয় 
কক্ষেই গপৎ কংখ্েস ও কমিউনিষ্ট” 

১৫৪২ 


পরলোকগত প্রেঃসডেণ্ট 


শা > 


দের ধিরুদ্ধে একটি যক্ত ক্রণ্ট গঠনের 
মাধ্যমে সরকারের পররাষ্ট্র “তি বিশেষত 
চীনা আক্রমণ সম্পর্কে অনুসৃত নীতি 
এবং ক্রমবর্ধবান ভ্রব্যমূল্য ও Tier 


বিরোধিতাই ছিল মূল লক্ষ্য । পি 


এল পি, জনসংঘ, woe, সঞ্চাব্জতন্ত্রী 
দল ও অন্যান্য দল নিয়ে এই wh 
গঠনের প্রণ্চষ্ট। চালাল হয় । 

কিন্তু পি এস পি কোনক্রমেই 
জনসংঘ ও AER দলের সাথে যুক্ত 
SRE গঠনে সন্মত নর । পি এস পির 
মতে, এন! হলো ফোন্স প্রতিক্রিয়াশীল 
দল | সনাজতন্ত্রী দল কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে, জোট গঠনে উৎসাহী বটে, 
কিন্তু কমিউানঈদের - বিরোধিতায় 
তাদের জাপান | 

* 


চে +. 


মৃত্যুর - ৪৮ HB NT 

কেণেডি 
রা্দত মিঃ চেষ্টার 
গান্ধীজীর বিষয় 
আলাপ” 


রাজধানীতে 


মাকিন 


সাথে 


ভারতে 
বোলসের 
নিয়ে একষণ্টাকাল 
আলোচন! করেন | 
এক সাংবাদিক সন্মেলনে হিঃ 
বোলস এ. তথ্যটি জানান। মিঃ 
ৰোলস ২৮শে নভেম্বর আমেরিকা 
প্রত্যাবর্তন করেছেন | 
ডাধী- 


থেকে ভারতে 


A 3 
ভাৰত, এ .কাঁলেন:কাঁ “ৰা ক্তি- 





@ fa: চেষ্টার বোলস , 


Psy 


wes লাডাকের Ne 
farsa যে afer . সম্পর্ক. 
ছিল প্রবানত তারই ete ' লাডাকের 
অর্থনীতি শঅএকান্ডতাবে নির্ভরশীল 
for! কিন্ত চীনারা লাডাৰু-ভিব্বতত 
সীমান্তে ব্যাপকতাৰে মাইন ৰসিয়ে 
লাডীকেন্ব অর্থনৈতিক শেরে ope | 
অবস্থার ক্যাট করেছে | তাই. - 


@ [বরিগোঁডয়ার হোসয়ার [সিংয়ের প্রথম মৃত্যুবাধিকশী উপলক্ষে 
VEGANS আয়োজিত "রণ সভার একাংশ 


~ 


গতা এবং ভারতের উন্নয়ন পরি- 
কল্পনার অগ্রগতির প্রণঙ্গ নিয়েও 
কেলেডউিনন সাথে আলোচন! 'হয়। 

“Fr বোলস বলেন, নুতন 
প্রেসিডেণৌর আমলে সাকিন লীতি 
পারবর্তানের কোন সম্ভাবনা নেই । 
ভারতের প্রতি মার্কিন নীতি কোন 
বাক্তি-বিশেষেক নীতি m+ এ 
সরকারী আসর এ 
ঘীতি জনসরণে অন্ধীকাঁরবন্ধ | 

+ Ld + 

গণতঠান্থক - সমাজতন্ত্ৰেক - আদ 
সাক্সা Ott প্রচার করার: উদ্দেশে 
চার লক্ষ Mare সদস্য farce এক 
বিশেষ “কাভানি - গঠনের জনয 
কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র Tete উপ- 
সনিতি সুপারিশ করেছে। এই চার 
লক্ষ সদস্য দেশের পাঁচ লক্ষ গ্রামে 
গিয়ে teste সনাজতন্ত্রের আদর্শ 
গ্রামবাসীদের কাছে ব্যাখ্য। করবেন। 
এ ছাড়া সদস্যগণ সরকারের পরি- 
কল্পন্তা ও কর্মসূচী সম্পর্কেও জন- 
mas অবহিত করবেন । 


AS 
ihe | 


= 


লাডাকের ১৪ হাজার ফুট উচু 
পার্বত্য অঞ্চলে - ফসল. ফলানোর 
সরকারী প্রচেষ্টা সফল হরেন ॥ 
পরীক্ষামূলক St চাঘ-জাবাদ 
করে দেখ গেছে কেন গন প্রভৃন্তি 
খাদ্যশসাই নক ফল এবং প্ৰচ্রু 
পরিমাণে শাৰুসন্জীও . এখানে 
eaten ষাবে। 

লাডাকের চাং বাঃ 
এই প্রথৰ আলুর চাষ 
এবার গণের চাষও চালু করা হয়েছে। 
জান! গেছে, সাঘপোছসক ১০ হাজার 
ফুট উচু এলাকায় এক সবজী ক্ষেতেও 
গত Wt ১২ শতাবিক টাকার mF 
ফলান হরেছে। 

পররীক্ষানূলক সাকল্যে 
সরকার অত্যন্ত উগাহিত হয়েছেন। 
তাই এখানে আরও of র 
স্বাপনের সিদ্ধান্ত করা 
লাড়াকের 
শিক্ষ। দেবার জানা 


এলাকার 


হয়েছে । 


আবাদের 


কলসে 

বিডি 

অঞ্চলে ছোট ছোট দলে বিভক্ত করে 

পাঠান হবে বলে Ee করা হয়েছে। 
১০৪৩ 


ক্ষকদের হাঁ 
< 


দেশের 


হলে লাডাকের 


তোলার 


কাশীর সরকার লাডাকের জনসাধারণ 1. 
এই সঙ্কট মোচনে- সাহাবোর জনয 
কৃষি উন্নন্ননে উৎসাহিত করছেন এব 
AST cele - সরকারের 
সাথে আলাপ-আলোচনা -করে কৃষি" 3 


গবেষণা: পরিষদের সাহাৰ্য একাটি. 


ব্যাপক পরিকল্পনা den sce 
এই পরিকল্পনার : সাক sae 
সুখ-শম্বদ্ধির নব- 
দিগন্ত খলে যাবে। 
বিহার £ ; 

Treat wee কেরন 

ষে scat বিহার কংখ্রেক 4 

এডহক কমিটী কুচ করেছেন 
পাটনার আদর কংগ্রেস ots, 
সন্বেলনে তার ওপর বিশেষ ene 
আরোপ করা হবে৷ বলে অন্সান করা 
যাচ্ছে । আগাদী ১০ই @ ১১৯ 
forms পার্টনার এই সন্গেরর 
আহ্বান করা. হয়েছে । এই সম্মেলনে 
বিহারের aie, বিধান মগুলীর 
সদস্যগণ ও কংগ্রেস নেতারা সকলেই 
যোগদান করবেন | কানরাজ পরি 
কল্পনার SNF এবং জরপর অকি- 
বেখনে Met ও সদাজতঙ্বের ওপরে 
গৃহীত প্রস্তাব সম্পর্কে সান্থেরোরে 
আলোচনা করা হবে 1 বিশেষ 
আমন্ত্রণে শ্রী কে ডি লালব্য এই 
সন্মেলনে যোগদানে সন্মতি প্রকাশ 
কৰবেছেন বলে জান গেছে। 
অসাম £ 

Sta যেজনার বাকী ছু? 
বছরের জন্য আসামকে তার fae 
উৎপাদন পা্রিকজপনা রপারণকল্ে! 
অতিরিক্ত অর্থ সাহাৰ্য করা, হরে& 








| গুনাবিবেচনায় সন্মত হয়েছেন এবং 


wafers অঞ্চলে গৃহ নিৰ্মাণ, 


ন্দীর বিরুদ্ধে ডি এম কে দল 
এয ধরণের অভিযান চালাচ্ছে 
্লীরাজাগোপালাচারী তা বন্ধ করার 
এজন্য পরামর্শ দিয়েছেন বলে শোন! 
ঞ্রাচ্ছে, সম্পতি জনৈক প্রভাবশালী 


@ প্ররাজাগোপালাচারশ 
ভি এম কে নেতা রাজাজীর সাথে 
স্রাক্ষাৎ করে তীর সমর্থন লাভের 
(52! করেন এবং সরকারের দমন- 
Rica বিরুদ্ধে জনমত tag জন্য 
rss গ্রহণের অনুরোধ জানান । 
'গ্রাজাতী কিন্ত রাভী হননি ॥ তিনি 


লাপ্যাছিক বন্ুমতী 


‘ata - অধিকার তিনি নীতিগত 


ভাবে সমর্থন করেন, কিন্তু তাই বলে 
সংবিধান পুড়িয়ে দেওয়া বা এই ধরণের 
আন্দোলনের সাথে তিনি জড়িত 
থাকতে চান না! বিশেষত ডি 
এম কে নেতারা তাঁর সাথে পরামর্শ 
না করে নিজেরাই আন্দোলন সু 
করে দিয়েছেন | 

দাজাজ্ীী নাকি আরও বলেছেন, 
বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে যে ভাবে 
আন্দোলন platen হতো সেগুলি 


সব আর স্বাধীন দেশের সরকারের 


বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নয় । তিনি 
বলেছেন, স্বেচ্ছায় কারাবরণ এখন 
আর শহীদের পথ নয় । তাই এই ধরণের 
আন্দোলন অবিলম্বে বন্ধ কর! 
সমীচীন বলে রাজাজী পরামর্শ 
দিয়েছেন | 


মধ্য প্রদেশ £ 

মধ্যপ্রদেশের দাতিয়া জেলার 
বারুণী ও কেওলারি অঞ্চলে সম্পতি যে 
প্রতৃতান্তিক খননকাৰ্য চালান হয় তাতে 
PAF তৃতীয় শতাব্দী এবং সপ্তদশ 
শতাব্দীর মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক যোগ- 
সূত্রের সন্ধান পাওয়া গেছে। 

দাতিয়ার ৫ মাইল দূরে বারুণীতে 
যে টেরাকোটা শীলমোহর পাওয়া গেছে 
ত! সপ্তম শতাব্দীর বলে অনুমান করা 
হচ্ছে। কিন্তু একটি tai উপর যে 
লিপি মুদ্রিত রয়েছে প্রতৃতান্তিকদের 
মতে তা খঁষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর । 
বিশভুজা এক দেবীমূতি ষষ্ঠ শতাব্দীর 
বলে তাঁরা অন্মান করেছেন | 

দাতিয়া জেলায় বহু প্রাচীন 
ধ্বংসাবশেষ রয়েছে এগুলির খননকার্ষ 
শেষ হলে ভারতীয় প্রাচীন ইতিহাসের 
ওপর নতুন আলোকপাত হবে। 
মহীশুর £ 

নিমজ্জমান মানুষ যেমন ভাসমান 
তৃণকেও জাপটে ধরে, মহীশূরের মুখ্য” 
wate তেমনি সারাবতী পরিকল্পন॥ 

ৰ ১৫৪৪ 


সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সেচ-ও শক্তি দপ্তরের 
মন্ত্রী ডাঃ কে এল ater বিবৃতিকে 
আঁকড়ে ধরেছেন। সম্পতি wha 
সফরে পরিকল্পনা অঞ্চল ঘুরে 
এসে ডাঃ রাও যে বিবৃতি দিয়েছেন 


ডঃ কে, এল, রাও 


তাতে তিনি বলেছেন, এখন অভি- 
যোগ তদন্তের কোন প্রয়োজন নেই | 
বরং যাতে পরিকল্পনার কাজ FU 
এগুতে পারে সেদিকে জোর দেওয়া 
দরকার | আগে কাজ চুকে যাক 
তারপর তদন্ত করা যাবে। এখন 
তদন্তের ঝামেলায় আসল কাজটাই 
পেছিয়ে যাকে। 

এই বিবৃতিতে বিরোধী পি এস পি 
দল FH হয়েছেন এবং তদন্তের 
দাবীতে আন্দোলন চালাবার হুমকী 
দিয়েছেন। রাষ্ট্রপতির কাছেও এ 
সম্পর্কে অভিযোগ উত্থাপন করার ভয়ও 
দেখিয়েছেন | ডাঃ রাও-এর পরামর্শ ক্রমে 
মুখ্যমন্ত্রী এ সম্পর্কে শীঘই একটি 
শেতপত্র প্রকাশ করবেন বলে ঘোঘণ৷ 
করেছেন। ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
রাজ্য বিধান সভার অধিবেশন সুরঃ 
হলেই এই খেতেপত্র পেশ করা৷ হবে 
বলে জানা গেছে 





গ্রেট রটেনা £ 

আনলক নেতা মিঃ হ্যার্ড 
উইলসনের Cte ও  জআলাময়ী 
লমালোচলার জবাব দিতে গিয়ে 
প্রধানমন্ত্রী স্যার আলেক ডগলাস 
হিউম, হাউস অফ কমন্সে প্রথম 
চোটেই হিমসিম খেয়ে গেছেন | 
শ্রমিক নেতা বলেছিলেন যে, রক্ষণ- 
শীল সরকার আজ কয়েকটি বিষয়ে 


শ্রমিক দলের কণসূচীকেই অনু- 
করণ করছে এবং জনকল্যাণের 
ব্যাপারে wie নিষ্ধিয় রয়েছে | 


fea স্যর হিউমের _বক্তৃতায় প্রমাণ 
হলো যে, প্রতিদ্বন্দী হিসাবে মিঃ 
উইলসনের কাছে তিনি নিতান্তই 
Rat অনেক নিরপেক্ষ দর্শ কই 
অভিমত প্রকার করেছেন যে, 
রক্ষণশীল দলের আভ্যন্তরীণ 
দীতির যে সমালোচনা মিঃ 
উইলসন করেছেন- প্রধানমন্ত্রী 
তার জবাব দিতে গিয়ে প্রথমে 
কোনো কথা খুজে না পেয়ে 
হতভঙ্বের মতো দাড়িয়ে ছিলেন । 
ছ্ক্ষণশীল দলের মধ্যে যারা সার 


হিউমের বিরোধী ছিলেন - Sta 

কিন্ত তার এ 
স্বর়োছিলেন | 
* > চে 

গত সপ্তাহে বিদেশী সংবাদপত্র 

বক্তৃত৷ 


ূর্ঘশায় খুশিই 


ঈংস্থার দিতে গিয়ে 








* শিল্পীর দৃষ্টিতে ধেসিডেন্ট আবাহাম লিঙ্কনের গেটিসবার্গ Te বক্তৃতার দৃশ্য | 
Ts এত সংক্ষিপ্ত হয়েছিল যে জনৈক ফটোগ্রাফার উপস্থিত থেকে 
ফটো তোলবার সুযোগ পায় নি। 


পররাুমন্ত্রী fa: ‘ata’ বাটলার 
বৃটেনের  পররাষ্টনীতি সম্পর্কে 
একটি গুরুত্বপূর্ ঘোষণা করেছেন। 
তিনি মালয়েশিয়াকে বৃটেনের তরফ 
থেকে Af সম“নের আশু!স 
দেন | পারমাণবিক অস্ত্রসম্ভার 
সম্পর্কে, পররামন্ত্রী বলেন যে, 
ৰূটেন স্বাধীনভাবে তার নিজস্ব 
শক্তি রাখবে । বৃটেন শাস্তি- 
Af আলোচনার মাধ্যমেই সমস্ত 
বিরোধের মীমাংসা করতে চায়, 
তবে . শক্তিমান হিসাবেই সে 
আলাপ-আলোচনায় বসতে চায়। 
পশ্চিমী, মৈত্রী শক্তিশালী করার 
প্রয়োজনীয়তাতেও মিঃ: বাটলার 
বিশ্বাসী বলে মত প্রকাশ করেন। 


মাকিন years ঃ 
মাকিন যক্তরাষ্টের নতুন প্রেসিডেণ্ট 
জনসন মাকিন কংগ্রেসের যুক্ত 


অধিবেশনে জাতি ও বিশ্বাসীর 
উদ্দেশ্যে ভাষণদান প্রসঙ্গে বলেছেন, 
পরলোকগত cates কেনেডির 
আদর্শ ও নীতি অনুসরণ করা হবে শ্রবং 


১৫৪৫ 


ত! নিশ্চয়ই কার্ধকরীভাবে ate 
করা হবে। 

প্রেসিডেন্ট জনসন বলেন ॥ 
আমাদের জাতির এই সঙ্কট মুহ্র্তে 
আমরা কোনরূপ অনিশ্চয়তার মধো 
বাস করব না। আমাদের মহান 
নেতার শোচনীয় মৃত্যু থেকে আমর! 
শক্তি আহরণ করব এবং অবিলম্বে 
কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়ব । ইতিহাস 
আমাদের জন্য যে লক্ষ্য নিদিষ্ট করে 
দিয়েছে আমরা দ্বিধাহীনচিতে যেই 
লক্ষোর পথে অগ্রসর হব। 





@ মিঃ বাটলার 





wt es কেনেডি 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ষতশীঘ সম্ভব 
গাগরিক অধিকার বিলকে আইনে 
পরিণত করা হলে আমাদের পরলোক- 
গত প্রেসিডেন্ট কেনেভির প্রতি 
সর্বশ্রেষ্ঠ সন্মান প্রদর্শন করা হবে | 
প্রেসিডেট কেনেডি ও বিলটিকে 
আইনে পরিণত করার জন্য বিশেষতাঁবে 
উদ্বিগু ছিলেন। 

তিনি waa: আৰি ১৯৫৭ 
এবং ১৯৬০. সালে যেকখা বলে- 
ছিলাম, তা আবার বলছি। নাগরিক 
অধিকার fare আইনে পরিণত 
করে আমরা আমাদের দেশ থেকে 
জাতি বা বর্ণগত Cees দূর করে 
এগিয়ে যেতে পারি । এবং এটা 
করলে দেশ এবং বিদেশে আমাদের 
শক্তি বহুলাংশে বৃদ্ধি পাবে | 

প্রেসিডেণ্ট জনসন কর ফাস 
সম্পর্কে কেনেডির জার একটি বিল 
আইনে পরিণত করার জন্য আঁবে- 
দল জালিয়েছেন। তিনি বলেন 
যে, এ বিলটি গৃহীত হলে কর্মরত 
fers নিরাপত্ত৷ we হবে এবং 


R মসেশ 
টেক্সাসের ডালান শহরের দিকে রওনা! হচ্ছেন। 


কেনেড এবং টেক্সাসের 


বেকারদের কর্মসংস্থান অন্ভব হবে। 
তিনি বলেন যে, সরকার পরিচালনার 
ব্যাপারে বথাসস্ভব মিতব্যারিতা 
OARS হবে । এবং এর অর্থ এই 
নয় যে, আমরা আমাদেত্র প্র তশ্লতি 





* কেনেডির হত্যাকারীরপে বণিত 


লী হার্ভে অসওয়াল্ড 


রক্ষা করব না। আমরা আসাদের 
afepfes রক্ষা করব এবং ব্যয়- 


SIDS করব। 


১৫৪৬ 


গভর্ণর 
তখন কে জানত এই Sta শেষ alm ? 


কোনালী জোট লাগে 


camer ভানপন  দ্বার্থ হীন 
ভাষায় cet কবেছেশ বে, পর- 
লোকগত প্রেসিডেন্ট ' কেনেডির 
বৈদেশক ও আভ্যন্তরীণ লীতি তিনি 
অনুসরণ করে যাবেন | তিনি 
কংগ্রেস সদস্যদের সন্ুখে আবেগ- 
কম্পিত কণ্ঠে বলেন, প্রেগিডেণ্ট 
কেনেডি আর ইহলোকে নেই । 


কিন্তু তিনি চিরদিন তীর কর্ন ও 
মানবসঙাজের স্মৃতির মধ্যে বেঁচে, 


থাকবেন {| কেনেডি নেতৃত্বে 
মাকিন্‌ বুক্তরাঠ সাহসের সঙ্গে 


শান্তির পথে অগ্রসর হরেছে। 
আমরা সেই অগ্রগতিকে wet 


রাখব । আমরা জাতি হিসাবে 
আমাদের শক্তি বৃদ্ধি করব এবং 
জাতীর স্থার্থরক্ষার জন্য সর্বতে» 
তাবে চেষ্টা করব । সর্বনানবের 
স্বার্থরক্ষার জন্য আমরা চেষ্টা 
চালিয়ে যাৰে! , বারা আমাদের 
সাথে শক্তির wy অবতীর্ণ হবেন 


তারা আমাদের শক্তির * পরিচ 
পাবেন এবং an আনাদের বন্ধুত্ব 


তথ 


= 


Fal 


* এই ate তীরচিহিতি 
কেনেডির প্রতি গুলী নিক্ষেপ করে। 


ধার্থনা করবেন তাঁদের প্রতি আমরা 
fee থাকব । মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে দারিজা, 
অজ্ঞতা ও ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালিয়ে যাওয়। হবে । মিঃ জনসন 
কংগ্রেস সদস্যদের TAT বলেন, 
প্রেসিডেণ্টের গুরুভার বহনের জন্য 
আমেরিকাবাসী সকলের 
লাহায্য প্রার্থনা করছি | 

তিনি বলেন যে, afer যুক্ত- 
M2 রাষ্ট্রপূঞ্জের আদর্শ অনুসরণ করে 
চলবে | বিদেশী বাণিজ্যের সম্প- 
সারণ, Cates স্থিতিশীলতা, এশিয়া 


জাল! 





খেকে আততায়ী প্রেসিডেণ্ট 


এবং আফ্রিকায় বৈদেশিক সাহায্য 
কর্মসূচীর - রূপায়ণ এবং লাটিন 
আমেরিকার অগ্রগতির জন্য মাকিন 
সরকার চেষ্টা করবে । : প্রেসিডেণ্ট 
জনসন আরও বলেন যে,  মাকিন 
যুক্তনাষ্ট' দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে 
পশ্চিম বালিন পর্যন্ত facta বিভিন্ন 
দেশকে যে সব প্রতিশ্র্শতি দিয়েছে, 
তা’ পালন করবে । 
তিনি বলেন, ঘৃণা, হিংসা ও 
Beret বিরুদ্ধে সংগ্রামে আমাদের 
অবতীর্ণ হতে হবে এবং বিশ্‌ 
থেকে এগুলিকে fifa করতে হবে॥ 
১৫৪৭ 


ধারা আমাদের জাতির ধ্লীতে 
প্রবাহিত were বিষাক্ত করে 
তোলবার চেষ্টা করবে, তাদেরকে 
আমরা কখনও বরদাস্ত করব না। 

নতুন  মাঞ্ষিণ প্রেসিডেণ্ট 
জনসণের এই ঘোষণা fata প্রায় 
সর্বত্র অতিনন্দন এবং dem লাভ 
করেছে। রাষ্টসঙ্য মহলেও মাকিন 
কংগ্রেসে প্রদত্ত নতুন প্রেসিডেন্টের 
এই প্রথম Totes খুবই সাস্তোধ- 
জনক বলে উল্লেখ করা হয়েছে | 
এই বক্তৃতার গুরুত্বের কারণ আরও 
এইজন্য যে, স্বভাবতই আহেল্সিকা- 
বাসী এবং বিশের জনগণ প্রেসিডেণ্ট 
জনসনের ২৭শে নভেম্বরের এই 
উদ্বোধনী বক্ততাটিকেই তাঁর প্রথম 
নীতি যোষণার দলিলরাপে are 


করবেন | 





* এ-বন্দুকটি দিয়ে প্রেসডেণ্ট 
€কনেডকে ett করা wry 


SSS পেস) -এ 











© ওর।শংটনে এডওয়ার্ডল 1বনা 
গাড়ির মধ্যে তীর স্বামী 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সেনেট পর- 
2 লোকগত প্রেসিডেণ্ট কেনেভির স্মৃতি 
pets জনা ওয়াশিংটন শহরে এক 
ধ নির্মাণের সঙ্কল্প করে- 
ছেন। এই জমুতিনৌধ তৈরীর ব্যয় 
লালের জন্য সেনেট কেনেডির 
চান এক বিশেষ স্মারক ডাক 






[টিকিট sects প্রস্তাব করেছেন। 

| এই স্মৃতিসৌধ 
এ নির্মাণের প্রস্তাব আমাদের স্মরণ 
[করিয়ে দেয় ওয়াশিংটন নদীর তীরে 
[আর এক মহান পূরুষের স্মরণে 
[দাড়িয়ে রেছে যে স্যতি-মন্দির তারই 
কখ। | wast জনজশিৰনের 
উজ্রন্স্মি্ণীয় নেতা আবাহাম লিঙ্কনের 
[ কথাই বলছ। fae ওয়াশিংটন শহরে 


এ জ।পবেন তাকেই এবং 


কেনেডর 





মানবতার 


ক্ষার.” 


ঘাঞতে মিসেস কেপে 


SCT ভ্যানে উঠছেন | Sta পায়ে ও পোষাকে রক্তের দাগ, 


চিরনেদ্রায় শায়িত। 


যাকিন ইতিহাসের নিভাঁক সেনানায়ক 
আবাহাম লিঙ্কনের এই স্মৃতিসৌধ 


পরিদর্শনে একবার আসতেই হবে। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের এক্য এবং 


সামা প্রতিষ্ঠার জন্য আমেরিকার 
ইতিহাসের এক ঘোর তমসাময় দিনে 
লিঙ্কনওও একদিন প্রেসিডেণ্ট কেনেডির 


মতন wuts নিজের জীবন 
দান করেছিলেন। 
জাজ খেকে ঠিক একশ’ বছর 


আগে ১৮৬৩ সালের ১৯শে নভেম্বর 
প্রেসিডেন্ট লিঙ্কন যে একটি TH 
দেন, a1’ আজও ইতিহাসে এতিহাসিক 
গেটিদবাগ vectact বিখ্যাত হয়ে 
জাছে তার স্মৃতি আবার আজ 
আমাদের নতুন করে স্মরণ হ'ল 
waits ইতিহাসের কনিষ্ঠতম 
৯৫৯৮ 


প্রেসিডেণী কেলেডিকে বর্বরোচিত" 
ভাবে হত্যা করার ঘানার মধ্য 
দিরে। ১৮৬৩ মালের ১লা, ২র! এবং 
৩র। জুলাই তারিখে যে সব বীর সেনানী 
গেটিসবার্গের রণক্কেত্রে প্রাণ বিপর্জন 
দিয়েছিলেন তাদের স্বূতিতে সেদিন 
লিক্কনের সেই বক্তৃতা Sas হবে 
উঠেছিনল__দেদিন তিনি গেট্টসবার্গে 
নিহত সৈন্যদের সযাধিকে জাতীয় 
সষাবি্পে ঘোষণা করেছিলেন । alsa 


যাকিন সমাজে Y Cor এবং জাতি 
বৈধম্য বাঁচিন্ে যাখতে চার, যাত 


সেদিন আবে কায দ।য-প্রব। 
রাখতে চেরেছিল 


বডান্ব 
সেই সব দক্ষিণে 





* পিতার মৃতদেহ সেন্ট ₹ 1 
রোমান ক্যাখলেক চার্চ খেকে আনিংন 
সষাবিক্ষেত্রের দিকে নিয়ে যাওয়ার 
সময় প্রেসিডেন্ট কেনে:ডর তিন বৎসর 
ৰয়স্ক পত্ৰ জন কেনেড শবাধারের 
উদ্ধেশ্যে অভিবাদন জানাচ্ছে | পিতার 
দেহ যেদিন NES করা হয় সেদিন 
জনে জন্দদিন fer | ‘ 


SLPS সু 


2 pp 
শাক ea ১৫৮, STP sy Fe 


বিহ ৮০০ ms ata. 
আমেরিকার aa গভ“মেণ্টের 
।ধিরুদ্ধে। সেদিন প্রেসিডেপ্ট লিঙ্কনের 
ধলিষ্ঠ নেতৃত্বে গেটিসবার্গের যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিতেদপন্থীদের পরাজয় ঘটেছিন। 
উভয় পক্ষেই সেদিন বহু সৈন্য প্রাণ 
হারিয়েছিল। প্রতিক্রিয়াপন্থী দক্ষিণী 
গায়কদের ২০ হাজার সৈন্যের 





- * অসওয়ান্ডকে গুলী করার 
আভযে'গে ধৃত জ্যাক কাব 


মৃত্যুর সঙ্গে বিদ্রোহ দমনকারী caer 
গাঁত “মেণ্টের ২৩ হাজার বীর সৈন্য 
সেদিন প্রাণ বিসর্জন দের | বিতেদ- 
পশ্থীদের এই গোটসৰাৰ্গে বুদ্ধ সেদিন 
সারা আনেরিকায় গণতঙ্গের শত্রুদের 
চরম পন্নাজযের পথকে সুগম করেছিল । 
পাকিস্তান £ 

ভার =-চান সম্পর্কের ওপর 
সিংহল: সাংবাদিক শ্রীমতী com 
ett cia বই এখানে প্রচুর বিক্রি 
হচ্ছে । বইটকে ভারতবর্ষে নিষিদ্ধ 
Sal হরেহে, কারণ চীন ভারতের 
বিরুদ্ধে বে যৃক্তগুলি খাড়া করেছিলো 
এখানে ওধু তারই পনরাবৃত্তি করা 
*হয়েছে। চীনের মতোই শ্রাষতী 


_বইয়েতে অভিযোগ করেছেন 
যে, gs মাকিন শিবিরে ঢুকে 
পড়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি আরো! 
কত. কি! free প্রথম 
শ্রেণীর. চীন-সমর্থক বলে শ্রীমতী 
গুণবর্নের খ্যাতি আছে। সিংহলে 
এদের কিছুদিন. আগেও বেশ প্রভাব 
ছিলো, কিন্ত এখন ত ক্রমশ ভাটার 
যুখে। _. 
ক্রিশ্চেভিজম” বনে শ্রীমতী 
গুণবর্ধনের অপর গ্রন্থে রুশ প্রধান- 
মন্ত্রীকে তীব্‌ ও অশালীন ভাষায় 
আক্রমণ করা হয়েছে । আন্তর্জাতিক 
সম্পর্ক বিষয়ে উল্লিখিত বইটিতে চীন! 
নীতির জয়গান করা হয়েছে । কিন্তু 
প্রকাশ্যে চীন। নীতি সমর্থন করার 
জন্যে, শ্রীমতী ওণৰৰ্বনকে_ সিংহল 
প্রেস কমিশন থেকে বহিষ্কার =a 
হয়েছে। 

= . = 

পাক-সরকারের ভারত-বিরোধী 
প্রচারে কোনে৷ sife নেই, কিন্ত 
পাক-জনগণ দেশের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা সম্পর্কে এতই সচেতন হয়ে 
উঠছে যে, এ-সৰ প্রচারে তারা আর 
ভুলতে চাইছে না { ওরা পরিফার 
ব্ঝেছে যে, চাকনট নিয়ে যে হৈ চৈ 
সুরু করা৷ হয়েছিলো সে শুধ্‌ পশ্চিমী 
শক্তিদের মধ্যে চমক স্যট্টির জন্যে | 
আমেরিকা-ৰৃটেন-অষ্টে লিয়ার সাহায্যে 
ভারতে যে শিক্ষা” বিমান মহড়৷ 
হচ্ছিল তার প্রাক্কালে এমনি এক 
গোরগোল. cot পাক-সরকারের 
পক্ষে দরকার হরে পড়েছিলো | 
জেনারেল টেলকের পাক সফর 


শেষ 43 Aiea হলেও আফ্রিক!, 


মধ্য প্রাচ্য ও দঃ পূঃ এশিয়ার মাকিন: 
সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ ছেনারেল পন 
আআডামস wats পাকিস্তান সফর 
করেছেন | তার পাকিস্তান ত্যাগের 
প্র্কালে খান eisai খান আর 
একদফ। তারুতবিরোবী প্রচার করে 
নিলেন | GS আজাদ কাশ্মীর 
আক্রদণ করসে Tl শেষ প্যস্ত 
১৫৮৯ 


ক মিঃ os 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার মাত্র 
বছরের মধো 
সে অন্তত ৫ ঝার আক্রমণ করেছে 

প্রাক্তন প্রতিরক্ষা মন্ত্রী 
কৃষ্ণনেনন সম্পর্কে নি ভট্ট 
যে, তিনি (ক্ষ্ণৰ্েদনন) | 
হিটলারী ভাষার কখ। বনেন।! 


বকবুদ্ধ ছাড়াও পাৰি 


অবৰিবাঙ্স চেষ্টা 
ফুদ্ধবিন্ঠততি রেখ! 
ঝাঝানোর |  পূঞ্চে wa 

বন্ধ করার উদ্দেশ্যে বেতার 


করে 


জনের গতিপথ ব্যাহত করো 


পাকিস্তান | ভারতবর্ধ তার 


নেবে এ আশংকার direst সাং 


নাকি পাকিন্ত 


a সীমান্তে ? 
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স্কুল, কলেজ ও 
= শিক্ষা প্রতিষ্ঠীদেই 


কিন্তু কল হয়েছে, উল্টো--্াশো- 


লন ঝড়ের, গতিতে ছড়িয়ে - পড়েছে 
দিক থেকে দিগন্তে | লয়ালপুর» 
রাওয়ালপিণ্ডি, পেশোয়ার, ঢাকা 
সর্বত্র একই. চিত্র--প্রতিরোধ, 
প্রতিরোধ | চাঁদপুরে এ-প্রতিরোধ 
আন্দোলন দমন করার জন্য পুলিশ 
গুলীবর্ধণ করে দু'জন ছাত্রকে হত্য। 
করেছে, আন্দোলনের গতি রুদ্ধ 
হয় নি তবুও | 

পৃলিশী নির্যাতনের হাত, থেকে 

সাংবাদিকগাও FES পান নি | 
লাহোর ও _ মূলতান থেকে 
“কোহিস্তান' বলে যে tet itp প্রকা- 





ক মিঃ আয়ুৰ খন 


শিত হয় তার সম্পাদক এবং তাঁর 
সহযোগীদের পুলিশ গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে যায়। “কোহিস্তানের" বিরুদ্ধে 
অভিযোগ হলো এটা নাকি লাহোরে 


করেছে | সম্পাদক অবশ্য আত্ম- 
পক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে ওই 
সংবাদের সঙ্গে সরকারী নোটও 


প্রকাশ করেছে বলে বলেন । কিন্ত 
পত্রিকাটি তবুও বন্ধ করে দেওয়া 


" হয়েছে সরকারী আদেশে | যার ফলে 


শত শত FORT কর্মহীন 
| ইতিমধ্যে অবশ্য 
S৫৫০ 


হী সাং 'বাদিকস: ne 


oH cee fern তান 
করানোর জন্যে সচেষ্ট হয়েছে। 


* bei | * 
পূর্ব পাকিস্তানে এক বিরাট 
ৃ মৌলান।, 


সমিতির প্রধান দাবী হলো £ 
মণ প্রতি so, টাকা 


হাস করা । 

পাটের দর নিদিষ্ট করা, মণ 
প্রতি ৪২ টাকা আখের দর 
নির্দিষ্ট করা এবং জমির  পুন- 
বণ্টন করা | সমিতির  রাজ- 
নৈতিক দাবীদাওয়ার মধ্যে 


_ সংবিধানের গণতগ্রীকরণ ও বয়স্ক 


ভোটাধিকার প্রবর্তন করা উল্লেখ 
যোগ্য | 
* ° চে . 
mais প্রেসিডেন্ট ats পূর্ব 
পারের সফর করে গিয়েছেন ॥ 
সফরের উদ্দেশ্য চাষীদের 
a: সমাধানে চেষ্টা করা নয়, 


নয় | তিনি এসেছিলেন পূর্ব পাকি- 
স্তানের কব্ভেন্শনিস্ট TAT লীগের 
কাউন্সিল সভাৰ উদ্বোধন করতে | যেমন 
অন্যত্র, তেমনি এ-সভায়ও . প্রেসিডেণ্ট 
আয়ুব তাঁর feta. chat তুলতে 
ভোলেন নি : ‘আমি stare বিশ্বাসী ৷" 

gat ও সংহতির জন্যে পাক*. 


প্রেসিডেণ্ট সানুনয় . আবেদন জানা-. 


cre শেষ পর্যন্ত কার্যকরী সমিতি 
গঠন করতে গিয়ে গুরুতর বিশৃঙ্খল, 
হৈ চৈ, এমন কি হাতাহাতি পৰ্যন্ত 
হয়ে গেল। নিখিল পাকিস্তান 
কন্‌ তেন্শনিস্ট মুশিম লীগের প্রধান 
সংগঠক চৌধুরী খালিক্জ্জমান এক 
সাংবাদিক সন্মেলনে একটি বেফাস 
কথা বলে ফেলেন । তিনি বলেন, 
একমাত্র একনায়কতঘ্রই ইসলান সম্মত | টু 
প্রাচীন খলিফার৷ কি ডিক্টেটর ছিলেন 





EE TRC ies Fira: me ar 


জা? ঠিক সেইরূপ আজকের পাকি- 
Biers প্রেসিভেন্টই প্রধান আছেন এবং 
এ-প্রথাই এখানে চলতে থাকবে 
ঘলে খানিকৃজ্ঞ মান সাহেব বলেন । 
তিনি এক বলেন যে, 'রাষ্ট- 
প্রধান শুধু নর, প্রেসিডেন্টকে পার্টি- 
প্রধানের ane নিতে হবে। অর্থাৎ 
পাকিস্তানের শাসকদল কনৃভেব্শ- 
নিস্ট ama লীগের প্রেসিডেন্টের 
পদের জন্য একমাত্র আমুব খাই যোগ্য 
বাক্তি ৷’ 


ৰল 
গানেফে (গেমস অফ দি 
ইসারজিং ফোর্সেস) ক্রীড়ানুষ্ঠান 
শেষ হলো। এ-ক্রীড়ানুষ্ঠান 
যে বহিবিশু বা ভারতবর্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে নি, বলাই বাহুল্য । 
ছার প্রাণ হলো ভারতবর্ষ 
ধা “Sila অন্যানা সংবাদপত্র 
জগতে এ-সংবাঁদের প্রচার নিতান্তই 
Tats ছিলো | এসন কি অংশ- 
গ্রহণকারী দেশগুলির মধ্যেও একমাত্র 
কমিউনিষ্ট চীন ছাড়া অনা কারুর মধ্যেই 
এ-বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত 
হয়নি /: প্রচারের ঘটার ইন্দো- 
নেশিয়ার প্রাণও ত্রাহি ত্রাহি 
রব তুলেছে বলে প্রকাশ । যেখানেই 
যাও গ্রানেফো, গানেফো । গানেফেো। 
খানা, গানেফে। টুপি, গানেফো ব্যাজ 
মার গাঁনেফো পানীয় পর্যন্ত ! গানেকো 
কআীড়ান্ঠানের জনো ইন্দোনেশিয়ার 
সব অঞ্চল থেকে চা আদার করা 
হয়েছে বিচিত্র কায়দায় | প্রেসিডেন্ট 
সুকর্ণের একটি বেয়নেটকে Tana 
চড়ানো হলে তার জন্যে ৬০ 
হাজার টাকা পর্যন্ত ডাক ওঠে । 
এই অনুষ্ঠানে মোট ২৩টি দেশ 
অংশগ্রহণ করে, যদিও প্রচার কর 
হয়েছিলো যে ৫১টি দেশ এতে 
. যোগ দিয়েছে | বাস্তবিকপক্ষে এক- 
* মাত্র কমিউনিষ্ট চীন ও উত্তর 
কোরিয়া ছাড়া অন্য কোনে! দেশই 


নিউ 


বিজ্ঞাপিত 


> 


a 


শক্তিশানী দল পাঠার নি প্রতিদ্বন্দ্তি! 
করার জন্যে | সোভিয়েট ইউনিয়নও 
একটি - অখ্যাতনামা খেলোয়াড়দের 
দল পাঠিরে দায়মুকত হরেছে। 
স্বভাবতই কমিউনিই চীনই প্ৰথম 
স্বান দখল করে সর্বাপেক্ষা বেশি 
স্বর্ণপদক লাভ করেছে । ৫০টি 
স্বর্ণপদক, ৫২টি নৌপ্যপদক ও ২৯টি 
বেঃগ্রপদক পেয়েছে চীন, At ২২টি 
স্বর্ণপদক ও সমসংখাক রৌপ্যপ্পদক 
জুটেছে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
ভাগ্যে | ১৩টি স্বর্ণপদক ও ১৬টি 
রৌপ্যপদক পেয়ে ইন্দোনেশির। 
তৃতীয় স্বান দখল করেছে। 


১৪ hd bad 


ইলানেশিরার বিখ্যাত ইংরাজী... 


দৈনিক ইন্দোনেশিয়ান হেরাল্ড" 
দেশের raat, বিভাগের মতামত ব্যক্ত 
করে বলে খ্যাতি আছে। সম্পৃতি সংবাদ- 
পত্রা্টতে খবর প্রকাশিত হয়েছে যে, 
ইন্দোনেশিয়া নাকি উত্তর বোনিওর 
বিদ্রোহী সরকারকে স্বীকৃতি জানাবে | 
গত বছর ঝুনি সরকারের বিরুদ্ধে 
আজাহারির নেতৃত্বে একটি বিদ্ৰোহ 
পরিচালনা করা হরেছিলো | সে- 
বিদ্রোহ বৃটিশ ও মালয়ী সৈন্যের 

সাহায্যে Wat কর হলেও ফ্রুনির 
অবস্থা একেবারে শান্ত হয় নি । নতুন 
মালয়েশিরা ফেডারেশনে ফ্রুনি 
যোগদাঁনও afr  : ওই ' 
সংবাদপত্রেই প্রকাশ বে, ৰিজ্রোহী 
সরকারের গেরিল। : সৈনর। নাকি 
সারাওয়াকের অভ্যন্তরে ঢুকে পড়েছে 
এবং পশ্চিম বোনিও ও উত্তর 
ৰোণিওতে সংগ্ৰাম চালাচ্ছে | অনেক 
বৃটিশ ও ef] সৈন্যকেও তারা 
নিহত 'ও বন্দী করেছে বলে দাবী 
জানিয়েছে | উত্তর বোনিওর অনেক 
বৃটিশ athe নাকি বিদ্রোহীরা দর্খল 
করে নিয়েছে । বিড্রোহীর। ঘোষণ। 
করেছে বে, - তাঁদের মূল আক্রবণস্থল 
হলে! FS আবদুল রহমানের তথা- 
কথিত যায়াজাবাদী সরকার | মালর, 

২৫৫১ 
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এই সন্বেলনের ৯ হয়তো চীন 
সৰ্বপ্ৰথম কঠোর বাস্তবের সন্মুখীন হল I 

পররাষ্টরীায় নীতিতে চীন তার 
SS নীতি বা মনোভাবের কোনে! 
পরিবর্তন করেছে বলে মনে হয় না। 
কারণ ভারতবর্ধকে একঘরে স্টার 
174 প্রচেষ্টায় গে আজো ক্ান্তিহীন। 
mate জানা গেছে যে, ভারতকে 
<7 দিয়ে আক্রো-এশীয় দেশগুলিকে 
গিয়ে নতুন একটি সম্মেলন করার 
গতলবে চীন সচেষ্ট? য্গোশাভিয়ার 
| সংবাদে জানা গেছে যে, চীনা 
নেতারা প্রস্তাবিত সন্বেলনের ক্ষেত্র 
রচনার জনে; আক্রো-এশীয় দেশগুলি 
. সফর . করবেন। চীন। প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ চৌ-এন-লাই শীগ্গিরই  এ- 
ব্যাপারে পাকিস্তান সফরে আসছেন 
এবং পরে হয়তো সিংহল-বৃহ্মদেশও 
একই উদ্দেশ্যে সফর করবেন । চীনের 
সহ-সভাপতি মিঃ হো লাং সন্মেলন 
অনুষ্ঠানের প্রতি সমর্থন আদায়ের জন্যে 





 ভবেচীনা নেতা মাও-সে-তুংও যে একজন 


সাধারণ প্রতিনিধি হিসাবে সম্মেলনে ইন্দোনেশীয় রাজধানী জাকার্তায় 
যোগ দিয়েছিলেন এখবর জানা' এসেছেন। 
| গেছে। এব" এমনও হতে পারে যে, অপরপক্ষে, মংযক্ত আরব 


৯ 
রর... 


মহষি কণাদ প্রণীত 
বৈশেষিক-দর্শনম 
শিল্পগণ নিকটে উপাস্থিত হইলে weft কণাদ তাহাদের সম্বোধন করিয়া 
ধাললেন,_“হে শিস্তগণ.। এই পত্রে তোমাদের নিকট ধর্ম্বব্য খ্যা করিব 1৮ 
মহত্ধির এই বাক্যের নাম প্রতিজ্ঞাবাক্য ধর্মের বানর দিক, কর্ধ্যকারণ, 
BY ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থকা, পাঁখবীর লক্ষণ, 
«OF, বায়ু, জুব্য ও আকাশান্ধমান, পরমাণুতত্ব, মনঃস্থৈর্য্য, we, জন্মান্তর, 
| ভ্রম ও প্রমাদ--মহযি sty ধর্মকথার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের বানী 
awe কাঁরয়াছেন। 
| sts উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 
___ মুল্য দুই টাকা 
বন্সুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


$৬৬, বিপিন বহারা গাঙ্কলী Bis, কলিকাতা-১২ 
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সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দর- 
নায়ক সম্পতি কায়রোতে একটি যৃক্ত 
ইস্তাহার সহযোগে জোট-নিরপেক্ষ 
দেশগুলির যে নতুর্ণ সম্মেলন অনুষ্ঠানের 
কথা বলেছেন, চীন সরকার তারে। 
বিশেষ কোনো আমল দিচ্ছে না--এখানে 
তার প্রচাদও নগণ্য । 





* শ্রোসডেন্ট নাসের 
জাতীয়তাবাদী চীনের রাজধানী 
তাইপের এক সংবাদে জানা গেছে যে, 
উনিষ্ট চীনা সেনাবাহিনীতে প্রবল 


অসন্তোষ দেখা দিয়েছে। কমিউনিষ্ট 
চীনের বিষয়ে বিশ্বেষজ্ঞরা তাইপেত্তে 
বলেছেন যে, চীনা সেনাবাহিনীর 
শতকরা ১৫ জনকে বহিষ্কার করে 
aren হয়েছে সেনাবাহিনী থেকে ॥ 
আরা চীনের শত শত প্রাদেশিক 
কর্তাকে বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে শাস্তি 
দেওয়া হয়েছে বলেও একই সূত্রে খবর 
পাওয়া গেছে। বিশিষ্ট জাতীয়তাবাদী 
চীনা নেতা মি চেন বলেছেন যে; 
সেনাবাহিনীর এ অসন্তোষের ফলে 
গোটা চীনের কমিউনিষ্ট শিবিরকেই 
আতঙ্কিত করে তুলেছে। এ-অসন্তোষ 


প্রকৃতপক্ষে গত জুলাই মাসে ছোটখাটো * 


বিদ্রোহের আকার নিয়েছিল 1 সৈন্যদের 
এ উদ্ধতা দমন করার জন্যে যখন 
‘অপরাধী’ সৈনাদের শান্তি দেওয়া 
হয়, তারই প্রতিবাদে সৈন্যরা সরকারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। সেণ্বিদ্রোহ্ক 
অবশ্য কঠোর হস্তে দমন করা হয় 


গান্ধীজীর states প্রসপ্ে 
Raise জীবনীচিত্র নিয়ে 
eatsts at ' উপস্থিত হয়েছে । 
ধৃটিশ চলচ্চিত্র প্রযোজক মিঃ রিচার্ড 
খ্যাটেন বরে৷ ভারতের প্রধানমন্ত্রীর 
কাছে গান্ধীজীর জীবন সম্পকিত 
একটি চিত্রনাট্য পাঠিয়েছেন অনু- 
মোদনের জন্য । ইতিপূর্বে বিদেশীর 
অর্থে ও উদ্যোগে ভারতে গান্ধীজীর 
জীবনের শেষ A Ste কেন্দ্র করে 
‘নাইন আওয়ার্ম টু রাম’ নামে একটি 
ছবি হয়েছে। 
সংশিষ্ট কতৃপক্ষের অনুমোদন লাভ 
করেছিল । fee ছবিটি সমাপ্ত হলে 
দেখ গেল দর্শ কর! খুশি মনে ছবিটি 
গ্রহণ করতে পারছেন না। এরূপ 
চিত্রনাট্য কেন মঞ্জুর করা হলো-- 
ঘেখানে হত্যাকারী গডসের প্রতি 
লহানৃভূতি জাগে, এ নিয়ে বিক্ষোভ 
প্রকাশ পেয়েছে | ছবিটি এদেশে 
প্রদর্শনের যোগ্য নয় বলে বিবেচিত 
হয়েছে । সেই ছবির প্রযোজকও 
“ছিলেন বৃটিশ | সুতরাং বৃটিশ 
প্রযোজকর। গান্ধীজী সম্পর্কে বিশেষ 
উৎসাহী দেখা যাচ্ছে ! 
ধলেছেন, সরকারী দপ্তরের পক্ষে 
এরূপ চিত্র নির্মাণের দায়িত্ব গ্রহণ 
1 একরা কঠিন ব্যাপার । এ বিষয়ে 
গরকারের কোন যোগ্য ব্যক্তি নাই। 
st শুধ্মাত্র একজন যোগা ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত কর ছাড়া আর কিছুই করতে 
পারেন ন। |" প্রধানমন্ত্রীর এই বক্তব্যের 
লাখে জনেকেই একমত হবেন না। 
গান্ধীজীর জীবনীচিত্র আজ পর্যস্ত 
নিমিত না হওয়া আমাদের চলচ্চিত্র 
শিল্পের পক্ষে অগৌরবের বিষয়! 


সেই ছবিরও চিত্রনাট্য 





গান্ধীজীকে আমর! যত জানি বিদেশীর। 
তার থেকে বেশী জানেন না। তীর 
প্রাচ্য জীবনদর্শনের মর্ন আমরা যত 
বুঝি, পাশ্চাত্যের মানুষ তার থেকে 
বেশী অনুধাবন করেন না। তবে কেন 
আমাদের এতবড় চলচ্চিত্র শিল্পে 
(যার স্থান পৃথিবীতে তৃতীয়) এমন 
একজন লোক নাই, যিনি গান্ধীীকে 
নিয়ে ছবি তৈরি করতে পারেন ? 

আমাদের ছবির আন্তর্জাতিক সম্মান 
লাত ও স্বীকৃতিতে প্রমাণিত হয়েছে 
বৃটিশ পরিচালকদের সমকক্ষ প্রযোজক- 
পরিচালক আমাদের দেশেও আছে। 
উচ্চ মানের ছবি করার মত তাদের 
সকল গুণই আছে > কেবল নাই অর্থ। 
সরকারী সহায়তা পেলে তীর! গান্ধীজীর 
জীবন নিয়ে যোগ্য ছবিই করতে 
পারেন; যেমন করেছেন রবীন্দ্র 
জীবনীচিত্র । তবে গান্ধীভীর জীবনী- 
চিত্রের মত এতবড় দায়িত্বশীল ব্যাপারে 
একজনের উপর fase না করে 


asa পরিচালক, চিত্রলাটাকার 
ও সমালোচকদের মিলিত পরামর্শে: 
অগ্রসর হওয়া ভাল এবং গান্ধাজীর 
জীবনী চিত্ৰ ভারত সরকারের তত্বাবধানে 
অবিল( ই হওয়। উচিত। সুজন : 


ই 
“রাণী? (ভেন।স পিকচার”) 


হিন্দী ছবি 'বছরাণী' বা বউ, 
রাণী কলকাতার বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে 
প্রদশিত হচ্ছে 1 ছবির কাহিনী 
গড়ে উঠেছে জমিদারী আমনের 
পটভূমি অবলম্বন করে । এদিক 
থেকে কাঁহিনীকে আধুনিক বলা! 
চলে না। তবে পারিবারিক জীবনে 
শান্তি রক্ষা ও নারীর আদর্শের দিক 
থেকে এইরূপ কাহিনীর আবেদন : 
আছে | 

গ্রামের কৃষকের ঘরের এক 
এনেছিল জমিদার | বিবাহ বাসরে 
কন্যাপক্ষ বুঝতে পারলো যার 
Aart কন্যাকে তার সমর্পণ করছে 
সে অপরিপণতবৃদ্ধি যূবক | 

শৃশ্ডরবাড়িতে এসে | aay 
জানতে পারলো তার স্বামীর এই 





@ বদূষক প্রযোজত “ঘুম ভাঙ্গার গান’ Blas 
শেখর চট্টোপাধ্যায় ও নশীলম! দাস 







জন্য দায়ী তাঁর সৎশশাশুড়ী। 
মাজের পুত্রকে সম্পত্তির সালিক 
1 জন্য  সৎ-পুত্রৰকে, . আফিস 

জড়বুদ্ধি করে রেখেছে । 


বধূ অসাধারণ অধ্যবসায় বলে 


বরের কাছ থেকে atm প্রতি 
EF হলো । tere তাকে 


গেলেন । তা সত্তেও এপারি- 
শান্তি রক্ষা ও সৎ- জন্তু? 
ঈন্য তাঁর। বাড়ি ত্যাগ কৰে 


স্থাপনের চেষ্টা 


টুত5০-5-35প5-585055325:5593545 a 


নাজির হোসেন (পিতা), শ্যামা 
(নর্তকী) এবং আগা, সুখরী, প্রতিমা 


দেবী, aman প্রসুখ অভিনয় 
করেছেন | নৃত্য পরিকল্পনা করে- 
ছেন cite | সঙ্গীত পরিচালন! 
করেছেন সি রামচন্দ্রন | সঙ্গীত- 
নৃত্য অংশ উপভোগ্য | ছবিটির 
পরিচালক টি প্রকাশরাও | 

প্রমথেশ বড়ুয়া স্মরণে 

১৯৫১ সালের ২৯শে নভেম্বর 


প্ৰমথেশ বড়রা পরলোকগমন করেন | 
এই দিনটিতে বাংল! ছবির এই প্রতিভাবর 





ক এনথেশ IH 
যুষ্টাকে স্মরণ করি। প্রমথেশ বড়ুরা 


ৰাংল। ছবির জগতে এসেছিলেন 
অনেকটা আকস্মিক ভাবে । এসে 
বীরে Aa চলা গতা গতিক ছবির 
“ভগতে ৰিরাট.. এক আলোড়ন এনে- 
ছিলেন। সম্পাদনার নতুন বারা, শব্দ 


যোজনা নতুন, ক্যানেরার বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ । থেকে ৰ্যৰহার এবং প্রতীকা- 
শ্রী ব্যঞ্জনায় ভার ছবি বাংলা চলচ্চিত্ৰে 


বেন প্রাণসঞ্চার করলো |  প্রমখেশ 
বড়ুয়ার দেৰদাস , জি? 'অৰিকার', 
‘TTS জয়ন্তী’, , ‘জিন্দেগী’ 


), প্রভৃতি চির ea 


বড়ুয়ার পরিচালনার কানন, কি 


855৮ 45১৬ india’ ci 


৩7৮, 
ae RFE 


wa সঙ্গিক dards অভিনয় ক্ষমতা) 
বাংলা, ছবিকে সর্বাদঃ -দিয়েছিল। 
are tem নিজেও afer এক 
নতুন. ধারা এনেছিলেন। 

সেদিন বড়ুরার off কথা? 
চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠত্বের প্রায় ট্রেডমার্ক 
হয়ে উঠেছিল । মাত্র ৪৮ বছর বয়সে 
তার মৃত্যু হয়েছে। কিন্তু ঘাংল। 
চলচ্চিত্র ইতিহাস তাকে ভুলে যার নি 
পুরনো দর্শকদের মনে আজো তার 
ছৰি Sea za জাছে। নতুন যুগের 
দর্শকদের কি এই ছবি দেখাবার ব্যবস্থা 


হতে পারে না' 


faartiats ' 
দেবী থেকে মালবী 


fran রায়ের কখা উঠলেই 
মনে পড়ে পার্বতী, সীতা প্রভৃতি 
দেবীদের কধা। fran রায় দেবীর 
ভূমিকায় অভিনয়: করে তাঁর নামটাবে 
দেবীদের সঙ্গে প্রায় মিলিয়ে ফেলেছেন 
এ পৰ্যন্ত তিনি, একশ’ fat ছবিতে 
অভিনয় করেছেন | এর ষবো অধিকাংশ 
aia! কিন্ত এ সত্তেও “দো-বিষ। 
জমিন'-এর কৃষক ৰ, fen রায় কি 
তীর দেবীর ভূমিকাকে মান করে 
দেন নি--এই একটি ছবিতে? fan 
রায় শক্তিশালী অভিনেত্রী, সকল 
রকমের ভূমিকায় তিনি om ; কৃষক বা 
মেহনতি সাধারণ নারী চন্বিত্রে রূপদাশ 
করার তার তুলনা মাই 





@ দে-5৭। GA Rives +৭৭পা। রায় 
এ এ . = 


es 


bt: as 


সিনেমায় আঁগার আগে শিল্প 
eta ছিলেন ঘরের বৌ। চৌদেওয়!লের 
মধ্যে তাঁর জগৎ। স্বামী রেশনিং 
ইনস্পেক্টর কিশোরচন্দ্র বালসারা। 
বাবা রেলওয়ে কর্মচারী | বিয়ের আগে 
‘fan রায়ের নাম ছিল ste 
বিয়ের পর নাম পাল্টে রাখা হয় 
কোকিলা | তারপরে কোকিলাও গেছে: 
নতগ.করে কান্তার মধ্যে এক প্রতিভা- 
মী অভিনেত্রী জন্মগ্রহণ  করেছে-_ 
fa বাধ এামে।: আর সেই সঙ্গে 
স্ব] oti. হয়েছে কমলক্মার. | 
*- আ .রারেন প্রথম ছবি, 'রোণক 
দে?) । একটি -গুদ্রনাটি ছবি 1 তারপরে 
তকে আত করেকটি erate ছবিতে 
দেখা যার, তার মধো উল্লেখযোগ্য 
“গুণসুন্দনী' | 
eri থেকে হিন্দীতে এলেন 
“বেনসীন' ছবিতে । বেনজীরের পরি- 
চালক খলিল fan রায়কে হিন্দী- 
tu, শিখিয়ে ieee নিয়েছেন। 
বনতে গেলে খ।'ললের জন্যই fan 
ata হিন্দী ছবিতে আসতে পেরেছেন। 
হিন্দীতে fact রায় অভিনীত অনেক 
Bid মধ্যে উল্লেখযোগ্য ‘ater এক," 
‘Sata,’ মিজঅপেহরা, “হর হর 
মহাদেও।' ‘হয় হর মহাদেও' থেকে 
তিনি সিনেমার পর্দায় দেবী। সীতা, 
পার্বতী, দ্রৌপদী, রুক্মিণী, Faraz 
aos মানা দেৱী চরিত্রে তাঁকে 
দেখা গেন। 
তারপরে চির 7 “রায়কে দেখা 
গেশ এমন bce বলা হয় 
মাটির মানুষ । মাটন সঙ্গে যাদের জীবন 
একসৃত্রে গাঁথা । 'দো-বিঘা জমিন'-এ 
ঘাগরা-চো।ল পরে কৃষক বধু fin 
a দেবীকে পিছনে ফেলে মানবী- 
রূপে অনেক বেশী উজ্জুল - হয়ে 
উঠলেন। বোম্বাইয়ের চিত্রনির্মাতারা 
আবার নতুন করে নিরুপা রায়কে 
আবার করলেন।  “আওলাদ", 
‘মুনিষজী’, ‘ভাই ভাই”, “কারিগর,” 
‘গৃহস্থী, ‘a জীনে দে৷’ - ছবিতে 
Stee দেখ। গেল। নবপর্যায়ে fawn 


লাপ্তাঁহক wwad) 
রায়ের সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ছবি 
'হীরামোতি' | বিখ্যাত উর্দু সাহিত্যিক 
প্রেমর্টাদের- cat উপন্যাসের চিত্রক্মপ। 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে ছবি 
Tat” ats করেছে। এই ছবি 


উপলক্ষেই fan রায় কার্নোবিত্যারী 


চলচ্চিত্র উৎসবে যোগ দিয়েছিলেন। 
তার শিল্পী জীবনে 'দো-বিষা জমিন’ 
ও 'হীরামোতি' স্মরণীয় ছবি। 
চিত্র-গ্রদর্শনী 
কলকাত।  'আটিক্টা হাউসে" 
শ্রী ভি কে সুব্াগ্ধনিয়ামের এক একক 


‘চিত্র-প্রদর্শনী হয়ে গেল | শ্রীসুবান্ধ- 


নিয়াম 'দণ্ডকারণ্য উন্নয়ন সংস্থার 


বিশিষ্ট কর্মচারী এবং দণ্ডকারণ্যে 


বসবাস করেন, এ কারণে হয়তে। 
তিনি দণ্ডকারণ্যের মান্য ও পরি- 
বেশকে দু'চোখ তরে দেখেছেন ও 
আনন্দের আবেগে তার তুলির রেখায় 
ধরে রেখেছেন | প্রদশিত ২০টি 
অঙ্কিত চিত্রের মধ্যে বেশির ভাগ 
তাই দণ্ডকারণ্যকে কেন্দ্র করে। 
চিত্রের মধ্যে ‘আদিবাসী মহিলা’, 
‘আদিবাসী নৃত্য’ ছাড়াও কয়েকটি 
চিত্র রয়েছে যাতে ধরা পড়েছে 
দণ্ডকারণ্যের চিরকাল AF | নবাগত- 
রাও শিল্পীৰ চো খে বাদ পড়ে নি। 


প্ৰতীকধৰ্মী ছবিগুলোতে এই | 


A জজ জা wits stirs Mia ra waemiantas aca box 


























১ নং চিত্রে যে Baw বৃদ্ধ 3 
তীর মুখখানি যেন বড়ই চেনা A 
সব চিত্রগুলোতেই রঙ-এর 
সন্নিবেশ দেখ! যায়। বিশে 


আরো Coster, হয়েছে (4 


BGs a 


@ সন্তোষ ঘোষের 'কনু ৫ 
গলি’ উপন্যাসের চিত্রঝণ 
চালনা করছেন ও সি 
ছবিতে শাস্তি বৌদির 1 


চট্টোপাধ্যায়, লীলা-_শহিলা: 
এবং অন্যান্য চরিত্রে 


সান্যান, জহর রায়, ছারা। 
গীতা দে অভিনয় করছেন 1. 
$ এম কে জি প্াডাক? 
‘কষ্ট পাথর' ছবির কাজ প্রায় 
হয়ে এসেছে। জ্যোতির্ময়: 
পাকে চক্রে' উপন্যাস জর: 
ছবিটির চিত্রনাট্য তৈরি হু 
মানবেন্দ্র মুখাজীা ছবিটির সু 
অভিনয়ে আছেন বসন্ত চো! 
সন্ধ্যা রায়, অনুপক্মার, লিলি; 
বৰ্তী, সাধনা রায়চৌধুরী, কমল সনি 









































না করে নিজেই বললেন---কবির 


খোলে: ব্যারাকপূর Bie :রোডের 
দেখা করতাম | এই বুকস এক সন্ধ্যায় 
te. দেখি মাইকেল ees নাটকটির 
(লেখকের জে: বসে শিশিরবাব্‌ 
ita নিল eR CT সাতে 1 


tte ! aa beau ae) 


থেকেই আবৃত্তির পর আবৃত্তি করে 


চললেন ₹ স্পষ্ট বুঝাতে পারছিলাম 


Passe? কবিতাটি ters গিয়ে 


পরশু করলেন--কে পরই লীলা- 
সঙ্গিনী po জীবন দেবতা? জীবন 
দেবতাই বা কে? উত্তরের অপেক্ষা 


আর একবারের ঘটনা দিয়েই এ 
কাহিলী শেষ করবো সে aah 


শিশিরক্মারের ses যুগ । 
একদিন টি করতে! 
2 শু ক্রবা---অর্থাৎ 
পরের afi ct 1 হঠাৎ দেখি 


“RP নেমে এসেছেল-দূর থেকে 


আঁমাকে দেখে চশমাটা চোখের উপর 
ভুলে আর একবার ভালভাবে দেখে 
নিয়ে আমাকে ডাক দিছেন | 
উঠলেন 1 নিজের ঘরে গিয়ে খুব 


ছেলেসানুষীভাবে আমাকে বোঝাতে 


লাগলেন, কেউ তাঁকে দেখে 
সবার নজর Box ০i০2-এয় দিকে | 
বেশ বুঝতে পারলাম মেশান আমেজে 
'আঁছেন | এ ধরণের self pity 


না 


করে অবশ্য কুচিৎ কদাচিৎ এবং 


তপন pay 


44 শল্য 
ন brite এক ধরণের আনন্দ পেতেন! 


"এর তেতর এমন একটা eer TES 
_সারল্য ছিল যা শুনলে তীর চিত্রের 
“pristine 
স্পট 


দিকটাই 


বললেন একি 


‘purity 
হয়ে উঠতো ৰ | 
দেখছো aia বি টানা--চাদর 











পাল্টানোর কথাটা পৰ্যন্ত কারোর 
মনে থাকেন৷ 

অথচ দেখলাম বেশ পরিষ্কার 
wit কিছ বললাম না,* 


আমার 


চাঃ পাতার ছোট Swan Song 
নাটবটি পড়ে ফেত্তনছিলাম | শিশির 
ঘাব্‌ বইটা নিয়ে নটিকগুলোর- ae 
পড়তে লাগলেন । Uncle Vanya~ 


শপড়েছি---1৬21001 ডছ---১6& 
Gull অপূর্ব নাটক-Swan Song— 


এ নাটকটি পড়েছি বলে ০1 সনে 
ছয় না । 

ঝললাম--একজন বৃদ্ধ aA 
এককালের when অভিনেতার 
বেনিফিট নাইট হরে গেছে--অথচ 
যাকে নিয়ে এই te তার কথা 
সবাই ভুলে গেছে---সে মদ খেয়ে 
বেহুশ হরে Bsa যযোচ্ছিল। 
(1. হয়ে যাৰাৰ পৰব, সবাই তাকে 
ফেলেই চনে Cte 

শিলশরকুষার উৎসাহভরে _ বলে 
উঠলেন, পড়েছি, পড়েছি- --এবার 


সব মনে আসছে । বাকী গল্পটা 
তিনিই এবান আমাকে শুনিয়ে 
দিলেন | তারপর বইটা - নিয়ে 


জায়গা-কায়গা থেকে পড়ে শোনালেন । 


বেল But I am a man, I am 
still ative. Warm, red tlood is 
tingling in my veins, the blood of 
noble ancestors, Iam an aristo- 
crat, Nikitushka ; I served in the 
army, in the artillery, betore I fell 
as low asthis, and what a fine 
yoang chap I was! Handsome, 
darmg, cager! Where has it 
ah gone? What bas become of 
those old days? There's the pit 
that cas swallowed them alli! I 
remember it all now. Forty-fiive 
years of my life lie buried there. 
and what a life, Nikituchta? I 
can see it as clearly as I see your 
Jace! the ecstasy of youth, faith, 
p#ssion, the love. of women— 
wo nen, ১1104512081 


~. When I first wenton the stage, 
| inthe first glow of passionate. 
youth, I remember a. woman 





@ সাজাহানের givers 'শাশরকুণাৰ ভাদুড়ী 


loved me for my acting... .. She 
said; ‘Give up the stage |’ Give 
up the stage ! Do you understand ? 
She could love an actor, but 
marry him—never !....1 felt my 
eyes being opened... . 


The people applaud me, they 
buy my photograph but I am a 
stranger to them. They. don't 
krow me. I am as the dirt 
beneath their feet. They are willing 
enough to meet me..but allow a 


daughter or a sister to ঠা ক, 


aN antcane — 


i. — ৪১০৯ 





faith in them, (Sinks on the 
no faith in them, 


Sty অভিনয় করবার 


PRs দু'একবার বে-এভির 
হয়ে পড়েছেন | কিন্ত সের 
ঘটনা আমার চোখে কর্ষ-ও পড়ে নি 
আনি যে কয়েকদিন তাকে ৰ! 
আমেজে দেখেছ তার =F. উ 3 
দিলাম । ফোদো-সাতাঁল বে, 


শিশিরকমারকে দেখকীর ডে 
আমার কখনও হয় লি, আমি ত 
নেশার ধভাৰে ভাবে-নাতাল হিসাবেই 


উল. ৮ ৫৯ 


ছিল | 


প্রতিভা 


ছল. তার পারিবারিক 
উত্তরকালে যার পরিপূর্ণ 


বিকাশ ঘটেছিল বাংলার রঙ্গজগতে |. 
বিশেষ করে, দ্বিজেন্দ্রলালের বিভিন্ন 
তহাসিক নাটকের বহু চরিত্রে 


সঙ্গে 
মধুর 
কণে sa আবৃত্তি বহুজনের কর্ণে 

[ বর্ষণ করেছে | রঙ্গালয় 
পরিচালনার ক্ষেত্রেও তিনি দক্ষতার 
পরিচয় দিয়ে গেছেন | উনষাট বছর 
বয়স পর্যন্ত তিনি বেঁচে ছিলেন | 
জীবনের শেষের দিকে রক্তচাপ- 


ey সাফল্যের 
তার 


বৃদ্ধি রোগে তার, কর্মক্ষমতা aa 
BS পড়েছেন । 


যাই হোক, 


এষতদিন) না 


তীর প্রাত্যহিক কার্য ।- . 
মঞ্চের ওপর যে মানুষটি হাসি, 
কারা, মিলন-বিহের মূর্ত প্রতীক ; 


 জীবনসায়াহ্ছে মে - মানুষটি শাস্ত, 


সমাহিত 1 অদ্ভুত পরিবর্তন । 
একদিকে জ্যোতিষ ‘ta, পাঁজিপূখির 
ওপর অগাধ বিশ্বাস, অপর দিকে 
কাষক্ষঃ মিশনের: সন্ন্যাসীদের প্রতি 
প্রগাঢ় ভক্তি | 
একদিন সন্ধ্যায় মিনার্তা খিয়েটারের 
সন্মুখের এক চশমার দোকানের 
বারান্দায় নির্মলদা' বসে আছেন । সঙ্গে 
আরে! কয়েকজন শিল্পী 1. এক সময়ে 
ও চশমার দোকানটি ছিল জনৈক 
শিল্পীর | তাই প্রতি সন্ধ্যায় বহু 
শিল্পীর সমাবেশ হোত এ দোকানে । 
নির্মলদা'কে  দেখতে- 
পেয়ে তাঁর কাছে এসে দাড়ালাম | 
জিজ্ঞাসা করলাম--শরীর কেমন ? 
উত্তরে জানালেন, . মোটেই তাল নয় 
ভাল হবার আশাও রাখি না । 


ততদিন খাঁচার. 


ছটফট করা--এই - আর কি!. 
কথা শুনে: বুঝলাম, fata 


নিজের ATE i নিরাশ. 
তাই, কথার: 


তবে 
মুক্তি, পাওয়া যায়, Wa 
থেকে ডানাঝাড়া,: . 


ছিল, তীর ween: ভাই, উপ 


কথার মাঝে. সহজাত প্রতিভা 


শিল্পীর আর এক প্রকাশভক্ষি @ 
আমার চোখে ধরা পড়লো |, 
এরর মাস কয়েক পরে 
সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
ইহলোক ত্যাগ করেন। 


১৯ 
নির্মলদা? 


পরমহংসদেবের 

তাঁর সামনে রাখতে | 

ছবিটিকে এনে তাঁর 

রাখলে |. তারপর গঙ্গাজল নিযে 
নির্ষলদা' নিজের মাথায় ছিটোলেন 


ঘুরিয়ে দেবার জন্যে বলনাম--আমা- টিন 


মায়াকে. 
৫ নি্বনেলু লাহিভী J 


চির: পি করলেন, 
নদ: না 
"তিনি. 2 





ire ও ক্রিকেটে আমোরক। 


| নন 
ক টা 


“কিন্তু বর্তদানে সেখানে 
"পড়েছে | কারণ 
ate কাপের খেলা সাময়িকভাবে 


কিছুদিনের জন্য বন্ধ রাখা হয়েছে। 


বিষয়ে অষ্টেলিম্বাকে অগি পরীক্ষার 


Ji হতে হবে| টনি জন্য 


কাপের 


| এখন দিল্লীর আসর জনে উঠেছে। 
- ৰোভা্স কাপ শেষ না হতেই ডুরাও 
হয়েছে । : 
ভারতের সকল সেরা দলগুলিই এখন 
দিল্লীতে “ite দিয়েছে। 


খেলা She 


এবার জারা কাঁপে কলকাতার 
মোহনবাগান, 


+. ers ও জিন স্পোর্টিং সেমি- 


। অপর _ anf. 


| অন্ধ পলিশ, ইষ্টাৰ্ণ : 


ন বেল ও recat মিল দলের সব্যে 


শেষ নু ত্রিমুখী ধতিদ্বন্দ্তি৷ 


{মহমেডান স্পোর্টিং-এর কাছে পরাজয় 


ৃ aie শ্ৰেষ্ঠ ক্ৰিকেট খে 
উৎ্সভূমি। ১৯৩২ সালে 


হবে। 
২ আই এফ এ te বিজয়ী 

মা দল ৰি" এন 
আর এবার প্রশলেনীর ক্রীড়ানৈপণ্যের 
স্বাক্ষর রেখেও কলকাতার অপর দল 


বৰ্ণ করেছে। যা হোক রোভাস 


কাপের কলকাভাঁয় আশার সম্ভাবনা 


বার Sea বল! চলে | 
_ ডুরাগু কপ কুটবল 


শি ৰূপেৰ বিরতির ফাকে . 


সকল নামকরা দলগুলিই 
বগলে করে দিল্লীতে 
হয়েঃ এখন fata 


(৮ গুরুত্বপ 


হযেছে । শর মধ্যে বিভির রী 
সংস্থাকে আঁিক সাহায্য দান 
. ব্যাপক শিক্ষণ : “পরিকল্পনা ae 
উল্লেখযোগ্য । 


এসোসির়েশনকে ২৫ হাজার 
দেওয়ার . নিত: 


টাকা, দান করবেন 
ae পরি মদ. ব্যাপক 


পারিস mies ee 
মাঠ ও. ইডেন উদ্যানের 
ষ্টেডিয়াম পরিষদের অধীনে 
অনুরোধ করেছে I 
স্পোর্টস এসোসিয়েশনের 


রাজ্য : ক্রীড়া i প্রচে। 
সকলের অভিনন্দনযোগ্য | 





gag ভারতীয় স্কুল দলের 
রা : সাফল; 


Si StS Cia A V4 ত 
স্কুল ম্টবৃদ্ধের দ্বিতীয় 'অনৃষ্ঠানে ভারত 
-৮-৬ লড়াইরে ' সিংহলকে, পরাজিত 
“করে ! উল্লেখ. করা যেতে পারে 
‘যে, কয়েকদিন পূৰে অনুষ্ঠিত প্রথম 
লড়াইয়ে ভারতীয় স্কুল দল: সিংহলী 
৷ স্কুল দলের নিকট ৬-৯ লড়াইয়ে পরাজয় 
' ঘরণ করেছিলো | 

প্রথম বারের অনুষ্ঠানে পরাজয় 
"বরণ করলেও ভারতের লক্ষ্মণ কু 
‘শ্ৰেষ্ঠ মৃষ্টিযোদ্ধার ৷ পূরস্কার লাভ করেন। 

স্কেলের: ছাত্রদের মধ্যে মুষ্টযুদ্ধ 
প্রসারের জন্য ভারত ও ' সিংহলের 
প্রচেই'কে সকলেই MAA জানাবেন | 


ডাক ও তার বিভাগের Sipe 


, বেল্াধুরায় ডাক :ও তার বিভাগেৰ. 
. কম্মীঠদের উৎসাহ. ও উদ্দীপনার কোন .. 


Sez নেই | তাদের ময়দাঝে 
একটা . খেলাধূলার জন্য মাঠ আছে। 
“wees এই মাঠে. ডাক ও তার 
বিভাগের বাদ্ধিক আঞ্চলিক ক্রীড়া" 
নুষ্ঠান wae হয CT 
আহন, ডাক ও তার বিভাগীয় মন্ত্রী 
facie. om ক্রীডানুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেম । তিনি ডাক ও 
তার বিভাগের কর্মীদের খেলাধূলার 
আগ্রহ দেখে আনন্দ প্রকাশ করেন। 
ett কক্রীড়ানুষ্ঠানে কল- 
কাতার প্রতিনিধিরা বিশেষ সাফল্য 
অর্জন FG! | "কলকাতা ৭৭ 
পয়েন্ট পেয়ে দলগত চ্যাম্পিয়নশিপ 
.. পীর... পুরুষ বিভাগে বিশূনাথ সিং 
(কলকাতা) ১৫ পয়েণ্ট পেয়ে এবং 
মহিলা বিভাগে কনক পাল (কলকাত।) 
১৬ পয়েন্ট পেরে iets চ)াম্পিয়ন- 
শিপ লাভের কৃতিতু অর্জন করেন | 
পরিসমাপ্তি দিনে কলকাতার পুলিশ 





ateifes বসুমতী 
কমিশনার শ্রী এস এম ঘোষ পুরস্কার যোগিতায় কমীদের মধ্যে বিপুর 
বিতরণ করেন |: এবারকার প্রতি- উৎসাহ ও উন্দীপন। crt যায় ॥ 


স্পা 
e 
< 
নি 
৬ = 





(ডাক ও তার 148 CHa ae এীড়।মুঠ।নে রেস মন্ত্রী জীপ করুম 
পেন পতাকা উত্তোলন করছেন 


সম্পাদিকা_ জয়ন্তী সেন 





..: বন্ত্রমতী (প্রা) লিএর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী agent RPE কাকাডা-১২, বস্ুমত! প্রেস হইছে 
_ ee গুহমজুমদার sys মাজত ও প্রকাশিত। ০ 


Mh ths itt Be At At tl 


একাধারে বিশ্বশ্রুত-কীতি নাট্য 
সর্বজনসন্মোহছন খপন্যাঁসক-- 





aa মেখে নেবেন--যেমন হালকা, 
তেমনি কোমল । মেক-আপ 
ধরাবার জন্যে ওটিন cata মত 
জিনিস আর হয় না। 











Calcutta-24 


Gram : “SPINWEAVE” 





বরঙ্গদশন 
Pare care re 
GAT Ales পাত্র ( উপন্ণস ) 
. অনল আয়তী ৷ Bran । 
ৱাত আটছ। বেজে পনের (রহস্য গল ) 
বিশ্বেৰ তিদ্ময়-সেই ঘোড়াটি 


সব সময়. আপনার ক্রয়ক্ষমতার HAT | টা টাকা 
দিলে এখুনি এটি পেতে পারেন। ঘহল otra এর শ্রেঈভুর 
সবদিকে চমৎকার, দীর্ঘস্থায়ী, Borsa, ৫টি fer 

মূল্য ৭৫১ হইতে ২০০২ টাকা। 








নাথ বন্যোগাখাযের | আলাল বর রাহী... ম্লান) বাহ 
গ্রস্থাবলা 


১ম ভাগে-_হারিশ্জ, আদর্শ বন্ধু, | + সির জেরার 
ৃ weet ests ১১ খানি নাটক। : বিষ্ঠাসুন্দর গ্রন্থাবলা 
ির্বাসিতের আত্মকথা, Bate, 

নীকন, অনস্তানন্দের পত্র বর্তমান 



















২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের |  বুল্য-পাচ টাকা। 

পর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত, | ating নাট্যকার ও আভিনেতা 

১১ খান নাটক। , | TE 

৩য় ভাগে--বিবাহ fear’, তরুবালা, | Ade চে aia 
ব্রজলাঁলা প্রভাতি ১১ খানি নাটক। 8 +f 


প্রত ভাগ আড়াই টাক! 
কাব্য-সাহাত্যিক চি  ভাগে-সাতা, freien, 
পটল aE : 


৪ মুল্য তুই টাকা 

se উপল সাহিত্যে প্দা ভাস্কর 
“pre Raat 
ৃ ভা ভাব-বেলখায়, বঙ্গসংসার, 


সনাতন গোস্বামী, este মালা ও 
রাণী বরজন্গন্দরী। মৃল্য--এক টাকা 
























৬৮ বর্ষ, ২১শ সংখ্যা__মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
JESU, ২৫শে অগ্রহায়ণ ১৩৭, 


Oly আমরা সবচেয়ে a বড় 
acta সন্্বীন তা হচ্ছে, আমরা 
শিক্ষাক্ষেত্রে কোন্‌ নীতি অবলম্বন 
করে এগিয়ে চলেছি । ভারত যখন 
স্বাবীনতা পায় নি তখন হয়তো 
শিক্ষাক্ষেত্রের যাবতীয় ক্রটি-বিচ্যতি 
বিদেশী শাসকদের ওপর চাপিয়েছি, 
কিন্ত স্বাধীন ভারতে দেশ গঠনের 
সময় শিক্ষার ভিত্তি যদি পাকাপোক্ত 
করে তোলা না হয়, তাহলে জাতি 
হিসেবে শুধু পিছিয়ে থাকা নয়, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আমরা পিছিয়ে 
পড়বো | এই সঙ্গে একথাও মনে 
জাখা দরকার--শুধু ব্যক্তি বিশেষের 
শিক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখলেই বিরাট 
জাতিটার sien দূর করা * যাবে 
m1 গণতান্ত্রিক সমাজ গঠনের 
জনা চাই সর্বজনীন শিক্ষা | 
strat তার ‘লোকহিত’ প্রবন্ধে 


ই দিকেই আমাদের শুতবৃদ্ধি জাগ্রত 


ফরার জন্যে নির্দেশ দিয়েছেন। 
কিন্ত আময়া কতটা এগিয়েছি? যথার্থ 
লোকহিতের জন্য শিক্ষার বিস্তার 
, FOE বা হয়েছে? না, আমরা উল্টো 
পথে চলেছি ? 

বেশ কিছুদিন ধরে শিক্ষা-সমস্যা 
eit মধ্যে মাথ৷ চাড়া দিয়ে 


শিক্ষার হৃদ 


উঠেছে। মাধ্যমিক শিক্ষাক্ষেত্রে 
কোন্‌ পস্থা অবলম্বন করলে প্রকত 
শিক্ষার" ধারা প্রবাহিত হতে পারে 
এ সম্পর্কে বড় বড় সন্মেলনে আমরা 
শুনেছি “নালা মনির নানা মত"। 
অবশা fant যখন: গভীর তখন 
কাঁলবিলম্ব হবেই | কিন্ত ছাত্ররা যেন 
দশ-এগারো-বারোর দোঁদলামাল অবস্থায় 
ধঘরপাক খাচ্ছে ! আর তাদের 
শিক্ষার 'হদমদ্দ' হচ্ছে । @ সঙ্গে 
বৃদ্ধি পাচ্ছে পাঠ্যবিষয়, বয়সী 
নির্বারণ করার প্রচেষ্টা | তাছাড়া 
স্বাধীন হলেও এখনো উচনিচ 
ভেদটা তীব হয়ে জাছে সাধারণ 
ইস্কলে এবং কনভেণ্টে পড়া 
ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে । এই বোঁধটা 
ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ধীরে ধীরে এমন 
স্পষ্ট হয় যে, যে পিতার পক্ষে বায়- 
বাহুলোর শক্তি থাকে, তিনি তীর 
পারেন ; আর সামানা খরচ করার 
“fe থাকে যাঁর তিনি দায়সারা 
ইস্কলে ছেলেমেয়ে পাঠিয়ে দায়িত্ব সম্পন্ন 
করেন। মাধামিক শিক্ষাক্ষেত্রে যে 
ভিন্নধৰ্মী পাঠাতালিকা চাল্‌ রয়েছে, 
তাও একসঙ্গে শতাধিক কচিকাচাকে 
এক একটি বিষয়ে একের পক্ষে গলাধঃ- 


১৫৬৩ 


তপ্ত Ft 
a 
উট 


— শি 


25 Naya Paise — 
Thureday, 12th December, 1963 


করণ করানো কতোখানি- সম্ভব, তা 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই উপলব্ধি করবেন 
টিউটোরিয়াল কাসে হয়তো সাধারণ 
ছাত্রদের বেশ কিছুটা সুবিধা হতে 
পারে, ইস্কুল-পর্ধায়ে তা এখন প্রায় 
অসম্ভব । কেন না ছাত্রদের সংখ্যা 
যেখানে অগণিত সেখানে wee 
সংখ্যক শিক্ষক দিয়ে সব কাজ মেটানো 
সম্ভব নয় । এর মধ্যে আবার যদি 
সমাজে শিক্ষকদের 
মধ্যেও অসস্তোষ দানা বেধে থাকে, 
a4 দেখা মরীচিকা দর্শন ছাড়! 
জার fer একথ। fata সত্য হলেও 
মনে রাখতে হবে যে, একালে সকলেই 
শুধু আদর্শ নিয়ে শিক্ষকতা গ্রহণ 
করেন না। এই ব্যাপারে হল 
একটা সমীক্ষা! গ্রহণ করা হয়, তাতে 
মূল সমস্যার দিকে কিছুটা আলোকপাত 
হবে বলে মনে হর | নচেৎ শিক্ষা-দীক্ক।, 
ছাত্র-অসন্তোষ নিয়ে আলোচনায় শুধু 
সমর ও আর্থ বায়ই হবে 





‘stay রি ভূষিত FRA ১৯৪৪ 
ও বৃটিশ সরকার, সহারাঙ্গাকে তাদের সন্মান ানিয়েছেন* 
সানন্দে i 


; bs ঘটে বিপদের BSS re 1 ভারতের মহাবোধি cabal সভাপতি এবং ভি 
ভারত আক্রমণের সময় ভারতের প্রতিবেশী রাজ্য 












অগ্রণী বিভিন্ন সংস্থার সঙ্গে সংযুক্ত থেকেও কোনো দিন 
হৃদ দিয়ে অনৃতব- করছিল চীনের” বিরুদ্ধে ' মহারাজ গার্হস্থ্য ধর্মের প্রতি অবহেলা-করেন নি. 5: 







if ক্ষোভ ও বেদনা 1. ভারতের সঙ্গে ফিকিমের 
আরো aa হয়ে উঠেছিল সেদিন তার 





বয়ন এখন তাঁর মাত্র চলিশ। দূই পূত্র এবং কন্যা 
তালক Bae কন্ঠ _ রেখে তীর প্রথম! A মাও গেলে মহারাজা পুরাতন সংস্কার 
ee abby seagate ee a ভেঙে বিয়ে করেন হোপ কুক নাষগয়ানকে । 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো | সেদিনকার মহারাজ- = নহারাজ। পালদেন খানডাপ মানগরাল বা ব্যাখ্যা 
সঙ্গে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত সাকিদু-কন্যার কৰে দাড়ায় ষহারাজা শ্রীমান সিদ্ধার্থ সর্বজয়,-- তিনি 
কেন করেই যেন একটি ষটনা সব কিছুকে সর্বত্র বিজয়ী হউন, সকলের হৃদয় সিংহাসনের তিনি 
চঞ্চল আর বিস্মিত । -- অধিকারী -হউন--এই আমাদের একান্ত কামন৷"। 

 অহারাজন্কুমার এবার অভিষিক্ত হলেন পিতার 
সনে 1 দেহাবসানে তিনিই হলেন সিকিমের 






























ট পরিধান করা সহজ ব্যাপার নয়, একালে 
যেই প্রাচীন প্রবাদ--“ঝাজা sca পশ্যতি।' তাই 

বসেই: বাড়ে দায়িত্ব ; সোনার মুকুট হয় 
কুটের চেয়েও কঠিনতর | সহারাজার দায়িত্বের 
a করে জনগণের কল্যাণ । এই দায়িত্ব গ্রহণেরই 
ম্‌ উহা বর্তমান সিংহাসনারাঢ 














র হাসনে সনে প্জানের কল্যাণ কামনায় নতুন 
ত Stony হতো সিকে বর্ম velar ॥ 









মতে৷ তপস্যায় অবতার বনে সত রাধার 
ছিল মাত্র ছয় বৎসর--তখনই - তাঁকে যেতে 
কালিম্পডের সেন্ট জোসেফস-এ। তিরিশের 
যখন বয়স তখন কিছুকালের জন্য তাঁকে সন্যাস- 
পন করতে হয় । তারপর তাঁকে দৃ'টি মঠের 
een হলে, তিনি ত্যাগীর ন্যায় 


ক 




















তিনি 





রা"থানাী : 

Hate পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংথেস 
sich একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। 
প্রস্তাবটি হলো এই £ অসাধু উপারে 
অন্বিত অর্থের পূজি এবং সেই সূত্রেই 
যে-সম্পত্তির বিকাশ বা প্রতিষ্ঠা ঘটেছে 
সাধূবেশী প্রব্চক-গোষ্ঠশীর, তা। অবিলম্বে 
গড়ার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত করা Ate! 
তাদের এই প্রস্তাব কিছু অংশে কেন্দ্রীয় 
wigan শ্রীগুলজাগীলাল দন্দের 
শপবের প্রতিধবনিও বলা বেতে পারে | 
সে-বাই হোক, প্রস্তাবটি চিত্তাকর্ষক এবং 
তার সাড়ম্বর প্রচার জননধারণের মধ্যে 
ঘখে্ উৎসাহ বা আশার সঞ্চার করবে, 
সন্দেহ নেই। কিন্ত এ-রাজ্যে যারা 
সন্দিপ্ধমনার পর্যায়ে পড়ে, হাজারবার 
ঠেকে এবং oe বিশ্বের বনিয়াদ 
খাদের ধ্বসে পড়েছে, তারা মনে মনে 
ভাবছে : কংগেস-কর্তারা, তাদের এই 


প্রস্তাব কার্যকরী করার আগু ব্যাবস্থা 
অবলম্বনের নি:স্বাথ মানসে তাদেরই 


চালিত সরকার পক্ষে চাপের wR 
ধরবেন কি? অথবা চাপের we 
ফরলেও, শেষ পর্যস্ত তা কার্যকরী 
ছবে তো ? 
দূর্নীতি কোথায় মনেই? সমাভের 
্দ্ধে BCH তার গতিবিধি | অনাধু প.ভির 
বলেই গণ্ড়ে উঠছে ব্যক্তিগত শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান, মাথা তুলছে হাজার হাজার 
প্রাসাদ-সদৃশ বাড়ি। অসংখ্য বাড়ির 
মুষ্টিমেয় স্বত্বাধিকারী যাঁরা, St বাঁড় 
ভাড়ার আয়েই গাড়ি কিনছেন এবং 
গাড়ি হীকিয়েই অর্থনৈতিক দূণিয়ার 
হ্রুতগতির ace পাল্লা দিয়ে আসছেন 
পুরুষের পর পুরুষ] তাছাড়া দৃ্ট 
লোকেরা বলে: পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
* কংগ্রেস sha সন্মানীয় সদসা- 
ফুলের মধ্যে যারা উচ্চগ্রামে 
অধিষ্ঠিত, তীদেরও নাকি এমন অসাধ্‌- 
অর্জনের অর্থ-ভাগার দিনে দিনে স্ফীত 
হয়ে উঠছে এবং সেই সূত্রেই তাঁদের 
*বেনামী* সম্পত্তির গোপন বিস্তানও 
নাকি ঘটছে এঁদকে-ওদিকে । অতএব 
এই বিখ্যাত প্রস্তাবের আওতাঁয় এমন 
মহান ব্যক্তিরাও যে এসে পড়বেন-- 





@ কলকাতা! পোর্ট কাঁমশনাসে র নতুন ডেসপ্যাচ ভেসেল ‘CIN’ 


ফেঁকথা কংগ্রেস-কর্তারা ভেবে 
দেখেছেন কি ?1----কেন্ত্রীয় স্বরাষ্ট্র 
শ্রীগুলারীলাল নন্দ শপথ গ্রহণ করে- 
ছেন £ যে-ভাবেই হোক, দেশের ETS 
তিনি আগামী দ’বছরের মধ্যেই সমূলে 
উচ্ছেদ করার ব্যবস্থা করবেন । এই 
wae নিরসনকলেপ প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুভীও উচ্চ সংস্থা গঠনের পক্ষে 
ata দিয়েছেন। তাঁদের এই AH 
গঠনের সিদ্ধান্ত এবং শপথের APS আমর! 
আন্তরিক সাধুবাদ জানাই এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রার্থনা করি £ তারা আশু তদন্তের 
মাধ্যমে পশ্চিমৰঙ্গেরও EVGA মূল 
ঘাঁটিগুলে athe করুন এবং এভাবেই 
অশেষ প্রবঞ্চনার নিরঞ্জন ঘটিয়ে Sta 
বেন অভাবের মাগপাশে আবদ্ধ পশ্চিম- 
বঙ্গের SAAN জন্য এক নতুন 
মুক্তির স্বাদ বহন ক'রে আনতে সক্ষম 
হন। 
= * > 
শ্রবণ-ইন্দ্রিয়ে এখন থেকেই নাকি 
আঘাত হানতে সুক্ক করেছে কলেরার 
নিবিবু পদধ্ৰনি এবং আগামী মরগুমে 
নাকি শহর-কলকাতায় তার আবির্ভাব 
ঘটবে মহামারীর  তীকারে---এ-কথা 
ঘোষণ। করেছেন পৌরসংস্থা এবং রাজ্য 
সরকারের স্বাস্থ্যদপ্তর | মালদহ, 
মুশিদাবাদ, নদীয়া ইত্যাদি অঞ্চলে 
এই রোগে ইতিমধ্যেই মৃত্যুর খতিয়ান 
দাড়িয়েছে পাঁচ হাজারেরও afer 


শোনা যায় £ কিছুকাল আগে পাকিস্তাণ- 
গত মালদহ অঞ্চল এবং TENT, কষ্ট্য়া 
ইত্যাদি feat যে-হাজার হাজার লোক 
একই রোগে আক্রান্ত হয়ে মৃত্যুবরণ 
করেছিল তাদেরই বৃতদেহ সমহ নাকি 
পাকিস্তানী »ৎকারকরা পাশ বর্তী 
নবীতে ভাসিয়ে দিয়েছিলে ন---বে-গদীর 
অবাধ গতিবিধি ভারত-সীমান্তেও | এই 
একই নদীর জল ব্যবহারের দরুণ 
ভারতীয় উল্লেখিত অঞ্চলের সাধারণ 
অধিবাসীকাও কলেরার স্ষমাহীন 
সংহার থেকে afe পায় নি। বিশেষজ্ঞ 
মহল এবং Bed কতৃক এ-কথা 
ঘোষণা করা হলে। পাঁচ হাজারের অধিক: 
লোকের অকালেই শ্মশান বা গোরস্থান 
যাত্রার পর । বহুকাল আগে একবার 
ইংলণ্ডেও অনুক্ঝণ কলেরার উদ্ভব ঘটে- 
foi! fee te দেশের স্বাস্থাদপ্তর 
সৃচনাতেই তৎপর হয়ে উঠেছিলেন এবং 
বিশাল টেষস্‌ নদীর অপরিক্্ত ভলই বে 
তার কারণ তা আবিঞ্কার করে 
সূচনাতেই তার গ(তিরোধ করতে WHA 
হয়েছিলেন। তাঁদের তৎপরতার ফল 
স্বরূপ উক্ত ঘটনায় একটি লোকও 
অকাল মৃত্যুর হাতে সমপিত হর নি। 
কিন্তু আমাদের দেশের স্থাস্থাদপ্তর 
ae অঞ্চলের অধিবাসীরা ae 
নির্ভর, তাদেরই কোনো খবর রাখেন 
না। সুতরাং তাদের পক্ষে নদীনালার 


খবর রাখাটা তে স্বাভাবিকতার অতীত । 





কথ! নয়, কাজ এবং কাজে শৈথিল্য 
লেই পদত্যাগ'-পৌর-কর্তাদের এ- 
tie অনেক কাল থেকেই 
নে আসছে শহর-কলকাতার মান্ঘ। 
_ অথচ কথা ও কাজের ষধ্যবতাঁ অংশে 
ifsata প্রতি ক্ষেত্রেই রচিত হয় বিস্ময়- 
waaay | কিন্তু কেন এই ব্যবধান ? 
পীর-কর্তারা এবং সেই সঙ্গে সরকারী 
টু দপ্তরও হয়তো তার কৈফিয়ৎ 
বর প্রয়োজন বোধ করেন না। কিন্ত 
ধারণের পক্ষ থেকে সত্যই ফেদিন 
ras আদায় করার দূর্দমনীয় লগে 
ৰ্ভাব ঘটবে, জানি না সেদিন 
ন্‌ হঠকারিতার আশ্রয় নিয়ে Sta 

চে থাকবেন। 

> . 

.. - এগারে। বছরের বালিকা গায়ত্রী দাশ 
আজ নিহত পূলিশের গুলীতে। তাই 
_ (কোনে৷ এক পল্লীর বিষণু হাওয়ায় গুমরে 
ঠছে তার Tal মায়ের আর্তকণ্ঠ £ 
শর বিচার চাই? কিন্তু কে বিচার 


EEG জবা” তোমার 


দূ্নীতি আজ আকাশ-সীমা লঙঘন করার 
স্প1 রাখে--তার প্রমাণ রয়েছে একাধিক 
মামলায় তোমার বিপক্ষে মাননীয় 
বিচারপতিণের রায়ে। বৃটিশ তোমার 
শিক্ষার, কিন্ত অনেক কাল আগেই সে 
বিতাড়িত এদেশ থে্‌কে। তুমি এ- 
দেশেরই সম্ভান। অতএব এতদিনেও 
এ-দেশের উদার শিক্ষায় তোমার নতুন 
জন্ম সম্ভব হলো না কেন? তুমি কি 
এতই কাপূরুষ ? ধন্কধারী ওরাও" দের 
সঙ্গে সামান্য সংঘর্ষেই তোমাকে ছয় 
রাউণ্ড গুলী ছ'ড়তে হলো! আর ' 
সেই গুলীতে তুমি হত্যা করলে 
এগারো বছরের বত্তিপবীক্ষা্িনী 
এক নিশাপ বালিকা এবং এক 
নিৰিরোধ উপজাতি সম্পুদায়ের 
অশিক্ষিত কৃষককে ? এ-উভয়ের সঙ্গে 
ঘটনার কোনো সংযোগ ছিল কি? 
তোমার আইন তোমার হাতেই । অতএব 
আইনের আওতায় GA হয়তো রক্ষা 
act: কিন্তু তোমার ate আজ 
কলঙ্কের যে-মসি নিক্ষেপে কদর্য হয়ে 
উঠলো-ত৷ তুমি মুছে ফেলবে কী 
উপায়ে ? 
চে * . 

কলকাতা৷ পোর্ট কমিশনাৰ্সে র নতুন 
কেনা ডেসপ্যাচ ভেসেল ‘orn’ কিং 
জর্জ ডকে এসে পৌচেছে, কলকাতা 
বন্দরের ১২৬ মাইলের মধ্যো বন্দর- 
ah জাহাজগুলো কোন অসুবিধায় 
পড়লে সাহায্যের জন্য ছুটে যাওয়া 
certs ভেসেলের কাজ | “সেবার 
প্রাত্যহিক কাজ হবে: চড়ায় কোন 
জাহাজ আটকে গেলে তাকে টেনে 
cota, অকেজো জাহাজগুলোকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া, লাইট হাউস আর 
বয়ার তন্তাবধান, জাহাজের আগুন 
নেতানো, কোন ডবন্ত জাহাজকে 
বাঁচানো | এক কথায় বন্দরের Wee 
প্রহরী হলো ডেসপ্যাচ ভেসেল । 
‘ORNs জন্ম স্কটল্যাণ্ডে--কাইভ 
নদীর ধারে ২২০ ফুট দীর্ঘ এ জাহাজ- 
টিকে কাইভ থেকে গঙ্গায় আনা 


ge pi gee a Fear 


নৌ-অফিসারের সাহায্যে । ৬ হাজার 
মাইল উজান বেয়ে আসতে 
লাগলো “সেবা'র ৩৮ দিন | কলকাতা 
পোর্ট কমিশনার্সের পরানো conte 
ভেসেল “স্যার ফ্রেডারিক দূমায়েন“কে 
বিদায় দেওয়া হচ্ছে--১৯২২ সাল 
থেকে কলকাতা বন্দরের ‘orl’ 
করে করে সে আজ বড়ই Ste! 
বধ মান : 


বিধানসভা ও লোকসভার 


আসনে বর্ধনান কেন্দ্রে উপনির্বাচন 


অনুষ্টিত হতে চলেছে । এই নির্বা 
চন উপল;ক্ষ বিভয় দল ইতিমধ্োই 
রীতিমত তোড়জোড় সুরু কৰে দিয়েছে। 
বিধান সতা কেন্দ্রে কংগ্রেসের মনো” 
নীত প্রার্থী কোনো কালেই ( যতদূর 
জানা গেছে) কংগ্রেপকমী ছিলেন 
না, এমন কি সমাজ সেবার কাজেও 
তাকে কখনো দেখ! যায় নি। তীর 
একমাত্র পরিচয় তিনি বর্ধমান শহরের 
প্রখ্যাত চিকিৎসকের স্ত্রী । স্থানীয় 
এলাকায় তিনি যে জনপ্রিয় এ কথাও 
বলা চলে না। এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য যে, এই 
কেন্দ্রে কংগ্রেস মনোনয়ন লাভের 
জন্য ate; শ্রমমন্ত্রী আবদুস সাত্তান্ 


€ ্রআবদৃদ সাতার 


আবেদন করেছিলেন ॥ 
অজানা নর বে শ্রীআব্দুস.. সাত্তার 


7 Or ba tat শ্রমমন্ত্রী 


এটা* কারে” 





থাকাকালান শ্রীসাত্তারের শ্রমনীতি 
চৌরঙ্গীর কর্তাদের অঙ্গুলি হেলনে 
পরিচালিত হয় নি। ভাই কংগ্রেস 
মনোনয়ন লাভের অসাফল্যের এইটিই 
একমাত্র কারণ বলে সর্বত্র উল্লিখিত 
হচ্ছে | 
আবার অন্যদিকে লোকসভা 
কেন্দ্রে যিনি মনোনয়ন পেয়েছেন, 
শোনা যায় তিনি নাকি এখন কংগ্রেস 
ভবনের আস্থাভাজন | সুতরাং উভয় 
»কেন্রের মনোনয়নকে কেন্দ করেই 
কংগ্রেসকমীদের মধ্যে এক বিরাট অংশ 
বিক্ষদ্ধ হয়ে উঠেছেন | তাঁরা অনেকেই 
পাকি কংগ্রেস বিরোধী নির্বাচনী 
প্রচার কার্ষে অংশগ্রহণ করছেন । 
‘এমন কথাও শোনা যাচ্ছে, যে 
২1৩. জন প্রাক্তন মন্ত্রী ও উপমন্ত্রী 
‘প্রায় পরকাশ্যতাঁৰেই- কংগ্ৰেস প্রতিবন্দী 
স্ব তন্রধবাথাঁ শ্রী এন সি চট্টোপাধ্যায়কে 
সমর্থন Fa | সেই সঙ্গে রায়না, 
জামালপুর, বর্ধমার্ন সদর ও Weds 
ইত্যাদি থানা এলাকায় অনেক প্রভাব- 
শালী কংগ্রেসকমী ও সমাজসেবী নাকি 
শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের সহায়তায় এগিয়ে 
এনেছে | সুতরাং  . আবহাওয়। 
কংগ্রেষের অনুকূলে থাকা সত্তেও 
ইত্যাকার কারণগুলির জন্য কংগ্রেসের 
পরাজয় এড়ানো খুবই কঠিন। 
আবার, শ্রীচর্টোপাধ্যায় লোকসভা 
কেন্দ্রে দাড়িয়ে কমিউনিষ্ট সহ অন্যান্য 
* বামপন্থী দলগুলিরও সহানুভূতি ও 
সমর্থন পাচ্ছেন । 
এখন পৰ্যন্ত নির্বাচনী প্রচার 
ফা যতখানি এগিয়েছে তাতে 
-ক:মউনিষ্ট পার্টির কার্যকলাপ বড়ই 
কৌতৃহলপদ | at দেখ৷ দিয়েছে 
| বে, : রুমিউনিষ্ট দলের মধ্যে কুশ 
Ca -চীনপন্বীর যে -আত্যন্তরীণ দ্বন্দ 
তার .কি বাস্তব অস্তিত্ব আছে? 
এখানকার বিধান সভা কেন্দ্রে মিনি 
কমিউ।ন৪ প্রাণী (তিনি. নাকি চীনপন্থী 
এবং WHT পত্র পেশ করার পূর্ব 
“পর্যন্ত ‘গ্রেপ্তার : এড়িয়ে আত্মগোপন 
করে ছিলেন | বর্তমানে পশ্চিম- 


বঙ্গ কমিউ৷ন্ পাটির নেতৃত্ব রশপর্থী- 
দের হাতে গ্রযেছে বলা হয়। অথচ 
নির্বাচনে মনোনয়ন পেলেন একজন 
চীন-পদ্বী (?) এবং" তাঁর নির্বাচনী 
বক্তৃতার আসরে গোপালন ও ভবানী 
সেন উভয়েই aes দিয়ে গেলেন। 
প্রসঙ্গত বল৷ বেতে পারে শিলিগুড়ি 
কেন্দ্রেও একই ব্যাপার | সুতরাং 
একখা ভেবে দেখবার মত বে, কশ- 
চীন পন্থী কৌদলের সত্যতা বাস্তবিক 
গ্রহণযোগ্য কিনা | আরও একটি 


ব্যাপার লক্ষ্য করার মত । কমিউনিষ্ট 
দল লোকসভা কেন্দ্রে শ্রী এন সি 
চট্টোপাধ্যায়কে সমর্থন করছে । 


শ্রী- 


@ এ এন স চট্টোপাধ্যায় 


চট্টোপাধ্যায়, যিনি হিন্দু মহাসভ৷ ও 
পরবর্তাকালে স্বতন্ত্র পার্টির নেতা 
ছিলেন ; তিনিই এই নিৰ্বাচনে 
নির্দলীয় প্রাথা হিসাবে দাড়িয়েছেন 
এবং তাকে কমিউনিষ্ট দলের সমর্থনের 
পশ্চাতে কোন্‌ নীতি ক্রিয়াশীল তা 
বোধগম্য নয় | তবে লোকসভায় 
শ্রীচটোপাধ্যায়ের মতো লোকের 
প্রয়োজন আছে ত! মানতেই হবে । 

যাই হোক, বর্তমান অবস্থা থেকে 
সহজেই অ মেয় যে, জনপ্রিয় নন এমন 
প্রার্থী নিবাচন এবং চৌরঙ্গী ভবনের 
খেয়াল-খুশি ও কর্মী মহলের তীৰ, 
অসম্ভোষ ইত্যাদি কারণেই কংগ্রেসের 
পরাজয়ের সম্ভাবনা । যদি তাই 


১৫৬৭ 


হয়, তাহলে এই নির্বাচনে কংগ্রেসের 
একমাজ পরাজয়ের দায়িত্ব চৌরঙ্গী 
ভবনের কর্তাব্যক্তিদের ওপরেই TW, 
সন্দেহ নেট ৷ 

জলপাইগুড়ি : 

‘afa বেদন৷ ফুরালে। |" জল* 
পাইগুড়ি জেলার অধিবাসীদের 
আনন্দের খবর | অবশেষে few 
মদীর ওপর সেতু তৈরি হচ্ছে ॥ 
একটি নয় দ"টি। প্রথমটি পূর্ত বিভাগ 
থেকে ও দ্বিতীয়টি রেল বিভাগ থেকো: 
তৈরি হবে। প্রথম সেতুটি মানুষ 
ও যানবাহনের চলাচলের জন্য ॥ 
fasta ব্ডগেজ লাইনে আসাম 
পর্যন্ত গাড়ি চলাচলের জন্য । সেতু 
দৃ'টি পশ্চিমে পাহাড়প্র-বালাপাড়। এবং 
পূর্বে দোমাহানী যুক্ত করবে । এই 
সেতুটির দৈর্ঘ্য ২০৬৭ ফুট আবার . 
এর ১২০০ ফট দক্ষিণে হবে পূর্ত 
বিভাগের সেতু | এর CHAT ১৯৯৬ 
ফট। এর ফলে তিস্তার জলপাবন 
থেকে তীরবর্তী. চাষের জমিগুলি 
রক্ষা পাবে। পূর্ত বিভাগের সেতুটি 
এসে শেষ হবে পাহাড়পূরের রাস্তায়, 
যতটা সম্ভব শহরের কাছাকাছি যাত্রী* 
সাধারণের সুবিধার জনা । এর ফলে 
শহরের সঙ্গে ড্রার্সের সরাসরি 
সংবোগ সংস্থাপিত হবে এবং শহরটি 
উত্তরাংশে প্রসারিত হয়ে শিল্পাঞ্চলে 
পরিণত হবার সম্ভাবনাকে witha 
করতে পারে | সেতু নির্মাণের কার্ধে 
প্রচুর উৎসাহ দেখা বাচ্ছে। অভিজ্ঞ, 
মহলের ধারণা, এই নির্মাণ কার্য এক 
বৎসরের মধ্যেই শেষ হবে | ভবিষ্যতে 
ডুয়ার্সের বাঁ চলাচল সহজ হলে একটি: 
বাসষ্ট্যাণ্ড ও যাত্রী সাধারণের বিশ্রাম”. 
গীরের যে প্রয়োজন দেখা দেবে: 
তার জন্য Ce স্থান নির্বাচনে: 
কর্তৃপক্ষের এখন থেকেই সচেতন 
wen বাঞ্চনীয় । আশা করা যায়, 
জেলার সামগ্রিক কল্যাণ ও জনগণের 
সুবিধার দিক থেকে সেতুটির উপ- 
যোগিতা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত" 
হবে৷ 










করে এবং শহরের সর্বত্র বিদ্যুৎ 
। শক্তি সরবরাহ করবার সুষ্ঠু ব্যবস্থা 
"বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ থা বিকল্প ব্যবস্থাও গ্রহণ করা৷ যায় না। করে জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবন 
এই ব্যাপারে এক প্রকার এই অসুবিধা নিরসনকল্পে উপযুক্ত যাত্রার পথ সুগম কর! একান্ত দরকার ॥ 
তার কষ্ট হয়েছে | বিদ্যুৎ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য বহু আবেদন এ বিষয়ে বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের কল্যাণ 
a থাকলেও তা এত অল্প নিবেদন করেও কোন ফল হয় নি। দৃষ্টি কামনা করা নিশ্চয়ই খুব অন্যায় 
যথেষ্ট আলোকপ্রাপ্তি সম্ভব নয়। এমনিতেই আলিপুরদুয়ারের এক নয়! 
ফসের কারখানার কাজকর্ম ও চতুর্থাংশে মাত্র বিদ্যুৎ শক্তির ব্যবস্থা > দর 
যাদের পাঠাত্যাসের বিস্তর ক্ষতি আছে কিন্ত সেখানেও এই নিয়মিত আলিপুরদুয়ার শহরের এবসারি টু 
রাজপথ সম্পৃতি মৃত্যপথে পরিণত 


















ed | » কট 













প্রোফেসর” চিত্রের 'নর্মাতাদের হয়েছে । যানবাহনে পরিপূর্ণ রাস্তার 
৩৪ আরেকটি stoned [চি পথ চলা বিষম আতঙ্কের ব্যাপার হয়ে 
শুভাৱন্ত শুক্রবার sod ভিসম্বর ! Ey চার SA 


মৃত্যুর হার ক্রমশ যে হারে বাড়ছ্বে 


: আমোদ-প্রমোদে ভরপুর SRS 1 এই কথাটি 
me _ জঃদাহ্‌লিক কাহিনীর i প্রবণভাবে..সমখিত হচ্ছে । এই 





রাজপথটির বুকে প্রার ৬শত্ত 
সাইকেল রিক্সার অবিরাম চঞ্চলতা | 
দূরস্তগতি বাস তো আছেই 1 যৌব* 
নের দূর্দান্ত আবেগে দূুটে চলে । 
‘একটি বাসের সঙ্গে অন্যটির : দূরত্ব 
মাত্র ৩1৪ মিনিটের ater ফলে 
বাসের এই অসাধারণ দৌড়বাজী লেগেই 
আছে । এর ওপর আবার দেশের 
জকুরী অবস্থার কল্যাণে সামরিক 
যানের fata ব্যস্ততা । ফলে রাঁজ- 
পথে হেঁটে চলা মানেই পায়ে পায়ে 
মৃত্যু । অতি সম্পৃতিকালের অস্বা- 
ভাবিক দূর্ঘটনাই তার বড় উদাহরণ | 
মাসখানেক পূর্বে এই শহরে ১৪৪ 
খারা জারী করা হয় এবং বলা হয় 
১০ মাইলের উব্বগতিতে মোটর চল) 
নিষিদ্ধ । কিন্ত তখনও 801৫0 মাইল 
বেগে মোটর চলেছে আর এখন ১৪৪ 
ধারা প্রতাহৃত হওয়ায় গতিবেগের 
যম আশ! করাই বৃথা । মোট কথা 
আলিপুরদূয়ারের পথঘাট বিপজ্জনক |, 
কিন্ত এর কোন প্রতিকার নেই । 


৬ চির * প্রভাত * প্রিয়! ৬ ইণ্টালী * ভবানী এমন কি এই অবাঞ্ছিত মৃত্যু রোধের 
= রয়্যাল * জন্য যানবাহন নিয়ন্ত্রণে বা রাস্তা 
ae * চিত্রপুরী * নিউ [াতুনমহল | সংস্কারে স্থানীয় তথ! উচ্চতর কর্তৃপক্গ 
নবভারত (হাওড়া) - পার্বতী (হাওড়া )- নিশাত (সালাকয়া ) 


এখনে। তেবন সচেতন হয়ে, ওঠবার, 
Sn pees) বদ! (বেজেবজ ) অবকাশ ৭ পানি দি | 














































পথ? 
দূ" অক্ষরের শব্দ! কত ছোট, 
তবুও কতই নাদীর্উ। সমস্ত জীবন 
হেঁটে চলেছি। এর শেষ নেই | কেউ 
ধনতে পারেন কোথায় এর জুড? 
কোণায় এর শেষ? 
তবুও রক্ষে, পথে এখনও বসতে 
ছয় ণি। একাবিক বঙ্গসম্তান দিল্লীতে 
পিএ tole করতে গিয়ে পথে বসে- 
et! আর উঠতে পারেন লি। 
দিল্লীর পথঘাট নিশ্চয়ই নয়না- 
* তিরাম। কতকগুলো পথ তে! যেন 
চবির মতন । দূর থেকে মনে হয় যেন 
কোনো খ্যাতিমান শিল্পীর তুলির 
অ'চড়। যেন বিরাট ল্যাওক্ষেপের 
অক্ষ | : 
মোগল ফোটের আভ্যন্তরীণ 
সাইপ্রাস TY একদিন ছিল সুন্দরী- 
দে কলহাস্যে মখরিত। দে পথে 
অ।তদারে যাচ্ছেন ব্বাজেজ্জনন্দিনী 
ডাহানারা। কত যুগ পূৰে ৷ তবুও 
গে পথ দিকে তাকালে আমার 
জার অনা কোন দৃশ্য চোখে ভাসে 
না, মনে আগে লা। 
যাম৷ পৃথিবী ঘরে এসেছেন তাদের 
কাছে শু;ন।ছ দিল্লীর রাজপথের তুলন। 
বিয়ল। এত সুন্দর ছায়াঘন বীথি 
দার জার কোনো! যুলুকে নাকি 
নেহ। সেটা বিশাস করি। এত 
জনবহুল পথও কোথাও নেই, লাইনটাও 
যুক্ত করতে ইচ্ছা করে। 
বাখাণনীর পথ খুবই প্রাচীন । 
frais একাৰিক পথ প্রাচীনতর | 
val বলাতে আজ দূ'টো। দিলীই 
বোঝ।১--নবীনা। ও প্রথচীন। | 
WSs সকলের ঝোঁক ন্বীনার 
দিকে | তবে প্রাচীনাকে বাদ দিলে 
চলবে কেন? 
qt দিলীর প্রাচীনতম পথ 
হলে৷ টাদনী চক। AA বছরেরও 
Halex এই চাদনী চকের পাশ দিয়ে 
যে সব ছোট্ট গলি গেছে তারা যে 
কোনু যাত্রীকে স্মরণ করিয়ে দেবে 
বারাণসীর পথঘাট। গলিগুলে! 
এতই সঙ্কীর্ণ যে, তাদিরে গাড়ি তে। 


গ্রামীণ পথ নয়। খাশ রাজধানী feat শহঝের Spare গ্রেড 


ঢুকবেই না, wate জায়গার 
একাধিক লোকের পক্ষেও পাশাপাশি 
চন! অসম্ভব | 

চাঁদনী চকের চেয়েও water 
পথ scm aston দিল্লীর: চৌরী 
বাজার । প্রকৃতিতে যেমন প্রাচীনা 
প্রয়োজনেও তেমন শীর্ষ | ফতেপুর, 
খারি বাউ।ল, চাদনী চক, নই সড়ক 
আর cont বাজার দিলীর অর্থ নৈত্তিক 


Bt Reagan wt 


জীবন cee 1 এ পথে হাঁটলে যেন 
প্রাচীনের একটা রোমান্টিক ছোঁয়া 
লাগে। গে স্পশ পথিকের কান্তি 
ভুলিয়ে cra | 

লক্ষ্য রোড, মল, আলিপুর 
রোড, ঝাজপুর রোড দিল্লীতে নবাগত 
বৃটিশের নবোদ্যমের ছাঁয়া। এখানে 
আমার সৰ চেয়ে ভালো লাগে মল 
থেকে আকা বাঁকা কাঁচা রাস্তাট। 
যেটা গিয়ে মিলেছে যমুনার তীরে। 
এ জায়গাটার নাম “মজনুক! টিলা' | 
লায়লা মজনুর মজনু নয়। একজন 
সন্ত ফকিরের টিলা । আস্তানা । 
বৈশাখের পূর্ণিমায় এখানে মেলা 
বসে। রাস্তাটা শহরের বুকে যেন 


১৫৬৯ 


দিল্লীর দীর্ঘ রাজপথের দু'ধারে 
সাক্ষিবদ্ধ দাঁড়িয়ে আছে কোথাও ভাষ, 


কোথাও নিম, কোথাও বট, অশ্ব, 


তেঁতুল । এর অধিকাংশই দিল্লীর মতনইী 
পুরানো | ভারতের ইতিহ।যের বন্ধ! 
কাহিনীই এদের চোখের সামনে 


ঘটেছে। কৃষ্ণচূড়ার শাখায় ঘেরা কাশ্নীরী 
আলিপর রোড দেখে fe = 


গেটেন 
মনে হয় ? 


দরয়াগঞ্জের নেতাজী সুভাষ 


রোডের দ্‌'পাশে আগে ছিল বিরাট বট” 
গাছ । এ পথের নামের সাথে জড়িত 
ছিল সমাট সাজাহানের নাম । এ-রাজ+ 
পথটি তৈরি করান সহ্বাট-কন্যা 
জাহানারা | দিন্লীর অন্যতস বৃহৎ 


রাজপথ হলে। অরিজিন্যান্থ রোড॥ ; 
কোথান 


এর অরিজিন্যাঁলটি যে 
বহুদিন এ পথে ঘরেও তার Sie 
পাই নি। আজমীরী গেট থেকে ae 
হয়ে আনন্দ পৰতে গিয়ে মিশেছে ॥ 
বহু লোক BIN পড়ে মরেছে কেউ গাড়ি, 
কেউ বা পাথর । অনেকখানি পথ পাথর 
কেটে করা হয়েছে বলে মাঝে মাঝে 
উ'চুনীচু সোপ্‌ আছে। 

WA রোড কোনোদিন যমুনার 
ধারে ছিল। আজ যমূন! একটু দূরে চনে 











ব্লাষ্পাত ভবনের সম্মুখ -থেকে ইয়া গেটের lave রাজপথ 


পলকালীসন্দিরের পিছনের যে সপিল 
Pec চলে গেছে আরাব্লীর 
Races ওপর দিয়ে তার নাম ছিল 
উজ্পাডর্স লেন--ধেস নিবেদনের ব। 


Qa বিনিময়ের বেশ নিভৃত 
| ভার কান বৈগাগ্য 
an কেন? আজ লাভার্স 


লেনের নাম হয়েছে আশ্রম সাস ! 


স্বাধীনতার পর বহু পখেরই 
লাম পরিবতিত হয়েছে । কিং 
SSeS রোডের নান হয়েছে 


আৰ্ল কালাম আজাদ কোড । ইয়ৰ্ক 
রোড হয়েছে মতিলাল cee ate: 
Sey ভিক্টোিয়া রোড হয়েছে 
দ্বাজেন্দ্রপ্রসাদ রোড 1 কুইনস ওয়ে, 
(কিংস ওয়ে হয়েছে জনপথ, রাজপথ | 
uifea মোডের গাম হয়েছে মহামতি 
ASACET নামে । হেষ্টংশ রোডের 
মাম পরবতিত হবে কবে? 
aise সৌন্দর্যে আপার বীজ 
রোডের তুলনা নেই । We আরা- 
বপ্লী পাহাড়টা কেটে করা হয়েছে 
"এ নতুন পথু । জনবিরল খাকে 
বটে, তবে নিভৃত একাকীতৃ 
বিমজিভ হতে চলেছে এর জন- 
feasts জেবে ৷ atts বীজ রোডের 


৯ 


ফটো __অক্ষয় পাল 


সবচেয়ে AG) আকৰ্ষণ হলো বুদ্ধ 
বিহাৰ্ । মাইলের পথ মাইল জুড়ে 
প্রকৃতিকে পৰিৰতিত না করে 
অপূর্ব পন্জিবেশ we করেছে দিল্লীর 
হরটিকালচারাল ডিপার্টমেন্ট । 

আপার বীজ রোড দিয়ে রামকুষ্ণ- 
পুরমে গিয়ে দেখতে পাবেন এখাগি- 


১৯, কাঁর 
a 


“নতুন  বাব্দপধ--"স্বানী 
বিবেকানন্দের স্মৃতির বাখে অড়িত 
দিল্লীর রাজপথের লস্তুল গঙ্গা 
farts কোড | 

রাষ্টুপত্তি wt খেকে ইগ্ডির। 
cae Me উপথুক্জ পদখর তুলন। 
আছে? দ্‌ধারে infer তেলতেটি 


Kits কাপে । ডাব পাশে 
wit জলাশগ | মাঝে মাঝে 
এখানে ofr ছভ়ীনো অরশুমী 


ফুল। 
লেপ | 
রাজপথ আজ আর রাজার পথ 
পে আজ পথের বাজা। 
দিল্লীতে ক্াাজা-বাদশার »। লানে 
গ্গাজপখের . নামকরণ হয়েছে । 
হয়েছে ই 11৮৫ = 
মানে | স্বাধীনতার পর হয়েছে 
দেশনেতৃবৃন্দের নামানুসারে, হয়েছে 
দেশবরেণ্য গায়ক, কৰির জাখানূসাৰে | 
পৃথিবীর অন্য দেশের পখখাট 
দেখার সৌভাগ্য হয় নি! om 
wera জানি কোনো তারিখের ছাপ” 
সারা হয় মি রাস্তার নাষে। 
আলবুকার্ক রোডের নতুন a 


om carnival কেয়া 


WT । 





আল্বৃকার্ক রোডের নতুন নাম হযস্বছে Tat, etal মা্গ' 
ৃঁ ফটো _অক্ষয় পান 


১৫৭১ 








দিল্লী জংশন ষ্টেশনের সন্দুখীন শ্যামাপ্রসাদ মুখাক্ি রোড 
ফটে!--অক্ষয় পাল 


৩০শে জানুয়ারী রোড | গান্ধীজী 
এই রাস্তার ওপর দেহরক্ষা করেন। 
গান্ধী মেমোরিয়াল রোড হলে 
গহাভারত অশুদ্ধ হতো কি? 

রাস্তার মাঝে মাঝে রয়েছে 
ধৃভাকার ফুলে সাজানে। বাগান-- 
সার্কল | এই সার্কলগুলোর সাদৃশ্য 
এতই বেশি যে শুধু নবাগত 
অতিথিরই নয়, am দিল্লীবাসীরও 
পথ গুলিয়ে যায়। ঠিক aa 
গোলকধাৰ! | 

Axton দিল্লীতে জনবহুল 
গর্কলগুলো ধীরে ধীরে যানবাহনের 
দুবিবের জন্য বূলিসাৎ করে orem 
হচ্ছে | সেদিনের ass, 
আজকের গতির যুগের ইনৃকবুতি- 
নিয়ন্প। হছেলিকপ্টর, রকেটের 
যুগে ভবিষ্যৎ দিল্লীর এ নয়নাভিরাম 
€ীনদর্ষটুকু বাঁচবে তো ? 

কুতুব রোডের সাথে মিনারের 
নেই কোনো। সম্বন্ধ । কিছুদিন 
পূর্বেও এ পথের প্রান্তে ছিল সমাধি- 
ছঙ্গিরের তগু(বশেঘ 4 

০৯১ টং 5 


কৃতুব - রোড ও পাহাড়গঞ্জের 
পথ একদিন চেঙ্গিগের তাণ্ডবদলনে 
হয়েছিল রক্তরাঙা | কান পাতলে 
আজও বোধহয় citi যাবে তাদের 
বেদনাহত - আর্তনাদ | 


am রোডের বাঁদিকের বাড়ি- 
গুলো হয়েছে একেবারে সম্পতি । 
এ রাস্তার জাহাজী টাইপের বাড়ি- 
গুলো দেখে দিলীপ্রবাসী বাঙ্গালীর। এর 
নাম দিয়েছিলেন দিল্লীর বালীগঞ্জ | 
বাঁদিকে আরাবল্লীর বকে ঘন জঙ্গল * 
দেখা যেত বছর কড়ি পূর্বেও । 
দিল্লীর চায়াঘন বীখিকায় বেড়াবার 
অবসর থাকলে নবাগত অভিথিকে 
বলৰ পূসার ইণ্ডিয়ান এপ্রকালচারাল 
রিসার্চ ইনষ্টটিউট Asad, পথে ঘরে 
যেতে | যেন শান্তনকেতনের 
শালবন | 


যমুন৷ সংলগু বেলা রোড সত্যিই 
বেলভূমি। শ্রাবণ বর্ষণে পূণ যৌবন। 
বমুনার বাহপাশে আবদ্ধ বেল! 
রোড হিল্লা যানবাহন বহনে 


১ 
tans 


Sails Pe 


gtx Goes © 


অস্বীকার করে | বেল! রোডের অদূরে 
শায়িত গান্ধীত্রী ' 

দিরীতে য্যাক্সমূলার সাহেবের 
নামে ভবন আছে এখনও রাস্তার 


নামকরণ হয় নি 1 কিন্ত pater 
মায়ে পথ ater! কনট TR 


Sia কার্জন গোডের পাশ ci 
গেছে টলষ্টয় যার্গ | 

অপর্ব সুন্দর বহু পথ হয়েছে নতুন 
কলোনীতে । তাদের নামকরণ 
এখনও হয় নি | রাষ শ্যাম যদ্‌ মধু 
শেষ হয়ে গেলে লোকের নাম হবে 
এ্যালক।, বিটা * গামা, fab । তার 
পূর্বেই রাস্তার নামকরণ সুরু হয়ে 
গেছে ASE নগ্ধর এক, দূই, তিন । 

ড্রেস যদি হয় কারুর এড্রেস 
তাহলে দেশের ছিমছাম পরিকর 
পরিচ্ছন্ন পখবাট নিশ্চয়ই দেশের 
অর্থনৈতিক অবস্থার আংশিক দর্পণ | 
দিল্লীর বিস্তৃত রাজপথ নিশ্চয়ই 
নৰাগত পথিকের হৃদয় স্পর্শ mie 
মন হরণ করবে। 

দিরীপ্রবাসপীর দিল্লীর বাইরে 
মন টেকে ন৷ | দিল্লীর নয়নাভিরাম 
বীখিকাই তাকে হাতছানি, দিরে 
ডাকে কি? 





ধৃবশ্বসাহত্যের সমাট-__মনস্তত্ব বিশ্লেষণে 
শারদ-জ্যোৎস্ম-_-চাঁরত্র-সৃষ্টির ইন্দধরু- 
Saas, প্রাতভার অধাশ্বর 


চার্লল ঁডকেন্সের 


ডিকেন্স গ্রন্থাবলী 


অপ্রাতবন্দী  কথাঁশন্নী_সর্বর্পের 
was নঝ'র-__বিশ্বসাহিত্যগৌরব খপ 
ন্যাঁসকের “faba প্রদান অসম্ভবণ। 


২য় ভাগ-_নিকোলাস 'নকলাঁব £ 
বারনাবি রজ, চাঁরত্র-চত্র । সাহত্য 
জগতের এই পৃণ্যপ্রভা মাত্র ১।* টাকা 


বস্থুমতী প্রাইভেট ালমিটেড 
১৬৬, বিপিন বিহারণ গাঙ্গুলী Be, 
কাঁলকাতা-_-১২ 














রা ত্র বাড়ি ফেরার পথে বাঁডাদ।” 
ae থেকে লক্ষ্য কৰেছিল বিজযের 
যবে আলো জুলছে | দেখে সে 
খুশিই হয়েছিল, তাঁর মানে বিজয় 
পূৰোপুরি তাদের নির্দেশ মানছে | 
সন্ধোর প্র আর বাড়ি থেকে বার 
হয নি! 
বাত বেশি হয় নি বলে ইনাঁও 
জেগেছিল 1 .রাঙাদা’'ব সঙ্গেই খেতে 
বগল । জিজ্ঞেস করল, uty তাড়া- 
তাড়ি ফিরলে যে? 7 
৮ অফিসে বিশেষ কাজ ছিল 
ঘা! ূ 
_কাজ_ না থাকলেও তো গল্প 
ঘর |] . ; 
খাঙাদ।” হাসল, ভাবলাম তোমার 
১ লঙ্গেই ate গল্প কবি | 
খেতে খেতে গল্প হল, বাড়িবই 
"নানা, কথা নিয়ে ! ইনা জানাল, 
+ Gta আর একখান! চিঠি লিখেছে | 
“_ ম্বাভাদা” শঙ্কিত হয়, কি নিয়ে ? 
—e খুব খুশি হয়েছে এই 
জেনে তোমরা সবাই মিলে বিষের 
চিকিৎসা Fates | 
Se মন্তব্য করল, এটা আমা- 
দের ors উচিত ছিল, তখন 
বড় ভূল হয়ে গেছে,। বিজয়কে আজ 
দন্ধোবেলা দেখেছলে নাক ? 
এদিকে আসে নি, তবে শুনলাম 
-. ছেলেদে সঙ্গে খুব খেলাধুল। করেছে।, 
fies বউ বলছিল সন্ধ্যের পরই 


খাঁওয়া-দাওষা শেষ করে একখানা 
teeta রই নিবে ধরে ঢুকেছে । খুব 


হাসছিল . free বউ । বলছিল 
এতদিনে ঠাক্রপোর বই পড়ার সখ 
হয়েছে | -- ৃ 

খাওয়া শেষ করে. পড়ে 
রাঙাদ৷’ বলল, যাই, পান চিবুতে 
চিকুতে রিজযেব সঙ্গে দেখা . করে 
আসি । 

. বেন ছেলেটাকে Pere করবে। 
বই পড়ছে পড়.ক না। 


বাঙাদা” হাত বুয়ে এসে মুখে 


দু’টো পান দিল, অত্যেসমত সিগারেট 
বরাল, দাড়াল খানিকক্ষণ বাবান্সায । 
ইনা ততক্ষণে এটো বাসনগুলো 
নিযে নীচে চলে গেছে । ওপরে 
উঠতে মিনিট পনেৰ দেবী হবেই I 
এই অবসরে বিজয়ের খবর নিয়ে 


আসা ভাল | | 

রাঙাদা” বিজয়ের দরজায় শব্দ 
কবৃল। 

প্রথমে কোন উত্তর নেই 1 আর 
* একটু জোরে আঘাত করল রাঙীদা” | 
OED 

--দবজাটা cata । 

দরজ্বা খুলল আরও দু” মিনিট 
বাদে | ঘরেব মধ্যে চুকে Shem’ 
থমকে দাড়াল, ঘরের জানালা দরজা 
বন্ধ, সিগারেটের ধোঁয়ায় ভি, আর 
কিসের যেন Sa গন্ধ নাকে আসছে । 
"ahem বিরক্ত স্বরে বলে, জানাল! 


- ১৫৭৩ 





খুলে দে, ঘব বন্ধ কবে বসে 
আছিস কেন ? 
বানা এসনি। 

বিজয়ের কথা শুনে রাঁডাদ।* 
বুঝতে. পাবল সে মোটেই প্রকৃতিস্ব 
নয়। কঠিন স্ববে প্রশু, করল, সন্ধ্যে 
থেকে মদ খাাচ্ছিস ? 

’ "বিজয় হাসল, কি করব, বডন্ত 
তেষ্টা পেয়েছিল | 
॥ "মদ পেলি কোথায়? 

- কোথায় পেলাম, তাই ত’, rene 
যেন 'তাববার ভাপ করে । বলে 
ওঠে, ওহো, এই আলমারির মধ্যে 
ছিন। 
_-তুই জানতিস না? 

-মা। 

--কে বেখেছিল ওখানে $ 

-আমিই হয়তো কিনে এলে 
ছিলাম কখনো, রেণুকা বোধ হয 
লুকিয়ে রেখেছিল ওর মধ্যে, বলেই 
বিজয় খিল খিল করে হাপল, তাঁরপুল্প 
সেও ভুলে গেছে, আমিও ore 
গেছি | A 

আর কোন বোতল নেই তো? 

উহু 1 এই দেখ ণা 
আলমারি খুলে দিচ্ছি! " 

আলমারির পাল্লা খুলে দায়ে 
রইল বিজয় ৷ রাঙাদা' কিন্ত কিছু 
দেখল না, বলল, থা, শুয়ে rey 
কাল থেকে আর ফোন অছিলার 
এসব খাওয়া চলবে না) 


বিজয় নিজেষ কানা আলে দিয়ে 
ললল, tel হয়েছ ? এই লা? | 


পৰেৰ দিন বিজয ঘুম থেকে 
উঠল ছেটাতে। মনে পড়ল কানকের 
জাত্রেন বথা বিশেষ করে রাঙাদা’ব 
সাচে Tee | AC বেডিলট। 
শেষ বৰে ফেলা ওন উচিত হয় শি। 
ary কনে পেলে কেউ বুঝাডেও 
AAS না । 

wera বিয় যখন ছেলে- 
দেব AT তাম খেলছে উঠোন থেকে 
Vary তাকে ডাকল, কেন তা 
বুঝতে বিজবেন দেশী হল না। সাথ! 
মীচু কবে সামনে এমে দীড়াল | 
.. ঝ-্টু বলল, ছি, ছি, বিজয়, আমবা 
এত (52) FUG যাতে তুমি ভাল হও-- 

Rot অয়ান্বদণে বলল, এবার 
জুন দেশে নিও ঝণ্টুদা, আমি ঠিক 
ঢাল হব। 

ঢাক কবে AVA 

art এখন জোর পেষোছি। 
আর ভোযাকে কিছু বলতে হবে না। 
আজ থেকে দেখে নিও । 

কিন্ত আঁশ্চর্ব সন্ধ্যায় যোহ। যেই 
THe আলো ara উঠল, আকাশেব 
আলে। গেল মিলিয়ে, অমনি farce 
মণ 44 হতে Bs করল, কিছুতেই 
মে নিজেকে শক্ত করে রাখতে 
পরি নী | উঠেন, বাবান্দা রক, 
সব ভায়গায় বিজয় পায়চারী করে 
বেড়াচ্ছে । ছেলেবাও উঠোনে ব্যাড- 
মিৎ্টন খেলছে, বারালায় ছুটোডুটি 
করছে বাচ্চারা 1 বরকে আডড। 
বসেছে বড়দের, কিন্ত কোথাও জমতে 
পারল লী seri তাল লাগছে না, 
কারুব সঙ্গে গলপ করতে | সোঁদা 
aea ছাদে উঠে গেল । চুপচাপ 
ate রইল অন্ধকারে, কিন্তু সেখান- 
টাও wer লাগল । এ বাড়িতে 
কোথায় ASM যার 1 আরগা নেই I 
Wild তর তর করে নীচে নেষে TI 
বরং ate দিয়ে হেটে বেড়িরে এলে 
ছয়। 


থে চিন্তা, সেই কাজ । সোজা 
নেমে পড়ল ৰাস্তায় । একবার মনে 
হল বাঙাদা'দেব কাউকে fea করে 
যাবে কিনা, কিন্ত পনক্ষণেই মনে হল 
তাৰ কি দবকার, সে তো কোন 
অন্যা করছে না, খানিকটা হেটে 
আসবে তাতে কি হয়েছে । বেশ 
জোবে জোবেই হাঁটতে লাগল বিডয়। 
আঃ ফাকা হাওয়ায় মাথাটা অনেক 
পরিক্ষার লাগছে । সামনের দিকটা 
বিকেল থেকে ফি রকম যেন ধনেছ্িল। 
দূপুরবেলা তাস না খেলে কিছু- 
ক্ষণ অন্তত বিশ্রাম নেওয়া উচিত I 
তাৰ ওপব ছেলেগুলো যা হৈ হৈ 
করে। ওদেন সঙ্গে কি আর পায়৷ 
যায় । একেবাবে বাজারের মোড়ে 
act থামল বিজয় | সামনেই অতি 
পৰিচিত সেই মদেব দোকান । 
বিজয় কিন্ত সেদিকে তাকাল ন!। 
আবাৰ ব।ড়িমুখো ফিরল ৷ ফেরার পথে 
অতটা ঘোরে ন। See চলবে | 
বাড়িতে তো কোন তাড়া নেই, 
এক সমব ফিয়লেই হল!  ব্রান্তার 
ধাৰে গবম তেলেতাজা ভাজছে, 
বিজয় চাৰ পয়সাৰ ভাজি কিনে 
খেল । মুখের বিস্বাদ ভাবটা কেটে 
গেল তার | দোকানের ভাজাগুলো কত 
না খরোচক হয় | বাড়িতে চেষ্টা 
করেও এরকমটা পারে না| রাস্তায় 


দাঁড়িয়ে খেতে খেতে বিজয়ের 
চোঁখটা বারবার যাচ্ছিল যোড়ের 
দিকে, যেখানে পুরানো সাইনবোড 
লাগানো প্রায় অন্ধকাৰে জবাস্থত 
এ মদের দোকান । এক একটা 


লোক চুকছে আবার বেরিয়ে আমছে * 
কিছুক্ষণ বাদে | বিজয় নিশ্চিত 
জানে ওখানে খিয়ে দাড়ালে অনেক 
চেনা লোকেৰ সঙ্গে তার দেখ! হয়ে 
যাবে। মন্দ কি, কাছে গিবে দীড়ালেই 
হয় । বিজয়ের cor আর কোন 
ভয় যেই, সে তে আর আজ 
বোতল কিনতে আসে নি। 

বেড়াতে বেড়াতে বিজয় আবার 
সেই দোকানের কাছেই fers গেল t 


১৫৭৪ 


‘মা কিনলে ভেতবে ঢুকতে দেব না 


বসুন t 


ঠিক সেই সময় দোকানে 
খদ্দের চিল না? দোকানের মালি 
Terie দরজার কাছে দাড়ায় 
ছিলেন, বিজয়কে দেখে সহাসে! 
আলাপ কমলেন, কি দাদা দাড়িয়ে 
যে? ও 

সনা, একতনেৰ জন্যে অপেক্ষা 
কৰবছি। 


আসুন | 

fom আপত্তি করল, না, ভেতরে 
আর যাব না, কিছু তো আক কেনব 
জন্যে আমি নি। 

Hone উদার হাপলেন,ভিনিষ 






এমন নোটিশ কখনও দোকানে 
টাঙ্গিষেছি বলে ভো মনে পড়ে ন।। 
তাহলে তো আঁমাবই court ঢোক॥ 
চলে না! 

-কেন £ 

ভারে মশাই, এই যে এত্ত 
fam, দিশী-বিনিতি, কত aay 
দাম, কত রকন থাম, আমি কখন 
জিভে ঠেকিবেও দেখ মিত 
আপনাদের মত পাঁচজন খদ্দেনের 
কাছে শুনে শুনে জেনেছি হুই।স্কন 
কিক বেশি । ব্যাণ্ডিতে ছোৰ দেয়, 
দ্রিনের স্বাদ sta 

fara না বলে পাল মা, , 
আপনি ভাগ্যবান । 

--ভাগ্যবনি কিনা জানি না, 


তৰে তিনপুরুষের ব্যবসা "আমি 
টিকিয়ে রেখেছি |! বিশেষ কনে, 
এই বাঙ্গারে । cite? তো টাল- 


মাটাল খাচ্ছি, শুনছি তো দু'এক- 
দিনের মধ্যেই আবাব দাম বাড়বে । 
কে বললে? 

বাজারের হয়া | প্রুভোক 
ছোট্ট বোতলে ভিন টাকা, Tov 
পচ এ তে! হ’ল বলে। 

--বলেন কি? fren রীতিমত্ত 
চঞ্চল হরে পড়ে, তাহলে তে 
এখুনি কিছু বাল তুলে রাখা উচিত। ' 

শীলবাবু হাসলেন, রা খান, 


tera তো উচিতই | শিদেন পক্ষে 
asin বড় নিবে Wal 

অত টাকা তো স্ঙ্ষে 
ore | 

--আঁহা আপনি কি আর টাকা 
হেরে দেবেন, যতটা সঙ্গে আছে 
দিয়ে বান, A কাল সকালে 
'দেবেন। 

এবপর আর কথা চলে না! 
পকেট থেকে পনেৰ টাঁক। বার করে 
দিয়ে বির বড় বোতিলটা নিয়ে 
দোকান থেকে বেরিয়ে এল ! সঙ্গে 
অঙ্গে TPM মাথাব এল এটা নিয়ে 
ধাড়িতে ঢুকবে কি করে । কারুর 
চোখে পড়ে শ্রেলেই হরেছে আর কি, 
Was ary facts হয়ে যাবে। 

atten শীলবাবুকেই অনুরোর 
করতে হল, আপনার কাছে পুনামনো 
Ain টোলা কিছু নেই? 

শীলবাব্‌ Aaa, «= Stet 
ঘলেট। শিয়ে at, কাল মকালে বখন 
টাকা দিতে আনবেন ওটাও গিয়ে 
যাবেন। 

--অনেক ধন্যবাদ, বিজ ফুট- 
পাথে নেমে খুচতে। পয়সা দিয়ে একটা 
ফুলকপি কিনল, ব্যাগের মধ্যে এমন 

নে নাখল যাতে বোতলট। চাঁপা পড়ে 
যার । মনে হয় বাহার কলেই গে 
ফিরছে | 

cag তাই, নিতে ধরে ফিরে 
আসা পর্যন্ত কেউই বিজয়কে ধরতে 
পারল না। 

ca খাওয়াদাওস্রার পর ইচ্ছে 
করেই বেশ রাত করে বিজয় ঘরে 
ফিরল । একলা wa ফিরতে তার 
ভয় tba এ ভর নিজেকে 
সামলাতে না পারার ; যদি আবার 
পান কবতে ইচ্ছে করে, 
আবাৰ বাদ কালকের মত বাঁডাদা? 
We Wa চড়াও হয় | 

তবু এক সময় ঘরে ফির্রতে হল 
খাটে শুয়ে পড়লেও চোপে ঘুম এল না। 
শানিন বয়স বাড়ছে, ঘরের আলো 
নিতছে একে একে, ক্রমে বাড়িটা 


, দেয়ে শুনে পড়েছে 


লাপ্তাহিক বহ্ুমতী 


অন্ধকাঁক হবে গেল ৷ এপাশ ওপাশ 
বেশ খানিকক্ষণ ছটফট করে ওঠে 
পড়ল fees সিড়ি com ছাদে গিবে 
হাজির হল | Wo Gas, কোবহর 
অমাবস্যা হবে | ares আলো 


wa 
sacl শাহ 


বটে কিন্ত ভারও হেব Sa) TAT. 


অন্ধকাৰ তাকে যেন গিলে খাচ্ছে । 

বিডয় হাটতে হাটতে ছাদেৰ 
অপর দিকে গেল ৷ রাঙাঁদা'দের 
বারান্দায় wien ware কিনা দেখলে 
বোঝা যাবে বাঙাদী? বাড়িতে ফিরেছে 
কিনা । বিজয় পাচিলেল ওপৰ দিষে 
মুখ বাড়ালো | গে দেখলো আলো 
নিভে গেছে | ন্াউাদা' নিচষয খেয়ে 
এতক্ষণ | 

“Foy আস্তে আস্তে নীচে নেমে 
এল। চাঁৰ দিকটা ভাল কৰে দেখে 
নিরে খুট করে আলবষারি খুলে 
বোতলটা বার কবে নিল। মুখে 
হাঁসি ফুটল বিদ্রয়েব। এতক্ষণ কে 
যেন তারই জন্য অপেক্ষা করছিল । 
রাঙতা ছাড়িরে বোতলের চিপি খুলে 
আন্দাজ মত খানিকটা তৰল পদার্থ 
ঢেলে ফেলল গেলীসে । আঃ, কি 
চমত্কার গন্ধ । সোডা থাকলে 
খুব ভাল জমত 1 অভাবে কৃজোর 
জ্ল (ম।শষে খেতে হল 
বিজয়কে | বেশি নয, যাত্র 
দূ বাব । শরীরটা যেন অনেকটা ঠাণ্ডা 
হল। চোখে WW এল তার, বোতল 
গেলাম আলনারিতে তুলে রেখে 
বিছানায় শুয়ে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে 
Lom 

পবের দিন সকালে ধুম থেকে 
উঠে বেশ ভাল লাশছিল বিক্রয়ের । 
তাছাড়া এইজন্যে যে কাল সে বর! 
পড়ে নি | এমনিভাবে বুঝবো aa 
চললে কেউই তাঁকে Rae করবে 
শা, তারও দিন আনন্দে কটিবে। 

কিন্ত মুস্কিল Gita এই বুঝে 
চলাটাই। কাবণ সেই দিনই নাত্রি- 
বেলা fran কিছুতেই তার মাত্রা ঠিক 
রাখতে পারল না। একের পর 
এক জল মেশান ether গেলাস 
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শেদ কৰে? তাঁর aa মিটি লা 
CUNT দেখ বনৰ 55051 
অগত্যা ওল বাদ দিয়ে লীই ০ 4 
Sr খেশ feget diye 
crv GHA shit Wy ০1 
পপ CT] বি মি 


Mew এক AWTS AWS LA 
চনয়ন বরে উঠব aN cat 
সে pring | | 
Seis কি হান? বিলে 
খুব পৰরিকার মনে নেই Litt 
তালে তালে সে কি গান কত, 
সুক করেছিল? প্রখমটা গুন্‌ গুৰু 
কবে, ভীবপত্র গলা ছেড়ে ine, 
তা না হলে বাড়ি শুদ্ধ মবাই দেনে 
গেল কি করে? atstn’ আৰ 
ঝণ্টুদ। দৃ'নে এক সঙ্গে এসে হাজির 
হল কেন? 
তাঁর। 


facet করল, আবার 


এই সব ছাই পাশ খাচ্ছিপ? তোকে 
বারণ কষে দিলাম লা আমরা ? 
faccaa বেশ লাগছিল ওদের 





শা ফোন ২৩৫৮০, পাশ ২২-৬৫৮০ 


দিলি 





সি 


লাখ, যেন আদালতের জজসাহেব |: 


সত থমথসে মুখ .করে তার 

লালে এসে ফপেছে। 
ফলে হাসল | 

ভা রী 
‘wre না? 

—orrens হাসি দি | 

ভবে? 

বললে COP তো বিশাস 
ধনে না। 

ফি তাই বল। 

সত্যি, জান | আজকে সদ 
atx ইচ্ছে আমার মোটেই ছিল 
ফা । জান তোরা বিরক্ত হও, 
তাছাড়া আমার নিজেরও খাওয়া 
fis নয়! Fee eninge এবন 
ভয় দেখিয়ে দিলে, - 

" বাঙাদ!” প্রশু করে, কে ভয় 
দেখালে ? | 

-১ওই - শীলমশাই | মদের 
দোকানের মালিক, বলে নাকি বোতল 
পিছু পাচ টাকা দাম বাড়বে! 


আম ভয়, পেয়ে তাড়াতাড়ি এক 
বোতল কিনে ফেললাম | 
aie’ বিরক্ত হয়, নিজ 


চাকা দিয়ে তুই. [কিনে এনেছিস ? 
এত বড় বেহায!, নির্লজ্র-- 

| fax কডে আঙ্গুল ভরে ৰা 
ফানটা ঝাঁকিয়ে নেয়, বলে, তাই ত’ 
ঘলছিলাম, coma আমার বিশাস 


রবে mi মা কালীর দিব্যি 
ঘলছি। যা হযে গেছে, তা হয়ে, 
গেছে, আর আমি ও পাপ; 
জিনিষ ছেঁবি না। 4 


ah বলল, দে" বোতলটা, 
ঘতটা বাকি আছে আমি বহরে 
NTT | | 

বিজর বোতলটা উচ্চ করে 
দেখল, প্রায় চাঁব্তাগের একভাগ 
ঘুয়েছে | বিনা সমতায় বোতলট! 
artes দিল ঝণ্টুর কাছে। - 
ae আদেশ জারি করল, কাল 
থেকে বাড়ির বাইরে যাওয়া তোমার 
wa বদি কোথাও যেতে চাও 


frou ফিক; 


“ তো তাই চাই। 


- শা ছেলেদের . সঙ্গে |. 


<n ah 


শার্ডাছিক বন্দুমতী 
একজন কাউকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে, হবে । SH পুবো নজ্জব- 


বন্দী হসে থাকবে । 
বিদ্ধ সানন্দে বলল, আঁমিও 
এবার তাহলে 


VA পাড়, বডড TT পেবেছে। 


" কিছু তেন না, কাল থেকে আমি 
" ভাল হযে যাব। 


আব কথা "না 
বাড়রে বিজ খাটেব ওপৰ Pra 
Ord ASTI) অগত্যা ঘ।গাঁদ।? 
থেকে ! ওবা . 

art থেকে কড়া পাহাবা 
সুরু হল বিজযেব ওপব | শুধু 


ছেলেরা নয়, বাড়ির Wa পর্যন্ত - 


- শজ্জর রাখছে । একটু এদিক-ওদিক 


qa প্রশু হচ্ছে, কোথায 


যাচ্ছ ? 

বিজয় দীর্ঘশ্ঠস চেপে উত্তব 
দেয়, ষাব আব কোথায়, বাড়ির সধ্যে 
pafe কাটছি । তারপরেই উপদেশ 
বর্ষণ, ভাগ খেল না। গল্প কর 
বই -পড় বসে 
অমুকেব্- বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 
থেকে শান্তিজল 


বসে | 
হচ্ছে সেখান 


- নিয়ে এস, তবে যদি তোমাব জীবনে 


শান্তি আসে | ঃ 
ইচ্ছা না থাকলেও এসব কথা 
বিজয়কে শুনতে হয়, সবাই মিলে 
উঠে পড়ে লেহগছে তাকে ভাল 
করবেই | এ কদিন যাও বা লোক- 
জনেব সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে 
। কৰছিল; - চাবদিক থেকে . সকলেৰ 
। তাড়নায় সে ইচ্ছেটুকুও বিজয়ের 
মন থেকে চলে গেছে! যে সময় 
বকে কোন লোক থাকে না ও 


চুপচাপ গিয়ে বসে । লোকজন এলেই 


উঠে পড়ে, চণ্ডীমণ্ডপ ফাঁকা থাকলে 


. fife ধাপের ওপৰ গা এলিয়ে 


দেয়। কোন শুভানুধ্যায়ী এসে যদি 
জিজ্ঞেস করে, কি রে বিজয় শরীর 
টরীর খারাপ হয় শি তো, এভাবে 
শুয়ে আঁশ্িস ? 
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আর 
* বাণ্টুকে বেনিযে আসতে হল যব 
অবশ্য হইস্কির ' 
* কোতলটা নিষে আসতে ভোলে নি! " 


বিজয় কোন উত্তর দেখ শা. 


- উঠে অন্যত্র চলে যায় । 


সারাদিন এইরকম কড়া শাসতনর 


মধ্যে বেখে নাত্রিবেলা বাণ্টু আর 
ater’ এল বিজয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে |! ভেবেছিল নিশ্চয সে 
অনুতপ্ত. হবে । কিন্ত 
! চুকে আশ্চর্য হল। fart চুপ 
কবে খাটের ওপৰ বসে আছে | 


' ব্যক্তি প্রকাশ কবল MI 
-কি রে; কেমন আছিস ? 
ভাল |; 

-চোখ দূটো লাল হর বের 

—o a | 

ঠাণ্ডা লাগেনি তে! ? 

জানি না। \ 

-এবকম কবে কথা 
কেন? 

বিজয় চীৎকার করে উঠল, জানি 
না, জানি না, জানি. না,তোমবা শুনে 
খুশি হয়েছে৷, এখন" বেরিয়ে ate 

এখান থেকে | ৭ 

১. পলিশ দেখলে কয়েদী “যেমন 

ক্ষেপে যায়, বিজয়ের ঠিক সেই রকম 

আচরণ। দুই দাদা 
কাছে এগিষে এল! আরো শাসন 
করবার জন্যে, কিন্ত বিজয়ের সামনে 

"দাড়িয়ে কিছুই বলতে পারল না! 

ভক ভক কবে তার মুখ দিযে মদে 
গন্ধ বের হচ্ছে | 

দূজনে সবিস্ময়ে পরস্পনেৰ মুখের 
দিকে তাকাল, - এত পাহাবাৰ মধ্যে 
থেকেও কি করে বিজয় ah করল? 

- আশ্চর্য ! (ক্রমশ 


বলছিস 





; মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রণীত 


কৱিকন্কণ চণ্ডী 


কাঁলকাতা 'বশ্বাবিন্তালয়ের আ্রাতকোত্তর 
{বিভাগের পাঠ্যপুস্তক 
স্কল্য_দাড় চার টাকা 
ays প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, ধৃবাঁপনাব চারশ গাঙ্কুল' দ্র, . - 


কাঁলকাতা---১২ 





রাঙাদা’দের দেখে কোনরকম wise | 


দূঢ়পদক্ষেপে 


ধরে. ৯ 


ce 


an 


. হয় নান 
লা, জানই তো । 


ভিতরে খবর sal শর্বপ্রথমে - 
আর্তনাদ করে উঠলেন পিসিসা। 


বৌরা কোলেব ছেলে নামিয়ে রেখে 
উবু হয়ে বসল গাজে হাত দিয়ে। 
ফদম পাথরের .মত স্তব্ধ হয়ে 
দীড়িয়ে রইল খুটি ধরে। 
শব-সৎকাব আন্ত হয়ে গিয়েছে . 


$<, . ইতিব্যে কদমকে নিয়ে গিয়ে 


শ্মশানে পৌছে দিতে হবে। 
পিসিমা ইশারা করে ডাকলেন 


TACT, GEE মেয়ের অহমরণ 
“tere লেখে না, আইনেও 


কিন্ত 

কি বলতে গিয়ে চুপ করে গে 
. ফদমের বড়দা”. হরিপদ |. ূ 

পিসিমা আবার বললেন, কিন্ত 
নেই কিছু! বলে দাও! ওদের 
যেতে বল। 


দুই চোখ ছলছল কবে উঠল 


wt হরিপদর | fegr ' তার মুখ দিয়ে 


FO যেন WR না। | 

পিসিমা আবার বললেন, কে 
অত হিসেব রেখেছে। কুলীন SHAT 
অসলিই তো ঘুরে বেড়ায় । বলে 
we, ‘Arata আগে এখানে art 
fea | - 


—fre— 
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(পূৰ্ব-প্রকাশতের পর) 


ait কোনো কিন্তু নেই ৷ 

হরিপদ বলল, আছে! হঠাৎ 
সারা যাননি উনি | বাতে পঙ্গু হযে 
ছ'মাস শয্যাশায়ী ছিলেন। 

মাথায় বজ্জাঘাত হল পিসিমার, 
কপালে সজোরে একটা চাপড় দিযে 
বললেন, হা অদৃষ্ট! হা অদৃষ্ট! হা 
অদৃষ্ট | 

পাথরের মুতির মত দাড়িযে 
FHT] যত চাপা গলাতেই হোক সব 
ব্যাপারটা সে স্পষ্ট বুঝতে পারছে, 
তাকে নিয়ে একট। বিরাট সংকটের 
সৃষ্টি যে হযেছে; বুঝতে এতটুকু 
অসুবিধে তার হচ্ছে না! তার একটা 
-ভুলের জন্যে একটি পরিবারকে কি 
,অসহ্য অশান্তির মধ্যে সে নিক্ষেপ 
করেছে | 


এ তাকে যদি ছেড়ে দেয় @ অতিথিদের 
‘সঙ্গে, তবে গাঁয়ের লোককে কৈফিয়ত. 


দেবে কি। অন্তঃসন্ত। মেয়েকে কে 
কৰে কোথায় এভাবে ছেড়ে দিয়েছে | 
‘তাঁকে ছেড়ে যদি না দেয়, কি কৈফিয়ত 
দেবে এ অতিথিদেব কাছে | 

কদমের নাকের ডগা এসে মন্ত 
একটা ফোটা হয়ে জমেছে চোখের জল | 
মুক্তোর নোনকের মত Haba করছে । 

খুটি ছেড়ে দিয়ে কদম সরে 
গেল । 
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_ আর কিন্তু কোরো না, হরিপদ । - 





গা-ময ছড়িয়ে গেল নিমেষেব 
Tey এই সংবারদা কদম বিধবা 
হল, এইটুকুই যা দুঃখ, তাৰ চেবে 
বেশি দূঃখিত কেউ হল না ! প্রাণে 
বেঁচে গেল মেয়েটা, গাঁয়ের লোকে 
মনে এ একটু সান্ত'ণার মত মনে 
হল | 

খবর বটে যাবার কিছুক্ষণেব 
মধ্যেই উঠোন ভবে গেল অপুস্তি 
মেয়েব ভিড়ে | 

কার মুখ থেকে কি কথ! 
বেরিযে পড়ে এবং অতিথিদের কানে 
যায কোন্‌ কথা, এই আতঙ্কে 
fain সকলের কাছে গিয়ে গিয়ে 
নিষেধ করতে লাগলেশ কোনে! Sh 
শা বলতে, কোনো আলোচনা mM 
করতে | বলতে লাগলেন, চুপ চুপ, 


কোনো কথা না। মেয়েটা বড় অধীর 


হয়ে পড়েছে, তার কানে কোনে! 
কথা না যায |] একা একা নিরি- 
বিলিতে ও একটু কাঁদুক ৷ 

“ নেকক্ষণই বুঝি কাঁদতে, সময় 
হয়েছে কদমকে ! এবার 
পিসিমা উঠে ঘবের মধ্যে গেলেন, 
কি করে সংকট এড়ানো যায় এখন 


Cl 


tre তার কোনো ব্যবস্থাই হয় নি! 


ধর থেকে বেরিয়ে এসে পিসিষা 
বললেন, কদম কই? 


কই তো কই । সকলে মিলে 


এদিক ওদিক খুজতে লাগল শোকা- 
en মেয়েটিকে 1 রুভুদেন্ছ বাড়ি, 
রাধাদেব বাড়ি--শর্বব্র 1 কিন্ত কোথাও 
দেই কদন। 

পর্তুগীজ গির্জাৰ এলাকা, ভাঙা 
গাট্যশালার চাবধার, tbs পেড়ে! 
ধাগানবাড়ি; কেলিব soa খুঁজে 
বেড়াছে। হল তাঁকে ৷ সকলে মিলেই 
Cars লাগল দল বেঁধে! অতিথির! 
ওদিকে বনে, তীদের বিদায় fies 
হবে, সেকণা বুঝি ভুলে গেন সকলে I 

কদন গ্রিষে নৌকো উঠে বসেছে 
কিনা দেখার জন্যে শবীন ও মুরলী 
ছুটল. নদীৰ aie । কিছুক্ষণ 'বাদে 


তারা। “খবর “নিযে এল, মা, নেই", 


যেখানে] -" -- 
পিসিনার মনে কেমন সন্দেহ হল 

»পাললি নাকি যেবেটা কারো বক্ষে, 

বান চোখে বুনো দিনে? কিন্ত 


যাবে কোখার এত লোকের চোঁশেৰ - 


লামনে দিনে | 

অভিথিবা তখনো অপেক্ষা কৰে 
বযে। iter নৌকো এখনো ঘাটে 
ভেসে ভেমে হাতিয়া শাচ্ছে, হাওয়া 
সঙ্গে গঙ্গে দোল খাচ্ছে | 

বিকেল হয়ে এল, তবুও কোনো 
efig পাওযা গেল না কদসের | 
অবশেষে পাওয়া গেল কদমকে | 
তেঁহুলতলাৰ অন্ধকারে মিঃসাড হবে 
পড়ে আছে তার wi কাহ্কে-ভিতে 
কেউ কোথাও নেই, কেবল _সলমান 
পাড়া মেড়ি কুকুলটা তার মাথাৰ 
কাছে বসে fer বেৰ কৰে {ect 

ধুভবো-বিচিন খোল! ছড়ানে! 
চারাদকে। 


পঞ্চম স্ফুলিঙ্গ 


ইতিহাসেন অনেক ঘটনা ঘটে 
গিয়েছে এই ভূমিতে । wa বাংলার 
অবীশুবের অধীনস্ব বিশাল ভূখণ্ডের 
লামান্য একটি অংশ সাত্র এই or 
এই হুগলী । কিন্তু সেই মোগলাই শাসনেব 
ও শোধণের যব্যেও তার বুকের 
Br দিত নূতন ae এসে উপস্থিত . 


atalfes বরুমতশ 


হযেছে 1- সেইসব নবপ্রচুর 
অত্যাচারে ও শোষণে শের হয়ে 
ae কথা এই ভূমির ৭ কিন্ত 
ভাগীরখীৰ লল্যাণ-প্রবাহেই এর 
ভূমি মকভূষ হয়ে ওঠে নি হয়তো ! 

বহু নদী ও সমুদ্র পার হয়ে 
এইখানে এসে উপস্থিত হরেছিল 
পুগীজ | মরা আগেই জেনে 
নিয়েছি এদেৰ লথা--বাংল! দেশের 
অনেক off দেখে দেখে ও চেখে 
চেখে afer অবশেষে sin 
এসে ae. নিল এখানে, ! বাংলা 
দেশে সর্বপ্রথম এব! আস্তানা গেড়েছিল 
চট্টগ্রামে | সেখানে বাণিদয ববে ও 
বোদেটেগিবি “কষে সাব! দেশে তখন 
তারা ব্রাম Tete: -কবেছে | সেখান 


, থেকে বঙ্গোপমাগরেন চেউরে দূলতে 


দুলতে স্ুদ্দবননেন কিশাাব ধরে ববে 
তাঁর! লুটপাট ও কেণা-বেচার কাজ 
FACS করতে উপকূলেন মাড়িনক্ষত্রের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠল । হলী- 
নদীর মোহনা পর্যন্ত এসে হাজির 
হল্‌ তারা | এ ননীমুখ দিয়ে 
অন্দরে প্রবেশ কবতে Ue কবল 
ব্যবসাধীরা 1 আাহাদ ভাব এগোয় 
না, "ভাই অবশেষে .তারা খাঁটি নিল 
@ নদীব কিনাবে- ব্যাতড়ে ! 
ধাপে বাপে এগিবে বাবাব জন্যেই 
তখন ভাঁদেব বকে হরতো ' এই 
নদীর চেউয়েব মতই উৎসাহেব তরঙ্গ 


উঠেছে | 


ata কয়েক বাপ এগিয়ে 
Ci «ater নিল সালিখায়! 
ওদিকে হাটি বসেছে স্তানুটিতে- 
সেই হাঁটে কেদা-বেচাৰ কাজ চলল 


বেশ ম্বচ্ছদেই | আবো এগিয়ে 
চলল পত্তৃণীবেরা, এসে উপস্থিত 


হল ত্রিবেদী-সঙ্গমেন কাছে সপ্ত- 
ati এ জনপদের অবস্থা তখন 
বেশ সমৃদ্ধ! এমন ভাবগাই 
ব্যবদারীর আদর্শ শ্বর্গ | সেই স্বর্গে 
পদার্পণ করল এই বিদেশী অভি- 
যাত্রীর দল! কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে 
লড়াই করার হাতিয়ার কই মানুদের॥ 
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পৃঁঙ্গা-যযুণা-সরস্বতীর তিনটি ধাবা 
এসে মিলিত হরে পুণ্যাঘথীদের 
তীর্ঘক্ষেত্র এবং o_o স্বর্গ 
ধাম রচিত হমেছিল যে জনপদ, 
ভার প্রতি «em zat বুঝি 
প্রকৃতি ! সরস্বতীব ধার! শুকিয়ে, 
মূলে গেল নদীটা 1  সপ্তপ্রামের 


লক্ষ্মী tha বীবে eet কবলেন। -+১৯ 


কিন্ত পর্তৃগীজেবা বেঁষে রাখতে 
চায় তাঁদেৰ লক্ম্ীকে! এই জন্যে 
তারা লরে এল গঙ্গার যাবে শট 
ছগলীতে 1 বণিকদের erred 
পৰিণত হল জাগগাঁট ] কোনো 
শাম বুঝি ছিল না এব, কোনো 
পবিচষও 11 তাই এব পরিচয হল 
ওগলি, অর্থাৎ গুদামঘর | দিলীর 
সগনদে CT আকবৰ বাদশা | 

সেই পরিচর এখন পবিণত হযেছে 
মাযে | এখন এ. aire wate 
ওদামঘব ‘নর, তবুও এর নাষ 
দীড়িয়েছে হুগলী | 

ব্যবসায়-বুদ্ধিন সঙ্গে দুর্বুদধি 


শাকি অবলীলাক্রমে এসে যায়। € 


agian তাদের ওদানখানার 
অমাবেত হরে হঠাৎ ধর্সপ্রাণ হয়ে 
উঠল ৷ একটু তফাতে ব্যাণ্ডেনে 
তৈরি করল ae একটি গির্ভা 1. এই 
ats হলেই হন্তো ক্ষতি ছিল না ॥ 


এদেশে সানুষকে ঘৰে ধৰে খৃষ্টান 


বানাতে নাগল ভাবা] আর ছেলে” 
মেষেদের খৃষ্টান বানিয়ে তাদের 
চালান দিতে আরম্ভ করন বিদেশে ॥ 
ক্রীতদাসের Te তখন খুব ভোর 
চলেছে 

এদেৰ আচবণের খবর পেকে 
পড়ে উঠল দিলীব সিংহাসন 
দেড় লক্ষ মেপাই দিয়ে আকবর 
হুগলী আক্রষণ কৰতে পাঠালেন 
কাশিল dice | সেই আক্রমণে 
বিতাড়িত, হল পর্তৃুগীজেবা ॥ 
অনেক দিশ পৰে অবশ্য তারা 


বাদশার কৃপালাত কৰে আবার ফিরে 


আসতে পারে! 
fet এ নাকি প্রকৃতির ণিয়স-* 


wd 


কোনে স্বান ফাঁকা নাকি সে ated না ৷ 
পর্তৃণীদ্দেবা বিতাঁড়িত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
সেথানে এসে উপস্থিত হল ওলন্দাজ | 

যোগব-নালিকের চোখের সামনেই 
ঘাঁটি orem নিলাপদ cata 
মা FI ভাবা তাই ভগলীব কিঞ্চিৎ 
তফাতে আস্তানা গাডল চঁচড়ায় I 


ইংবেভনাও ইডিমব্যে ভানতেল 
ates স্বাদ পেশেছে-স্াটে ও 
মাড্ডাজে উঠেছে তাদের কুটি এবং 
as mz sient উপকূলে 
বালেশুনেও 1 ওলন্দাহ্না  চচড়ান 
ঘগে দাও ব্যবসা sae দেশে 


বাংলার মাদিতে পদার্পণ কৰাব জমো 
ae হবে উঠল sty এই ব্যগ্রতা 

শ দিন areq যধো ar লা 
Gre oT উপস্থিত হল 
ইংদেছ ate । টস্তিমনো নাশে-পাশে 
এমে ভাগে wath ও দিমেমানবাও। 
দিন ববে চলেছে একে একে, 
এলং একে একে Tet] ই? Siem 
COM এছেণ্ট হবে হগলীতে 
এলেন ডৰ ee মোগলেন সঙ্গে 
তান 'িনাদ ত হন খাজন 
নিবে, 4 এক 
মেই Berton পরিণতি 
মোগলে সংঘর্ষ । এতে 
fers গেলেও, শারেছা খান ‘apne 
সবলে ডে [নয়ত থাক! (নিৰাপদ 
নিবেচনা না কবে সদলবলে রওনা। 


ভগলীতে 


হলেশ বালেশুব অভিমুখে | কিন্ত 
Seta Tete আগেই মাঝপথে নেমে 
পড়লেন সু তানুটিতে | 

rain এইভাবে আঘাত 
হেনেছে এই মাটির উপর । 


অতংপন দেশী লোকের আঘাতও 
এসে পড়ল এই মাটিতে ৷ মেদিনী- 
পুনে তালুকদার শোভা fae 
বিদ্রোহী হযে আশেপাশের গ্রাম ও 
জনপদ as করতে করতে বর্ধমানের 
দ্যা Swipes পনান্দিত কনে সোল্লামে 
BTS সকলের মণে ত্রাস সঞ্চাৰ 
SIS করতে এসে CaS হনেন 
এই ছগলীতে ॥ 


উঠেছে বদবালী । 


চিল, রী 
আধাহিক TITS? 


তারপর এন আঁৰ এক হাহ যা, 
এল বগীরা । সুদূৰ নাগপুৰ পার্বত্য 
অধিত্যকা ভেদ কবে বেন হল একদল 
ঘোড়স ওয়ান--তাঁদেব হাতে তীর- 
ধনুক, কোমবে তরোবাল, বুকে সাহস 
ও চোখে হিংসুভা, স্ববে বাংলাকে 
মোগলেব হাত থেকে মুক্ত কনে নেবার 
জন্যে মানাঠাদেবনর এই অভিযান | 
তাদেব একমাত্র দা(ব-খাডনা | 
দেশের মানষেল সর্বনাণ ক’ৰে তাদের 
গৃহছাড়া কবেও তাদের তৃপ্তি নেই, 
Gin চান টাকা | বলে, খাজনা 
আনো--বাপেরা ate | 

(বিশ ভাভাবেবও বেখি বণাঁ rica 
বনজদ্ুল-নদনদী TCT কনে বাংলাৰ 


দিকে এগযে আমতে লাগলেন 
wet পণ্ডিত ! চতাদিকে হাহাকাৰ 
জেগে উঠল তাদেন অভ্যাচাবে | 


বহু গ্রাম ও জনপদ পার হযে তারা 
এমে উপাস্থত হল এখানে--দখল 
কবে নিল এই হুগলী । 

ওদিকে বীনে ধীরে গড়ে উঠেছে 


কলকাতা | ভাগীৰদীৰ পশ্চিম পারই 
ছিল সমৃদ্ধ, সেই gfe নদীটা পাব 
হবে at গিনে জমা হয়ে উঠেছে 
ওই পাবে | কিন্ত নে ইতভিহাম 
আলাদা | 


অনেক ROS পার হবে 
আমরাও আজ এম উপস্থিত হয়েছি 
ছুগলীত্বে । এখন এ আায়গাটা 
আর বামহীন একটি গুদাযঘর মাত্র 
WT, এ এখন একট নগনী । চারদিকে 
দোমহল। তিনমহল৷ কোঠাবাড়ি 
উঠেছে। বিদেশী বণিকদের সংস্পর্শে 
এযে অনেক দেশী মানুয এখন হরে 
কেবল এরশুর্ধ 
শয়, এশুর্ষেব সলে এমেছে জীকও | 
বিগতকালেৰ অত্যাচাৰ ও qa 
চারের চিহ্ন এব মাটি খেকে প্রায় 
মুছে গেছে এবং মেইযক্ে হরতে। 


মানুষেব যশ থেকেও | কিন্ত সবটা 
aia মুছে যাব নি। এখনো সেই 
অত্যাচারের রেশ ছাড়িয়ে আছে 


হয়তে! কেবলমাত্র দূ'চারটি ছড়ায় । 
১৫৭৯ 





আমৰা এসেছি এই ছগলীত্তে 
চারদিকে চেয়ে বিস্মিত হান আমন। 
এত আঘাতে এবং এত Wile 
যে মাটি মৰে লা, সে mitt প্রা 


তবে লূক্চানো কোথায়? .. € 
নশীটির অগাব অত কোনো 
সোনাৰ কৌটোতে কেউ হনে are 
নেখেছে নাকি CTS প্ৰাণা । 

প্রাণের দেখা asia farsa 
গেই প্রাণেন স্পর্শের wat লালন 
নেই আমাদের 1. "দানা কেৰ 
এসেছি এই স্বনিট দেখত | 

কদমকে ফেলে এমোও OTe 
তেঁতুলতলাৰ অন্তকাবে | গে অন্ধ 


কাব ঘনীভূত হরে এসে মে জানা দে 
দৃষ্টির নেপথ্যে চলে গেছে ac? কিন্ত 
মন থেকে LATS এখনে! সম্পণ বুঙ্ছে 
যায় নি। এখনো মনে কোবাল 
লোক সন্ধান করলে বৃর্ধীন)তাদদক্বণ 
পুশের মত আমাদের সর্বা্চ শিক 


হয়ে ওঠে | 
কিস্তি মে কণ্টক এডিস্ে" 
আমরা চলব এখন । আনরা 


c 


শুভকার্ধে যোগ দিতে এসেছি, বনে" 
এখন তধূ WA Yoiby GE আৰ 
কোনো চিন্তা এখন আমাদে নে । 

শোকেব শীভ কেটে গেছে ॥ 
ব্যাস এসে উপস্থিত হবেঢে বনে- 
TAL  ফালগুম-বাতামেন স্পর্শ 
পুলকত AMS হবে উঠেছে লন আৰ 
Sat | 


এখানেও চারানকে 4 শর 
watt | 
সোজা রাস্তা |] tetas 


পি, টী, সাডেস্কুল 

গভঃ রেজিষ্টাব 
১৯৬৪ সালের জানুয়ারী সেদন-ন ২৫৷১- ৬১ BR 
হইতে ১৫!১৪$ তাং ote শিলনি of নেওয়া 
হইবে। শিক্ষা ইত্যাদি বিযয় জানিতে 2-লে, 
থামনহ নিশিবেন, ব্রাঞ্চের বাবস্থ। আহে । পূব একা, 
বাদই ও অন্যান্য দেটেলমেণ্ডে আমাদেও পুণের 
“ted অনেক আমিন faye তেন ক 
এখনও হইতেছেন। 












CLL a 
পি, চী, af" 543 
পোটঃ বাধি, নেশিনংপ্র 





চালি! গাছ আব আগাছাগ তবে? 


Bese পথের দূ'ধার ! বাবলা বনে 
Kat বর্ণের ফুল উঠেছে ফুটে, 
চ্কাটাজবার বনে রক্তেব যেন ছড়াছড়ি, 


স্কৃ্ চলির ডালে-ডালে রঙের বোশনাই ! 
হাউঝড হাওয়ায় দলে দূলে 


শনাকাশের গাঁযে চামর Shera কবছে 
ছলে মনে হয়। 7 
সমারোহ চলে গেছে 


ফলের 
সোজা চূচড়া অবধি--রপচরণেব 
army পর্যন্ত? সেখানে আজ 


ববৃবরণেৰ উৎসব । পাল্কীর iter 
যাত্রা কৰে লোঁক-লস্কবেব জনতার 
মধ্যমাণ হয়ে ফরাসগঞ্জেব রাধা 
আজ আসবে তার শৃশুরবাড়ি | 
ছগলীর পথে পথে ঘুরছে 


লোকজন | চুঁচুড়ার উৎসবের 
কাহিনী এখানেও সকলের মুখে 
মুখে | রূপচরণ যা , আয়োজন 


করেছন -তার সঠিক বর্ণনা দেওয়া 
মাকি কাবো সাধ্য নয । সে নাকি 
এই হগলী-চুঁচুড়ার ইতিহাসে কখনো 
ঘটে নি | কাশিমবাজাব্ের মহাবাঁজা 
কান্তবাবু তার পুত্র লোকনাথেব 
বিবাহ দিয়েছিলেন খুব ঘটা করে, 
আজও লোকের সুখে তার আলোচন৷ 
শোনা যাঁষ | কিন্ত বেনিয়ান ক্সপ- 
চরণ কুঝি মহারাজার সেই কীতিকেও 
বান করে দিতে উদ্যত হয়েছেন । 
পথের ধারের কুয়োতলায় ভিড় 
জমেছে মেয়েদের, কারো কোলে 
ছেলে, কাবো কাঁকালে কলসি ৷ 
তারা বুঝি" রাপচরণের : কাণ্ড শুনে 
wise হয়ে গিয়েছে।। . 
আঁন্নাকালীৰ ' বুক নিয়ে কাড়া- 
কাড়ি কন্দাল কোলের ছেলেটা, 
তাকে একটা we দিয়ে কাঁধের 
উপর উপুড় করে ফেলে সে তিনুব 
মায়ের দিকে ফিরে দাঁড়িয়ে বলল, 
লোকটা ডাকু নাকি । ' বিশ্ত 
বাগদীকে ধরতে চায় কোম্পানী! 
এটাকে ছেড়ে রেখেছে কেন । অত 
টাকা মানুষটা পার কোথায় ? 


পায় কোথায় ! মাগীর 


- সাপ্তাহিক বসুমতী . 
কথার ছিরি- দেখ | ভাকুগিরি না 


‘করলেই বুঝি টাকা হয় না? আমা- 


দের মহসীন পেল catty ? 
কিক করে হেসে উঠল অন্প!- 


কালী, বলল, সে. কথায় কাজ কি 


for সা! কার টাকা, কে করছে 
খয়বাত | কিন্ত বাপচবণেব মাও 
বিববা হয়ে অমনি face করে 
রানচবণের জন্ম দিষেছে বলে তো 
শুনিনি] a ; | 
“যাক a1 তিনুব মা ae 
হার মেনে নিল, বলল, অমন ধামিক 
মানুষের জন্ম নিয়ে আলাপ করতে 
চাই না, আন্না । | 
কাঁরফরমার বাড়ির বৌ এলো- 
কেশী পিঠময় চুল ছড়িয়ে কোমরে 
কলসি নিয়ে এসে দীড়াল ৷ বলল, হল 
কি, fora মা | 7 
--কিছুই না বাপু ! কথা 
হচ্ছিল চুঁচুড়োর স্মসচন্রপকে নিয়ে | 
তার মধ্যে আল্নাটা তুলল বে-আক্কিলে 


কথা | যার শীল তার Gite তাবই 


ভাঙি দাতের গোড়া ! 
তাই! ' 

কি) হয়েছে .কি রে "আন্না ? 

-আঁর না ভাই. আর না! 
ওই ভাঁতারখাগীর সঙ্গে কখ। বলে 
CFI 

তিনুর মা এই“কথা শুনে তেতে 
উঠল, বলল, Aces মাথা খা EFI 
যে “কুয়ো থেকে জল নিতে এসে- 
for, এ কুয়ো পিতিষ্ঠে করেছে কে ? 
আমি না, হয় ভাতার খেইছি, 
তুইও কি চোখেব মাথা খেয়েছিস 
লা? এই কুয়ো থেকে জল খেয়ে 


এও হয়েছে 


_বাঁচছিপ, নইলে @ গঙ্গাৰ জল খেয়ে 


ওলাউঠা হয়ে কবে তুই সবতিস। 
এলোকেশী তাঁর চুলের বোঝ! 
দু'হাত দিয়ে জড়াতে জড়াতে বলল, 
কি ঝগড়া আরম্ভ করেছ এই পথের 
ধারে। বলি, ব্যাপারটা কি। 
ব্যাপারটা বিশেষ কিছুই নয়। 
আন্নাকালীই বুঝিয়ে বলতে লাগল । 
কথাটা ক্মপচরণকে নিয়ে, তার 
sabre | | 


দহ. W 


ছেলের fret ঘটা নিয়ে? তার 
টাকা নিয়ে । কথায় কথায় উঠল 
মহন্বদ মহসীনেব কথা ৷ | wate 
ডাকুগিরি করেই তে! মানুষ টাকা 
পায় না, তার অন্য পথও আছে! 
আমাদের ' বুড়ো মহসীন যেমন পেয়ে 
গেছে । শে যেমন দাশ-ধ্যান আবন্ত 
করেছে | আন্লাকালী বলল, 
তাই, বলার মধ্যে শুধু বলেছি, 
কাব টাকা কে কবে taste | অমনি 
ও Forth মাবতে এল? 

, _মাবতে উঠেছি লা হারাম” 
জাদী, মারতে উঠেছি”? প্রায় তেড়ে 
এল তিনুব মা, বলল, কোলে ছেলে 


"নিয়ে গিদের দেখানো . হচ্ছে। 


fee মার কাকে বনে জান নাক 
স্বামীর eco খাও at নিত্যি রাতে 


কত্‌ FU করে কেঁদে ওঠা আসে « 


না এই কানে? স্বামী খেঁংাছি বটে, 
এই কান দুঃটো তো খাই নি; চোখ 
Wb তো খাই নি; কার পুত 
কাকালে করে এপেছিন লা এই 
কৃম্নোতলায় ?--জানতে কিছু বাকি 
নেই 1 যার সর্বাঙ্গে কলঙ্ক, 
মহসীনের জন্ম পিষে কথা বলতে 
আসে সে, চোখের চামড়া নেই | 

গায়ের লোকের সুবিধের “জন্যে 
এই Fan প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন মহম্মদ 
মহসীন । তাঁর প্রতিষ্ঠা কৰা 
'কুয়োতলায় দীঁড়িযে তীৰ সম্বন্ধে 
এ ধরণের আলোচনা শুনে তপ্ত 
হয়ে উঠেছে তিনুব m1 অকথ্য 
ভাষায় অনর্গল গালি দিতে লাগল 
সে আন্লাকালীকে | | 

এলোকেন্লী আর বাঁধা দিল ন। | 
এই ice অনেক মজার কাহিনী 
জানা হয়ে যাচ্ছে তার | মুচকি 
মুচকি হাসতে হাসতে সে জন্মা- 
কালীর সুখের দিকে চাইতে 


লাগল | 


ছেলে মুখ বুকের মধ্যে গুজে 
নিয়ে আরাকালী চুপ করে দাঁড়িয়ে 
aa) তিনুর মা দম নেবার জন্যে 
থামার সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল,আমার" 


, ধাবাপাভ 


নামে যা-সব বললি সব বদি সত্যিই. 
হয়, ভাতে এ-মানুষটা সম্বন্ধে আমি 
a বলেছি তা মিথ্যে হয়ে যাবে AN 
আমি বা বলেছি, ঠিক বলোছ । 
wee খঁড়ে দিয়েছে বলেই তাৰ 
সব দোষ কি গুণ হয়ে যাবে? 


যাবে না বাবে না, যাবে না। 
কাদক মাব বাড়িৰ বৌ দ্বিভ, 
দিবে চুক চুক শব্দ করল। বলল, 


এমন কোন্দলও জান তোমর! বাপু । . 


যাকে নিবে তোমরা এখানে চুলো- 
চুল করছ, সে হয়তো এখন কোরাণ 
Fiza, ডনে আছে । তার কানেও 
যাবে না এসব কথা, এসব কথা 
নিয়ে মাথাও ঘাষাবে না সে। 

ওদিকে মুদিখানায় সওদ! করতে 
১ শ্রাসে tists 
জিনিষপত্রের দর নিয়ে sh বলতে 
বলতে হঠাৎ বলে ফেলেছে চুঁচুড়ার 
ঘটার কথা । 


কামাবশালায় হাসফাস করে 
ইাা,চ্ছ, হাপর 1 ণেহাইয়ের উপর 
গনগনে জাল লোহার Pre রেখে 


হাতুড়ি দিযে পিটতে গিয়ে চমকে 
থেমে যাচ্ছে হাতুড়িয়। । কিসের 
শব্দ বুঝ কানে এসেছে তার। 
চুচুড়ার শানাই না? 
ধোষালের চৌপাঁড়িতে বসে 
মুখস্থ করতে করতে 
ছেলেদের ভুল হয়ে যাচ্ছে শতকিয়। । 
শুতস্ক-ব BM পড়ছে আর একদল, 
eh SH SH লিঝ্যে 
কাঠার Ft কাঠায় লিঝ্যে 
কাঠায় কাঠায় ধূল পরিমাঁণ-__ 
এই ATS বলেই ওকরুমশায়ের মুখের 
দিকে চেষে জিজ্ঞাসা করছে, stay ধূল্রো- 
ময হয়ে যাবে আজ, তাই না ওকনশায় ? 
চৌচাল। ধর, চুড়োটা খুব উচ 
কিন্ত চারটি চালেব- কিনার প্রার 
এসে ঠেকেছে মাটিতে, ভিতরটা 
আলো-অঁধারি, টুলে বসে .লছিলেন 
বুড়ো গুক, চমকে চেষে বললেন, 
ধারাপাতেব মধ্যে ধূলো৷ এলো কোথ! 
থেকে রে? 


att না 


দোকানীর সঙ্গে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


এখন আসে নি। দি লে 


তো নব! 
- 4, বিকেলে কি? 
eae আশ্চর্য 1 তার! 


এ ওর মুখেব দিকে চেয়ে চুপ করে 
গেল! ute বিকেলে কি, তা 
তাদের গুরুমশাষ ? 
এই ate দিয়ে বে যাবে মিছিল-_ 
বব-বৌ যাবে চুঁচুডায় | 

চালে cote ছিল বেত, সেটা 
পেড়ে নিযে erat কাঠ হয়ে 
বসে বললেন, জেগেই ছিলাম | 
দেখছিলাম, cof কতদূর যাস | 
সব পড়, শটকে পড়। 

পোড়োরা শট্‌কে পড়ার জন্যেই 
ব্যাকুল । , বিকালের _মিছিলের জন্যে 
তারা বড় চঞ্চল হয়ে _আছে। 
কিন্তু উপায় নেই ব'লে তারা সম- 
স্বরে পড়তে নাগল--একের পিঠে 
এক at, একের পিঠে ye 

কিন্তু তাদের মনে পড়তে লাগল 


অন্য কথা 
হাতির পিঠে হাওদা ঘোড়ার 
পিঠে জিন, 
ইতি চল জলদি চল ওয়ারেন 
cB | 


ওদিক থেকে আজানের হাঁক _ 


আসছে মুকদূম-সাহেবের দরগ। 
থেকে | 

দরগার aq? ইমামবাড়া | 
ইমাধবাড়ার অভ্যন্তরে কোরান হাতে 
নিয়ে বসে আছেন একটি বৃদ্ধ । 
অতি সাধারণ মানুষের মত তাঁর 
চেহারা, fre চোখ দু'টির মধ্যে যেন 
কত করুণাব ছাপ | গারে খাটে! একটা 


কর্তা । 
মহম্মদ মহসীন | পুরো সাতাশ 
বছর বাদে কিরে ' এসেছেন 


wy থেকে বছব তিন-চার আগে! 
হজ থেকে ফিরে হয়েছেন হাজী I 
- এই ইযামবাড়া তেরি করতে 
as কবেছিলেন আগা মোতাহার 
খা, কিন্ত কাজ শেষ হবার আগেই 
লোকান্তরিত হন তিনি 1 of 


wins str সম্পূর্ণ কৰেন 
কনা মন্নুজান ও জানাতা সলালত 
ইম।মবাড়াবৰ festa ote a 
আছে--ষহসম হায় একনে | দরে 
দলে লোক আসে সেই ধর্মান্যান 
দেখতে | 

অগাধ tet মানিক হালি 


সহন্মদ মহসীন! কিন্ত তাঁকে দেখে 
মনে হব তিনি বেন SHI 
এক দগবেশ | যে feta wat 


অধিকাবী তিনি হয়েছেন, wats 
তা সবই দান করে মহরীন-তাণ্ান 
স্থার্টি করেছেল, এখন সত্যিই 
তিনি কপর্দকহীন | আর্বসাঁধারণেৰ 
কল্যাণের জন্যে তিনি সমর্পণ কবে- 
eer ও তাগারের হাতে। 

সত্তরের অধিক বয়স এখন 
মহসীনের । তিনি বসে বসে eta 
পাঠ করছেন, WTS শ্রোতাবা 
বসে সেই কোবান-বাণী শুনছে । 

‘এই ইমামবাড়া tere ata 
করেন আগা মোতাহার শা শত- 
বর্ষের কিছু বেশি হবে, দিল্লীশ্‌র 
ওরজজেবের ক্পাদৃষ্ট লাভ করে 
জায়গীরদারী নিয়ে এই হগলীত্তে 
এসে উপস্থিত হলেন এক ইম্পাহালী 
সওদাগর, ইনিই আগা মোতাহার 
বা। পর্তৃপীজদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
ব্যবলাযের এই পীঠস্বানে এই সওদাগর 
ate করলেন তীর সওদাগরী ৷ 
অল্পদিনের মধ্যেই ছগলীতে তিনি 
হয়ে উঠলেন প্রায় দ্বিতীয় Aorta, 
বাংলার অদ্বিতীয় atta তখন 
মুশিদকূলী খাঁ । 

এই ইস্পাহানী সওদাগর ath 
মোতাহারের একমাত্র কন্যা মায়,জান। 


Tay তখন Fe, সেই সম 
অকস্মাৎ আগা মোতাহার হল 
Wi দু'একদিন পরে তাঁর বিধব। 


স্ত্রী বিবাহ করলেন আর এক পুরুষকে-- 
তাৰ নাম আগা করজুলা | মহসীন 
এই ফয়ভুল্লার পূত্র ॥ 


এরা 

















All Tee গলার স্বৰ শান্ত । সেইদিকে চেবে করেকটা _ বীকা 
তুমি ঘীরমকে খুব ভালবাস? . রেখা কেঁপে কেঁপে 'মিলিবে গেল 
en me ae _ Miter কপালে। আকাশের _সমন্ত 
কিন্ত এমন রাত। শশাক্কৰ চোখ আলে জনাটি ৰেঁৰে ঝলসে উঠলে৷ 
ছু’টো ভুলে উঠলো, এই রাতে সৃত্যুও চোখে, ঠোঁটের কোণে একটা Stary 
কত জুন্দর। কেউ জানবে না, কেউ হাস জেগে. উঠেই, হায়রে, গেল। 
Set না--অথচ 'আম্বা চিত্রদিনের শশাঙ্কর হাত দু'টো শক্ত হোল | ভবানক্‌ 
মত বুলিয়ে পড়বে! te 00, 
সাথাব ভুলগুলে৷ BF করতে ধীরে Ara উঠে দাড়াল শশাঙ্ক ৷. 
করতে TALES, HACE Wg ay কুক] চাঁরিধারে 


লিখি না হাঁদলো Fer” 

Gis চলেছে, আন্তে, আস্তে | 
fete গতিতে সমর চলেছে টিক টিক 
করে। কৃষ্ণা শান্তভাবে বসে রয়েছে 
নৌকার বারে, কোথাও কোন শব্দ 
নেই। মেঘের ফাঁক দিয়ে আকাশে 
ee আলোৰ হাতছানি । 


কেউ মেই, অস্বাভাঁবক নিস্তব্বতাষ 
থস্থনে । jy ~ 


A 


ষ্টকরো_:আলে-যের৷ ক্ষার দুখ, আর 
তার চোখে একরাশ wae | শঁশাস্কর 
ফিব্যাপার? 7, 
' উদ্যত সাপের" ফণা : চোখের 
পনকেই গুটিয়ে নিল শশাঙ্ক | আলো- 


‘ছায়ার কবেকটা রেখা চোখের উজ্জ্বল 


সণিতে কীপলো যেন । নিজেকে 
দাষলে নিল শশাঙ্ক 1 বললে, তোমার 
একটু কাছে এসে বসলাম ! 

কথার উত্তর না দিয়ে চুপ 
ঘরে বগে একলনে নদীর দিকে 
তাকিয়ে রইল কৃষ্ণা | নদীর ছল 
baba, অন্ধকার TTT | 


আঁজকেব এই রাত, SES বাতি! 
অন্যমনস্ক হরে কথাটা বলো! যেণ 
শশাঙ্ক । ভান কৃষ্ণা, সানুষের জীবনে 
এমন কতকগুলো ব্বাত- জানে বে বাতি 
সম্পূ্ আলাদা, সম্পূর্ণ অন্য ধরণেৰ | 
হঠাৎ ভাল লেগে যায় যেন এই বাত: 
গুলোকে! কেন, ভানি শা 
আড্রকেব এই ate, বিশাস কর 
Fel, আমার ভয়ানক ভন লাগছে! 

'কৃষ্কা মুখ কিযে তাকাল শশান্ধর 
দিকে | g . 

কৃষ্ণার দিকে লক্ষ্য না, বেখে 


ধীৰে কীবে শশাঙ্কর হাত দু'টো -আপনননেই বলে চললো শশাঙ্ক । 


এগিয়ে গেল কৃষ্ণার গলা লক্ষ্য করে। 

. জার "ঠিক সেই FETS পেছনের 

দিকে ফিরে তাকাল কৃষ্ণা । দূরের 

আঁকাশ থেকে ভেসে আনা Beth 
১৫৮২ 


আজকের এই অদ্ভুত সুন্দর রাতে 
যা প্রাণ চায় ভাই করা যায়! এই 
কাল নদীর জলে চেউথের ফিগফিসাণি, 
আর এই রোমাঞ্চকর হাওয়ায় আমার 


< 


y 


a 


" ঘাতাসে, জাবেগেব 


সনে হচ্ছে এই সেই বাত যে রাতে 
Keats-এর সত ,রলা-যায় : 05 এ 
“Now more than everseems it.” 

) rich to die, 
‘To cease upon the midnight 


with no pain; . 


While thou art pouring forth 
thy soul abroad 
In such an ecstasy 1? 


“Mist আবৃত্তি জন্ধকাৰের হাওয়ায় 
হ্টীগলো কিছুক্ষণ, Fer শুনলো মন 
'দিবে। শশাঙ্কৰ মাঁঘাব করেকট। চুল উড়ছে 
Crema কোথাধ 
বেন সে হারিষে গেছে।! ভ্যানিটি ব্যাগ 
থেকে রুমাল বন কৰে মুখটা মুছে 
নিল কৃষ্ণা | বললে, বাড়ি চলো | 

বাড়ি? নিজের মনেই নিংখব্দে 
Sword কবলে কথাটা শশাঙ্ক । 
AMF ভেতৰে সেই অশান্তির আঁগুনটা 
আবাৰ জললো, আাডচোখে FH 
দিকে তাকাল শশাঙ্ক ৷ 

অদ্ধকাবের যব্যে ote aca 


ভ্রমাট-বাৰা ফর্সা কৃষ্ণা দেহটা Tee, 
war! এই তো সুযোগ | pace 
উঠলো শশাঙ্ক | স্তিমিত আলোর চড্‌ই 


পাঁখীৰ মত নবম CART গলাটাব 
দিকে তাঁকিষে ভষঙ্কব লোভ হোল 
they | | 


কেউ জানবে একটু 


না, WA 
ছটফটানি আর কয়েকট। তীক্ষু 
“আঁতনাদ ; নদীব নিকষ কাল জলে 
কয়েকটা ক্মপোলী বুদবুদ ! কৃষ্ণা হারিযে 
যাবে চিবাদনের জন্য | ভয়ঙ্কর একটা 
ইচ্ছে যেন পেষে বসলো শশান্কর 1 

কিন্ত না| অসম্ভব নর । যদি 
মা মরে কৃষ্ণা, বেঁচে যার যদি ? 


কলেজ স্পোর্টস সুইমিং কম্পিটিশনে 


ধবাবর কার্ট প্রাইজ পেষে এসেছে 
wel রায় । তাকে এমন নিঃশব্দে 
খুন কবা সহজ হবে 11 তাৰ 
শেষ মরণকাষড় সহ্য করতে পারবে 
সা, হয়তো! | তারপরে ? চিন্তায় 
ব্দতলাস্তে BAI যেতে যেতে শশাঙ্ক 
ভয় পেল হঠাৎ | একটা শীতল ভয় 
wis কণ্ঠনাপী কামড়ে ধরলো aT 


লাপ্তাহিক বন্দ 


দিস ইজ নট দি টাইম । 
চিন্তা করলো - সনে সুনে I 


adie 
বীঝতাবে 7 


অপেক্ষা কৰতে হবে” তাঁকে | La 


জানতে. পাবে, কেউ না 
বুঝতে পারে | আর ক্ষ্ণাকে এশিরে 
দেবে মৃত্যুর দিকে ধীরে বীবে। 
Brews চবম শিখরে দাঁডিয়ে তার 
কোন ভুল Fil: চনৰে না| 
কখনই মা! 


কেউ না 


পবাদন সকালে tea ধুম যখন 


ভাঙলো ততক্ষণে একবাশ নবম 
বোদ লুটিধে পড়েছে ধরে | চটিটা 
পবে বাখকষে বানাব সঙবে দেখলো, 
কৃষ্ণা ড্রেসিং টেবিলের সামনে 
বসে চুল আচড়াচ্ছে। «Pate দিকে 
তাকিবে বললো শশাঙ্ক, bi, 
গেছে? 

7, এখনও হব নি | কৃষ্ণা 
বললে; : তুমি হাত মুখ act এস, 
তরি তে এনে দিচ্ছি! 

বাথকমে , ঢুকে দৰবছা বন্ধ করে 
দিল শশা | 

কৃষ্ণ সন্দেহ কৰেছে তাকে? 













মুখের BH 
YI করুন +++ 


BU পাউভাত্র 
raise এসিডের বীজানুনাশক 
ও দুর্গন্ধনাশক গুণ সুবিদিত & 
কার্বলিক টুথ পাউডার 
ব্যবহারে মুখের বিশ্রী গন্ধ 
fanfare হয়, দ্বাত ঝকঝকে 
সাদা দেখায়, দ্বাতেব 
ye ক্ষয় দূর ক'রে 
সাঢ়ী সুস্থ ও সবল রাখে। 


হযে, 


হয়তো না । বাঁধকনে ঢুকে চোখে 
ic Ste SCAT. ঝাপটানি দিতে 
দিতে ভাবলো শশাষ্ক + কৃকান মের 
দিকে তাঁকিবে।ছল একবাৰ ৷ “কোন 


wits atte at লাগে নি 
তাৰ চোখে | wre were 


আৰ শান্ত তাব মুখ, শশাঙ্ক লক্ষ্য 
Sawa | 

কথাটা ভাবতেই কিছুটা 
হোল শশাস্কৰ মন 1. অথচ-- | 
শশাঙ্ক চিন্তা কৰলে, একবাঁৰও ভাবে 
নি কৃষ্ণা তার এ নৰম গলাটাব 
দিকে তা।করে কাল বাতে 
Swi লোভ হয়েছিল তাব। নি 
অন্ধকারতরা সেই বাতে শশান্কৰ 
আঙ্গুলগুলো Haart উঠেুল ! 
চোখের. সাদা মণি উজ্জল হবেছিল 
আরও, আব উন্মুখ হযেছুল দাতেৰ 
ঘনঘসানি ! 

তোরালে দিযে মুখটা তাল 
করে মুছে মিল শশাঙ্ক । ভাবতেই 
যেন অবাক হতে হব, কি কৰে 
তাকে বিশ্বাস করে কৃষ্ণা ? মা বুঝতে 
সবই পারে SL না বোঝার ভাণ 


শান্ত 





CHA কেমিক্যাল কলিকাতা ant. কানপুর 





১৫৮৬ 





কোবে থাকে? কিন্ত সন্দেহের একটা 
বেখাও,কি ফুটে উঠতো 
চোখে কোন অসতর্ক মূহূর্তে ? আর 
সেটুকুই alee ছিল শশাঙ্কব বোঝবার 
পক্ষে 1 


শশান্ককে ভালবাসে কৃষ্ণা | 


ভালবাসে £ নিজের মনেই একচোট 
জানে 
এই ভালবাসার জালায় 
HATS BAS তাঁর সবটুকু মন 
'হায়ে বীভৎস হয়ে 


হেসে নিল শশাঙ্ক । 
শা যে, 


= 


পুড়ে কাল 
গেছে, শযতান হয়ে গেছে নিজেই ! 


নিজের মনেই মাঝে মাঝে তেবেছে 


শশাঙ্ক কেন এমন হোল। এর জন্যে 
দাধী কে? বাবা? হযতোতিনিই। 
সাঁবাবণ ঘরেব মেয়ে কমাকে শশান্কর 


বাবা আদিত্য রায় ধরের বউ করে. 


আনতে রাজী হন নি। ভন দেখিয়ে- 
fy 'তাঁজ্যপুত্ৰ করবার, সম্পত্তি ন 


বুক্তহথ*রা রত্তযুখশী নীলা, পদ্মদহের 
fora, পঞ্চমুখী হারা, রক্তগেরুয়া, 
ঘুম, কালচক্র, কবর, পাথরের 
চোখ, সর্প, TET, প্রণাম জানাই। 
প্রাতষ্টাবানু নাট্যকার ও প্রবীণ সাঁহাঁত্যক 
ভ্ীজাণঙাল বন্য্যোপাধ্য কের 


মণিলাল .. গ্রন্থাবলী 
২য় াগে-_৬খান Foal Soe পৃঃ ৩৯ 


বসুমতা প্রাইভেট ।লঃ 
১৬৬১ বাঁপনাবহান্মী = ae 


কাঁলকাতা-১ 





‘না ক্ষ্ণার- 


গুলো AW হয়ে যায়। 


দাণ্তাহুক TACT 


দেবার 1 পাশের ধরে ড্রেসিং 


টেবিলেব সামনে বসা ফর্সা মেয়েটি, 


সেই sare বিয়ে করতে বাধ্য 
হয়েছে শশাঙ্ক । 

আঁসলে নিজের কাছে ‘নিজেই 
হেরে গিযেছিল শশাঙ্ক রায় | দাঁবি- 
দ্র্যের অভিশাপ সে নিজের চোখে 
দেখেছে । দেখেছে কেমন করে 
তিলে fort অভাবের তাড়নায় মানুষ- 
শশাঙ্ক og 
হতে চায় নি! হেরে গেছে -আদিত্য 
রায়ের তিন লক্ষ টাকার সম্পত্তির 
কাছে! '' 

আয়নার সামনে . দাঁড়াল শশাঙ্ক 1 
ate কয়েকদিন ধরে অসম্ভব রকমের 
চিন্তা করে চলেছে শশাঙ্ক | . শুধু 


ঠাণ্ডা মাথায় ছোট একটা মার্ডার, 


ori এব জন্যে এত চিন্তা, 


: এত ভষ TET 


“ “কিন্তু শশাঙ্ক ভাবলো | আয়নার 


৷ ভেতর দিয়ে নিজের মুখের দিকে 


তাকিয়ে নিল একবার | না, একটা 
রেখাও কাঁপছে না তার মুখে, স্বাভাবিক 
আর শাস্ত। ঝলমলে আয়নার দিকে 
তাকিয়ে ভাবলো শশাঙ্ক, মার্ডার 


করবার জন্যে একটা পুযান করা - 


দরকার 1 কোন উত্তেআনা . নয়, 
বীর, স্থির আর ঠাণ্ডা সারায় একটার 
পব একটা ঘটনা সাঞ্ষিরে, 
পরিবেশকে কাজে লাগিয়ে শশাঙ্ক 
তাব A কৃষ্ণা রায়কে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে দেবে ঠাণ্ডা মৃত্যুৰ দিকে ৷ 

কে? 

চমকে উঠলো, শশাঙ্ক । অবাক 
হয়ে দেখলো আয়নার ভেতরে কিছু 
আলো উজ্জল হয়ে জমাট বেঁধে গেল। 
দূর থেকে ভেসে এলো। একরাশ 
ধোঁধা, কাঁপলো Beaten আলোর 
বেখা কয়েকটা i সাদা শের! 
জমাট বাঁবলো ধীরে ধীরে ।. সেই 


দিকে তাকিয়ে শশাঙ্কর ধনে "হোল ~ 


আনার ভেতরে একটা নারীর মুখ 
ফুটে উঠলো যেন। খোঁয়ায় ঘেবা 
কালো চুল, রহ স্যমধ গভীর, চোখে 


৯৮৪ 


= 


কাজলের ছাপ, cath গোলাপের 
পাপড়ি যেন ওর BI চেনা চেনা, 
মুখ, Miwa মনে হোল, |. আয়নার, 
ভেতরে BK মুখে ফুটে উঠলো 
ধীরে ধীরে ছোট্ট একটা হাসির 
শিহরণ | 

তন্ময় হরে শশাঙ্ক তাকিস্নে 
রইল আয়নার দিকে । বাথরুমের 
ফরটি ক্যা্ডেন পাওয়ার বালের 
আলোছায়া় মনে হোল মেয়েটির 
ঠোঁট কাঁপলো, চিনতে পাবছো নাঁ 


আমাকে ? 

| _কমা | : তুমি t শশাঙ্ক 
বিস্মিত, নির্বাক | আলোর ওপার 
থেকে রুমা হাসলো বুৰি । অনেক 


দূর থেকে সেই হাসির তরঙ্গ কাপত্তে 


-কীপতে এসে আছাড় খেল বালসনে: 


আয়নাষ আর দেখলো hte সেই: 


টানা টানা চোখ সেই মিষ্ট it 


Paty । 

এমনভাবে আর. . এই - অসমনে 
wate দেখতে পাবে তা কল্পনা 
করতে পাবে নি শশাঙ্ক | সমূদ্রের 
সবটুকু নীল আর  স্তন্ধতা-ভরাট 
চোখ, টোল দেওয়। কুমার মুখের @. 
হাসির বঝিলিসিলি কতদিন দেখে নি 
শশাঙ্ক | একটা wei বেরিকে 
এল বুক থেকে । প্রতিদিন af. 
ক্ষণে অনুভব করেছে রুমার -অনুভূতি। 
এই আটদিন হোল শশান্করা কল, 
কাতায় এসেছে কিন্ত এ সময়টুকু 
যেন কত We আর কত্ত 
dis! 

কি দেখছো অমন কৰে? 
রুমার ঠোঁট দু'টো কাঁপলো .যেন | 
তোমাকে | ia 
Shira রুম। | নিঃশব্দ, হাসির 
তরঙ্গে কপালের ওপর আনতো- 


তাবে পড়ে থাক! চুলগুলে। লাফালে৷ ৷ 


শশান্কর মণে হোল রুমা যেন বলছে, 
কলকাতায় এসে আমাকে একদম ভুলে 


পিয়েছ বুঝি? 7. . : 
তোমাকে ? ঘাড় নাড়ালো - 
না| বরং বাৱ, বার 


শশাঙ্ক । 


Poe 


< 


a 


— 


* শশা | 


’ কবে, 


Ed 


তোমাৰ কথা. সনে, or - শি. 
কবে 

কমাব মুখে বিভা হাসির 
বেখ। যেন, সভা? 

সত্যি | 

ধোঁযায় ঘেরা - কুমাৰ , মুখ 


* - 


কাঁপলো, কোথা থেকে কি হযে 
গেল বলতে! । ৮ 
মাথ৷ নীচু 
কোন কথা তুমি বলে৷ 
নি। এমন কি একটা প্রতিবাদও 
লা, মনের মধ্যে বিচ্ছেদের আগুন 
জালিয়ে হাসিসুখে তুমি ভাগ্যকে 
যেনে Pica an শশাঞ্চ বিড় 
fay করে বলে চললো | কিন্ত 
এবাবে জাম আমার মনকে পার 
ফেলেছি | শবতানও 
আমাকে সন্কল্পচ্যুত করাতে পারবে 
না। প্রচণ্ড হাসিব ধকা শশাক্কৰ 
গলা” ভেতব আছড়ে গড়লো । 
‘ot কুটে উঠলে কমার বিস্মিত 
চোখেখ আসায় । শশাঙ্ক বলে 
pan আপন মনে । দিনের পর 
দিন, মাঁঘেব পর যাস সহ্য কৰেছি, 
বাট “হোযাই ? ‘ 
Cet দিল ন। রুমা | শুধু বেঁয়ায় 
cma কমার চোখ স্তিমিত, একটু 
ছলছলে যেন । 
সেইদিকে স্তব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে বললো: শশান্ক, আমি 
আমার উপায় স্থির করে ফেলেছি। 
এতদিন ie হয়ে ছিলাম | 
বাট নো মোর ভাব্নিং | * আমি 
নিজের হাতে কুটি কুটি করে 
ছিড়ে ফেলবো আমার জীবনের 
দু:স্বপৃগুলে! | . আর তার জন্যে যে 


* মারাত্বক উপাষ আমি স্থির করেছি, 


তুম তা জ্ঞান না রুমা । জানলে তোমার - 
“a waa টুকটুকে ঠোঁট দূ'টো ভয়ের 
তীব্‌ বিষেব wate নীল হয়ে কুঁচকে 
, যেত।, শিঙরে উঠতে তুমি! কিন্ত 
" আমি fea, ভয়ানক স্থির । আজ 
রাতেই সব নাটকের অবসান ঘটাবে! 
আন তারপর? 
১৯৯ 


করে থাকলো 


- একা! 


লাপ্ডা্িক রমণী... ... 
' নিৰের মনেই, শশাঙ্ক - ফিকফিকা 
"করে হাসলো কিছুক্ষণ | জয়েপ্ট 
ইনস্থ্যরেল্দের ঘাট হানার টাকা, 
বাবার সব সম্পত্তি, at 


শশান্কর জিত শুকনো, ভয়ানক 
coal পেল। এক AM জল খেতে 
পারলে খুব ভাল হর ।" 

আয়নাব ভেতরে অথচ বন 
দূবের' থেকে যেন জিজ্ঞেস করলো 
রুমা, ফি হোল? 


কিছু না। মাথার কয়েকটা 


শিরা দপ্‌ দপ্‌ --শশাষ্কর সারা শবীর . 


* ঝিমিয়ে আসতে চাইল। প্র 


রমার ভেসে আসা কণ্ঠস্বর 
শশাঙ্ক আবাব শুনলো যেন । 


কতদিন তোমাকে দেখি নি 
বলতো ? শিউলি-ঝরা ভোরের 
থেকেও fea কণ্ঠ কুমার | 


কতদিন তোমার কথা ভেবেছি একা 
কোন লাভ হয় নি। আচ্ছা! 
ফিসফিসিযে বলে চললো” রুমা | 
ঝাউগাছের পাতার ফাকে বাতাসের 
শন্শনানি, অন্ধকার, wasted ফাঁকে 
থৈ থে চাঁদের আলোয় মুখোমুখি বগে 
থাকতাম আমি আর তুমি__মনে পড়ে 
তোমার ? 

কুমার চোখে PTR, সেইদিকে 
তাকিয়ে শশাঙ্ক বললে, 'হ্যা।- একটা 
দিনও আমি ভুলি নি। আর সেই 
দিনওলা আমি 'আবাব ফিরিয়ে 
আনবো 1 . 

চুপ করে রইল ক্ষমা । 

কথার খেই হারিযে ফেললো 
শশাঙ্ক 1 সারা দেহ যেন mice 
আসতে চাইছে। চোখ তুলে 
আয়নার দিকে তাঁকয়েই দেখতে 
পেল শশাঙ্ক জমাট- বাঁধা cain 
উড়ে চলে যাচ্ছে যেন বহুদূবে, 
রুমার মুখও দেখা যাচ্ছে না| . 

না, না! Ste আতনাদ 

১৫৮৫ 


এলো- 





Ls 


Bie oe eo 


“Abies গলা দিয়ে ঠেলে বের হয়ে 


আসতে চাইল I 


কিছুতেই না। 


-এত তাড়াতাড়ি mice ছেড়ে দিতে 


পারে te আর একটু দেখবে 
ওকে সমস্ত শক্তি Pie হাতের 
মুঠোয় ee করে আকড়ে ধবলো 
আয়নাকে | | 

আযনা সশব্দে- মাটিতে পড়ে 
ভেঙে গেল খান খান হয়ে । stole. 
তের মত দৌড়ে শশান্ত বাথরুমের 
Waal খুলতেই চমকে উঠলো ভয়ানক 
ভাবে ! 


(ক্রমশ । 








বৃ: tat পেরিয়ে একত্রিশ এবং 
গাঁযের রঙটা Bosco কালে! | তবে 
দেহের গঠনসৌষ্ঠব আৰ রঙের 
চাকচিক্য থাকায় তাকে দেখলেই 
ভালো লাগে, আর ভালে! লাগে 
ঘলে ভালোবাসতেও ইচ্ছে করে। 
ছবুও সকলের ভালোবাসার, ধন, এ 
চ্ধপময়ীন আপের চাইতেও যা. বড়ো, 
ভা হলো তার অলৌকিক গুণ! 

গত তেইশ বছর ধরে কয়েক 
হস প্রদর্শনী আর প্রকাশ্য মেলায়' তার 
ইাত্বপ্রকাশ ঘটেছে | : এবং আশ্চর্য 
farm আর অপরিসীম কৌতুহল 
নিয়ে লক্ষ: লক্ষ: মানুষ সেই VATS 
গুণবতীকে দেখেছে, দেখেছে আর, 
স্বহা বিনেয়ে ' অভিভূত হয়েছে | 

ast wel কিন্ত ৫বান্রবানই 
ঘোষণা করে স্পষ্ট ভাষায় জানিয়েছেন, 
গণুবতী “লেডি ওয়াণ্ডার’ একটি সাদি 
ঘোড়া মাত্র। তৰু তার কীতি-কলাপ 
aed কেউই তা PL করে নি, করতে 
পারে নি। যদিও “লেডি ওয়াগ্ডার'কে 
অবিকল ঘোড়ার মতই দেখতে, তবু তা 
আদপেই ঘোড়া কি না-তাই নিয়ে 
সকলেরই সন্দেহ | 





শ্রীমতী ver একজন আমেরিকান 
মহিল! | তাঁর চিরদিনের সখ পর্ত-পাখী 


পালন করা । একবার, এক মেলায় 
গিয়ে মাস ছয়েকের একটি ঘোড়ার বাচ্চ। 
দেখে তিনি খুব পছন্দ, করে ফেললেন ॥ 
এবং তখনই সেটিকে কিনে নিলেন, আর 
তাবই' সঙ্গে কিনে নিলেন দূধ ভতি 


খাওয়াবেন বলে৷! তারপর অনেকদিন 


আদর যত, মধ্য: দিয়ে লালন' পালনের 
পর সেই ঘোড়াটি সত্যি সত্যি একদিন' 
‘মানুষ’ হয়ে: উঠলো। | 

শ্রীমতী ফণ্ডানের বিশেষ ধরণের একটা 
বাতিক ছিলো | পক্ত-পাখধী পালন করে 
fof তাদের কথা? অথবা বিশেষ cots: 
কাজ শেখাতেন। মেলা থেকে কিনে 
আনা ঘোড়াটিকেও, তিনি। সেই বাতিকের 
বাইরে রাখলেন না.।, কি Sta খেয়াল 
হলো. কে জানে! তিনি সংখ্যাতত্তবরে, 
ada পাঠ দিলেন ঘোড়াটিকে, যাতে 
সে তা চিনতে ও বুঝতে পারে | এ পাঠ 
দেওয়ার পেছনে অবশ্য তাঁর বিশেষ কোন 


উদ্দেশ্য ছিলো না| BY একটু মজা 


করে দেখবেন, ঘোড়াটি সত্য সত্যই 
মংখ্যাতত্ু শিখতে বা. বুঝতে পারে কিনা। 
২৫৮৬ 


wat | fet দেখলেন, 
মেধাবী মেয়ের মতই 
সেই ঘোড়াটি সব কিছু 
শিখে নিতে” পাবছে ; 
এবং কিছু বলাৰ আগেই 
দে তা ধবে fara ভার 
যথার্থ Cer দিয়ে 
দিচ্ছে! শ্রীমতী Fel 
তখন অত্যন্ত বিস্ময়বোধ 
এলেন | এবং ঘোডাটির 
আশ্চর্য শক্তিৰ পখিচয 
“ পেরে তাকে ‘লোড 
gate’ নামে বিভ" 
দিত করলেন । এবং 
স্থিৰ করলেন, fort 
তাকে আাবও শিক্ষতা 
করে তুলবেন। এ 
ব্যাপারে এচেষ্ট হয়ে তিনি 
তার were অল্পদিনের মধ্যেই 
পেলেন। কিছুদিন পরই দেখা গেলো, 
‘লেডি ওয়াণডার’ ছোট ছোঁট শব্দেব 
বিন্যাস আর ছোট খাটো অঙ্কের 
সমাধান শিখে নিয়েছে ! তা ছাড়া শ্রীমতী 
ফণ্ডারের বিস্ময়ের সীমা, ছাড়াতে লাগলো 
তখনই, যখন তিনি দেখলেন, “লেডিকে” 
কোন অঙ্ক দেওয়ার আগেই আশ্চর্য- 
জনকতাবে সে তার সঠিক সমারাঁন কৰে 
দেয় 1 এত সব. দেখে শ্রীমতী WOT ষে, 
সন্দেহ হলো না, তা’ নয় ৷৷ ভিনি নিজে, 
তাই খুব সাবধানে এবং সতর্কতাবে তাকে 
অমূলক ও ভিত্তিহীন, adie ‘লেড- 
ওবাগারকে কিছু বলার আগেই মনের! 


কথা ধরে নিয়ে মে সঙ্গে সঙ্গে তার সঠিক. 


জবাব দিতে পারে। - 

at ওঠা স্বতাবিক, ঘোড়া তো 
আর. মানুষের মত কথ! বনতে পারে 
a সুতরাং লেডি, ওবাপার? 
কিভাবে সব aes. জবার, ' দেয় ! 
ier acts উত্তব,দেওয়াব পদ্থাটাও 
কিন্ত. নূতন ধরণের । তাব, জান্তা" 
বলে বিশেষ খবণের একটা বিরাট 


কিছুদিন পর কিন্তু 
SHG Fer আশ্চর্ষই-- 


টাইপ wet” আছেন] ক 
টাইপ রাইটারের' ‘কী বোর্ড"খএর 
অক্ষরগুলিও বিশেষতাবে তৈরি । 
সুতরাং তাতে বড় রকমের চাপ 
পড়লেও তা আর We ভেঙ্গে 
ঘার না।, তাকে কোন প্রশু জিজ্ঞেস 
করা হলে সে তার মুখ দিয়ে “কী 
প্ববোর্ড'এর অক্ষরগুলির ওপর পর 
- পৰ চাপ দেয়; আর সঙ্গে সঙ্গে 
টাইপ রাইটারে' লাগানো একটি 
sitty ছাপা ইয়ে যায় তার 
উত্তৰ | 

‘লেডি ওয়াওার' আজ tte 
এনন সব att সঠিক উত্তর 
দিয়েছে, এঁতিহার্সিক দিক থেকেও 
যেগুলোৰ গুরুত্ব অনেক বেশি | 
প্রে।সডেণ্ট 
নিবাচন ও তাৰ অকালমৃত্যু সম্বন্ধে 
বহু আগে থেকেই সে ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলো | তাছাড়া দ্বিতীয় 
মহাযুন্ধের' সময়, পার্ল হারবারে" 
জাপাণীদের হঠাৎ আক্রমণ: বিষয়ে, 


we Seite আশ্চ্যজনক- 
ভাবে মিলে ষায়। এসনি ধরণের 
তার বছ গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক 


aaa vere অব্যর্থভাবে , অক্ষরে 
অক্ষবে মিলে গেছে_য৷ সকলকেই, 
বিস্মিত করেছে। 
ব্যাপারটা আগাগোড়া শুনলে, 
'বিশাস্য বলেই মনে wi তাই 
a 


a 


ক্ুজতেল্টের পূন-' 


XY 
aidifes equa} 


বহু যুরন্ধর, ও বিশিষ্ট মনোবিজ্ঞানীরা' 
ঘোড়াটির,- আশ্চর্য শক্তির পরীক্ষা 
হাতেনাতে নিয়েও _কোন রহস্যের 
উদ্ঘাটন করতে পারেন নি। তা” 
ছাড়াও লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ 
‘লেভি ওয়াগডাবের” অবিশ্বাস্য কীতি- 
কলাপ স্বচক্ষে দেখেছেন এবং এ 
কথা মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন' যে, 
‘লেডি ওয়াগডারের” মধ্যে ঈশ্‌ুরের' 
এক অৰণ্য’ শক্তি বিদ্যমান | 

আমেরিকার রিচমণ্ড শহরে. 
পিট্‌সবার্গ নামে একটি জায়গা আছে। 
সেখানকার একটি সুদৃশ্য আস্তাবলে' 
শ্রীমতী wer লেডি ওয়াণ্ডাৰ'কে 
পালন করেন । তাঁই' বলে পেখানে' 
গেলেই অবশ্য তোকে দেখবাব 
সৌভাগ্য হবে না'। সেই গুণবর্তী 
“লেডি ওযাগাব"কে অর্থাৎ আশ্চর্য 
ঘোড়াটিকে, দেখতে হলে তার 
'মালিক শ্ৰীসতী ফণ্ডাকে আগে থেকে 
অন্তত বাঘটটিটি ডলার দক্ষিণা যা 
aut দিতে হবে; এবং এ 
দক্ষিণার বিনিময়ে ‘লেডি ওযাণ্ডার'কে 
অনধিক তিনটি am কর! 
যাবে! 

কে একজন তাকে একবার 


at কবেছিল'ঃ আচ্ছা লেডি, fe 


করে তুমি এতসব কঠিন arte 
জবাব দাও F - 
লেডি উত্তর দিয়েছিলো' £ ate 


Soro জনের ধোজে 


মৃণাল Aq চৌধুরট 


afer সাধ্য যেই; আমি সকল acta 


Sea 2 « 

কেউ কোন প্রশূ, করলে উত্তর 
দেওয়ার আগে তাকে খুব ভাবগন্তীব 
মনে হয়! চোখ দুটিও প্রায় অর্ধ" 
নিষীলিত হয়ে আসে ; ot তখন 
তাব সমস্ত শবীবটাই যেন নিশ্চল 
বলে মনে হয। তারপৰ ধীরে 
বীবে একটা পব একটা watt 
দিযে যায়। তবে একসক্ষে "অনেক 
গুলে! at করলে সে ভীষণভাবে রেগে 
যায এবং অত্যন্ত উত্তেজনা প্রকাশ 
কবেই: জবাব দেওয়া বন্ধ কবে দেখ £ 

“লেডি ওষাওাৰ’ আজও বিশ্ক্ে 
বিস্ময় | মনোবিক্তানীবা তাঁৰ কীতি- 
কলাপ. দেখে গবেষণায়. ব্যস্ত ! আর, 
সাধারণ মানুষের ধারণা, লেডি) 
ওয়ানরি” ঘোড়া হয়েও আসলে ঘোড়া” 
নয় | কিন্ত তারা যদি জানতো, 
১৯০৪ সালে' 'বেগতার ছ্যান্স' নামে 
একটি-ধোড়ার সন্ধান পাওয়া গিয়ে ছিলো 
এবং তার: মালিক ছিলেন জার্নানেরই, 
একছন্ন, বিখ্যাত ates ডন অষ্টন) 
তবে হয়তো Stal: “লেডি eateta "কেও 
Rots বিস্ময়, একাটি, ঘোড়া, বলেই 
বিশ্গাস'করততা | জার্মীদ। গশিতজ্ের সেই 
আশ্চর্ম ঘোড়াটিও তারা মালিকের Tare 
HID সব" অক্কের: সুষ্ঠু সমাঁধান' অভি’ 
সহজেই করে: দিতো" এবং মালিককে; 
OP & ভাবেই সাহায্য করতো'& ' 


) 


a 


পুংসহ যন্ত্রণা বুকে অসীম. শূন্যতা, 


Fa Sa অনিশ্চিত কেটেছে প্রহর 


নিভৃত মনের alr are yoae— 
অন্ষেণ Fd হোলা মেলেন্দি বন্দর ! 


গোপনে নির্জন গৃহ জলজ a tates হ 
wnt রাত্রিব মুখে পাইনে ইশানা ; 


প্রতিটি দিনের বদ্ধ দূযাবে একাকী 
ছুটে ছুটে কান্ত মন হোল দিশেহারা i 


যদিও ক্ষণিক আয তারার পরাতে 
ক্ষরিত স্রোতের aera মিছিলে, 
উদ্বেলিত Fey যতো নিভৃত চেতনা 
হাজার আকাশ' ঘেরা সুব্য-সুীলে 1 


পিছনে ots fra; নিষ্পন্দ নির্বাক? 
শীতার্ত আলিঙ্গনে জানি" মদালসা' ; 

সমস্ত সিক্ততা সুছে সুদূর ক্রান্তিতে, 
ইপ্সিত জনের খোজে নেবো ভালোবাসা | 


শিল্পীর আত্মকথা -সাধনা বসু । বিষের বাশী_কাজী .নভররুল 
অনুবাদক : কল্যাণাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইসলাম | নবদ্জাতক - প্রকাশন ; 


ন্বপ্রকীশ, ৫-১, 
Rb, কলি: ৯। দাষ : ২৫০ | 
Ok নৃত্য সাধনায় সাধনা বসু স্বীকৃতি 
মাত করেছেন। কিন্ত কোন্‌ গুণে. সেই 
স্বীকৃতি . সহজলত্য ' হয়েছে, 
তারই আনুপূৰিক ইতিহাস লিখেছেন 
TTS -বস্তু! বংশের মর্যাদায় ‘তিনি 


কেশবচঙ্গের নাতনি, স্বনামধন্য প্রষথ-- 


mz LES Ed 


নাথ বসুর পুত্রবধূ হওয়ার সৌতাগ্য- 
তিনি লাভ .করেছেন। তবু নৃত্য,আর 


সারা ভারতের মানুষকে বিস্মিত, 


ফরেছেন। কোন ভূমিকায় কোন 
দাটকে অবতীর্ণ হয়েছেন, চলচ্চিত্রে 
ভীব খ্যাতির কারণ কি--এই সব 
আলোচনা করেছেন -তিনি সংস্কারমুক্ত 
নিরপেক্ষ সন নিয়ে । নিজের কথা 


বলতে গিয়ে, তিনি কোথাও যেষন . 


অহমিকা প্রকাশ করেন নি, তেমনি 


ছোট বড় নট-নটাদের সম্পর্কেও. 


তিনি ' অনেক বিষয়ে আলোকপাত 
ফবেছেন | তাই নৃত্যশিক্ষক হরেন 
যোষকে এই প্ৰস্থে আমরা কিছুটা 
পেয়েছি, মধু বসু সম্পর্কে আলোচন! 
শেষের দিকে Ahr পেলেও 
গ্রন্থের প্রথম দিকে তাঁকে উচ্ছ,সিত 
আকারেই পেয়েছি । গ্রন্থের শেষে 
চিত্রজপতের একটি সঙ্কীর্ণতাকে অব- 
লম্বন করে ! যাই হোক গ্রস্থটিতে ব্যক্তির 
ঘদলে বিশেষভাবে শিল্পীর 
ম্যক্তিত্বকেই খুঁজে পাবেন যে কোনো 
পাঠক সহজ, স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল অনু- 
খাদের মাধ্যমে ॥ 





রমানাথ মজুমদার 


৬, খ্যাণ্টনী বাগান লেন, কলি:-৯. 
দু’ টাকা -পঞ্চাশ নয়া পয়সা | 

একদা, কবি নিজে ‘ait eh’ রর 
“দ্বিতীয় খণ্ডের নাম পরিবর্তন করে: 


মুল্য. দু 


বিষের ap নাম ' রেখেছিলেন | 
fee তদানীন্তন সরকারের নির্দেশে 
বিষের বীশীতে” অনেক কবিতা 


ও গান স্থান পায় নি। বর্তমান 


তৃতীয় সংস্করণে সেই সব কবিতা 


স্থান পেলে কবির বাসনা পূর্ণ হোত।, 


কিন্তু. এখন একথা কে না জানে 
বে, নজরুলের অনেক গান ও কবিতার 
ওপর কবির ণিজেরই কোনো 7g 
নেই । বলা বাছল্য,. এ ব্যাপারে 
আমাদের দাতীয় সরকার 


বিষের. বাশীতে নাগশিশ 


wae মানস প্রকৃতির পরিচর . 


উদ্ঘাটন করলে দেখ৷ যাঁবে যে 
মুক্তির জন্যে উদগ্ধ কামন! তীর 
fers. যেঙ্গন- তোলপাড় করে তোলে 


তেমনি দেশের দুষ্টক্ষতগুলির দিকে - 
"Be দেশ- - 
তাই ‘মুক্তি- 


তার সদাজাগ্রত 
বাসীকে সতর্ক করে|. 
বন্দী” কবিতার “তিনি লিখেছেন, 


‘বন্দি . তোমায় ফন্দিকারার te 
ন্দানবের,. ছয়... FRCS FONTS, ১ 


বাতির বজ্জাতিতে কবির ভয়ঙ্কর 


সাবধানবাণী, ‘জাতের নামে বজ্জাতি . 
সব ভাত-জালিয়াৎ খেলছ ভুয়া 


Scat তোর জাত যাবে? জাত 

ছেলের হাতের নয়ত . মোয়া !' 

কৰি নজরুল সত্যের পূজারী । তাই 
১৫৮৮ 


, তার সক্রে | 
কৰিতার পর এই কাব্যগ্রন্থ. 


রি একটা. 
উপায় আবিষ্কার করতে পারেন | . 


নন্দী, রঞ্রত-. সেন | 
কালিদাস রায়, wane বসু, দূর্গা 


কাহিনী, রাম্নাঘরের কথা, 
মুখী কার্টন ব্ুসরচনা সংকলনটিকে 7 


তিমি scarey, ‘বল আয় সত্যের 
জয় 1” ‘এবার তোরা সত্য বল!” 


- সত্যের, . লাই” ধাঁনাই - . পাঁনাই, 1” 
বিল," হউক গান্ধী বন্দী; রোদের - 
নেই কি রে. 


সত্য বন্দী নম!" 
কেউ” সত্য-সাথক বুক খুলে আজ 
দাড়ায় ?'. ‘আনে৷ উনক্ষ 
কৃপাণ ।' 
‘পাগল-পৃথিক’ | 


বন্দিনী মা'র আঙিনায়, 
কোটি ভাই মরণ হরণ 
যায় ।? 


fad 
‘বিদ্রেদ্ঘধী' 


“বিদ্রোহীর বাণী” কবিতায় আজো 


তার কাব্য, সত্যকে এই দেশেই খাঁজে. 


পাওয়। AIT হবে ।* 

শ্রীমতা (শারদ সংকলন ) 
সম্পাদিকা £ বাণী ঘোষ । ১২৭ এ 
রাসবিহারী এভিনিউ! sitet 
২৯1 


জাশাপূর্ণ। . দেবী, 


সত্য. 
(কৰি নজরুল নিতেই : 
তিনি. বলেছেন, - 
‘এ কোন পাগল-পথিল ‘ছুটে এলো . 


গান গেঁযে - 


নকেন্্রনাথ . 
- fia, কাতিক মজূমদাধের ভিনট- 


উপন্যাস পত্রিকাটিকৈ আকর্ষনীয় রুরে ০ 


তুলেছে। তাছাড়া. শিৰগাম চক্রব TT, 


নীলকণ্ঠ, UT রায়, আরতি সেনের : 


রচন! নিঃসন্দেহে . উল্লেখযোগ্য । 
ছোট. গল্প লিখেছেন জ্যোভিঝ্জ্রি 


দাস - সরকার, শান্তনু দাস, মণি. 


দিনেশ দাস, 


মুখোপাধ্যায় রমেন দাসের কবিতা '* 


বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য "|: ভ্রনণ - 
বিভিন্ন 


আরও রমণীয় করে তুলেছে । আৰ্ট 
পেগারের উপর ঝঁকমকে ছাপা | 
রুচিশীল wwf রঞ্জিত প্রচ্ছদপটে 
সজ্জিত / পত্রিকাটি আশা কায বিদপ্চ 
মহলে আগ্রহের সঞ্চার করবে | 


ca 


ভি: SS 
লগ্নে eae 


গত মহাব্দ্ধের সময়ে ইউ- 
রোপের যে সমস্ত দেশের উপর 
মাৎসী আক্রমণের তাণ্ডব _ সবচেয়ে 
মধো অন্যতম টত্রেখযোগ্য দেশ 
পোন্যাণ্ড। পৌল্যাণ্ডের হাজার হাজার 
অধিবাসী ঘাৎসীদের বন্দীশিবিরে দীর্ঘ- 
দিন ধরে ates ছিল । মিত্রশক্তি 
যে সময় থেকে যদ্ধে জয়লাভ 
পোল্যাণ্ডের te লোক যদ্ধ-বিব্বস্ত 
CHAS থেকে দলে দলে চাল আসতে 
থাকে, ছড়িয়ে পড়ে পশ্চিম ইউলোপ্পর 
মানা দেশে । 7পাল্যাণ্ডের উপর 
নাৎসীদের বোঝাপড়া we হওয়ার 
সময় থেকেই অবশা পোন্যাণ্ডের বহু 
লোক ইংলণ্ড-আমেবিকাঁয় চলে আসে । 
a™t সরকার পোলাণ্ডুস শঅধি- 
বাদীদের জনা অনেক রকম watt 
ল্ুনিধার ব্যবস্থা করে দেন, এমন কি 
পোল্যাণ্ডের atest লোকদের জন্য 
& বশ সরকার বিশেষ ধরণের ভাতার 
ধ্যবস্থাও করে দিয়েছিলেন | 
নাৎসীদের কন্দীশিবিরে অনেক 
গুণী পোলিশ শিল্পী, সাহিতাক ও 
কেউ কেউ বন্দী-জীকন থেকে সক্তি 
পেযে মতন করে স্বজনী শিল্পের 
চর্চা সুরু কৰাৰ স্সযোগ পেয়েছিলেন । 
নাঁতসীদের বন্দীশালার বাইরে সত্যা- 
2 কারের শিল্পীর স্বাধীনতা যে কয়জন 
শিল্পী লাভ করেন, তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম হলেন যোসেফ strat! 
জার্নানীর =a থেকে fe 
পেয়ে কারস্কী যখন aera আসেন, 
‘CR সময়ে তিনি sta নিজের ভাষা 
পোলিশ ছাড়া একটিও ইংরেজী শব্দ 
জানতেন না । ভাষা না জানলে 
কি হবে কারস্কী স্বরু করে দিলেন 
ত'র নিজস্ব শিল্পের অনশীলন, 
শুব্নাত্র as কঁদে কাঠ চেঁছে-ছুলে 
নানান ধরণের শিল্পৰ স্ত গড়ার কাজ। 
শিল্পী৷ হিসেবে কারস্কী এখন ইংলণ্ডে 
খুবই প্রখ্যাতনামা ৷ 
asc বিভিন্ন অভিজাত আর্ট 


ভাম্পষ্টেড হীথ-এ কারস্কীর পথের ধারে প্রদর্শনীর এক অংশ 


গ্যালারীতে করিস্কী তাঁর শিল্প-ৰস্তু- 
গুলো মাঝে মাঝে প্রদর্শন করলেও 
এই ব্যাপারে কিন্তু তার একেবারেই 
কোন উৎসাহ নেই। কারস্কী তার 
fire ষ্টুডিয়ো গড়ে তুলেছেন তাঁর 
বাড়ির সংলগ বাগানে । কিন্তু কারস্কী 
Sta শিল্প বস্তুর প্রদর্শন করে থাকেন 
সান প্ড-এর অদরে একটি খোল! 
জায়গায় | কারস্কীর আসল আগ্রহ 
হল শিল্প চর্চাকে জনসাধারণের 
চোখের সামনে উপস্থাপিত করা । 
কাৰস্কীর এই প্রদর্শনী খোলা থাকে 
গ্রীষ্মের তিনমাস ধরে, জুন, জুলাই, 


আনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আগ? এই তিন মাস । হোয়াইট সান 
পণ্ড লগুনের হাাম্পষ্টেড পাড়ায়, 
হাম্পটেভ হ’ল লণ্ডন শহরের 
বৃদ্ধিজীবী মধাবিত্তদের আবাসস্থল | 

লণ্ডণ শহরের চিত্রশিল্পী, গায়ক, 
বাদক, কৰি, সাহিত্যিক, সাহিত্া- 
সমালোচকদের পাড়া এই হ্যাম্পষ্টেড | 
Maite তাঁর লণ্ডনে অবস্থান 
কালে বার তিনেক এই হ্যাম্পট্টেডে 
ছিলেন | 

অতি “etd মধ্য লগুনের 
চৌহদ্ধি ছাড়িয়ে fast” হ্যাম্পষ্টেড 
হীথের পাশে পাশে গড়ে ওঠ। 
হ্যাম্পষ্টেড পল্লীতে ঢোকবামাত্র 


» আসরের কথা 


বোঝা যায় এর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
গাছে stem রাস্তার পাশের বাঁড়ি- 
গুলোতে বেশ একটা বাড়ি বাড়ি ভাব | 
এই পঙ্লীরই একটি বাড়িতে কবি 
কীট্‌স রচনা করেছিলেন “09৫৩ 
to a Nightingale.’ বাড়িটি Keat’s 
Home নামে এখনো। সযতে রক্ষিত | 
এর খুব কাছেই ইষ্টারের সময়ে 
হ্যাম্পপ্টেড হীথের বিরাট মেলা বসে । 
বেলুন, খেলনা, বাঁশী সবই বিক্রী হয় | 
ধ্পদানী, ধূপ, পেতলের থালা, কাঁচের 
চুড়ি ইত্যাদি নিয়ে তারতীয়রাও 
কেউ কেউ Pa খুলে বসেন। 

সুইট সার্ডের উৎসব উপলক্ষো 
হ্যাম্পষ্টেডের পথে পথে ঘুরে যে লোক- 
নৃত্য দেখানো হয়, তা দেখবার মত! 
এর জন্য আলাদা কোন গ্রাম্য দল 
নেই, আমাদের দেশের দোলের মত 
পল্লীর ভদ্রলোকরাই বিচিত্র রঙ” 
চঙে গ্রাম্যসাজে শেজে প্রবল 
উৎসাহে FST করেন । মাঝে মাঝে 
এক জায়গায় থামেন, গোল হয়ে 
ধিরে ধরে জনতা, CN সশব্দে 
nesta সোলহফনে নাচেন | উত্তর 
কলকাতার রাস্তায় বেদে নাচের 
মনে করিয়ে দেয় ॥ 
ছউ-নাচে যেমন নকল ঘোড়া দিয়ে 
ঘোড়সওয়ার করে, অবিকল তেমনি 
একটি ঘোড়ওয়ার গোঁফ পাকিয়ে 


ঘোড়া ছুটিয়ে ছেলেমেয়েদের ভয় 


পাইয়ে খুব মজা করে । 

















0 ওক গাছের কাঠ দয়ে তোর 1 বাঁচত্র [ace 


ঘসন্তের সুরু থেকে হ্যাম্পটেড হীখের 
বিরাট প্রান্তরে প্রায় সন্ধ্যায় বসে খোলা 
আকাশের তলায় 
Open air 
ধাপের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে হাটতে 
বহুদূর থেকে প্রকৃতির শব্দের মত 


Bua মজলিস-- 
০01706,---বড় বড় 


কানে আসে তার wie | কারস্কী 
তীর বহু বৎসরের অভিজ্ঞতা দিয়ে 
জানেন এই অঞ্চলেই জাছে তীর 
শিল্পের সমঝাদার, যোদ্ধা, দর্শক, 
ক্রেতা | দরদীশিজ্পী এদের ,ক্রয় 
ক্ষমতার আয়ত্তে রাখেন তীর বহু 
শিল্পকর্ম | অনেক সময় এ্রমনও 


হয়েছে সঙ্গে টাকা নেই, শিল্পী. 


বিশাস করে তুলে দিয়েছেন ক্রেতার 


হাতে তীর 'শিল্সবস্ত, rene 
নেন নি। কারস্কী বলেন, সেই টাক! 
পরে তিনি পান নি এমন কখনো 
হয় নি। 

যোমেফ কারস্কীর জন্ম হয় 
পোল্যাণ্ডে ১৯১৭ সালে । 
পোন্যাণ্ডের সব চেয়ে বেশি প্রখ্যাত 
এক সুবিশাল অনণাভ তে 
eel শৈশব কাল কাটে । সেই 
জজল দেখতে দেখতে জঙ্গলের 


বিচিত্র সব Ae ও পাখী গাছ লত্তা 

ফলের সঙ্গে নিবডতম alata তার 

coma দিয়ে কারস্কীর বন্দ বাড়তে 
১৫৯৪ 


থাকে । কারস্কীর জী যাবা, কেউ 
শিল্পী ছিলেন ন! ; কারস্কীর পরি* 
বারের আর কারোরই শিল্পের প্রতি 
কোন রকম অনুরাগ ছিল না 
শৈশবের সেই frat চোখ 
দিয়ে বন জঙ্গল দেখে বন জঙ্গলের 
সৌন্দর্যকে att দিয়ে ভালোবেসে 


কারক্কী আপনা থেকেই শিল্পী হরে, 


ওঠেন |. একটু বড় হয়ে কারস্কী 
পোল্যাণ্ডের এক আট স্কুলে ots 
হন। আর্ট স্কুলে বেশ ভালোভাবেই 
তার কাজ ও পড়াশোন। এগিয়ে 
যাচ্ছিল, হঠাৎ ye হল দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ | 


যদ্ধের সময়েই তাকে আর্ট 


প্রখ্যাত কথখাশল্লী 
শ্রীরামপদ স্ুখোপাধ্যায়ের 
রামপদ গ্রন্থাবলী 


৩৯২ পৃষ্ঠা মূল্য ৩২ টাকা 


বাজার শ্রেষ্ঠ মহিলা সাহিত্যিক 
রচিত কস্মেকখানি 
ভাল বই 


meatal দেবার গ্রন্থাবলী 


গিবীন্জরমোহিনী দেবীর 
গ্রন্থ'বলী 


স্কলা-বার আন! 


মায়াদেবী বস্থুর-_ 


আখির দুলে 
সরসীব'ল! wz 
শিবানী 


1বজন্প্রভ! দেবীর-- 
দাড়ী মাতাত্য 
চারুবালা বন্তর__» 
পাঁতত্ৰতা! He 
কাঞ্চনমালা দেবীর == 
was ও রসির ডায়ারী এফত্রে ২২ 


বন্ুমতা প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, 'বিপিনবিস্থারী গাঙ্গুলী De. 
ক'লিকাতা-১২ 








ধূর্জটধাম 


বেলগাছিয়ার আলেখ্য 


বেনগাছিয়া বীজের ধনুষ্টঙ্কারী 
অবস্থান একদিকে, আরেকদিকে we- 
বাগান দৈন্যের আদিভূমি ; মধ্যে 
যশোর রোডের খণ্-বিস্তারে “পঞ্চাশে'র 
হার-হায় চিত্র । শান্তি নেই, স্বস্তি 
নেই, মুক্তি নেই। at বার 
বার ডানা ঝেড়ে যায় সর্বনাশ ; 
অর্বনাশের উচ্ছিষ্টই ইতস্তত ছড়ানে৷। 
তার পাশে-পাশেই যেন পসারীর 
নৈবেদ্য দেবতার উদ্দেশে; তা 
হণ ক'রে হাওয়ায় দেহ পাতেন 
শীতলা, আলোয় বাসা বাঁধেন ওলাই- 
চণ্ডী | রোগের থ্জাটকুল পান 
করেন খোলা নর্যা॥ কারণ ; তাদের 
“Sir বাজে সারাদিন, সারারাত, 
অবিশ্রাম। মৃত্যুর সন্তান তুলে 
চক্রবান ছুটে যার, চুটে আাসে। 
ধল। ওড়ে, Sth ছড়ার ; ধাঁধয়ে 
ওঠে বিত্ষ চোখ। মনে হয় 
কিছু নেই, কেবল হাহাকার ; 
সত্য নেই, সব মিথ্যে ; মুক্তি নেই, 
আছে মৃত্যুর বীতংস | তাই বৈর্ধ- 
হাসা অনুভূতির উন্চকণ্ঠ শোনা 
যায় : পালিয়ে যাও, সুন্দর যেমন 
পালিয়ে গেছে। 

কিন্ত প্রকৃতই কি তাই ? সুকুমার 
wei কোনো বিনিদ্র সত্তা নেই ? 


সুন্দর কি এখান থেকে সতাই 
পলাতক ? আমি বলবো, NI 
অনাস্থষ্টর অন্তরালে সে এখানেও 
পেয়েছে এতিহ্যের আসন | আজ 
সে মৌন মুনি। বিনিদ্র নয়, সমাহিত। 
জন্ষা-ব্যাকুল চোখ, কৌতুহল- 
ধৈর্যের 


Oy মন এবং ক্ষান্তিহীন 
অঙ্গীকার থাকলেই তাকে আবিষ্কার 


করা কঠিন নয় । ধরতে চাইলেই 
তাকে ধরা যায়, শোন। যায় তার মৌন 
সংলাপ | জাগালেই সে জাগবে, তুলে 
ধরবে ইতিহাসের বিস্মিত পরিচ্ছেদ | 


উ্রপদাতিক 


চাইতেই দে দেবে অনেক, য। 
অপরিমিত, অমূল্য, অনুপমেয় | 
দাঁক্ষণো তার দোসর মেলা ভার | 
মহারাজা মণীন্দ্রন্র রোড এবং 
যশোর রোডের যোগাযোগ যেখানে 
ঘটেছে--যেখানে ঝুঁকে পড়েছে এক 
জন্দাগ্রস্ত অশখের বিড় ত বিশাল 
দেহ, সেখান থেকে পূর্বদিকে তাকালে 
প্রথমেই নজর-বন্ধনে ধরা পড়ে 
এক কর্কশ প্রাচীর | বরের 
ert? দু'একটি atte” পুক্র-- 
যার ঘাটে ঘাটে অবনতির যতি 
নেই, alt নেই ফণিমনসার বংশ 
বিস্তারে । তাই পরিবেশ অনেকটা 
জটিল, কুটিল দৃষ্টি-যস্ত্রণার 


owe 
PAS 


১৫৯২ 


সামিল হলেও, ঠিক তার পরেই ce 
কাননৰীথির নিরুদ্বেগ প্রকাশ-- 
সামগ্রিক রূপ তার তপোবন-সদৃশ | 
হাওয়ায় হেলান দিয়ে সে দোল খায় ; 
ফুল ফোটার ; পাখির গলায় wa 
তোলে ; তারপর ফলভারে আনত 
হরে অর্ব্যদান করে UNITE, 
আশিনে, ফাল্গুনে | 

কাচা মাটির রাঙা পথে পা ফেলে-- 
প্রাচীরকে পিছিয়ে দিয়ে, পূকুরকে 
পাশ কাটিয়ে, কাননবীঘির পাশে, 
এসে দাঁড়ালেই ছায়ার : তার Bert 
ঘটে একাধিক সৌবের | তন্মধ্যে যেটি 
সর্বাধিক wa, আদি এবং প্রধান- 
তম, সেটিই ধতিহাসিকু “বেলগাছিয়া 
ভিলা' | পাইকপাড়ার ন্বাজবংশই 
তার স্বতাধিকারী | এখানেই বস- 
বাস করেন রাজবংশের উত্তরপূরুষ 
কমার জগদীশচন্দ্র সিংহ | তাঁরই 
খাস দখলে কাননবীঘির সমগ্র অঞ্চল 
এবং আশ-পাশের বিস্তৃত জমি | 

তখন উনবিংশ শতাব্দীর ats 
কাল। এই কাননবীঘি বা বাগান- 
বাড়ির প্রতিষ্ঠা হয় তৎকালেই ৷ ata 
সমাজের অন্যতম Metts এবং 
রাজা রামমোহন রায়ের যোগ্যতর 
সহযোগী প্রিন্স হারকানাথ ঠাকুর 
তার প্রতিষ্ঠা করে । তখন এদিকে 
বসতির উন্মেষ ঘটে নি । কেবল 
কৃষক সমাজের গুটিকয় পর্ণ কূটির 
ছাড়া প্রায় সমগ্র অঞ্চলই ছিল আবাদী 
এবং আবাদী অঞ্চলের উপকণ্ঠে 
তখন এই বাগানবাড়িই ছিল আপন 
লাবপোর প্রতিমা । প্রিন্স দ্বারকা- 
নাথের বাগানবাড়ি প্রতিষ্ঠার প্রথম 
উদ্দেশ্য কী ছিল তা জানা যায় নি, 
তবে পরে এই বাগানবাড়িতেই যে 
বান্ধ সমাজের বৈঠক বসতে? এবং” 
মাঝে মাঝে প্রার্থ নাবভারও অনুষ্ঠান 
হতো, তার ইতিহাস আছে । এই 
উপলক্ষে এখানে পদার্পণ ঘটতে 
রাজা রামমোহন রায়ের এবং তৎ-, 
কালীন সমাজের ade সদস্যকূলের | 
তাছাডা মাঝে মাঝে কেবল 





বেণ্টিক্কেরও খ । is 
. এখীনেএমন . সমস্ত অন্তরে 1. জালাবাবু. ভাবিতে .কী নিরে যাবেন ? পথের ; 
.. লাগলেন £ বেলা তো তারও tee . তাঁর, কোথার ? কিছুই তো. 
. আসছে | পৃথিবীর পৃক্রধার ছেড়ে. সঞ্চয় করতে পারেন নি! সময় 
থেকে তাকেও তো ফিরে যেতে হবে, . নেই ; বেলা যে পড়ে এর 
mete রাজবংশে হস্তান্তর... 5 
ঘটে বাগানবাড়ির 1. রাজবংশের |. 
হাতে এসেই তার পরিসর বাড়ে, পরি-- | 
বেশের রাপাস্তর হয় এবং উচ্ছেদ 
= টে দ্বারকানাথ-নিমিত জীর্ণ 
প্রাসাদের | গড়ে ওঠে নতুন সৌধ, : 
তিষ্ঠা পায় নতুন পূক্র এবং আরও 
নক নবীন তরুলতার রম্য 
লাধূজ্যে শাড়ি বদলায় বাগানবাড়ির 
প্রকতি। 
পাইকপাড়া রাজবংশের  আদি- 
রুষ মহারাজ. গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ | 
এই" রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতাও তিনি |: 
তাঁরই ewww : একজন 
ছিলেন রাজা sepa সিংহ---যিনি . 
লালাবাৰ নামেই সর্বাধিক -পরিচিত। 
অগাধ 24 যেঁর একমাত্র উত্তরাধিকারী 
হয়েও, তিনি সংসার ছেড়ে সন্ন্যাস- 
বৃতে উৎসর্গ করেছিলেন নিজেকে 1 
সে জে একটি কাহিয়ী aR 


কলিন পকীত Bt, পারিষদ- 
| সঙ্গে দূর বনের শিকারে 


— শেষে : পাক দহৰ এক 
পূক্র ধারে | উদ্দেশ্য হয়তো 
শ্রাম । তখন. পৃকৃরে কাপড় 
এক..ধোপা, পাড়ে দাড়িয়ে 

চুল তার বেয়ে | হয়তে। সূর্ব 
ar দেখেই মেয়েটি তার 
বাবাকে ডেকে বলে : “বাবা, বেলা, 
পীড়ে এলো, ধরে চলো 1" একথা 
_লান্রাবাবুর কানেও আসে । কানে 
আসতেই কী-এক উদ্বেল অনুভূতি 
আচ্ছন্ন করে তাঁকে । দূর থেকে, 
| দিকে তাকালেন ! 











1... রাজা 'ঈশূরচন্দ্র এবং প্রতাপ- 
=" চন্দ্রের পরবতী বংশধরদের মধ্যে 
ঠা tape সিংহ একদিকে যেমন 

লে : প্রতাপশালী ছিলেন, তেমনই আরেক- 
দিকে ছিলেন বিশেষ ভাবেই খেয়ালী। 
fer তীর সন্ধন্ধে অনেক মুখরোচক 
₹ কাহিনীর _ প্রচলন আছে । 
বর্তমানেও 
eta অস্তিত্ব দেখা যায়, সেটি 
তীরই কীতি। আগে এখানে পোল 


একবার এপথেই ক্লাজা Secor 

যুক্ত { তীর পারিষদ্বর্গের সক্ষে কোথায় 

তখন তীদেরই যেন যাচ্ছিলেন এবং অন্যদিক থেকে 
তৎকালীন. গভর্ণরও. সেদিন এ- 

দুই. দত্তকপূত্রের পথেই আসছিলেন তাঁর মন্ত্ি 


সীমান্তে দূই দলের সাক্ষাৎ হয়। 
এ-পথ প্রথম. গভর্নরের wale 


ছিলেন ব্বিদ্যোৎসাহী, কলারসিক পেরিয়ে যেতে চাইলে রাজ! Sever 


সংস্কৃতির অবিচল তাপস | বাঁজপ্রতাপেই বাধা দেন। বলেন: 
তীদেরই আলে এই তিনি আগে পেরুবেন। এই নিয়ে 
আআ বাগীনবাঁড়ির সুরু হয় কথা কাটাকাটি । তারপর 

হস্তান্তর ঘটে রাজবংশে | এ-বাগান- পরিস্থিতি যখন তিক্ততার পর্যায়ে 
“বেলগাছিয়া নাট্যশাল/'-র নেমে আসে, ate তখন হাতের 


প্রবর্তন করেন তীরাই । তখন কোনে চাবুক দিয়ে সবেগে প্রহার করেন 
পেশাদার দলের অস্তিত্ ছিল না 1. গতর্ণরের প্রধান পাঁরিষদকে | — 
গালীন সুবীজনের সমনূয়ে বেল- এই ঘটনার পর রাজা নিজ ব্যয়ে 
গাছিয়ার এই সৌখীন নাট্য-সংস্থাই উক্ত সংকীর্ণ পথরেখায প্রতিষ্ঠা করেন 
fea অভিনয়-শিল্পের প্রাণকেন্দ্র । একটি পোল । সেই 

মাইকেল মধুসূদন দত্ত তীর প্রথম ‘stare পোল” নামে প্রচলিত 
ibe “Sb রচনা করেন এই বর্তমানেও । তার আরও অনেক 





_ অক্ষণচক্রের পরবর্তী বংশধর ক্মার 


চিৎপুরে : যে-চাবুকে 
চিত্র সমূহের মধ্যে প্রথমেই নজরে 


ছিল না, ছিল সংকীর্ণ পথবেখা 


নাম রাজা ঈশূরচন্দর' মণ্ডলীর অঙ্গে । সংকীর্ণ পথরেখার . 


পোলট্িই 


বহার ভিনি সতি feat I 
_ নইলে লক্ষাধিক টাকা খরচ করে, 












































জগদীশচন্দ্র সিংহই বসবাস করছেন 


বর্তষান “বেলগাছিয়া feats 1 
লোঁকান্তরিত কমার  বিমলচন্ত্র 


সিংহ এই বাজবংশেরই আরেক. 
শাখার Teta 


তিনি সম্পর্কে 
ীশচক্জের ae 

” কিন্ময়কর নিদর্শানের সমাবেশ 
ঘটেছে - “বেলগাঁছিয়া ভিলা'র 
অভ্যন্তরে | তন্মধ্যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীদের অঙ্কিত ওরিজিন্যাল 
তৈলচিত্র সমূহের তুলনা নেই 1 








পড়ে র্যাফেলের 'ক্রাইষ্ট এও ম্যাডোনা '। 
ইটালিয়ান আর্ট স্কুলের ‘আইভরি 
পেইন্টিং" এবং দা ভিঞ্চির চিত্রশ্রেণী 1 












বিশাল চিত্র বিশ্কলার এক a 
জ্মরণীয় স্বাক্ষর বহন করছে আজও! 
চিত্রাবলীর পাশাপাশি স্থান পেয়েছে 
অজস্‌, মর্মরমূতি, রমণীয় দার 
প্রতিমা, অমূল্য আসবাবের লক্ষণীয় 
কাক কার্ষ এবং বিশালকার সোনার 
ঘড়ি । দেখতে দেখতে সময় কেটে 
যায়, তৰু দেখার শেষ হয় না? ্ 
Se) কেবল বেড়েই চলে যতিহীন 1 
আঁবার মহারাজা aes রোড 
এবং যশোর রোডের সংযোগে ফিরে 
এসে, এবার শ্যামবাজার অভিমুখে 
কয়েক পা হাটিলেই ডানদিকে * 


নজরে পড়ে -পশু-চিকিৎসা-মহা* 


বিদ্যালয় বা ভেটেরিনারী কলেজ 1 
খোলা নর্দমার কৃৎসিত বাধা অতিক্রম 
ক'রে সেদিকে তাকালেই অনুভূতির, 
বিচিত্র পর্যায়ের রাপায়ণ ঘটে কাথ্যে [: 
বিশাল এলাক। জুড়ে তার অবস্থান ॥ 





বিদ্যালর-গৃহের চারদিকে বিন্যস্ত 


ক্ষেত, শান্ত সরোবর এবং 
পরিব্যাপ্ত সমারোহ 1 


উত্তিদের 
ডানে - 
ঝুঁলন 





A সী... a 
— x ০৮০ x 


ail i বে অনুমতির 
গন্দেহাতীত লীলাভূমি, সে-কথার 
বিস্মরণ ঘটে । 

পশত-চিকিৎসা-মহাবিদ্যালয়ের পাশেই 
ধূর্ভটিধাম | প্রায় ষাট বছর 


আগের এক অর্মর-খচিত মনোহারী _. 


প্রাসাদ । প্রাসাদের প্রতিষ্ঠাতা গৌরী 
সেনের বংশধর স্বনামধন্য নাঁরায়ণক্ষণ 
সেন | তিনি বাড়ির পশ্চস্তাগে 
একটি পূক্রও প্রতিষ্ঠা করেন। 
পূক্রের পাশেই পঞ্চবটী এবং গঞ্চনটীর 
__পাশেই অধিষ্ঠান ঘটেছে মন্দিরের | 
মন্দির-বিগ্রহ বৃর্জটির নাম অনসারেই 
লমগ্র তবনটির নামকরণ হয় “বূর্জটি ধাম’ | 
এই ধর্জটিধামের মন্দির প্রতিষ্ঠার 
পশ্চাৎপটে যে-কাহিনীর সূত্রপাত 
ঘটেছে, তা ধর্মীয় উপাখ্যান হলেও 
বেশ চিত্তাকর্ষক ৷ 

বাড়ির পশ্চান্তাগে যে-পৃকরের 
অবস্থান, তার তিনটি ঘাট । aia 
ঘাট পারিবারিক, দ্বিতীয় ঘাট পরি- 
চারক-পরিচারিকাদের এবং তৃতীয় 
ঘাট বাড়ির জমাদারদের ব্যবহারের 
জন্য প্রতিষ্ঠিত হয় । একদিন এক 
জমাদার সান করতে নেমেই একটি 
পাথর উদ্ধার করে পুক্রের তলদেশ 
থেকে । পাথরটির আকৃতি অভিনব | 
তাই গেটকে সে দেবতা-জ্ঞানে 
স্থাপন করে পরিচারক-পরিচারিকা- 
দের যাট-সংলগু তুলসীতলায় । 
তারপর প্রত্যহ নিজ ভ্ঞানের পরি- 
মাপেই সে পাখরটির মাথায় জল 
দেয়, ফুল দের ॥ এ-ভাবেই কেটে 
ঘার কিছুদিন । পরে মধ্যরাত্রির 
ঘুমের ঘোরে হঠাৎ স্বপু দেখেন 
mittee সেন: উক্ত পাথরটিই 
যেন সৃতি পরিগ্রহ ক'রে তাঁর সামনে 
দাড়িয়ে বলছে, “আমাকে প্রতিষ্ঠা 
va পরদিন প্রভাতেই তিনি 
পাথরটির সন্ধান পান ঘাট-সংলগু 
তুলসীবৃক্ষের পাদদেশে | সুতরাং 
সেখান থেকে সেটি সযতে তুলে এনে 
তিনি তা প্রতিষ্ঠা করেন পারিবারিক 


বি, ঘাটের oe বর্তসান পিস 


5১১১ কী 


'খীাতহাসক বেলখাছুয়। len 


স্থানে | তারপর পাথখটিকে কেন্দ্র 
করেই দিন-কয়েকের মধ্যেই গ’ড়ে 
তোলেন একটি মন্দির । কিন্তু 
কিছুদিন পর দেখা গেল মন্দিরটি 
আপনা থেকেই ধ্বসে পড়েছে। 
মন্দিরটি ধ্বসে পড়ার পর আবার 
একদিন at দেখেন নারায়ণবাৰু £ 
ata এবারও মৃতিমান, তবে 
মখের ভাব কঠিন, চোখে রোষবহ্ছি । 
এবার সে Speers বলছে, 
‘আমাকে OF কোথায় রেখেছুস ? 
তোর সর্বনাশ হবে । যদি মঙ্গল 
চাস তো কাল ভোরে উঠেই 
পুকুরধারের . যে-জংশে আমার 
fata দেখতে পাবি, সেখানেই 
আমাকে প্রতিষ্ঠা করিস ।’ নারায়ণ- 
বাৰ যথারীতি  ভোরবেল। শয্যা- 
ত্যাগ করেই ত্রিশূলের দর্শন পান 
পারিবারিক ঘাটের  পর্বতটে | 
সুতরাং তিনি আর কালবিলম্ব ন! 
ক'রে সেখানেই নির্মাণ করেন 
একটি চড়া-বিশিষ্ট মন্দির | 
তারপর কাশীর মহাপগ্ডিত শ্যামাচরণ 
কবিরতুকে এনে মন্দির-কেন্ত্রে 
উক্ত পাথর বা বিগ্রহের প্রতিষ্ঠ। 
করান বাংলা ১৩৩৪ সনের ৯ই 
মাঘ, মোমবার । পরে বিগ্রহের 
এজি: নাষাটিও acta মাঝামেই 


প্রাপ্ত হন নারায়ণৰাব্র 
ভগবতী দাসী (সেন) । 
পৃরোপূর্িই গ'ড়ে উঠেছে 
অনুশাসনে । 
বাস্তবতা তার সাক্ষ্য বহন 


= 


রয়েছে তৎকালীন বৃটিশ 
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কিন্তু তা সত্তেও ক টির | 


সবই AAT |. x 


রচিত ‘Who's who’ রর 


ধনপতি গৌরী সেনের ২ 
পূরুষদেরই একজন ছিলেন 


মোহন সেন। 
পরবর্তী 
এবং 


সভাপতি | 


তাঁর সর্বজন-বিদিত । 
‘তিনি ছিলেন একজন 


শিল্পী--যার উজ্জুল উদাহরণ ; 


তার প্রতিষ্ঠিত বীনা 
অগাৰ aici অধিপতি ছি 
beet পরগণার প্রায় সমগ্র ত 
সম্পত্তির বিস্তার fen তর 1 
দানেও ছিলেন তিনি Jers । 
দান-ধ্যানের মধ্যে বিশে 
উল্লেখযোগ্য সুবর্ণ বণিক 


“Yr 
+ 


বংশধর প্রাণকৃষ্ণ 
ates সেনের 4 
নায়ায়ণকৃষ্ণ সেন। 

সেন ছিলেন wat বণিক 


তার বিদ্যোৎসাহ fi 
অপরিসীম | দানের বিস্ময়কর কী 
457 টপ 


r+ 


এককালীন পঞ্চাশ হাজার টাক) দান 










| babe শিশিরকুমার ; 


পাকা খা ae নারা়ণবাৰ্‌ 
স্বরং। তাই বিয়ের আয়োজনও প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে আসে । কিন্তু এমন সময় 
qa যুগলকিশৌর সেন এবং পৌত্র 
শিশিরক্মার সেন লোকমুখে মেয়েটির 
চরিত্রহীনতার কথা শুনে একযোগে 
বিয়ের বিরোধিতা করেন । নারায়ণ- 
বাৰ্‌ এক বাক্যের ব্যক্তি 1 পুত্র-পৌত্রের 
মত পরিবর্তনে তার পাকা কথার 
খেলাপ হওয়ায় তিনি অপমানিত বোধ 
এবং সেই ক্ষোভেই তিনি 


করেন। 
উভয়কে পরিত্যাগ করেন সম্পর্ণ আইন- 
সিদ্ধ উপায়ে | 

ধূর্জটিধামের - অভ্যন্তরে দর্শনীয় 


বস্তুর মধ্যে রয়েছে বিলেতের Ta aT 
ieee চীন দেশের কারুকার্- 
সিন, আসবাব দেশ-বিদেশের 


এবং 








ৰ a কেকের নল, সেলে : 
_পূরোভাগের অংশ ae মানে zal 


ভ্ৰাতা | সাহেব ধ্রিরলাল 



























হলেও, অবশিষ্ট : অংশে দিদর্শন- 
সৌন্দর্যের সমাধিলাত ঘটে নি। | 
রায়সাহেবের বসতবাটা অতিক্রম 
ক'রে বেলগািয়া - -ক্বীজের, ধনুক- 
বুকে পা রাখলে নদিকেই দৃষ্টিপথে . 
ভাসে পরেশনাথ মন্দিয়ের মোহনীয় 
পরিবেশ ; স্কচ্ছ সরোবর, কৃত্রিম 
পাহাড় এবং  দূর্বাদলের হরি 
বিন্যস্ত মুক্ত ময়দান যে-দিব্যকান্তির 
সমাহাঁর ঘটিয়েছে, তা ভাষার at নায় 
মূতিমান করা অসম্ভব । রঃ 
অতএব যে-বেলগাঁছিয়ার সামগ্রিক 
পরিবেশ আজ অধোঁধাত্রী, দূর্গ তির 
qe পদক্ষেপে যার ঝাজপথ কেবল 
সর্বনাশের উচ্ছি্টে আকীণ , ঠিক তার 
মধ্যেই আন্দরের এমন সমাহিত 
অবস্থান সত্যই  আম্চর্ষেন “য় 











farsa নিকটে উপাস্থত হইলে মহৰি কণীদ তাঁহাদের মধ sim 
- বাঁললেন, “হে Pan) এই হতে তোমাদের [নিকট ধর্ম্বব্য'খ্যা কাঁরব 1? 
মনির এই বাকোর নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য । ধর্ম্মের বার দিক, ere টং 
- দ্ৰব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থকা,. পঁথবীর ক্ষণ, রি 
a, বায়ু, দ্রব্য ও আকাশানুমান, পরমাণুতত্, মন teh, zis, জন্মাত্তর, 
‘a ও রান কণাদ ধর্মকেথার মধ্যে আধুনিক জ্ঞানের বাণী 










24 Parganas. He v 
companion ‘of th 


তারক! হওয়ার বপদ $ স্যার 
@ 'এপৃগুড যখন ১৯৫৬ সালে 
Gia কাওয়ার্ডের হালকা হাস্য- 
atg= নাটক ‘Nude with 
Violin’-4a প্রধান চামত্রে আভনয় 
ei বলে কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখনাম--নাটকটি লগ্ডনের  গ্টোৰি 
থিরেটারে মঞ্চস্থ হয়--তখন খুবই 
উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলাম মনে আছে। 
লণ্ডণেম . থিয়েটার  অনুরাগীর। 
গিল্গু5 প্রনঙ্গে কথ উঠলেই বলতেন 
—The best Hamlet of our 
times. এন “lcd Julias Caesar 
এ" ডি Ill ছাবতে ।গল্গুডের 
১ম দেখে qt হয়েছি। 
Nude with Violin-4 Valet- 
ai গেলে ।1*লৃগুড়েন অভনয় দেখে 
হলাম | গল্গুডের বাচন- 
ত এমন একট। কাবৰ্যিকভাৰ 
Was খাকে যা সচরাচর = 

ভনেতাঁদেস মধ্যেও দেখা যায় ন৷ 

এই ।বশেৰ গুণট তিনি ইনি 
টেবী-প।যবার থেকে পেয়েছেন | 

Cla কাওয়ার্ডেম এই হাল্ক। 
কমে:ডটিতে মামা গল্‌ গুডের পক্ষে 
একটা আকস্মিক ব্যাপার বলে যেন 
কেউ মনে ন! কর্সেন। বহু বছর 
ধনেই 7গল্গুডের পরিকল্পনা ছিল 
বে, ক্যা।সক্পের 1নিভাইভ্যালে বারবার 


না গেমে এবার একট! নতুন ধরণের 
হানারবের হাল্ক। নাটকে নামতে 
হবে। নাটকটির কা।হনী হবে 


wing ভীবন বিষয়ক । 


aes নিঙেও বেশ সচেতন 


ছিলেন যে, Sta বহুমুখী প্রতিতা শুধু 
এক ধরণের নাটকে অভিনয় করবার 
জন্য we হয়নি । Stele বড় বড় 
অভিনেতার! যদি Regular changes 
of a style না করেন, তবে 


তাঁদের অভিনয়ক্ষমতা। ক্রমশ স্তিমিত 


হয়ে আসতে থাকে । বহুদিন অপেক্ষা 
করেও গিল গুড ঠিক মনোমত নতুন 
জাতের নাটক পাচ্ছিলেন না । শেষ- 
এমন সময় দেখা দিলেন নোয়ের 
কাওয়ার্ড তীর Nude with Violin নিরে 
—in which the leading role of a 
self-assured Continental valet with 
impeccable manners and glib 
tongue seemed an excellent 
vehicle for Gielgud’s talents. 
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এড. উইথ ভায়োঁলন নাকে 1গলুওড ও অন্তান্ত নট-নট) 




















এবং 
করেছি। নোরেল face 
অভিনেতা এবং কমেডি রচনায় তীর : | 
যথেষ্ট পারদশিতা আছে। 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে যথাযোগ্য 
নিখুঁত সংলাপ রচনায় তিনি Pees 
এইজন্যই নোয়েলের নাটকের অভি Tee 
হওয়া দরকার সংনাপ অনুযায়ী 
এবং যথাযথ । A" উই ভারোনির্ন 
অভিনয় করতে গয়ে যে আনান এবং 


ক) 
tae i) 














@ ইভ, উইথ ভ.য়ো?লন নাটকে 1গল্গড ও পেসেন্স কাঁলয়ার 


অনুশীলন করত হয়েছে তার থেকে 
আমি বথে? অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি ।' 
গিলুগুডেন্ব উপরিউক্ত বিৰৃতি পড়ে 
'জনেকেই আঁশ্চ্য হয়েছিলেন । 
 ইংনণ্ডে একবাকো সৰাই তাকে বলে--- 
"The greatest Hamlet of our day.’ 
Sasi ট্র্যাে।ড এবং 
GOGH কৰোড মন্বন্ধে তাকে মনে 
a একজন অথটি। সেই 
faee হালকা হাস্যরসের শাটকে 
Siem করবার জন্য উদ্‌প্রীৰ হবেন, 
একথা তে! ভাবাই যায় as কিন্ত 
এ এনস্যারও সষখ্ধান হয়ে গেল তীর 
1নজস্ব বক্তব্য পড়ে। 


ীর-এাকরের সমস্যাঃ 
গিল্‌ভ ৰলেছেন-__“আনকর 
দিনের থিয়েটারের ষ্টারদের 
যে শব সমস্যা তা - সাধারণ 
জনসাধারণ কল্পনাও FITS 
| পারেন না। একবার.  ভাগ্যবশে 
শীর্ষে উঠে তারকা হবার পর, 
'অ/ভনেতাদের সবসময় আপ্রাথ চেষ্টা 
Fave হয় খ্যাতির অনুপাতে 'অভি- 
নয়ের উচ্চমান বজায় রাখতে | অবশ্য 
Stratford or Old ৬1০-এ 
(বতসাণেন ইংনণ্ডের Naticnal 
Theatre ) লেগে থাকা। 
wise কমাশিয়ান থিয়েটারে 


মাঝে মাঝে না গেলে পাকা অভি- 
নেতাকেও অর্থসমস্যার wrath হতে 
হয়। তাছাড়া কমাশিয়ান থিয়েটারে 
অভিনয় করলে wider audience 
পাওয়া যায়_-আর প্রত্যেক আর্টিষ্টই 
চান অধিকতর দর্শকদের সামনে 
অভিনয়-কৌশল দেখাতে | 

জাতকের দিনের থিয়েটারের 
আখিকসমসয্যাও একটা বিরাট এবং 
জটিল ব্যাপার | বিররোম fe যে 
পদ্ধতিতে থিয়েটার চালাতেন আজ- 
কাল শে পদ্ধতি একেবারে অচল 
হয়ে গেছে | প্রডাকসনের খরচ 
আজকাল এত বেশি যে নতুন নাটক 
যদি মাশের পর মাস না চলে তবে 
লোকসান হবেই হবে। লগুনে 
রেপার্টরী সিষ্টেম চালানো প্রায় 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে । হে মার্কেট 
সিজনে এ অভিজ্ঞতা আমার হয়ে 
CATS | 

একই নাটকের বহু রজনীর 
অভিনয় ব্যাপারটার দৃ'টো৷ দিক আছে। 
ওয়েষ্ট এণ্ডের কোন মঞ্চে যাঁদ একটি 
নাটক বরে যায় এবং বহু রজনী ধরে 
অভিনয় চলতে থাকে, তবে অর্থা- 
গমের দিকটা নিয়ে আর ভাবতে হয় 
না। কিন্ত তেমনি আবার ষ্টার 
অভিনেতার মুস্কিল হয়, নতুন কোন 
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ভাল রোলে oa 'অভিনর-প্রতিভা 
দেখাবার সুযোগ মেলে না যতদিন 
পুরানো নাটকটি চলতে থাকে । ছোট 
অভিনেতাদের পক্ষে এ ব্যাপারটা! 
আরও মুক্কিলের | দীর্ঘ রজনী ধরে 
চলছে এমন দ।টকে ছোট পাটে, 
অল্প রোজগারে তার! যদি বেশিদিন 
থাকেন তবে সবদিক দিয়ে তাদের 
ক্ষতি | অপেক্ষাকৃত ভাল স্থযোগ 
পেলেই বা ফিল্ম অথবা টেলিভিশনে 
চান্স পেলে তখনই তার! চলে যেতে 
বাধ্য হন। বাধ্য হন--কারণ কত" 
কাল পুরানো বইয়ে ছোট পার্ট করে 
সময় নট করবেন । অবশ্য এ 
জনা long-run-44 নাটকের 44 
ক্ষতি হচ্ছে । কিন্ত তার জন্য 
তে! আর ছোট ভূমিকার অভিনেতা 
দের দোষ দেওয়া যাঁর না। তারা 
কেন ক্রমাগত এক বইয়েতে অল্প 
রোজগারে অভিনয় করে ভবিষ্যৎ 
নষ্ট করবেন | এক সময়ে ছোট 
ভূমিকায় অভিনয় করবার জন্য বন 
অভিনেতা পাওয়া যেত--এখন এ 
ধরণের অভিনেতার উপর বেশিদিন 
Rely করা যায় 11’ 

স্যার জনের মতে, ষ্টার এ্যাক্টরের 
সব থেকে বড় সমস্যা হচ্ছে 
কিভাবে কাজের সময়টাকে 
যথোপয্ক্তভাবে ভাগ করা 
যায়--যার ফলে সব দিক খেকে 
নিজের কাজটাকে উপভোগ করতে 
পারেন | এর জন্য দরকার বন্ধ 
ধরণের চরিত্রে অভিনয় করা এবং 
ভালভাবে আয়ের দিকটার প্রত্তি 
নজর রাখ! | অভিনেতাকে মনে 
রাখতে হবে একই টাইপের ভূমিকায় 
অভিনয় করতে থাকলে, ক্রমশ 
তাঁর মানসিক ব্যাপ্ডির দিকটা একে- 
বারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

উপযোগী VISAS  গিব্‌ গুড 
বলেশ--এলেন টেখীর একটা OFM 
সব সময়েই মনে আসে--/তন বলতেন 
আমাকে যেন লোকে উপযোগী 





গড, উইধ ভায়োলনে feu 


ভবে হিসাৰেই নে রাখে। 


যে বরণের bisa? হোক না এলেন 
Git কাছে সবই সমান কোনো 
চনিত্রই তীর পক্ষে অনুপযোগী নয় । 
বরং এক টাইপের চরিত্রে আবদ্ধ হয়ে 
থাকতেই এলেনের ছিল বিশেষ 
আপত্তি | 

*কেউ কেউ এক সময় গিল্‌ ওুডকে 
ট্রযাজেডিয়ান বলেই তার প্রতিভাকে 


"এ কুঁতকাষতাৰ Te অভিনয় করে 
তিনি প্রমাণ করে দিয়েছিলেন 
এ্যাগেটের ধারণ! কত ott এ 
নাটকটি গিলৃ গুড পাঁচবার ধডিযুস 
করেন এবং প্রত্যেকবারই একই সঙ্গে 
পরিচালনা এঁবং অভিনরেত্র দায়িত্ব 
Ci 


faqes মনে কঞেন যে eal 


রে... 


ক্যাসিক্সে 
অভিনেতা MR থাকতে পারেন না । 
fee দূঃখের বিষয় আজকাল হালক। 
হাস্যরসের নাটক gt অন্য কোন 
ভাল মডার্ণ নাটক পাওয়া যায় না। 
স্যার লরেন্স অলিভিয়ার এবং 
মাইকেল রেডগ্রেভও এই একই অসু- 
fan ভোগ করেছেন--বখনই সেল্পপীয়ার 
বাদ দিয়ে অন্য নাটক খুঁজেছেন, এক 
লাইট কষেডি বাদে অভিনয়যোগ্য 
নাটক পান নি। 

আসল মুস্কিল হয়েছে এই আজকের 
দিনে ভাল রোমান্টিক নাটক লেখবার 
মত নাট্যকার Aten যাচ্ছে না । 
পঞ্চাশ বা একশো বছর আগেকার 
গ্যাক্টর-ম্যানেজারেরা। অদল-বদল করে 
একবার কুিক্সে এবং আর 
একবার সমসাময়িক রোমান্টিক 
বা মেলোড়াৰাটিক cits অভিনয় 
করতেন শএ্রৰং এসব নাটকে 
উচ্চাঙ্গের আবেগপ্রধান অভিনয় 
করে দর্শককে মোহিত করে দেবার 
যথেষ্ট সুযোগ ছিল । আজকালকার 
আধুনিক নাটক তখনকার রোমান্টিক 
পরে খেকে better tailored একথা 
নিঃসন্দেহে ৰল) যায়-কিন্ত আজ- 
কের দিনের নাটকে তারকা স্তরের 
অভিনেতার! নিজেদের প্রতিভার পূর্ণ 
eat ঝা ব্যাপ্তি দেখাবার অবকাশ 
এবং সুযোগ পান না । 
,  শিল্‌গুডের মতে frat রঙ্গ- 
মঞ্চ থেকে বোষান্টিক নাটকের 
অপসারণের জন্য প্রধানত দায়ী। 
#ta4—‘The screen is so suited to 
portray adventure that writers for 
the stage seem to have given up 
the idea.’ 

আর তাছাড়া পুরানো আমলের 
নাট্যকারদের অনুকরণে লিখলে তা 
আর আজকের দিত জমবে a 
“The Sardon melodrama is quite 
out of date. But it is a great 
disappointment to me that plays 
with big, romantic themes are no 

১৫৯৯, 


১৯৫৬ শালে ক্যাসিক্সের Only 
alternative হিসাবে একটি হালকা 
ধরণের কমেডি অর্থাৎ নোয়েল 
কাওয়ার্ডের Nude with Violin 
নাটকটি নিয়ে অভিনয় করতে মেমে- 
ছিলেন seria ctl খিয়েটারে | 
গিলৃগুডের সঙ্গে এর Wy পরিচালক 
ছিলেন এর রচয়িতা নোয়েল কাওয়ার্ড। 
যেহেতু প্রচুর আয়কর বাকী থাকার 
জন্য নোয়েল কাওয়ার্ভ ইংনণ্ডে an 
বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছেন, সেইজন্য 
নাটকটি প্রথম মঞ্চস্থ হয় ডাব লনে | 
সেখানে নাটকটির অভিনয়ের সময় 
কাওয়ার্ডও-উপাস্থত ছিলেন | পরে 


fiqes এ নাটককে নিয়ে আসেন 


লণ্ডনের ওয়েষ্ট ATS এবং 
সাফল্যের সঙ্গে নাটকটি 
অভিনীত হয় । 


_ এক পাকে |গল্গুড ও ডে+৩৩ হণ 





নঃসন্তান্র ৰাৎসল্য ওম! 


তুলব" অধাৎ তুলদী চক্রবর্তী 
He ভারী সুরসিক মানুষ ছিলেন । 
রাস্তাঘাটে, ট্রামে-বাসে নাটকে ছেলের! 
তাকে পরশে পর act we করে 
তুলতো, কিন্তু তার জন্য কোনদিন 
তিনি বিরক্ত হতেন না। বরং তাদের 
নিয়ে থিয়েটার-সিনেমার গল্পগুলি 
আরো রাসয়ে বলতে WH করতেন। 
হাওড়ার তুলসীদ।' একটি ছোট- 
খাট বাড়ি তৈরি করেছিলেন । স্ুযুটিং 
না থাকলে হাওড়া থেকে 
সোজা থিয়েটারেই আসতেন । 
ধাস থেকে বিডন Bebe মোড়ে 
নেমে, এ Ate হেঁটেই আসতেন 
থিয়েটারে | একদিন বাস থেকে 
দেখলাম, ছ'সাতটি হাফ-প্যাণ্ট ta 
ছেলের সঙ্গে Sait’ পরমানন্দে 
কি গব বলতে বলতে আসছেন । 
থিয়েটারে এলে জিজ্ঞাসা করলাম, 
--ওগা কারা Garin’ ? 
--কাদের কথ! বলছ ভাই ? 
--এ বে, যাদের সঙ্গে ফ্টপাথ 
দিয়ে কখ। কইতে কইতে আসছিলেন। 
---ওর। আমার নাতি। 
নাতি! 
হ্যা | 
--কি রকম নাতি? 


--এই ধরে! ভাইপো, ভাইঝি,. 


ভাগে, ভাগুটা, এদেরই ছেলেপুলে হবে 
বোধহর | 
--বোধহয় ? সেকি! a 
বলছেন নাতি, আবার বলছেন 
বোধহয় | 
--বৌধহর না বলে, কি বলি 
ৰলে৷ ভাই । ওদের কারুর মা-।পকে 
কোনদিন cits নি ॥ জানি | 


আমার সঙ্গে । ওরা যেন ওৎ পেতে 
ছিল । বাস থেকে নামতে না নামতে 
সকলে একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলে! 
--দাদ্‌, দাদু, দাদ্‌, সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
বললাম--এসো, এসো, AM, কাজেই 
সম্পর্কে ভাইপো, ভাইঝি, ভাগে, 
ভাগ্যীর ছেলে বলে ধরে নেওয়। ছাড় 
আর উপায় কি। 


‘ 


& অন্পক্মার 
থীনরুমের লবীতে তুলসীদা'র 


সঙ্গে আমার কথা হচ্ছিল, 
আরে! অনেকে ছিল সেখানে । 
তুলসীদা’র কথার পৃষ্ঠে কে যেন বলে 
উঠলো--তুলসীদা'র ত’ ছেলেপুলে 
নেই | কাজেই Gein’ ছেলে- 
পুলেদের একটু ভালই বাসেন । 

সঙ্গে সঙ্গে SM অত শ্যাম লাহ। 
বনে বসলে।---হযা তা বাসেন। 


এই আমাকে দিয়েই দেখুন ন! জাত 


১৬০০ 


নয়, জ্ঞাত নয়, অথচ আমাৰ ওপর 
ও'র কি টান। | 

aati কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তুলসীদ!’ চোখগুলো বড় বড় 
করে চেয়ে রইলেন তার দিকে | 

তুলসীদা'র চোখের দিকে চেয়ে 
সকলে হো হে! করে হেসে উঠলো । 
আমি বললাম--কি তুলসীদ৷’, ভয়াকে 
কি আপনি খুবই স্হে করেন? 

Ores চাউনিতে কি আমি ওর 
দিকে চেয়েছি ভাই? 

— | আমার ত' চাউনি 
দেখে মনে হোল, ওকে ধমকালেন। 

-ঠিকই ধরেছ । AZ ত’ 
দূরের কথ ওকে আমি এড়িয়ে 
চলতে চাই । কিন্তু ও আমাকে 
ততই আকড়াচ্ছে। ইুডিওতে, 
থিয়েটারে ores লোকের কাছে 
বলে বেড়াচ্ছে, ওকে নাকি আমি 
aft নেব বলেছি। 

তুলসীদা'র মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে একযোগে অনেকেই বলে 
উঠলো।--হযা, Sarin’, হুয়া আমাদের 
কাছেও এ Ft বলেছে। 

--কি? ওকে আমি aia নেব? 
ওকে ART নেওয়া মানে ত’ ডাইনির 
কোলে পুত্র সমর্পণ করা । ওকে 
পূষ্যি নিয়ে বশে আনতে হলে, 
ভীম তবানীর মত লোকের দরকার । 

তুলশীদা'র কথায় সকলে হে! 
হো করে হেসে উঠলো | 

তুলসীদা' বললেন--জান ভাই, 
সেই হাওড়া থেকে বাসে যাতায়াত 
করি, শীতকালে বড় কট হয় । এখন 
আর গরম কাপড়ের পাঞ্জাবীতে শীত 
কাটে না। হাজার হোক, বরেন 
বাড়ছে cor ভাই ভাবলাম একট! 


= সাহার = বন পি - ই 





পৃথ্যি নেব। বল দেখি ভাই, কি 
অন্যায় | " 
_ তুলসীদা'র কথায় সকলে আবার 
হেসে উঠলো | ইতিমধ্যে অনু অর্থাৎ, 
অনুপক্মার ব্যস্ততাবে এমে বললে--. 
জ্যাঠামশাই, আসুন | 
-এসে গেছে? 
হা | | 
অনু তুলসীদাকে জ্যাঠামশাই 
& তুলসী চক্রবতা বলে ডাকতে! | কারণ অনুর পিতা শ্যাম লাহা eu) 
Bes সুপরিচিত গায়ক WAS বরেন দাস করে দিলে । ভগবান ওর ভাৰ 
ধ্যবস্থ। করে দিচ্ছি। আমি কিন্তু মশারের সঙ্গে Gain’ দীর্ঘকাল on.) এ উল. 
ওর কথার কান দিই নি। মঞ্চে ও চিত্রে কাজ করেছিলেন ॥। ও শু. লোক দেখিয়ে জ্যাঠা বনে 
কেন? ৃ যাই হোক । অনুর সঙ্গে তুনগীদ!’ ডাকে না। সত্যি ও ছেলের কান্ধ 
--খেপেহো ? তাহলে কি মে ওয়েটিং রুমের দিকে চলে গেলেন । করেছে । ওর থাকতে আবার আনার 
কোট আমি গায়ে দিতে পারতাম? আমিও নিজের ঘরে চলে এলাম | ছেলের ভাবনা ॥ কি বলো ভাই! 
দি. পারতেন না কেন? কিছুক্ষণ পরেই অনুকে সঙ্গে নিযে = সেদিন উপরোক্ত কথাগুৰ 
জামার কোট, তৈরি করে gain’ একটি নতুন গরম কাপড়ের বলার মধ্যে নিঃসন্তান তুলনীদ।'র 
_ আনতো ওর গায়ের মাপে । তারপর লং কোট পরে আমার ঘরে এনেন। চোখে-মুখে যে পরিতৃপ্ত আন নক 
_ আনায় বলতো, তোমার গায়ে যখন জামাটি দেখিয়ে বললেন--দেখ দেখি করেছিলাম, তার Hous STA ধের 
RRR হচ্ছে, তখন ন৷ হয় আমিই ভাই, কেমন হয়েছে? পরিপূর্ণ হয়ে উঠে।ছুল॥ 


বাসুদেব দেব 


জানালা রেখোছ খোলা চারাঁদকে, এই ঘরে সকল জানাল|। অথচ এখানে এই অবাঁরত আআনকেত শন্য এই মুক্ত 
| নৰ্দেষ মরণ ঘরে craton ates দত, দানব Tee | [নিকেতনে 
রেখাঁচত্র, ক্যালেণ্ডার, কিছু নেই ঘরে ; চারাঁদকে স্থাপন করতে হবে অনাগত দেবতাকে, MNES 1 অথচ যে 
ee কটি জানাল! খোলা, মনের ফুলদানে তবু রগ্রতার মেলা | না ছল ন্বলেকে fara পাতালে, গন্ধৰ লোকে ॥ 
2 Ce ic, ae 
_ পাখি-রোদ-হাওয়া আসে, ম্লান হয়, তারপর স্বভাবে চিহ্ত। কল্পনায় হা কেই বশ্রামাবহঠন এক বিদ্রোহী aaa = 
_ অবশ্য সে গর্ভবতী অন্ধকারে আকাশে GAT GH 
Dida কল জানালা রেখোঁছ cata চারাদকে, নে দর্পণ 
কেড়ে ACA | আছে ঘরে! 
ten জোনাক কটি এসে দেখে কোথাও তে। ফুল-চাদ, পাঁখ-কোদ, সুরাঁভত 1চঠি a; ॥ তবুও lays 
খন a a গুণোর। (IT OCHA থেকে জন্ম শেখে ছাযহীন SUCHIN হা ॥ 


~ 








inate [নকটনতা গুরগাঞও সমাজ উন্নয়ন বকের সামসপুর গ্রামে 
র্ভন*রাজ হে'সেন৷। গ্রামবালগণ' ভাকে সাদর সব্থধ না জানাচ্ছে 


হাতধানা 3 


বি.শুর কনিষ্ঠতম নূপতত্হদর 
মধ্যে অন্যতম আটাশ বৎসর বয়ঙ্ক 
জনের রাজা cima ১৪. দিন- 
ব্যাপী ভারত সফরে এন 
ডিসে র রাজ্ধানীতত উপনীত হলে। 
তাকে রাজকীয় মন্কর্বনা। জ্ঞান, 
করা হয় ॥ WAS ডঃ shee 
Set, উপরাষ্টরপতি ডঃ জাকির 
হোসেন, প্রধানমন্ত্রী শীনেহরু, কেন্দ্রীয় 
মব্বিগণ, দিল্লীর মেয়র, পার্লামেন্টের 
matt, বিদেশী ক্টনৈতিক 
ধ।তনিধিগণ এবং রাজধানীর as 
বশি্ট নাগরিক পানাম বিমান 
[টিতে উপস্থিত খেকে রাজা 
হহারেনকে স্বাগত জানান | 

বাষ্রপতি ws. হোসেনকে 
স্বাগত জানিয়ে ভারতের বিরুদ্ধে 
Brit হামলার বিষয় উল্লেখ করে 
বলেন, “সাপনিই সর্ব প্রথম feat 
চিত্তে সুস্পষ্ট ভাষায় আমাদের প্রতি 


গত 


আপনার ষহান্তুতি প্রকাশ করে৷ 


ছিলেন ॥ এ সকলের জন্য আমর! 
আনার নিকট কৃতজ্ঞ এবং আশা 


কন্ধি যে, এখানে আনান্দেই আপনার ' 


দিন কাটবে ।' রাষ্টপতির সন্বর্ধ নার 


CS »|ভ॥ হোসেন <a a, 
আমাদের - ও. alts উভয় 
দেশই একই নীতি ও আদর্শের 
অংশীদার বলে, গ্রৌন্ৰানিত ॥ এ 
আদশ। হলো. স্কাবীনতু।, শান্তিৰ 
জন্য একান্তক try ও 
ফবাদাবোধ | উত্তরের, মধ্যে বিদ্যমান৷ 
44 মধুর সম্পর্কের একটি দেশে 
কয়েকদিন কাটাবার তিনি 
বিশেষ আগ্রবী | 


জনা 


831 ডিহেম্বর দিল্লীর নাগরিক- 
দেখ এক সম্বর্ধনা সভার 
ভাষণ প্রনঙ্গে ঝাঁভ। হোসেন 
চীনের শাম উল্লেখ না করে 


তারত্রের উত্তর সীমান্তে একর নৃশরস 
আক্রমণের কখ। উল্লেখ করে কলেন 
যে, ভাতের সমনে | ডনের এই 
THUS জন্য জড়ন কতক্ঞতার 
প্রত্যাশা! করে না। “স্বাধীনতা ও 
অখণ্ডতা রক্ষার সঙ্গত 'ও ন্যাখ্য 
অধিকারে'র জন্য ভারতের সংগ্র।সে 
ভর্ডন, ভারতের পাশেই খাকবে--- 
এই অচঞ্চল দৃঢসংকভেপর, পন 


aie করেন মাজা হোসেন । 
ভারত, আবস্কানকালে রাজা হ্বোযে৷ন৷ 
atti,  দেরাদূন, : আমেদাবাদ, 


বাঙ্গালোব, মাজা 
দর্শন কলা 

be “ 

ভাঙগতস্ব মাম 
মিঃ চেষ্টার বো i 
অস্ত্র মাহাঁবোর ব্যাপাঁতে প 
আপ,তভ্ঙে কান ন), দেব 
willie পন্ষাযর্শ চিল 
জানা cis | 
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caret কেনেডি 
wate ees আগে fi: 


Ga We দেখা৷ কহ 
re সীমান্ত হালদা 
পাকিস্তানকে সাবধান ক 
Wats WIS হওয়ায় 
যে বিঝপ প্রতিক্রিয়া cra f 
au জানিয়েছিলেন | 

ধ্রেসিডেণ্ট কেনে:উর 
নূতন প্রেসিডেন্ট জনসালহে 
একই কখা বলেছেন এবং 
সঙ্গে পাকিস্তানের দহয় 
কিপদ সম্পর্কে প্রেসভেন্ট 
একমত হরেছেন | আঁ 
গেছে ভারতকে অধিক পার 
নৈতিক সহযোগিতা দা 
fa: বোলসের পরানশ তি 
নিতে চেয়েছেন। 

* * ‘ 

কেন্দ্রীর শিক্ষামন্ত্রী শ্রী 
Bite শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের জ 
matics নিয়ে গঠিত 
Sci wl বৈঠকে এ 
প্রকাশ কজন যে, Gan 
ফংকে% স্থাপনের ভাষা হ 
fat এবং বহিশিশে রে Ar 
erm rT ভাষা৷ 
ইংঢ্রেকী | 

শ্ৰ।চাগলা৷ Awa যে, 1 
লয় স্তরে ete মাধ্যম 
ইংরেখী থাকবে 
বিদ্যালয় সমূহে ইং 
ক্কাবতে, হৰে৷ এবং ie 
কক্ধে ক্রমশ আঞ্চলিক ভাষ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার মাধ্যম 


হাগুয় 


» = 
| 


| 


চেষ্টা করতে হবে । জীচাগলা৷ বলেন. 


যে, আঞ্চলিক 'ভাঁষা প্রবর্তনের সময়ে 
জাতীয় শ্রক্য ও সংহতির ib 
শৰাগ্রে বিবেচনা করা দরকার | 


@ এ এম 'ঁস চাগল! 


ai ও Ae ব্যাহত হতে 
পারে এমন কোন কিছুই করা 
Wet হবে না। বিশ বিদ্যালয় 
স্তরে তাড়াহুড়ো করে আঞ্চলিক 
ভাষায় শিক্ষার স্বাধ্যম প্রবর্তন করতে 
গেলে এক্য বিখিত হওয়ার আশংকা 
খছে। 


od ° = 

Bit! প্রবানসন্ত্রী চৌ-এন-লাইি, 
উপ-প্রবানসন্ী নাশ 'ল চেন ই'কে ভার- 
তের আকাশ-পথ দিয়ে দু'টি ভাড়া 
বিমানে যাবার অনুমতি 
দান কতা! হয়েছে | চীনের সঙ্গে 
ভারতের কটনৈতিক A এখনো 
Fa থাকলেও একথ। BHT জত্য 
নে, Sata 2S Pew আচরণ 
গহিত এবং আন্তজাতিক পটভষিকায় 
Ba বিশ্বাসঘাতকতার সমতুল ॥ 
এই প'রিপ্রেক্ষতে স্বভাবতই ভার- 
তের যে কোনে। মান্য ভারতের 
আকাশ-পণে চৌ-এন-নাই ও চেন 
ই’কে উড়ে যেতে দেওয়ার পক্ষপাতী 
হতে পারে ন! | এই ব্যাপারে প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীনেহক এক দি 'আকর্ষণী 
প্রস্তানে লোকসভায় জানিয়েছেন যে, 
চীন সরকারের অনুরোধে সন্মত 


করা 


অনার a - ভুল বু 


aa | 


& 


ভাবে বিবেচনা করা হয়েছে । ভাড়া 
কর! বিমানগুলি সুনিদিষ্ট পখে যথা- 
নিদিষ্ট সময়ে তাঁদের আকাশ-পখ 
দিয়ে নিয়ে যাবে 1 আন্তর্জাতিক রাতি 
অন্যায়ী এ বিমানগুলিকে ভারতের 
কোনে! শুল্ক বিমান ঘাঁটিতে অবতরণ 
করতে হবে il | 

ভাতদ্মতের আকাশ-পখে “পদস্থ 
ব্যাক্তদেয় বিমান নিয়ে যাবার অনু- 
মতি দানের ব্যাপারে cho সরকার 
wa উদারতা দে।খকয়েছেন । 
প্রেসিডেন্ট আয়ুবের বিষান ভারতের 
আকাশ-পথ দিয়ে Piece যাবার 
অনুমতি দেওয়া হয়েছে | 

তাহলেও দই চৈনিক নেতার 
প্রসঙ্গে ব্যাপারটা জটিল । কিন্তু ভারত 
সরকার স্থিরবুদ্ধিতে যে অনুমতি দান 
করেছেন, তা ভারতের বলিষ্ঠ 
নীতিনই একদিক । কেন না, ভারত 
সরকার কূটনৈতিক সম্পর্ক তিন্তু 


@ চৌ-এন-লাই 
করার যেষনণ পক্ষপাতী. নন, 
তেমনি স্বীয় fer গভীর at 
রেখেই সীমানা বিরোধের মীমাংস! 


+ ) “st fi 7 
= হওয়ার পূর্বে (বিষয়টি reise fact 


স্‌ 


ক্রতে চান 1. তাঁছাড়৷ বর্তমার থে 
দূই ব্যাপার জ্মরণ রেখে অনুমতি | 


দেওয়া হয়েছে, CH অংযুক্ত আরর 
az তথা fats কাছে ভাএতের 


মযাদা বৃদ্ধি পাবে | সহকারী প্রথার 
মন্ত্রী মাশল চেন ই যাচ্ছেন ন্তন 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত কেনিয়ার জাতীর 
UI | আর প্রবানমন্ত্রী চৌ-এর? 


লাই যাচ্ছেন প্রেসিডেন্ট আসেরের 


আমন্ত্রণে কায়খোতে | কেনিয়ার সঙ্গে 
আমাদের সন্তাব রয়েছে, আর 
সংযুক্ত আরব রাষ্টের অঙ্গে রয়েছে 
আমাদের Has) | 


এই অবস্থায় প্রধানমন্ত্রী Pee 


সিদ্ধান্ত WSS হয়েছে | 


রর 2 ES pS 
"ভারতের tates শক্তি : 


hee চুয়ানম্যান ডঃ হোমি জে 


$ ডঃ ভাব 
ভাবা সহ বিশ্বের ৪ 
বিজ্ঞানী নিউ farsa 


ভন বিশিষ্ট 
আকাডেষি 


অফ সায়েল্স-এব আজীবন (অনারারী) o 


সদস্য মনোনীত হয়েছেন | বিজ্ঞ 
ca ক্ষেত্রে সামগ্রিক অবদানের 
বিচারেই এই ৪ জন বৈজ্ঞানিরা 


সন্মানিত হয়েছেন | 
= * * 


রাজসাহীস্থিত ভারতীয় Toe 
বাসের ভবিষ্যৎ কি, এ টদ্বিগু- 
কর পশে খত ৫ই ডিসেম্বর 
রাজ্য সভার আবহাওয়া আন্দো 
fas zai শ্রীনেহর তার we 
বিবৃতিতে বলেন যে, রাজগাহীত্তে 
সহকারী হাই কমিশনারের ales 





৷ ধন্ধ করে দিতে হবে কিং 
- স্বাভাবিকভাবে কাজ চালিয়ে যাওয়া 
যাবে তা পাকিস্তান কর্তৃক 
তাদের সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার ওপর 
নির্ভর করছে। 

প্রধানমন্ত্রী মন্তব্য করেন যে, 
পাকিস্তান কর্তৃক রাজসাহীর সমগ্র 
অফিস বন্ধ করে দেবার দাবী এক 
গুরুতর ঘটনা । তিন বলেন যে, 
রাজসাহীস্থিত ভারতীয় দূতাবাসকে 
পাকিস্তান গুপ্তচর বৃত্তির ঘাঁটি 
বলে যে অভিযোগ তুলেছে ত৷ 
সম্প ভিত্তিহীন। পাকিস্তান এ 
দূতাবাস বন্ধ করে দেবার যে 
দাবী করেছে তা পুনবিবেচনা ন! 
করা হলে ভারতকেও উপযুক্ত 


ব্যবস্থ। অবলম্বন করতে হবে। 
* * 8 


কমিউনিষ্ট দেশগুলির: সাথে 
piace চীনের ব্যবসা-বাণিজ্য 
উল্লেখবোগ্যতাবে হাস পাওয়ার দরুণ 
আক্রো-এশীয় দেশগুলির বাজার 
খের জন্যে সে উঠে পড়ে লেগেছে। 


netfee বন্দ 
তাই গত oF ডিসেম্বর থেকে 
করাচীতে যে আক্রো-এশীয় অর্থনীতি 
সম্মেলন চলছে কমিউানষ্ট চীন! 
প্রতাঁনধরাই তাতে সবচেয়ে তারিক্কী 
দল বেধে যোগ দিয়েছে। শুধু তাই 
নয়, bin প্রতিনিধিরা সম্মেলন সুর 
হবার এক সপ্তাহ আগে থেকেই 
করাচীতে হাজির হয়ে জোর তোড়- 
জোড় চালাচ্ছিন। যাতে এই সব 
দেশে বাণিজ্য বিস্তার করা যায়, 
সেজন্য চানার! করাচীতে পাকিস্তানী 
ও অন্যান্য দেশের প্র।তান।ধদের সাথে 
আগেভাগেই আলাপ-আলোচনা সুরু 
করে দের । আগামী মার্চ মাসে 
জেনেভায় আহত 1বিশুব/৭জ্য সন্বে- 
লনের প্রস্তুতি itd এই সম্মেলন 
আক্রো-এশয় দেশগুলির পক্ষে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ | করাচী সম্মেলনে ২৬টি 
দেশের প্রতিনি।ধ এবং ১৮টি 
আন্তর্জাতিক অর্থনৈতক সংস্থার 
পর্য বেক্ষকগণ যোগ দিয়েছেন | 
ফেডারেশান অব ইণ্ডিয়ান চেম্বার 
অব কমার্স এণ্ড ইণ্ডা £&র মভাপতি 


শ্রী ভরতরাযে্ নেতৃত্বে ৭ অপ 
সদস্য বিশিষ্ট একটি ভারতীয় প্রতি- 
নিধি দল গত an ডিসেম্বর করাচী 
যাত্রা করেছেন । 
e e Ez 
উত্তর নাইজিরিয়ার প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীভালহা্জী সার আহামাদু, 
বেল্লে৷ এক পক্ষকাল ভারত সফরের 
উদ্দেশ্যে ৬ই ডিসে a দিল্লী পানাম 
বিমান ঘাঁটিতে এসে পৌছুজে। 
কেন্দ্রীয় আইন ও ডাক-তার মন্ত্রী 
শ্রীঅশোককুমার সেন তাঁকে সাদর 
অত্য “না ভানান। 
প্রধানমন্ত্রী বেল্লোন্কক আলিগডু 
বিশ্/বদ্যালয়ের বিশেষ সমাবর্তন 
উত্সবে Ustad ডিগ্রা দেওয়া হবে॥ 
তি চে চে 


পৰিকল্পনা কমিশনের সহিত 
সংশিষ্ট নিভমযোগ্য মহলের সংবাদে 
জান। গেছে যে, আগামী বছরের 
সুরুতেই sath রাজ্যে গ্রামীণ 
শিল্প প্রকল্প রাপারণের কাছে ste 
দেওয়। হবে ।- ইতোমধ্যে জরীপেন 


উতর নাইাঁজারয়ার প্রধানমন্ত্রী আল্হাজ সার আহামাছ বেো (বনিক থেকে festa) পালাম মান খাটি 
অবতরণ করলে কেন্্রীয় আইন ও ডাক-তার মন্ত্রী শ্রীঅশোককুমার সেন তাকে অভ্যর্থনা জানান | 


১৬০? 





গেছে। গ্রামাঞ্চলের সর্বাঙ্গীণ সুসমপ্জস 
বিকাশ সাধনের জন্যেই কৃষি, সেচ, 
যোগাযোগ ও সমাজসেবা কার্য- 
mola মাধ্যমে ব্যাপক উন্নয়ন পরি- 
কল্পনার প্রসারই এই শিল্প পরি- 
ফল্পনার মূল লক্ষ্য, চার-পাঁচটি সমটি 
উন্নয়ন কেন্দ্রকে নিয়ে এক একটি 
শিল্প পরিকল্পনা গ্রহণ কর৷ 
হয়েছে! এই পরিকল্পনা সাক 
হলে গ্রামাঞ্চলে অকষি কর্- 
"tt সম্ভব হবে। রাজ্য সরকার 
লমূৃহকে ইতঃপূর্বে তাদের  পরি- 
কল্পিত att stat পরি- . 


কল্পনা সম্পসারিত করে. এই athe. 


কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে সমস্য। দেখা 
দিয়েছে যখে।পযূক্ত পরিমাণে বইয়ের 
অভাবের দরুণ। তাঁরা নাকি ভারত 
সরকারকে প্রয়োজনীয় সংখ্যক বইয়ের 
জন্য অন্নোধও জানিয়েছেন। 


মহারাষ্ট্র £ 

মহারাষ্ট মন্ত্রিসভার রাজস্বমন্ত্রী 
শ্রীৰসস্তরাও নায়ক  সর্বসন্্তি- 
ক্রমে মহারাষ্টা আইন সভার 
কংগ্রেগ দলের নেতা নির্বাচিত হয়ে- 
ছেন। শ্রীকান্লামওয়ারের মৃত্যুর ফলে 
নূতন নেতা Soe প্রয়োজন 
ad 


শিল্প পরিকল্পনার অঙ্গীতূত করার . 


_ পরামর্শ দেওয়া হয়েছে। তবে এই 


দুই পরিকল্পনার সংযোগ সাধনের 


কোন নিদিষ্ট stab} প্রণয়ন করা 


ক le ak iL 


ঘোষণা করা হবে বলে আশা ক: 

যাচ্ছে | 
শুধু মহারাষ্টর-সহীশৃর নয়, বিহার ও 

উত্তর প্রদেশের সীমানা বিরোধ মেটারার 


নতন পদ্ধতি চাল, করার চেষ্টা 2 


“এজন্য বিভিয় প্রক্রিসা পর করে 
দেখা, হচ্ছে । 


এখন মধ্যপ্রদেশে ১,৫৯৬ মাইর 
সড়ক রয়েছে | এছাড়া ১২নং e 


সড়কের একাংশ বিওরা থেকে Sate 
পর্যন্ত ৪৫ মাইল সড়ক তৈরি হ চু 
এখন যে সমস্ত সড়ক নির্মাণের কা! 


না হলেও এই দু'টি পরিকল্পনা ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ রক্ষা করে চলবে বলে 
আশা কর' যাচ্ছে 


° e ক 

আগামী দৃ'বছরে ২৪ লক্ষ রুশ 
শিশু তাদের মাতৃভাষা সহ হিন্দী 
ভাষা শিক্ষা করবে । সম্পতি ২৪ দিন 
রাশিয়া সফরান্তে ভারত প্রত্যাগত 
ভারতীয় যবসঙেঘর এক প্রতিনিধি 
রাশিয়ার জনৈক সরকারী ম্খপাত্রের 
কাছ থেকে এই তথ্য সংগ্রহ করে- 
ot বলে জানান, সোভিয়েট 
রাশিয়ায় এখন ৪টি স্কুলে প্রথম 
শ্রেণী থেকে উচ্চতর মাধ্যমিক 
শিক্ষান্তর পর্যন্ত সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীদের 
বাধ্যতামূলকভাবে হিন্দী শিক্ষার 
ধ্যবস্থা আছে। 

১৯৫৪ যালে সোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীক্রশ্চেভের ভারত সফরের পর 
ভারত-সোভিরেট মৈত্রীবন্ধন দঢ়তর 
কনার জন্য এই ব্যবস্থা করা হয় । রুশ 
ছেলেমেয়েরা শুধু হিন্দী, ভাষাই 
শিখকেনা, তারা ভারতের হাজার হাজার 
ধছন্মের ইতিহাস, সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
দাখেও পরিচিত হবে। সোভিয়েট 


1& শ্রীবসম্তরাও নায়ক 


শ্রীনায়কের নেতৃত্বে নৃতন মন্তরি- 
সভা শপণ গ্রহণ করেছে । ১৪ 
জন মন্ত্রীও ১০ জন উপমন্ত্রী নিয়ে 
এই নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। 


পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য 
শ্রী সি এম ত্রিবেদীকে মহারা&ট ও 
মহীশরের সীমানা বিরোধ মীমাংসার 
জনো সালিশীকর্তা নিয়োগ করা 
হবে ! স্বরা্ট সম্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দের 
এই সিদ্ধান্ত মহারাু, ও মহীশর মেনে 
নিয়েছে | এই দই রাজোর দীর্ঘ দিনের 
সীমানা বিরোধের অবসান যাবার 
জন্যে কেন্দ্রীয় স্বরা মন্ত্রণালয় কর্তৃক 
এই সালিশী নিয়োগের সিদ্ধান্ত Pye 


হাত দেওয়া হয়েছে তাতে ১ 
৩৩ লক্ষ টাক! বায় era | 


eine অঞ্চল সমহের ওপর বিহার 
রাজ্য মন্ত্রিসভা করবার্ষের সিদ্ধান্ত 
করেছেন। প্রথমত উত্তর বিহারের 
৬ লক্ষ একর জয়ির ওপর করবার্য 
করা হবে। কুশী প্রকল্পের স্বারা 
এই অঞ্চলে বন্যা প্রতিরোধ করা 
হয়েছে। ঠিক করা হয়েছে একর 
পিছু৫০. টাকা কর ১৫টি . 
কিস্তিতে আদায় করা হবে | 


সু 
শহরাঞ্চলের সংরক্ষিত এলাকার, 


জমির ওপর একর পিছু ২০০২ টাকা 
অথবা জমির বাজার দরের এক = 
BS 1ংশ Wee করধার্যের প্রস্তাবও 3 
Fa) হয়েছে। 

রাজ্য সরকারের আয়বৃদ্ধির_ জন্য 


পরিকল্পনা কমিশনের সুপারিশ 
অনুযায়ী মন্ত্রিসতা এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 








@ নাগাড়াঁষর শুভ-জন্মের পর তথাকার দৃই বান্ধবীর সাক্ষাৎ এবং শুভেচ্ছ! বাঁনময় 


ত্যকা wee খেকে রাজা 
প্রভ্ভতন্ত বিভাগ সম্পতি প্রাগৈতি- 
হাঁলিক যুগের কতিপয় প্রস্তর 
fairs gatas সন্ধান পেয়েছেন। 
বানি এলাকার প্রতিবেশী অঞ্চলে 
খননকার্য চালিয়ে যে সমস্ত 
প্রতৃতান্তিক নিদর্শন পাওয়া গেছে, 
তাতে কয়েক হাজার বছর আগে 
Bia দেশের এই অঞ্চলে প্রাগৈ/ত- 
zis সভ্যতা ও সংস্কৃতির অগ্র- 
গতির সাক্ষ্য বহন করছে | তথখন- 
কার যুগে মৃৎশিল্প সম্পর্কে মর 
প্রম্ঠুণের জন্য আরও - সাক্ষ্যর 


৯ প্রায়োজন রয়েছে বলে প্রভূ তন্তু ব্িভ.গীয় 


wa চাবিগাণ wee করেছেন । 

* ক [1 
দামোদরের ওপর প্রস্তাবিত 
ধরিরাট বাধ“বির্নাখের ফলে দামোদরের 
বিত্ত উপত্যকাঞ্চল ক্ষতিগ্রস্ত হৱে 


fen সে সম্পর্কে "পরীক্ষা নিরীক্ষার - 


জন্যে একটি উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন কমিটী 
গঠিত হরেছে। 

বোকারো৷ স্ঁরিকল্খনার জন্য 
প্রয়োজন্দীয় জল যরধরাহের করুণ 
avis তেনুখাট বী'ধ fe হালে 
দামোপক্ষের বিষ উপতাক্ষাঞ্চল 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে মনে করে পশ্চিমবঙ্গ 
masta এই ব্যবস্থা অবল ন করে- 
ছেন। কষিটাতে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
সরকার সমূহের প্রতিনিধি এবং 
কলিকাতা পোর্ট কমিশনের ও 
এরজন প্রতিনিধি রয়্রেছেন 4 
আণাসী ৩ we মধ্যে কমিটীর 
feet পেশ করার eh 

হ্বাজা সেচ দপ্তত্রের অভিমত 
যে, তেনুধাটে বীধ Fa হলে 
দ]যোদরের নিখু1ঞচছো tin নিয়ন্ত্রণ, 


at’ was ও ভূল fier | 


১৬০৭ 


ধাবস্থণ ব্যাহত হবে 
অধিক পলিমাটি জমে 
নদীর জলপ্রবাহও 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে | 

এই ance উল্লেখ কর। যায় যে, 
স্বর্গ ভ সুর্খ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় 
এই প্রস্তাবের বিনোধিতা কদে ছালেন 
এবং থোকারে। পরিকল্পনার জনা জন্য 


এবং 
aaa 


aera পৌব্সভাধ নিব tect 
দি, aS Ter আগছে কংগ্রেশের 
Tea ware Corts তত ae 
চলেছে « Ci Te 


বামপন্থী sire ইউনিয়নকে. 


mers Se জন্যে সংগ্রাম সমিতি 
নামে যে ae ts হয়েছে শ্রমিক 
এলাকায় ভার প্রভা fre fr 
বাড়ছে। নির্দলীয় cm শ্রীই ন্‌ লা 
যান্ঞিক এম পি @ বাতির 
সভাপতি এরং বিশিষ্ট কমিউনিষ্ট 
মেতা শ্রীদিনকর মেহতা সহঃ সভাপতি! 
সর্মিতির পক্ষ থেকে আগামী জান 
aia প্রথম সপ্তাহে বিভিয্ন শিল্প 
সংস্থার শ্রশ্নিকদের নিয়ে এক বিরাট 
যন্মেলনের উদ্যোগ কর ভাজছে ॥ 
কেরাল। £ 

কেরালা প্রদেশে কংগ্েষ কমিটীর 
জভাপন্ি পদে শ্রী কে 'পি wer 
নায়ারের নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে কেরাল। 
কংগ্রেগের আভ্যন্তরীণ সঙ্কটের ফলে 
জট নাটিকের প্রথযাঞ্চের ওপর 
যবনিকাপাত whee, কিন্তু অবস্থ। 
দেশে যনে হচ্ছে পরবর্তা ae 
ge হতে বেশি দেরী হবে ন৷ ৷ 





নদীতে a 


+ প্রোসডেন্ট কেনেড যে পাঁরপান্থিক অবস্থার মধ্যে ডাশ'সের কক্ষপথে 
গুলশীবদ্ধ হন, তার একটি নকল দৃশ্তের অবভারণা কর! হয় ২৭শে নভেম্বর 


ইন্দোনেশিয়া £ 


জাকাত1ঃ বোনিওর আঁধবাসণর! 
মালয়োঁশয়! ফেডারেশনে ষোগদানে সম্মত 
আছে fon পরাক্ষা করার জন্য রাষ্ট্র 
হঘের পক্ষ থেকে aly দত'য়বার walt 
কর! হয়, তবে প্রোঁসডেণ্ট সোয়েকার্ণে 
মালযোঁশয়াকে স্বীকাত জানাবেন বলে 
সংবাদ পাওয়া গেছে। গত জুলাই 
মাসে বাষ্টসংঘব সেক্রেটাবী জেনারেল 
(যে Ba পাঠিয়োছলেন তাঁরা দেখে 


* প্রোসডেন্ট সোয়েহার্ণো 


গিয়েছেন যে উত্তর সোনিও সারাওয়াকের 
জনসাধারণ মালয়োশযায় যোগদানের 
পদ্ষপাজী । এখন মালযেশয়া আবার 
aya কাবে stems swe কাজে 
বাজী ভাল fa a ares) 

এপ্দকে উন্দোনেঁশয় সবক্ষার দাঁল্ষণ 
arate পালেমবাঙর পঁচি - ব্রার 
fa-fafne কারখানা রাষ্টাযত্ত করোছ। 
atattatetes মাঁলক ‘চালা মালায- 
feats নাগৰিক । সরকার এখন 
atedtapatag পরচ'ললাঁর জর ferers 
Rist আ্ঞযাঁনন। ক্তেনাকেল মাানজ্ঞাগন্ট 
বোার্ডর ores 

ইন্দোনোঁশযার are কাঁমউানষ্ট 
চাঁন য স্থায়ী আসন পোতে রসেছে 
জার ata পাঁরচয পাঁঞ্য। যাচ্ছে | 
আদব ভ্াাবষা্দ আকফ্রা-এগিযার সভা 
wins comnfars লাস একটি বশ 
সাম্মলন আহবান করার প্রস্তাব কাবাছেন 
catarse সোযেকার্ণ। । কলা কালা, 
প্রন্থ'বটি stat আসলে ইান্দানেশিয়ার 
মাধামে রেখেছে | আ'ফ্র'শীয় সাং বাঁদক 
সাম্ব সভায় প্রেসিডেঈ সোযেকার্ণে 
এ পল্ছাব করেন । এ ধরণের সম্মেলনের 
মাধামে গোটা পাঁথবীর গুগাকশীল শাক্ত- 
গাল একই পতাকাতলে falas হবার 
সুযোগ পাবে বলে প্রোসডেন্ট 


সোয়েকার্ণে| মনে করেন। গত মাসে 
জাকার্তায় যে গানেফে! (Games of the 
new emerging forces) ভ্রাড়ানুষ্ট'ন 
হয়ে গেল, তাতে চশনই প্রাধান্ত স্থাপন 
করেছে। এই বিজয়ে উৎসাহত 
হয়েই চশন আবার আফো-এশিয়ার 
ao স্বাধীন দেশগুলকে নিয়ে Tag 
সম্মেলন ডাকার পাঁরকল্পনা করেছে বক্ষে 
অনুগান asi sre} 


Geb বৃটেন: 

wield পার্লামেণ্ট'রী কেন্ত্রে যে 
সর্বশেষ উপাঁন্বাচন হয়ে গেল তাতেও 
alas দলের ais জনসমর্থন নিভূলভাবে 
ধর! পড়েছে। স্বটলাাণ্ডের পূর্ণ উপকূলের 
এই অঞ্চলটি attic om ব্থাত॥ 
এর লোকসংখা! প্রায় ২ লক্ষের মতো । 
এবারকার উপাঁনর্বাচনে শ্রামক দলের 
প্রার্থী ৪৯৫৫ ভোটের বাব্ধানে তার 
aera) wet প্রার্থীকে পরাজত 


* লর্ড হেইলশাম এ 


করেন। ১৯৫৯ সালের সাধারণ 
নির্বাচনেও এই কেন্দ্রে শ্রাযক প্রর্থী জয়ী 
হয়োছিলেন। fee তখন ভোটের 
ব্যবধান ছিলো! মাত্র +১৪। উল্লেখযোগ্য 
হলো, রক্ষণশীল প্রধানমন্ত্রী স্কটল্যাণ্ডের 
আঁধবাসশ হলেও ডাগর নির্বাচকমণ্ডলী 
শ্রামক প্রার্থীকেই আঁধকতর পছন্দ করন ॥ ' 

স্তর fহউমের মতো! লর্ড হেইলশামও 
তার ভাইকাউন্ট Bele তাগ কৰে 
সাধারণ fa: কৃইণ্টিন ভগ. নাম ধারণ 
করেছেন এবং সেন্ট মের্ণবোন 
HABA CHP থেকে রক্ষণশীল 
দলের নির্বাচন প্রার্থী হয়েছেন । “ag 
ot আগেও কমন্স সভার সদস্য 1€লেন, 
fee তার পিতার মৃত্যুর পর এখানকার 





Os অক্ুষায়শী লর্ড সভায় আসন গ্রহণ 
. করতে থাকেন । fa 
পরে লর্ড হেইলশামই বুটেনের প্রধানমন্ত্রী 
হবেন এ অনুমান অনেকেই করোঁছলেন। 
কিন্তু তা সত্বেও আসর উপাঁনর্বাচনে তার 
জয়লাভ খুব সহজ হবে বলে মনে হয় না। 


চে *. * 
অবশেষে ওল্ড বেইলী সেপ্ট্রাল 
ফৌজদারী আদালতে বছ আলোচিত 
কলোলিনী নায়িকা feta কীলার 
সয় মাল কারাবাসে দণ্ডিত হয়েছে। 


& ও€ন্ড enh কোটে বিচার সুরু হবার 
আগে কীলারের এই ala তোলা হয় 


তার সাথে ছয় মাস কারাতোগ করবে 
তারই ঘরের আরেক বাসিন্দা মিস 
হ্যানিল্টন মার্শাল তাদের গৃহকর্রী 
মিনেস অলিভার কুকারকে অবশ্য 
সর্তাবীনে মুক্তি দেওয়া হয়েছে। 
লাকি গর্ডনের মামলায় মিথ্যা সাক্ষ্য- 
দানের অভিযোগে এই শাস্তি তাদের 
২০২ 


ম্যাকামলানের - 


গৃহীত হয়েছিল। স্বস্তি 


প্রাপ্য । কীলার প্রশ্খ সব erent 


এ অভিযোগ স্বীকার করেছে। এমন 
কি. ন্যায়" বিচারে বাধা Ra 
অভিযোগও তারা শেষ পর্যন্ত 
অস্বীকার করে নি। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ঃ 

রাষ্ট্রসংঘ : গত ৪ঠ৷ ডিসেম্বর 
রাষ্ট্রসংঘ স্বস্তি পরিষদ বর্ণ বিদ্বেষ 
সম্পর্কে যে সর্বসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছেন তা খুবই গুরুত্বপূর্ণ | গত 
আগষ্ট মাসে দক্ষিণ আফ্রিকায় অক্ত্র- 
“a প্রেরণ নিষিদ্ধ করে এক প্রস্তাব 
বর্তমান প্রস্তাবে GEA শুধু নয়, 
যে সব যন্্রপাতি দ্বারা aria নিমিত 
হতে পারে, সেগুলিও প্রেরণ নিষিদ্ধ 
করার জন্য সদস্য রাষ্টগুলিকে 
অনুরোধ জানান হয়। দক্ষিণ 


আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেধী নীতি এবং 


Acshscs জুহিনিতিজ্ছে ? 


' জন্যই এই বাবস্থা। 


তার 7 এবং অন্ধ শেঁতাঙ্গ etfs 
জাতের বিরুদ্ধে শিক্ষ। দে 
৫টি স্থায় 
সদস্য বাষ্ট যথাক্রমে মাকিন যুক্ত, 
রাষ্ট,- গ্রেট বটেন, সোভিয়েট ' 
নিয়ন, ফ্রান্স এবং জাতীয়তাবাদ! 
চীন সহ স্বস্তি পরিষদের মোট ১১ 
রা, দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণরিশ্বেধ 
সম্পর্কে প্রস্তাবটিকে একযোগে সম! 
জানিয়েছেন | bs) 
এই প্রস্তাবে দক্ষিণ আক্রিকা জা 
কারকে পর্বব্তী রাষ্টসংঘ প্রস্তা 
কার্যকরী না করার জন্য forse” 
হয়েছে এবং বর্তমান প্রস্তাবে এ 
wf দাবী করা হয় যে, wd 
নীতির বিরুদ্ধে আন্দোলনরত 
সমস্ত দক্ষিণ আক্রিকানকে বন্দী কারা 
হয়েছে তীদের অবিলম্বে মৃক্তিদান করা 


হোক। রাঈুসংঘের সে 


: 


একটি মঞ্চসফল নাটকেৱ সার্থক চিত্ৰ 


aren’) লি্াগ্চেযোলা 





সে ae = 


জন্য তিমি যেন একটি 
কমিটী গঠন SETI 
wt se খেকে 
এ ster Fre অত্যন্ত 
Py; ॥ ! 
ভোট গ্রহণের অব্যবহিত 
fo আকিখ aise নেতা 
ই tome এই wre 
লা মনোভাব কি ভা cia 
Sas) তিনি লেন, eet 
ন আবেরিকা।  অস্থন্বাহী 
গঠনে বন্ধ করে oT 
Sat Uist যুক্ত we ci 
Sr oa প্রান বন্ভুতার বিশ্ব 
য়ে করেন ॥ থে বক্তৃতায় প্রেতিভে-ট 
আসন আমেরিকা থেকে বর্ণ rear 
কান্দে উচ্ছেদ করবার tote 
sats | fem wer, 7F- 
ঘর বিক্কান্ধে সরভকম «aT 
ণ জাক্রিকা সম্পর্কে রা্ুসংবের 
্ধান্তসম্হরে MR নিও 
ce আনসরণ কারে চনৰে ॥ 
মিঃ Biers বলেন, আমি আঁশ 
বি, Mee এমন কিছু করবেন 


HAT দাই গণ ব্যবস্থা te কবে 
করছেন | মিঃ ভন 
তার বজ্তায় দক্ষিণ 

শাসকৰগঁ কে বৰ্তমান 
Ste করার আবেদন জানিয়ে 
যেখ এইভাবে 


সানী 


wae মধ্যে বিভেদ রচনা লা! 


> শীষ ষ্টিন্ডেনগন 


Qa Deer জন্য | গ্রেট বটেনের 
Asa স্যার প্যাট্রিক ডীনও তীর 
বক্তৃতায় বর্ণ উদ্ধধযলক নীতির Te 
সমালোচশ কদেন। 

* ক = 

ই ane Req বাষ্টিসংব সাধারণ 
ofan ৯১-২ cir (১১টি 
Sie প্রস্তাব গাঁলীত হ্যা প্রস্ত।বটি 
চি পর্তগালা wis eects 
ote satis খ্রবংঃ এসব 
দেশোঁর ছতন্খাখের বআভানিনন্ত্রণের 
অধিকার mics a পর্বে এ সম্পর্কে 
Mee একটি প্রস্তাব গহীত হয়েছিল ॥ 
meet কন্যাদের বর্তমান প্রস্তাবে 
wes thers ware জানানো 
SETS এ সম্পর্কে অবিলম্বে অনসন্ধাল 
করার ST । 

Ser ae জন্যতষ 
পরামর্শ দান 'বিঘযক সংস্থা অবাধ 
বাণিজ্য Draw : আন্তর্জাতিক 
কন্মকেভামেশশেন্স। (I CF TU) 

১৬১০ 


৯১১৮ কব করে বলেছেন খে, 


পর্তুগালের লম্দ্রপারবর্তী উপনিবেশ 


বা কলোনীগুলি সায়াজ্যবাদের 


সেকেলে এবং নিকৃষ্ট নমুনা | এই সমস্ত 
উপনিবেশে জনসাধারণের ওপর চলে 
ঘত রকম জঘন্য অত্যাচার এবং 
শোষণ । সেখানকার  পীড়ন- 
yar ব্যবস্থা Ae সনদে CaS 
আদর্শ এবং নীতির ঘোরতর বিরোধী । 
মানবিক অধিকার রক্ষার আন্তর্জাতিক 
ঘোষণার প্রতি পর্তুগীজ কলোনীর 
শান ব্যৰস্থ। এক বক চ্যালেঞ্- 
wai | 
অন্যান্য বানিজ্য ইউনিয়নের 
আন্তর্জাতিক কনফেডারেশন পর্তৃশ্বীজ 
মাযাজ্যৰাদীদের বিরুদ্ধে উপনিবেশ- 
গুলির  শ্রথিক-কর্ষচারীদের ওপর 
বাধ chet এবং জনযাখাকাণের 
Sort কম্মেছেন। আক্রিকাস্থিত 
am এবং যোজা ক প্রভৃতি 
শভৃর্খীজ কলোনী খেকে স্থানীয় 
Savers জোর করে দক্ষিণ আফ্রিকা, 
wrist আফ্ৰিকা, দক্ষিণ 
Gsm এবং Gre অন্যান্য 
wt পাতিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
পরভূখীজ পক্ষ বাইন্দের প্রভাবে শ্রমিক 
চালানের UN চাচ্ছে । শ্রান্তেক 
শ্রনিকাকে ভান যেসব দেশে 
পাঠাচ্ছে শেখান খেকে যাথাপিছু টাকা 
আদায় করছে। tite কলোনী- 
গুলিতে Skewes wet wis 
যাযান্য শ্রবং সেই স্বল্প অজুনী 
খেকে Wt ট্যাক্সের নাম করে 
অনেকটা কেটে chem হর । কোন 
শ্রমিক এই ট্যাক্স না দিলে তাকে দিয়ে 
জোয় করে বাড়তি সময় খাটিয়ে 
নেওয়া হত | 

খাস পর্তুগালের লাভের - জন্যই 
কানোশীগুনি খেকে এই ট্যাক্স আদায় 
কনা হয়। এনা শ্রাষিকদের খবই 
Sats দৃষ্টিতে দেখে, এমন few 
শিল্ণ-কান্নখানাগুনিতে পর্থস্ত শ্রমিকদের 


Da i . 2 
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নি রতি ছার কোন 
নেই। নাগরিক সুখ-স্বাচ্ছন্দয এসব 
€তা অনেক দূরের কথা, পর্তুগীজ 
কলোনীগুলিতে শ্রমিকশ্রেণী সর্বদা 
সন্ত্রস্ত এবং আতঙ্কগ্রস্ত । কারণ কখন 
সামরিক আক্রমণের স্থেচ্ছাচান্রিতা 
এবং পুলিশের দাপট ct তাদের মাথা 
ভাঙবে তার ঠিক নেই। 
তি a . 
-মহাশূন্যের ব্যবহারে আন্তর্জাতিক 
গহযোগিতার জন্য আইনগত নীতি 
mee রাষ্্রসংঘের প্রথম রাজনৈতিক 
কমিটী একটি খসড়া ঘোষণাপত্র 
বিবেচনা করে দেখছেন । রা সংখে 
ভারতের স্থায়ী প্রতিনিধি শ্রী ৰি এন 
চক্ৰবৰ্তী কমিটার "বৈঠকে বলেন যে, 
উক্ত যোষণাপত্রের খসড়ায় হা 
Moa শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের কথা 
উল্লেখ না করাটা খঁবই দুঃখের বিষয়, 
বিশেষত যখন ঘোষণাপত্রের সুখ- 
ঘন্ধে এ সম্পর্কে উল্লেখ রয়েছে তখন 
মূল খসভায়ও এ প্রসঙ্গ থাকা উচিত। 
তী বলেন যে, যদিও যহা- 
এ শুনেচর safes বাবহার এবং শাস্তি- 
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০ প্ৰাব এন চক্রবর্তী 


পূর্ণ ব্যবহার এ দ্‌'য়ের ব্যবধান করা 
সহজ নয়. তথাপি মহাশ্নাকে সামরিক 
Waza থেকে বাইরে ate force 
নীতিগত ক্লোন ঘোষণ॥ মহাশন্যে 
আইনের শাসন সম্পর্কে একটি eve 


| Fr}. 
পি 


০১৯ ৰচনা apg মহা- 
শৃন্যকে বিরোধ বা গ্ন্দের বাইরে 
রাখা হবে এমন কোন ঘোষণা পর্ণাঙ্গ 
নিরস্ত্রীকরণের পক্ষেও মূল্যবান 
সিদ্ধান্ত রূপে বিবেচিত হবে। 

পাকিস্তানের মিঃ আমজাদ আলি 
বলেন, গত সেপ্টেম্বর মাসে প্রেসিডেন্ট 
কেনেডি কুশ-মাকিন ষ্গ্যতাবে 
betas জতিবানের আহ্বান জালিয়ে 
ছিলেন। এই মহান ব্যক্তি ও তীর 
মহৎ আদর্শের প্রতি এর চেয়ে বড় 
কোন স্মতি রচিত হতে পারে না, 
প্রথম চক্র অভিযান সমস্ত মানব 
জাতির WAL প্রচেষ্টায় বিশ, রাষ্টসংঘের 
পতাকা হস্তে 'অহথসবের দ্বার! যেমন 
হয় | HN ies 00 

ডালাস: প্রেসিডেন্ট কেনোঁড 
শেষবারের মত কালো রঙের যে গাড়িতে 
ডালানসর পথ face শিয়োছিলেন, অনুরূপ 
একখানি ধূসর রঙের মোটর টেক্সাসের 
স্কুলের বই রাখবার বাড়িটির পাশ দিয়ে 
চলে যায়৷ ২২শে নভেম্বর প্রোসডেন্ট 
cts ও from কেনোঁড coq 
বষোছলেন্, মোটরের পেছনের আসনে 
একজন পুরুষ ও একজন wah তেমাঁন 
বসোঁছলেন । সামনের আসনে 'ঁছলেন 
দুজন পুরুষ | 

গত ২৭শে ন্মভেম্বর কেনে হত্যার 
তদন্তকারী এবং আলোকাঁচত্র গ্রহণকারী 
উপর থেকে এ দুষ্ঠটি দেখাঁছলেন & 
যেখান থেকে সর্বনাশা গুলী ছুটে 
এসোঁছল. সে জানলাতেই Stat ছিলেন 1 
প্রোসডেন্ট কেনোঁডকে গুপ্তস্থান থেকে 
নিশানা: করে গুলী করে হত্যার ঘটনাটি 
তারা গোডা খেকে পুনরায় ater 
করে দেখছিলেন ৷ যে মর্মাস্তিক ঘটনায় 
সারা জগৎ বয় হয়ে পড়ে, 
সে সম্পর্কে ধাপে ধাপে তদন্ত 
চলছে এবং এটা তারই আর এক পর্যায় । 
তদস্তকারী আফসারগশ প্রামাণিক 
তথ্যগ্তাল আঁত সুল্মভাবৰে বিশ্লেষণ 
করে দেখতে থাকেন ॥ 

যেরূপ ঘটেছিল বলে ভারা বিশ্বাস 
করেন তদন্রযায়ী আঁফসারগশ ধীরে 
ধারে সুশৃঙ্খলভাবে তা করে যান ॥ 

প্রায় এক 'মাঁনটকাল যানবাহন 
চলাচল বন্ধ রাখা হয়। মোটরখান 


১৬১১ 


পাহাড়ের দিকে চলে ঘায়। 

ভয়ানকভাবে পৃথক এই দৃশ্তে ২২শে 
নভেম্বরের সেই হর্ষোতফুল্ল জনতার 
wa শোকাবহ্বল কু মানুষ 
দাঁড়য়োঁছল । ঘাতকের ant যেখানে 
এসে প্রোসডেন্টকে আঘাত করে, সে 
স্কানটির পাশে শত শত ফুল কেবল 
পড়োঁছল । 

ঘটনার অনুক্তম সাজিয়ে নেওয়ার 
জন্তই পুরে! ব্যাপারটা গোড়া থেকে, 
পুনরায় আঁভনয় করে দেখা হলে বলে 
মার্ন গোয়েন্টা বিভাগের একজন 
আফসার জ্ঞান্গান | 

হাঁলউড £ গত ৩রা ডিসেম্বর হালি- 
উডের প্রখ্যাত ভারতীয় অভিনেতা 
সাব দন্ত ীর অকস্মাৎ পরলে।কগষন 
করেছেন। আমাদের দেশে সাব্র নান 
বিশেষ পরিচিত না হ’লেও হলিউডের 
চলচ্চিত্র. শিল্পে “সাবু” একটি 
চিন্তিত নাম । আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্রের 
প্রধান তীর্ হলিউড । এখানে 
উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠা নিঃসন্দেহে 
aga গৌরবের fe. সাব্র 
ভাগ্যে সে গৌরব জ্টেছিন।॥ 
সর্বোপরি তাঁর ছন্মগ অভির” 


০ “এঁলফ্যাণ্ট বয়? খ্যাত 
সাবু 
At ভারতের মাটি খেকে অনেক 
দূরের এক দেশে তাকে Tae 
মুকট এনে দিয়েছিল। সহীশৃবের 
কারাপূরের অরণ্যে আজ থেকে মাত্র 
৩৯ বছর আগে সাবূর oer: মাত্র 
১২ বছর Wel ভনচ্ছিতত্র তাকে আমর 
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সার্থক enue নামতে দেখেছি। 
“এলিফ্যাণ্ট বয়’, ‘জাঙ্গল বুক’, দি সন 
অফ Rien’ প্রভৃতি অনেক অরণ্য- 
চিত্রে সাবু সেই উত্তরোত্তর সার্থকতারই 
শ্রগীরবোজ্জুল. ইতিহাস মেখে গিয়ে" 
ছেন। বিশ্ুতকীতি চলচ্চিত্র 
প্রযোজক স্যার আলেকজাপ্তার 
€কোর্ডার আবিফার ‘ata’ আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র শিল্পে একটি খ্যাতকীতি 
শাম। 

অভিনয় জগত ছাড়াও কর্ম* 
জীবনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমর মাকিন 
বিমান বাহীতে, তিনি গ্লাইডার 
পাইলট . হিসেবে কৃতিছ্ের স্বাক্ষর 
নাখেন। প্রস্কার AAA পে ছিলেন 
ডি এফ সি সন্মান! এই. তরুণ 
প্রতিভাবানের অকালমৃত্যু অভিনর 
শিল্পের পক্ষে নিশ্চয়ই এক করুণ 
আঘাত। 


iy £ 

প্যারসঃ আগামী বছর থেকে 
কমিউ।নই চীনের সঙ্গে ফ্রান্স 
প্রকৃত প্রস্তাবে ক্টনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করবেন খলে বেসরকারী 
সূত্ৰ থেকে প্রায়ই বলা হচ্ছে । কিন্তু 
পিকিডে যে ফরাসী মিশন স্থাপনের 
প্রস্তাব করা হয়েছে তার কোনে! 
আইনান্গ ভিত্তি থাকবে না বলেও 
জানানো হয়েছে। চীন-করাসী 
অঁতাতের সম্ভাবনা জোরদার 
হয়েছে বিশেষত প্রেসিডেন্ট 
দ্য গলের ব্যক্তিগত বেসরকারী দূত 
এডগার ফরে'র পিকিঙ সফরের পর 
থেকে । নেই থেকে এশিয়। সম্পর্কে 
দ্য গল তীর স্বাধীন ও স্বতন্ত্র দীতি 


ধবল, একজিমা, বাতরক্ত, 
মেচেতা, ব্রণাঁদর wit ও fafay 


চর্মরোগ মুক্তির jane 'চাকৎস'- 
কেন্দ্র । হতাশ আট পরাশক্ষা করুন । 
(সময় ৪-৮), ০১ বৎসরের আঁভজ্ঞ 
চর্মরোগ 'চাঁকৎসক এস, শর্মা, 
২৬।৮ হাঁরসন রোড, কাঁলকাতা--৯। 


* প্রেসিডেন্ট স্ব গল 

অনুসরণ সু? Fil বলেও পর্য- 
CAFS মনে “করেন | 

চীন ছাড়াও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
আরে৷- দু'টি দেশের সঙ্গে দ্য গলের 
ফ্রান্স নতুন UTS গ্রহণ করেছেন । 
ফ্রান্সের টেলিভিশন বক্তৃতায় কান্বো- 
ডিয়ার প্রিন্স শিহান্ক ফরাসী জন- 
গণের aq জয় করার প্রয়াস 
পেয়েছেন । ফ্যাঙ্গী-মাকিন সম্পর্কের 
অবনতির দিকে লক্ষ্য রেখে প্রিন্স 
facts কিছুদিন আগে কাত ভিয়ায় 
প্রদত্ত সমস্ত রকম সামরিক, আাথিক 
ও সাংক্কতিক শ্রাহাব্য প্রত্যাখ্যম্ৰ 


করেছেন এবং তার বদলে ফরাপ!' 
সাহায্য প্রার্থনা করেছেন। ফরাসী 
সাহায্য কোনো রাজনৈতিক সর্তের 
FACS কলঙ্কিত হবে না বলে কাম্বে।- 
ডিয়ার, wast ঘোষণা করেছেন 
অথচ সাহায্যের পরিমাণও প্রচুর হবে । 

উত্তর ভিয়েখনামের সঙ্গেও ফ্রান্স 
তার সপ্তাব বাড়িয়ে চলেছে। দৃ'টে৷ 
দেশের মধ্যে যে বাণিজ্যচ্ক্তি ছিল 
তার মেয়াদ আরো এক বছর বাড়ানো 
হয়েছে | এর অর্থ হলো, উত্তর 
ভিয়েখনামে ফরাসী বাণিজ্য ক্রমশ 
বিস্তৃতি লাভ করছে। 

চীনকে খুশি করার জন্য ফ্রান্স ' 
চীনের ইউরোপীয় fa আলবেনিয়ার 
স্বধীনত। রামিকী উপলক্ষে : 
প্রেসিডেন্ট দ্য গল এক শুতেচ্ছ।” 
ৰাণী - পাঠিয়েছেন pr” $ 


পাকিস্তান $ 

রাও্য়ালপিণ্ডি : . কাশ্মীরের 
যৃদ্ধবিরতি রেখ! বরাবর পাকিস্তান 
একটির পর একটি উত্তেজনা বাড়িয়ে 
চলেছে । তার সর্বশেষ কীতি হলে! 
যুদ্ধবিরতি সীমারেখার পাক অঞ্চলের 
অসামরিক জনসাধারণের মধ্যে দশ 
হাজার রাইফেল বিতরণ | তথাকথিত 
‘আজাদ কাশ্মীরের’ সর্বাধিনায়ক মিঃ 
কে এইচ খুরশেদের বিবৃতি থেকে 
জান! গেল যে, মাস তিনেক আগে যখন 
এতদঞ্চলে ভারত-বিরোধী - পাক 
rates বৃদ্ধি পেয়েছিল, যার ফলে 
বহিবিশে ও উদ্বেগের স্থষ্টি কনেছিলে। 
তখনই : রাইফেলগুলি অসামরিক 
লোকেদের হাতে তুলে দেওয়। হয় | 
অসামরিক লোক ছাড়াও প্রাক্তন 
সেনাদের হাতেও বছ রাইকেল দেওুয়। 
হয় এবং সামরিক বিদ্যায় তাদের 
সংক্ষিপ্ত পৃনশিক্ষা দেওয়। হয | এ 
অস্ত্র দেবার স্বপক্ষে মিঃ খুরশেদ যে 
অজ্হাত দিয়েছেন তাতে সনাসরি 
বলা হয় যে, ‘ভারতীয়, আক্রমণ” 
প্রতিরোধ করার জন্যেই এ-ব্যবস্থ। 
অবলদ্িত হয়েছে॥ 













































বোষ্বাইয়েতে va erat in 


ৰোদ্বাইয়েতে চন্গাচ্চত্র শিল্পের aed জয়ন্ত USA উদ্বোষন হয়েছে? 
“Bow উদ্বোধন করেছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক । উৎসব উপলক্ষে 
এক প্রদর্শনী ১২ই ডিসেম্বর পর্বস্ত সাধারণের প্রদর্শ নার্থে উন্মুক্ত থাকবে । 
এই প্রদর্শনীতে গত ৫০ বছরের চলচ্চিত্র ইতিহাস তুলে ধরার চেষ্টা 
হয়েছে । সংবাদে প্রকাশ, প্রদর্শনীর প্রধান তোরণের নামকরণ 
হয়েছে দাদাসাহেব ফালকের নামে ; অন্য দু'টি তোরণ হয়েছে হীরালাল 
রা, মতিলাল প্লেনের নায়ে 1. 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, উক্ত সেন ্াভূদয়কেই ভারতে - চলচ্চিত্র 





ন শ্রাভৃছয়ের এই . প্রচেষ্টাকে 

তীয় চলচ্চিত্রের এই 

পৃতির জন্য হীরকভয়ভী 
fete নামকরণের 
asd fea | 


যদি স্বীকৃতি দেওয়া হয় তবে 
উৎসব সুব্জয়ন্তী না. হয়ে ষাট বছর 
হওয়া উচিত এবং: দু'টি অপ্রধান 
পরিবর্তে সেন ভ্রাতৃদ্ঘরকে sie প্রাথান্য দেওয়া 


££ 
(হুল | 


উৎসবের উদ্যোকাগণ ১৯১২ সালে ফানকের প্রচেষ্টাকে 


চলচ্চিত্রের ARE বলে ঘতিঠিত করছেন অথচ ১৯০৩ 
প্রচেষ্টাকে অস্বীকার করলেন মা. ১৯০৩ সালের প্রচেষ্টাকে 
উষ্ঠা দিতে তাদের এত দ্বিধা কেন ? সুজন 





‘Mist দশকের চাঁহদা অনুযায়ী 
ছবি তৈরির দিক থেকে অগ্রদূতের 
দাম আছে। সেদিক থেকে 'বাদশাও' 
[যৌজককে” - দূশ্চিন্তাগ্ৰস্ত - করবে 
না৷" বাদশা এক FFT গুণ্ড৷। 
নাহ খুন তার নেশা | দলের 
ক বিশ্বসখাতককে খুন করে এবার 
Cris} মাথার উপর ঘোষিত 
রয়েছে ১০. হাজার টাকা পুরস্কার । 
গঙ্গাসাগর মেলায় একটি শিশুর গলার 
হার ছিনতাই করতে গিয়ে শেষ 
পর্যস্ত পরিত্যক্ত শিশুটিকে ৫ সে সঙ্গে 











টি 














ছাগল নিয়ে খেলা দেখিরে: 


পেয়ে বসে. দ্রারোগ্য 


বিক্রি, করতে গেলে লোকে ' 


হারানো ছেলে 1 প্টুর 
নির্মাণের প্রথম উদ্যোক্তা : বলে দাবি করা হয়| ১৯০৩ : সালে. রোগশষ্যায় শায়িত বাদশা 
তারা খণ্ড খণ্ড চিত্র নিৰ্মাণ করে প্রদর্শন করেছেন | ১৯০৩ সালে 





মানুষ জন্ম নিল। বানর, 


ভীবিকা নির্বাহ করে। ক্রমে তার 
বাচ্চু একাই খেলা দেখিয়ে ¢ 
ect আনে: তার বাপির চি 
জন্য | একদিন অর্থাভাবে অনা 
হয়ে থলির মধ্যকার একটি লু 


চোর বলে তাড়া করে। 
ভদ্রলোক, তাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে এলে তাঁর স্ত্রী লকেট ৫ 
চমকে ওঠেন | এ যে তু 





সাগর মেলায় বাচ্চুকে. প 
কাহিনী বিবৃত করে তাকে : 
বাবার হাতে সমর্গণ করে৷ 
প্রধানত দর্শকদের মনো 
দিকে লক্ষ্য রেখে ছবিটি 
চালিত। তার মধ্যে বা; 
পরিবর্তন ও বাচ্চুর প্রহর 
দর্শ কমনে রেখাপাত করে । 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাঃ শঙ্করের অভি 
গুণে ছবিটিতে স্থানে স্থানে হন 
স্প্শী আবেদন WE হয়েছে! 
ব্যানাজী বাদশার চরিত্রকে 
ধারণ কৃতিত্বে ফুটিয়ে তুলেছেন 



















মারের চরিত্রে সন্ধ্যার 
টি করেন |. 9 





কনার, ্রেমাংশ ৰস এবং 
অনেকে | 





ছবিটির চিত্রগ্রহণ ও 
টেকনিক্যাল দিক সাধারণ মা 
হেমন্ত যুখাজী পরিচালিত সঙ্গী, 








at 


“বর্থালী” ছবিতে ef fen ঠাকুর 


€লেমের ক্ষীদ পাত! ভুবনে 

সাহিত্যিক Weld ঘোষের 
লেখা কাহিনী অবলম্বনে হীরেন 
নাগ বর্ণালী" চিত্রনাট্য বচন৷ 
করেছেন 1 পরিচালন৷ করেছেন 
saa কর । তিনটি হৃদয়কে cow 
wa শান্তরসের এই প্রেমকাহিনী 1 
ভ1ঃ বিশ্শ্নের বাগৃদত্ত। ছিল অলকা | 
“এক দরিদ্র শিক্ষকের কন্যা | কিন্ত 
অর্থ ও আভিজাত্যের মোহে ডাঃ 
'বিশেশুন প্রতিশ্র্শত ভঙ্গ করে বিয়ে 
করে কাঞ্চন-কৌলন্যে দান্তিক ত্রিদিব 
সরকারের মেয়েকে 1 অশেষ বাড়ি 
ভূল করে অলকাঁদের বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
করতে এসে ওদের প্রতি সহানুভূতি- 
শীল হয়ে পড়ে । অলকাকে দুঃখের, 
আঘাত খেকে বাচাতে গিয়ে 
হস অলকার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ে ।' 
61: বিশ্শুরের বিয়ের সন্ধ্যার, নাত্ৰ 
একট সন্ধ্যার সরিখের তার! অন্তরঙ্গ, 
হয়ে ওঠে ; রাত্রির wee ভারা 
ধ্রণয়ী । 


ষ্ল কাহিনীতে চলচ্চিত্র 'গ্বপী- 
acta গুণ হয়তো ছিল, fee চিত্র- 
নাট্যের ক্রাটিতে ছবিটি স্বাভাবিকতা 
বক্ষ করে যুক্তিনির্ভর হয়ে অগ্রসর 
হতে পারে নি। ডাঃ বিশেশুর, অলকা, 





পশেষের- facets প্রেসে ছন্দ ঘনীভূত 
হয়ে না ওঠায় ছাঁটি কোথা" 
নাটকীয় চমক WE করতে পারে নি 
'অলকাঁর মনে অশেষের'প্র।ত প্রেম eB 
বড়ই STs হয়ে উঠেছে 

অলকার প্রতি ডাঃ বিশ্েশুরের প্রতারণা 
দখকমনে বেদনা সুি করে না 

gab খীর গতিতে অগ্রসর হয়েছে 
“iter দিকে | শেষের দিকের 
wea ব্বাস্তব্কই উপভোগ্য ॥ 
কয়েকাটি দৃশ্য সচনাহতেও পায়চালক 
বনেপূণ্যের apy Trace | শঙ্গার 
বুকে রাঁত্র RF খেকে 
re কনকাত৷ অন্দর দৃশ্য | 
VIG এই 'দেয়।-নেয়ার ক্ষুদ্র AIC 
একটু সামাজিক চিত্রও ছবিটিতে 
আসে পড়েছে ত্রিদিবের্ব চাএত্রের 


মাধ্যমে | টাকার দাষে যাদের' 
wie মানৃষেন দাম | 
ছবিটিকে উপভোগ্য কনে তুলেছে 


chia চট্টোপাধ্যার 'ও শিলা ঠাক্‌র 
‘তাঁদের অনবদ্য অভিনয়ে | এই 
টিকে এখানে যেমন সাশিয়েছে 
তেমনি অভিব্যক্তি ও সংলাপে aa 
'বিশিষ্টতা অর্জন করেছেন | এন 
বিশু নান ডাঃ বিশেশ্বন্ের চতিত্রকে 
যথাধখভাবে প্রকাশ করেছেন | অন্যান 


বাদশার তমিকায় কালী বন্দে! পাধ্যায্ব 





Sate waa মিত্র, cies ৰন্দে।- 
পাখ্যায়, মণি শ্রীষানী, ছায়াদেবী, সীতা 
মুখানা aaa আভনৰ কৰুরেছেন। 
কালীপক OF পক্রিচালিত সঙ্গীতাংশে 
আবহ-সঙ্গীত WA, কণ্ঠসঙ্গীত দৃ*টি 
Ste) এ দশটি গান গেয়েছেন 
যথাক্রমে FN গুহঠাকন্তা ও আৰতি 
aa} | কিন্ত সন্ধ্যা খ্াত্রিতে 
গঁক্জার বকে We wile হঠাৎ 
Seta উঠে যাওয়া এবং ভাতে 
বাজনা ৰোগ হওয়ায় করুণ পরি- 
বেশ স্থটিতে ব্যাঘাত ষটেছে। চিত্র- 


at, oie ও অন্যান্য 
কারিগর কাজ ফভোঘজনক | 


Cries মেজাজের জন্য ছবিটি 
ভাল লাগবে । 

আলেকজন্দার (দোভচেন্ছে। 

Sls AMG চল।চ্চত্র অষ্ট 

১৯১৪ সালে CLG চ/চ্চত্র 
whi এবং  নিশৃব্যাপী তাদেৰ 
জহকর্মী ও বন্ধরা একটি দিবস 
পালন করৰ্দেন। সেই” দিবসটি হচ্ছে 
চন, OS জগতের দিকপাল, মোভিযেট 
প্রজোরক আলেকজান্দার দোভচেকোর 
OSA ভন্দবাষেকী | ie সংসদ 
আনুষ্ঠী/কভাবেই এই দিবস পালন 
কসবেন | দোভচেন্কে।ত ‘আৰ্থ,’ সেণ্ট 
পিটাসবাগ নাট", 'পোরেম জৰ দি 
সী.’ 'আসেনাল', ‘আহভান’, “মিচুন্ণ’ 


‘056, OH’ tse ছাৰি 


সুপরিচিত 1 চিত্রনাটা-লেখক হিসাবেও 
‘SR খ্যাতি আছে। 
fas 
আমাদেৰ দেখার সুবোগ হয়েছে । 


দোতচেন্কে। 


(Sa  ইরার্স' এদেশে 


ছবিটি: পরিচালনা করেছেন তীর 


স্ত্রী শ্রীমতী সল্নতসেকা। ১৯৫৮ 
সালে চল/ন্ত্র পর্বালোচকদের 
আন্তর্জাতিক ভোট গৃহীত হর । 


তাতে দেখা৷ যায় তার ‘ad’ ছবিটি 


MUCH সবকালের দশটি শ্রেষ্ঠ 
চিত্রে অন্যতষ ৰলে বিবেচিত 
wag! শেষ জীবনে মৃত্যুর 


কিছুদিন জাগে তিনি কাব্যব্ী একটি 
চিত্রনাট্য eis | এই কাহিনীর 
ভিনি নাৰ দিরেছেন ‘Tae 
am’ | এই কাহনাতে তীর 
শৈশকেন্ত FN, 2 জতীত দিনে 


SR চারপাশের মানষঞ্জলিন্ন কথা 
লিখেছেশ 42 stiziics গভীর 
দাশ।একতন্তু Fie, $শল্পী ও 


মানবের জীবনের Gitta ভতৃ কম 
নিঃহত। এই Fite ভিত্ত করে 
চিত্র race সুকোগ ভার হয় লি। 
ভান জাগেহ ভান মৃত্যু হয় | Wale 
তার স্তব ও Fee wa 
TAC এই Was কাজে হাত 
দিরেছেন ॥ এই মহলা wit 
vara tect জ'ধকাদিণী ! 


সুঈং-এ আনেকজান্দার দোতচেক্কো। (বব ক) 


ক্ষক পরিবারে । অপূর্ব সুন্দর 
MH কলে UWS এই : 


গ্রামটি | ~ 


'আজ আউর কাল' প্রমে'দকরবুক্ত 
সহারাষ্ রাজ্য সরকার বসন্ত 


যোগলেকরের “আজ আউট কার" 
ছবিটির উপর প্রমোদকর প্রত্যাহার 
কৰেছে | ছবিটিতে অভিনয় করেছে 
অশোককমার, © দত্ত at 
নন্দা । 


কেমন ater 


শীতের মন্জশুনে ক'লকাতার। 
সার্কাস আনে । এবারও arte] 
হাওড়া ষ্টেশনে উত্তরে বেলল সার্কারেসর 
আকর্ষণীয় খেলা সুড্ হয়েছে | 


লেডি চাটারাঁলিক লাভার 

ডি এহচ লর্েন্দের ‘নে 
bib a? লাভার'-এক baa দিচ্ছে 
wae এস fest) tee 
asl কান'র চরিত্রে কান EE 
এ।নজাবেথ এবং Ole 
দাবের চরিত্রটিতে ঝস দেবেন রিচার্ড 


টেলর 


Vit i ১৯৫৬ মাৰে Salil দেশে 
এই উপন্যাসের hawt দেওয়! 
Bei ছল! 








! 






তের ৷ কৰে আখিলায়ক 


aia ইংলণ্ডের 

ace শীতের পরশ । 

মাস উৎসবের আয়ো- 

খাট, দোকাঁন-পসার নূতন 
সাজ্জত হচ্ছে |  ইংলণ্ডের 
ড় যাঁর! নিবাচিত হয়েছেন 
a সির. 
































রী ধস উৎসবের অবসানে 


যতটুকু আনন্দের পাথেয় সঞ্চয় 
| এমন সময় তাদের 
র হাতে.-এসে পেছাল একটি 
ঠি। অনেকে ভাবল এ হয়ত 
নিমন্ত্রণপত্র অথব! ক্রীষ্টমাস 
ng. কিন্তু চিঠি খুলেই 
কপালে উঠল সকলের | 
= মাইক. (স্মিথ আদেশ 
কঠোর অনুশীলনের মাধ্যমে 

= টপ জন্য । 





















1, সময় 
বে। আস্ত শক্তি নিঃশেষ 
তে হবে: মুছে ৫ ফেলতে হবে 


a 


করছেন? ভারতীয় দলের 
না হারিয়ে তে অধিনায়ক নিবা- 


হয়ে Net সফরের - 


গা ভাসিয়ে দিয়েছেন, a 


ফুলে মঞ্জরিত | 














নন 


কণ্ট্রান্টটরের আঘাত 


লাগবার পর ভারতীয় দলের অধি- 
নায়ক নির্বাচন সমস্যা আবার জটিল 


হয়েছে | অতীতে অধিনায়ক 
la ব্যাপারে বহু নিন্দনীয় গলদ 

গিয়েছে যার ফলে ভারতীয় 
দের সুনাম ক্ষণ হয়েছে এবং এ 


সম্বন্ধে বহু বাদানুবাদ ক্রীড়ামোদীদের শু 
বর্তমানে ভারতীয় 


অজানা নয় | 
দলে এমন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন -কোন 
খেলোয়াড়ই নেই যাঁকে সর্বসম্মতিক্রমে 
নেতৃত্বে বরণ করা চলে। আমাদের 
দেশে ক্রিকেট মহলে নেতৃত্বের দাবী 
রাঁজা-রাজড়াদের একচেটিয়া । এই 
সমস্ত ধনীর দূলালরা দামী জামা- 
কাপড় পরে কিছু ব্যাট ঘোরালেন, 
সঙ্গে সঙ্গে কিছু মুদ্রা ছড়ালেন, 
অমনি চারিদিকে ধন্য. ধন্য 
পড়ে গেল এবং নির্বাচকমণ্ডলী 
কৃতাঞ্জলিপূটে তাকে অধিনায়ক 
নির্বাচন করে ধন্য হলেন । অবশ্য 
একথা স্বীকার করতে হবে যে, 
ভারতীয় ক্রিকেটের তরুমূলে তারা 
অনেক জল ও সার চেলেছেন যার 
ফলে আজ ভারতীয় ক্রিকেট ফলে- 
স্বাধীন ভারতে 
আমাদের দৃট্টিতঙ্গীর অনেক রদবদল 
হয়েছে । এখন আমাদের অধিনায়ক 
নির্বাচন ব্যাপারে অন্য দেশের 
দৃষ্টাস্তকে অনুসরণ করতে হবে। 
অষ্ট্লিয়ার অনেক বয়োজ্যেষ্ঠ 
খেলোয়াড়ের দাবীকে লঙ্ঘন করে 
রিচি বেনোকে বেশ তরুণ বয়সেই 
অধিনায়কের গুরুদায়িত্ব অর্পণ করা 
হয় | অধিনায়ক নির্বাচন ব্যাপারে 
বংশ গৌরব, অর্থ গৌরব, পদ 
গৌরব, মাপকাঠি নয়। দেখতে 
হবে মনোনীত খেলোয়াড়ের মধ্যে 


৮০ 


- শৌর্ধের দ্বারা । 


উন্নতি সম্পর্কে 


যে সমস্ত গুণ, একজন সাহসী 
যোদ্ধাকে সুদক্ষ সেনাপতিতে পরিণত 
করে, সেই সমস্ত গুণ একজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়কে দিতে পারে অধি- 
নায়কের মর্যাদা | অধিনায়কের 
চাই ঝঁকি নেবার সাহস, চাই অদম্য 
মনোবল ১ ; প্রয়োজন. হলে প্রেরণা 


যোগাতে হবে বিপদের মুখে, রোধ 
করতে হবে নি 


নির্বাচক" 
মণ্ডলীর মনোভাব এবং me মরন 
শুমের খেলার গতি দেখে, মনে হয় 
পতৌদির নবাবের _ভাঁগ্যেই অধি- 
নায়কের সন্মান নাচছে । -আীঅমিতাত 





খেলাধুলার প্রসারে সরকারের 
ae 
ভারত সরকার  বিভিন রাজ্য 


ও ক্রীড়া সংস্থাকে খেলাধূলার উন্নতি" 
কল্পে বর্তমান afte we 
১০,২৭১০৮২ টাকা, সাহায্য : দিয়ে- 
ছেন । পশ্চিমবঙ্গ সরকারও এ বিষয়ে 
পিছিয়ে নেই । পূর্বে সরকারকে 
পরাম” ' দেওয়ার জন্য মন্ত্রিসভার 
ক্রীড়া উপ-সমিতি গঠন করা 
হয়েছিল । বর্তমানে এই. উপ- 


সমিতির অস্তিত্ব লোপ করে রাজ্য 


ক্রীড়া পরিষদ অর্থাৎ স্পোর্টস 
কাউন্দিলকে. এই রাজ্যের খেলাধূলার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
শিক্ষা দপ্তরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা... 
ও সংযোগ রক্ষা করার প্রয়োজনীয় 
সকল ব্যবস্থা করার জন্য অনুরোধ 
করা হয়েছে। | 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ক্রীড়া 
বিভাগ - এতদিন ' স্বরাষ্ট দপ্তরের 
অন্তর্ভূক্ত ছিল । এখন এই বিভাগের 
কার্যাবলী শিক্ষা, দপ্তরের পরিচালনায় 
থাকবে | শিক্ষা দপ্তরের নির্দেশ 
অনুযায়ী. রাজ্যের খেলাধুলা ও 
শারীরিক ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া হবে । 




























প্রাচীন ভক্তদের রচিত সুললিত বাংল! পয়ারে 
মূল্য পাঁচ Brat way 
এই TR গ্রন্থে আছে--জীল সনাতন গোস্বামীর ‘তাগবতাষৃত’ 
প্রশ্থের কবিচন্দ্রের বঙ্গান্তবাদ এবং জীগোঁরাজের প্রিয়তম ভাগবতাচার্্য 
২. হধুনাথ পণ্ডিতের See প্রেষতরজিনী | 


- ইহাতে আছে দুইখানি অমল গ্রন্থ 
গ্রীল সনাতন গোস্বামীর তাগবতামূতের 'অন্ুবাজ 


বিদ্ালযপ্তলিতে হিন্দু সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা exten লুপ হইল, 


সেই দিন হইতে [হন্মুয ব্যাক্তগত, পারিবারিক ৪ সাঁমাক্িক জীবনের... 


তিত্তি লষ্ট হইয়া গেল । তাহারই সুযোগ লক) আমানের yo সমাজ 
ধ্বংস করিযাছে যুনান' সত্যতা । বাংলার ewes শ্রেষ্ঠ fey নায়ক 
বাংলার বালগোপালদের কাচ করকমলে ফে পৰিব্ত tora তুলিয়া 
ধবিয়াছেন, তাহাতে জাতি Feld হটয়াডে । 
প্রতি বিদ্যালযে এই arg অবস্তপাঠ। হওয়া উদ । 
কয়েকটি বিশিষ্ট অভিমত — 


বিহারের প্রাক্তন গুদেশপাল Gare Gata এনি লিখিযাছেন-- - 
*.. চমৎকার বউ | খাঁষদের প্রচারিত. কল বা সম্বন্ধে স্পষ্ট | 


- ধারণা হবে বইখালি পড়লে 1 প্রতোক কিলো রী * frome sre 


gfaets মাসিক পত্রিক। প্রবাসীর efewe— 


“queda মূল ও সাব কথাক a কাঁরচিক আ হওয়ায় জঙ্জার | 


RES Si জোতিদীপ্ত নাট্যবাঁজি, কালিদাস, 
হ্রীহ্ধদেব, Wes, ভবভূতি, শূলক, রাজশেখর প্রভৃতির 
afes অমৃতধার!---বালজ্জাকের বিভীষিকা. মোপাসীর tee 
রসবঙ্জ, পিয়ের লোভীর সম্মৌহন, মোলিযেরের কৌড 
স্বাধীন ভারতের oleae, রাজপুত শৌর্ধের অলৌকিক 
Gratis আশ্কীলনের বিত্বাৎ সঞ্চালন । 

১ খ- অভি শকুন্তলা, ৰ্িক্ৰগোৰ্কশী, 


২য় জা শোণিত-সোপান, 


পর, সবুগ শয়তান, অলীক বাব, বেড়ালের স্বর্গ, 


ef ভাগে args, সোগার কাঠি মনের মিল, 


: পুনশ্চ, মৃণাল, ভাতের পাচ মুক্তার মালা,, দোশর জক, বৃষ্টি, 
centers. gira. জাতীয় নাটকের প্রট, নয়াযুগের নাটা | 

] কাকীর, aly মেঘে আন 3115 টাকায়... 

* এই রকমের একখানি. করে বট শোভা পাক, কারি Se দিত [রও 


হম ভাগে :-_নৃতন Bory সম্কপ্-_বাবলা, | 


অতঃপর, পরদেশী gat, raf 










































































| শোভায্ড ; 


মানা মাপের নানা রকম পুরু কাচ পাওয়া যায় te 
A eS 0 কাচের মিছ nes 
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৩... faonfaet তনান্যালা * 


A হিমমানী প্রাইভেট লি: * কলিকাতা-২ 





চাবনপ্রাশের গুল উপাদান আমলকী 
দেহের পুষ্টিসাধনে ও হৃতস্বাস্থ্যোদ্ধারে 
আমলকীর samo) গুণাবলী সর্বজন 
বিদিত । এতদ্যতীত, বিশুদ্ধ গব্যঘৃত-_ 
স্্ণতিল তৈল, মিছরী ও অন্যান্য ছুপ্রাপ্য 
ও বহু মূলাবান ভেষজ সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হয়। ইহা আদি সরব | 





আজকের Ae 

শহৰ কলকাতা 

Pore থেকে ৃ 

কলকাতাৰ প্রতি (কাঁধ) 

ৰেলেৰ ঘোড়ার অত ( কাবভা ) 
কণ্ঠ-সম্পদ (প্রবন্ধ) 

প্রত্যারত'ন ! কবিতা), 


ডিজিজ বাম সারা ৪ চক্রবর্্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁৰ তাহার 
চণ্ডীর seat বাঙ্গালার fe? জাতীয় জীবনের কাঁহনী। তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার খত সমাজের জুম্পষ্ট আলেখ্য। শাসক সম্প্রদায়ের 
দ্বারা, ৬ টা ae দঃখ ও বেদনাক্লি্ট বাজালার প্রাতানাধ 


oe বাজরা <! কাৰি হালা EE 
fe লজ ৪ | 





রসরাজ 


১ম ভাগে-_হারিম্চজ্, আদর্শ বন্ধু, | 


যাদুকর প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, easy প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । 
ওয় ভাঁগেঁ--ববাহ বিভ্ৰাট, তরুবালা, 
বুজলীলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক । 
ats ভাগ আড়াই টাক! 


ব্য-সাহাত্যিক 


| বিহারালাল satel agian | 


wat ও কাৰ্য সমালোচনা, বিহারশ- : 
লালের সারদা, বিহারশলাল ও তাহার | 
কাব্য, সারদামলঃ বন্ধাবয়োগ, প্রেম- | 


প্রবাহনী, wets, সৃঙ্ধীতশৃতক, 
one লিন যারে 


নয়জন কবির মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 
রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাঁহত্যে 
আঁভনৰ আয়োজন | 


মূল্য--পাঁচ টাকা । 
শ্রাদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেতা 


জর 





৬৮ বর্ষ, ৩*শ সংখ্যা_নূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পতিৰার, ওর! পৌষ sore 


25 Naya Palse 


Thursday, 19th December, 1963 


রা 


“Sears সেই আদিয় যুগে” 


Glas আফ্ৰিকা ! অন্ধকারের 
দেশ বলে অভিহিত আঁক্রিকার মানুষ 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে কঠিন শংখামের 
“4 একে একে স্বাৰীনত৷৷ নাভ 
wae বিতশুর মানুষ সবিজ্ষরে 
দেখছে--কিভাৰে অসংখ্য মানুষকে 
পরাবীলতার অন্ধকারে আচ্ছন্র করে 
রেখেছিল গুপনিবেশিক এবং atates- 
ঝাদী খরন্ধর ব 
দের af গোপন করতেই যেন 
অশিক্ষ। আর কুসংস্ক।রকে জীইয়ে 
রেখে তার! গোটা আফক্রিকাকেই 
অন্ধকারের দেশ ৰলে অভিহিত করে 
এক অপরূপ গোলকবীধার «=D 
Wael গেবানের স্বর্ণ, হীরক ও 
যাবতীয় মূল্যবান সম্পদ দু'হাতে 
আহরণ করেছিল achat দন । কিন্তু 
ইতিহাস অতীতের ৰস্ত হলেও সে 
ধূমিয়ে থাকে না॥ তাই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের অভিশপ্ত ভদ্ৰভূমির অগ্চু- 
ফণা থেকে ইউরোপের পদানত আফি- 
wit বন্ধন মুক্তির আলো বিচ্ছত্কিত 
"ছয়ে উঠলো । তারই ফলস্বন্থপ 
,আক্রিকার পূর্ব উপক্লবর্তী aifa- 
বার ও, cin দ্বীপ এবং আর একট 
qh উপনিবেশ কেনিয়। দীর্ঘ 
"ata পর স্বাধীনতা লাভ করলো | 


jedi | তারপর face-- 


কেনিয্াই হোল নবজাগ্রত্ত আঁক্ৰিকার 
৩৪তন স্বাধীন কাছ, | 

Sera অনেকাংশ এখনে! 
একও রে বিদেশী :শক্তির শৃঙ্খল- 
ভারে, অবনত আর Aire) অবশ্য 
TOT এবং Bet আফ্রিকার রাষ্ট- 
erate স্বাবীনতা! ফিরিয়ে দেওয়ার 
ব্যাপারে সহায়তা করলেও যুগের 
Wat হাওয়ার সঙ্গে একেবারেই 
অপরিচিত এবং একরোখ। পর্তুগাল 
সরকার নিজেদের অধিকার সাব্যস্ত 
রাখতে চায় জযহার মানুষগুলির 
মধ্যে বিভীষিকার রাজত্ব স্থা্ট করে। 
আফ্রিকার সমস্ত মানুষ যদিও জেগেছ, 
এখনো। WH পদানত তারা মাথ৷ 
তুলে দীড়াতেচর--তথাপি হুক্তিপিপ৷স্ু 
মানুষগ্ডরির পক্ষে see হস্ত 
উত্তোলিত হলেই att farts 
সৃষ্ট হতে পারে বর্তমানে আফ্রিকার 
যে দু'টি রা, স্বাবীনত৷' লাভ করলো 
“URIs যদয্য হবার পর তারা 
সমগ্র আক্রিকার মুক্তির জন্য সচেষ্ট 
হবে, সে কখ। ঝনাই ঝাঁছবা | 

তৰু, ঠিক স্বাধীনতা, লাভের পরেই 
তাদের SSW হৰে আপন আপন রাষ্ট্রকে 
গড়ে Gait যে কেনিয়ায় শক্ত 
মানুষ রয়েছে প্রখানসস্ত্রী জোরে, 


১৬১৯ 


কনিরাষ্টা সেখানেও দুই দলের দুই 
মত এবং এ যত ভাঙিয়ে এতদিন 
বিদেশী শক্তি নিজেদের স্বার্থ বজায় 
রেখেছিল, কিন্তু উভয় দলের স্থাবী, 
নতার স্পৃহা যেমন বিদেশী শক্তিকে 
শেষ te আর সুযোগ প্রেতে 
দের নি-তেষনি ‘কানু’ ও ‘stem 
দল স্বদেশের স্বার্থে কাজ করলেই: 
"at  আানুষণ্ডলির সুখ-সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পাবে। এ সঙ্গে আফ্রিকান 
ব্যবাসকারী বিদেশাগত অন্যান্য 
বর্মাবনন্বী মানুষ আক্রিকার সাধারণ 
মানুষের নবজ্ঞাগরণের স্পর্শে নিজে- 
দের চিত্ত উদ্বোধিত করতে পারবে 
আজ মুক্ত জাঞ্জিবার আর যুক্ত 


কেনিয়াৰে শুভেচ্ছা জানাই ১৩৪৩- 
এ লেখা নহাকবি রবীক্রলাথের 
ভাষাতেই 


হায় ছায়াক্‌ @, 
কালে! ধোঁৰটাৰ নিতে 
OSes fet cots মাল 
উপেক্ষার আবিল দষ্টিতে ॥' 







































বা অন্তর্গত : উল্লেখযাগ্য 
কিন ভিন teense তার প্রধান 






জে সিকি জা 












সারা আকার মানুষ ay ‘wie চিনে নিতে পারে গেষ্ট 
শেহ Betty দান ফাদিওকে। তিনিই পত্তন করেছিলেন 


উত্তর af fafaats ফ্লানি সায়াজ্যের | তাছাড়া প্রত্যক্ষভাবে, 
তিনি ছিলেন পয়গন্ধর মহম্মদের বংশধর | সেই. মহান দান 
ফাদিওর নাতি হচ্ছেন শ্রীআহ মাদ্‌ বেল্লো | এই পরিচয়ের 
wid সর্বাধিক আনন্দ পান শ্রীআহ্‌মাদু কেল্লো । আবার 
তাঁর বংশগত পরিচয়ের জন্যই' স্বদেশের মানুষ তাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধার পক্ষে সম্মানের চোখে দেখে! 


খাঁটি মুসলমান হলেও শ্রীআহ্‌মাদু বেলো গোড়া মনোঁ- 
ভাবাপন্ন নন। যে আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষার মধ্যে তিনি 
মানুষ হয়েছেন--তা তাঁকে করে তুলেছে আশ্চর্য রকম 
লমনৃয়বাদী | কাভ্‌সিন৷ কলেজের মেধাবী ছাত্র ছিলেন 
তিনি। সেখানে ক্রিকেট খেলায় নাম কিনেছিলেন যথেষ্ট I 
তারপর একটি স্থানীয় ‘মিডল স্কুলে' কিছুদিন 
শিক্ষকতা করার পর তিনি একটি জেলার প্রধান হিসেবে 
অধিঠিত হ'ন। সেখান থেকে তাঁকে পাঠানো হয়েছিল 
কেন্দ্রীয় অফিসের অন্য একটি উচ্চ পদে। ১৯৪৮ গালে 
স্থানীয় সরকার চালনা সম্পর্কে লণ্ডনে শিক্ষা গ্রহণের আগেই 
কিন্ত তিনি সরদৌনা---অর্থীৎ “অভিজাত সমরাধিপতি'র 
সম্মানে ভূষিত হয়েছিলেন। ae 
শ্রীআহ্‌ মাদূ বেল্লোর বয়স এখন পঞ্চাশ | বাটে রাজ, ৮ 
লীতিবিদ্‌ হিসেৰে তার আর ভুড়ি নেই । ed উত্তর নাই- 
জিরিয়ায় নয়, সারা আফ্রিকায় ধর্মনিরপেক্ষ এবং গণ, dala 
মনোভাৰ we করার জন্য তীর মহৎ অবদান ইতিহ 
স্বীকৃতি লাভ করবে! স্বদেশে তিনি শিক্ষা-বিস্তারে দিয়েশ 
ছেন সর্বাধিক মনোযোগ | নাইজিরিয়ায় তাঁরই নামাঙ্কিত 
প্রথম প্রতিষিত বিশৃবিদ্যানয়ের তিনি চ্যান্সেলর | 
আনন্দের কথা ভারতের আলিগড় বিশৃবিদ্যালয় গত a8 
a তীকে ডক্টর অব ল উপাধিতে ভূষিত করেছেন ॥. 
- শ্ৰীআহ্‌মাদূ বেল্লোর মতো একজন শ্রেষ্ঠ আক্রিকান, 
টি টি ও বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ কে অতিথি *হিসেবে 




















তার জারির: 
| বর্তমানে পার্ক স্াট থেকে 
ই জানবাজার সংলগু, acer 
ot রোডে, গে-রাস্তার মধ্যেই 
Se ইংরেজী শিক্ষার অবৈতনিক 
লয়ের অবস্থান । পরে বিদ্যা- 
mM নাম থেকেই রাস্তার নাকরণ 
ক্রী-স্কল ট্রাট। শোনা যায় $ 
পরবর্তীকালে রাষ্ট গুরু আরেক" 
1 ব্যানাজীও বাল্যকালে তাঁর 
বেনী শিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ 
এই অবৈতনিক বিদ্যালয় 
তখন er শিক্ষক- 


"রাখার প্রয়োজন on করেন হি 1 


গ্রহণ ক্রেন 


SS এ কাহিনীর সত্যাপিত 
কোনো দারিত্ব নিতে ক্যান: লেখ ও 
অপারগ । কেবল শোনা কথা বা 
বিক্ষিপ্ত কিবেদন্তীকূপেই আজ তার 
অবতারণা করছি: 

waa Bebe দূর্তেদ্য বাঁশবন 


অপসারণকলেপ যে-সসস্ত মজুর 
fae হয়েছিল, তন্মধ্যে একটি 


বিবাহিত তরুণ war একদিন বাঁশ 
বনের এক গভীর ঝোপে ক্ঠার চালাতে 
গিঁয়েই বিষধর সাপের ছোবলে আঁহত 
হয় | Syria সর্প দংশনে নর কোনো 
প্রামাণ্য চিকিৎসা ছিল না । কাজেই 
ফুবকটিকে আর বাঁচিয়ে তোলা সম্ভব 
হায় নি! 

যুবকটির মৃত্যুর দিন-কয়েক পরে, 
থে-সাহেব বা উচ্চ বাক্ষকর্মচারী বীশ- 
বন অপসারণের তন্াবধানে ছিলেন- 
একদিন তারই বাসগৃহে এসে উপস্থিত 
হায় একটি বাঙালী মেয়ে । মেয়েটি 
সাহেবকে জানায় £ বাশবনে সাপের 
ছোঁৰলে যে মরেছে, সে তার স্বামী । 
স্বামীই ছিল তার একমাত্র আশ্রয় | 
এখন তার কেউ নেই? GE আঁশ্রয়ও 
নেই । দ্রসম্পর্কের aa তাঁকে 
$12 দিতে চার নৰ৷; অতএব সাহেব 
তাঁর একটা! ব্যবস্থা করুন 

সাহেৰ চোখ তুলে তাকালেন | 







feliz asics | 


বুশ বরন afer 
-- Heel. তাঁকে atte দিলেন 
নিজ গৃহে |. সেদিন থেকে সেখানেই 
জবস্থান করতে লাগলো মেরেছি! 
fee কিছুদিনের মধ্যেই আপত্তির 
ঝড় উঠলো | ঝড় তুলছেন 
সাহেবের বিবাহিতা ইউরোপিয়ান 
AGT: দিনে দিনে সাঁহেবের সঙ্গে 
নাকি মেয়েটির কী-এক. গোপন 
সম্পর্ক গড়ে Cary তাই সে" 
সাহেব তাঁদের বাসগৃহ থেকে মেয়েটির 
বহিকার দাৰি করেন । কিন্তু oe 
সাহেবের কথায় সায় পাওয়া গেল ন! 


সাহেবের! বরং সাহেক তীকে 
শীঘিয়ে বললেন £ ভবিষ্যতে মেয়ে” 


টিকে কেন্দ্র করে আর বদি কোনো 
কথা, তোলা হয়, তাহলে «faa 
খুব শুভ হবে না। 

মেমসাহেব ছাড়বার পাত্রী নন £ 
তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে নালিশ জানান 


সরকারের site) সরকারের Ble 
wera মেষযাহেৰের অভিষোগহই 


সত্য aca Sits হয় | আুতন্বাং 
মেয়েটিকে বহিক্ধার করার জন্য 
সাহেবের কাছে কড়া নির্দেশ পাঠান 
সরকার ॥ কিন্তু সরকারের সেই 
নির্দেশ নিঃশব্দেই উপেক্ষা ক'রে 
সাহেব ait ত্যাগ করেন তাৰ 


দেন চাকুরীতে । চাকুরীতে ইস্তফা 






































যেই তূণ বিহানে৷ - 
cP Yarn এসে পাথরে বাঁ 





wen | | তিনি সেখানেই  ছিবেন 
আজীবন "আজও নাকি অনুসন্ধান 
wea ছগলীর সেই. ্রামদেশের ্ 

















জে পাওয়া res নয় 4 
- SHE বা অনৈতিক বিদ্যালয়ের ডা 
: fests ঘটেছে বহুকাল আগেই 4 
- ভারপর এ vec পরিবর্তন এসেছে 
দিনে দিনে এবং পরিবর্তশেরও পরি- 
ঘন ঘটেছে বহুবার । অবশ্য তা 
Wes বলা বার,. জাজ থেকে চলিশ [| = ae 
are বছর আগেও দূর্গতির aoa Q J ৯৫০ 
এত. rae ছিল না তখন ৃ 
wis যা উন্মেষ: ঘটেছিল, তা, | রিনি 
























শীন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন বৃহৎ Baty 





হয [আমেরিকার ডায়েরী যর 
, NTS এবং অবস্থানগত দিক খেকে KE , hd weve 
প্রতিটি বাঁড়িই প্রশান্তির * কোলে | মনধনাখ রায়ের 















শিরুদ্ধেগ । ইতস্তত ফাঁকা ময়দানে |. - i 

HR সমাজ শিক্ষা ৩ aa 
ছিল St বিছানো বীখিকা এবং প্রসঙ্গ ad . আবত 
স্বীবিকার উপকণ্ঠেই ছিল খাট ব্বীধানো | বিক্রমাদিত্য-র তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ য়ের 


7! তাহান কা eee | বঁসোয়ার মসিয়ো। <. * নিশিপন্ধ (বস 


বতাঁ সদর fb তখন পরিবেশগত |]. ae 

দিক থেকে নবীন এবং নবীনতর | আস্তানার সেনের iis 
.. অটালিকাজেণী উদ্যানের aa গৰৱীয়স। গোঁরী (২২ R) gee চিত 7 
দৃশ্যাবলী শহুরে এবং কৃত্রিম হলেও, | ৃ 
অনেকাংশেই তা যে কাব্যিক ছিল ভবঘুরে ও অণ্যাণ্য pels দি 


সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশ | ater যুখোপাধায়ের 











G21 হয়তো সে কারণেই কবিগুরু (arrays মারি. 
Wiest তাঁর কাব্য-সাধনার কিছু | ১ rae i 
দক্ষিণারঞ্জন বহুর 


কাল এখানেও অআভিনাহিত 


= | বনহরিণীর সংসার vee 


একটি ae শিশ। তারপরেই তার 
সামনে এসে যার! উপস্থিত হবে, তাদের 
তিনি সহজেই চিনতে পারবেন ॥ 
হয়তে৷ দিনের বেলায় তাদের তিনি 
দেখে থাকবেন রাস্তার ফেরিওয়ালা" 


act, কিংবা কোনো চিত্রগৃহের 
সামনে সিনেসা-টিকিটের চোরা” 
বাজারী করতে, অথবা কোনে বাস 
বা ড্রামে কারে। পকেট ছুঁতে গিয়েই 
ধরা পড়ে মার খেতে ৷ তিনি যদি 
নিঃশব্দেই তাদের অনুসরণ করেন, 
ছু. পার্ক AG ও ফী তাহলে তার। তাঁকে অলি-গলির 
3 মানচিত্র পার ক'রে যে-রাজ্যে নিয়ে 


| লি থেকে উপগলির লগিন গতি- বাবে এবং সেলাদোর বাসর-উনুখ 


Rr 


বিন্যাসে এ-অঞ্চল আজ সর্বাংশেই 
বিপর্যস্ত 1 ot বিছানো বীখিক। 
eifaca গেছে, বাস্তব তাগিদেই দূরে 
Wr গেছে পুকুর; এবং আজ ময়দান 
wre চাপা পড়েছে উচ্ছ উল বসতির 
পায়ের তলার | পথে-উপপখে, 
গালিতে-উপগলিতে, অনিরন্থ্িত পমরার 
So হাটে হাটে অস্থির মানুষের tae 
. পদক্ষেপ, হোটেল-রেস্তে রয় পরিচার- 
DS কের বারস আহ্বান, ফুটপাথের এপারে- 
২ ওপারে কেরিওরালার জার্তকণ্ঠ, মোড়ে 
> মোড়ে ভিক্ষাজীবীর নির্বোধ মিনতি 
এবং মালাবারী বা বিহারী খাবার- 


.. খানায় ্মোকোনের হিন্দী অ-শালীনতা 


2 দিনের প্রতিটি মুহূর্তের তাল ভাঙে, 

2 হঠাৎ পথভুলে আসা বাউল-প্রশাস্তির 

en চেপে ধরে এবং দাহ করে অনু" 

> ভূতির সমস্ত স্বরগ্রাস। 

rh রাতে রূপ পাল্টায় ক্রী-স্কুল- 
সন্ধ্যা-পর্বের অপসারণ ঘটতেই 


EB 
| মন্ত পথ-ঘাট cat চ'লে পড়ে এক 
অস্বাভাবিক শনিৰ্জনতার কোলে | 
কোনে! ব্যস্ত মানুষের সশহ্দ পদক্ষেপ 
তখন আর শাস্তিতঙ্গ করে ন! 
কোথাও | 6কৰবদ্ব অতি সন্তৰ্পণে, 


কেউ 1 Stn বিশিষ্ট নাগরিক । ঘরে 
এবং বাইরে কোনে! অভাব a দীনতার 
মুখোমুখি দাড়াতে হর না তাঁদের | 
অথচ সবকিছু পেয়েও, কী যেন ন৷ 
পেয়ে শান্তির নিক্ষল্ঘ নদীর স্ানার্থী 
তারা হতে পারেন নি। তাই দিনে 
দিনে আজ তার! হতাশ । তদের 
কামনার দেহে প্রাণ নেই । সুতরাং 
রাতের নির্জনতায় শব্দহীন. পদসঞ্চারে 
তাঁরাই এ-পথে এগিয়ে আসেন ace 
তুলে কামনার শবদেহ । কোন্‌ ফটপাথ 
দিয়ে চলতে হবে--তীঁরা জানেন | 
রাস্তার কোন্‌ অংশে কোন্‌ বাড়ির 
অন্ধকার সিঁড়ি বেয়ে কোথায় উঠতে 
হবে এবং কোন্‌ প্রতীক্ষমানা চিতার 
প্রসাৰিত নগৃতায় অর্পণ করতে হবে 
শবদেহ--তা'ও তাদের জানা আছে। 
---অবশ্য জানা না থাকলেও ক্ষতি 
নেই । কারণ atts পখ-প্রদর্শ ক 
তখন আপনিই জুটে যায়। 

এ-পথের হদিস যাঁর অজানা--- 
এমন কেউ যদি পথভুলে অথবা 
কোনে! ইচ্ছা পোষণ করেই নির্জন 

১৬২৪ 


* কুলোর না। 


পরিবেশে রমণীয়তার কৃত্রিম Bert 
নিয়ে যে-নায়িকার দল এগিয়ে আপৰে 
তাঁকে অভ্যর্থনা করতে, তাদেরও তিনি 
চিনতে স্পারবেন । হয়তো দিনের 
আলোয় তিনি প্রায় প্রত্যহই তাদের 
বিক্ষিপ্ত সাক্ষাৎ পান বিভিন্ন মার্চেণ্ট 
অফিসের টাইপিষ্ট, ষ্রেনো, অথবা 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের পার্সোনাল 
এ্যাসিষ্্যাণ্টরূপে । - Stn সম্পদারগত্ত 
দিক থেকে ধ্যাংলো-ইওিরান | 
ইংলও তাদের স্বীকার করে নি, কিন্তু 
Sfem তাদের গ্রহণ করেছে। 
অথচ  এ-দেশের আচার-মংস্কৃতির 
পরিপন্থী মন তাদের ইংলণ্ডের উদ্দেশেই 
নিবেদিত | তাই ভারতীয় ব'লে 
চেনবার উপায় নেই তাদের । তার। 
জীবনে শৃঙ্খলাহীন, খরচেও উচ্ছৃঙ্খন। 
তাই দিনের বেলার চাকুরী করেও, 
বাতের এই গোপন পেশার অবিশ্রায 
অবলম্বনে তাদের রোজগার করতে 
হয় আরও বেশি। কিন্ত তাতেও তাদের 
তই শ্রীমণ্ডিত সংসার 
প্রতিষ্ঠার কোনো arta জন্মদান 
করার সংগ্রামে তারা চিরকালই 
THN - +] : 





Gla? [শব । 

মরই মারায়ণ। 

এর চেয়ে বড় ধর্ম আর কি হতে 
পারে? ধর্ম জানি না। কর্মে বিশাস 
করি TL মানুষকে ভালবাসি । সেই 
মানুষের সেবায় যারা নিজেদের জীবন 
উৎসর্গ করেছেন, পাথিব wa. 
সম্ভোগ ছেড়ে তাদের সাথে এক হয়ে 
গেছেন, তাদের প্রণাম - করি। 
* হিন্দ-মুসলিম সব ধর্মতেই দয়ার 
একটা শীর্ঘস্বান। দয়া দাক্ষিণোর- 
কথা সব ধর্মতেই বলা হয়। এটা 
দয়ার দাক্ষিণ্যের কথা 
নয়। ইংরিজীতে যাকে বলা হয় 
‘পাট’ তাও নয়। এটা হল সেবার 
কাহিনী । মহামানবের পরম কল্যাণে 
জীবনোত্সর্গের মহিমমভিত কাহিনী । 
আপন জীবনোদ্ধা,রর . উদ্দেশ্যের 
Lita কাহিনী নর। Sta তৌ 


— 


কথা নয়, 


wits সন্ন্যাসী যারা শুধু আপন 


Wei অন্ষেণ করে থাকেন। 

আজ থেকে আড়াই হাজার- 
ধছর পর্বে একদিন শুনেছিলাম 
ধদ্ধগয়া থেকে প্রতিত্বশিত 
এক মহাব!ণী--'বহুভনহিতায়, বহুজন- 
ata মানবের হিতার্টে, মানবের 
সুখের মহাবাণী দিতে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন বৃদ্ধ । আজ তারই প্রতি- 
eq: শুটি তাদের মুখে যাঁর! 
পৃথিবীর সব বিলাস-ব্যসন সুখভোগ 
পরিত্যাগ করেছেন শুৰ মানুষের সেবায় 
আজ্সনিয়োগ করবার জন্য । তাদের 
জীবনের আদর্শ হলো, “আত্বনে। 
arid জগদ্ধিতায় চ।” 
জগতের মানবের হিতেই 

পেয়েছেন মৃক্তির সন্ধান। 
নয়াদিল্লীর রামক্ঝমিশন থেকে 
ধঘলছি। 

ক্ষণিকের পরিচয়ে নয়, হঠাৎ 
দেখা গেকুয়াবস্ত্রের মোহাংত শ্শাদ- 
বৈরাগোর* ঝলকাগিতে দয়। গত 
ত্রিশ বহরে সান্িধোর আভিজ্ঞত! 
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ধা 


নয়াদিজী রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাচীন প্রার্থনা 
এটা এখন মিশনের আঁফস রুম 


থেকে এইটুকু নিবেদন করছি পরম- 
যোঁগী গিরিশের তাড়নায় বিবেকানন্দ 
যে মথান প্রতিষ্ঠানের শুতোগ্বেবন 
করে গেছেন আজ থেকে আশি 
বছর পূর্বে ধীরে ধীরে গে প্রতিষ্ঠান 
শু. ভারতবাসীর নয় দেশ-বিদেশের 
মানুষের - হৃদয়মন্দিরে আপন জায়- 
গাঁটক্‌ সাজিয়ে নিচ্ছে। 

একদিন পরিহাসচ্ছলে - পরম- 
হংসদেব ভক্তদের বলেছিলেন, 
‘দেখবি একদিন ঘরে ঘরে এই ছবির 
আদর হবে।' নিজের ছবির কথাই 
বলেছিলেন। মেটা যে কতখানি 


শী বিক্রওুন Hd 


বাস্তবে পরিণত হচ্ছে শুধু তিনিই 
বলতে পারবেন পৃথিবী পর্যটনের 
বার সৌভাগ্য হয়েছে। 

এই মিশনের উদ্বোধনকালেই 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন, ‘যদি শুধু 
নিজেদের মুক্তি খঁজিস তাহলে তোর! 
নরকে খাবি। মানুষগুলোর সেব 
করে আতদেএ পাশে দীড়িয়ে তাদের 
শাস্তি দিবি। তাতে দি 
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তোদের 


শরকেও যেতে হয়, জানবি, সে নরক 
ভোগে স্বগ বাসের চেয়েও বেশি 
আনন্দ । পৃথিবীর * কল্যাণে ঠাক্র 
তার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 
আমিও করব। তোরাও করৰি॥ 
তোদের প্রত্যেককে করতে হৰে॥ 
জানবি আমাদের এই আপস্বোৎস” 
থেকে এমন শক্তি জাগবে য৷ সমগ্র 
পৃথিবীকে কাপিয়ে দেবে। বিলিভ 
মি, ফমদি শোডং অফ আওয়ার 
লাইফ বাড উইল 
জাইগ্যাণ্টক হিরোইক ওয়ার্কার্স 
ats ওয়ারিয়স অব গড হু উহন 
রিভলিউশনাইস দি হোল ওযার্লড 1 

আশি বছর জাজ কি 
দেখছি? তীদের সে আন্বোৎসর্গ 
ধরার ধূলায় হারিয়ে যায় fay 

শুধু ভারতবর্ষে নয়, ভু. 
এঁশয়াতে নয় আজ পৃথিবীর সব দেশে 
এ প্রতিষ্ঠান তার শাখা বিস্তৃত 
করেছে। 

পৃথিবীর প্রান্তে প্রান্তে, শহরে, 
গ্রামে মানুষের বেদনার শাস্তির 
বাণী, শোকে ate a, দিশেহাঞ। 
দিদে আলোর নির্দেশ দিচ্ছেন বার 
তাঁদের জীবনের কা!ছনী শুনছেন (ক? 


পরে, 





411 _ Matfer were 


aatiqat রামকৃফ?ঘশনের মঠাধ্যক্ষ স্বামী স্বাহানন্দ প্রধানমন্ত্রীর 


RY আলোচনারত। 
মিশনে আসেন। 


m1 বো হর। 

ভীদের নিজেদের সুখে শুনতে 
শীবেন না এ কাহিনী । তীর 
Sais) লেখেন না, লেখেন না 
Mere! তাদের সাথে যাঁর] 
গ্ংশিট তারাও. কর্মযোগের কাদে 
me জীবসেবার ভিতর পাঘিৰ সৰ কিছু 
ভুলে যান। তাই তারাও লেখেন 
a 

ase দিশনের সন্ন্যাসীদের জীবন 
Mita সর্বত্রই একভাবে কটছে। 
ভারতবর্ষের অনেকগুলো কেন্দ্র 
শ্রীদের মাথে বাস করে দেখেছি, কেউ 
a বলে দিনে বোঝা মুস্কিল 
€কাথার আছি । eda, দিল্লী, 
আারাণসী, কানপুর, এলাহাৰাদ, 
লক্ষে), বৃন্দাবন, জীৰনযাত্ৰ৷ নিৰাহ 
গুণালীতে যেন ঘড়ির কাঁটার মতন 


শত কাজের মাঝেও প্রধানমন্ত্রী মাঝে মাঝে 
wei: মন্ত্রের তান উপাসক 


ব্যাপারে 
এরা হার 


একভাবে চনছে । এ 
আমির ডিসিপ্নিকেও 
মানিরেছেদ। 

সকালবেলা ঘণ্টা বাজলো । 

তার পূর্বেই আপনাকে প্রভাতী 
প্রাণ্নাদি শেষ করতে হবে । আপনি 
বমবেন গিয়ে খাবার wat আসবে 
গরম দু'খান। করে কুটি, সামান্য গুড়! 
চা। কোন জায়গায় কাপে কোনও 
কেন্দ্রে মগে। বারা চা খান 
না St পাৰেন সামান্য দূৰ | 

এই হলো বেকফ'ষ্ট। 

ৰেকফাটের পর সবার কাজ 
সুরু হবে । tei কাজ । এর 
চেয়ে সরকারী বা প্রাইভেট চাকরি 
করা সহজ । তবে একটা হলো 
Asal সানে গোলামী আর এটা 
হলে৷ স্বেচ্ছায় _ত্গ্াধম ॥ 
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কেউ যাবেন হাসপাতালের কাজে * 
কেউ বাগানে; কউ নতুন হাস- 
গাতালের জন্য চাদ! তুলতে ; যেখানে 
বিদ্যামন্দির আছে যেখানে সয়্যাসী- 
দের . পড়াতেও wl af 
পাবলিকেশন. বিভাগে আছেন, 
যেমন নয়লাপূর, (বাজাজ) তীর) 
সম্পাদকীয় কা্যাদি =e করবেন | 
দৃপূরবেলা খাবার ঘণ্টা পড়বে 
নিদি? সময়ে | তার পৰে স্বান সমাপনাস্তে 
তৈরি থাকতে হবে । সম্বপাঠ করে, THIF 
উদ্দেশ্যে প্রণাম: জানিয়ে খাওয়া সুরু 
হবে--ভাত, ডান, তরকারী | সাবা- 
ঘণত এইটেই হয়ে খাকে। মিশনের 
নিজেদের যেখানে গোঁশালা আছে 
সেখানে দূপুরে সামান্য দৈ-ও দেওয়া) 
হর, রাতে সামান্য দৰ । মাঝে 
মাঝে এর ব্যতিক্রসও ঘটে খাকে | 
তবে, সেটা এক্সসেপশন র্যাদ!র দ্যান 
ea | 

বিকেলে চা দেওয়া হয়। 

রাতে অতি সাধারণ বন্দোবন্ত--* 
wb, তরকারী, দূৰ | মিশনে মাছ, 
মাংস, পেঁয়াজ নিষিদ্ধ । বিবেকানন্দ 
নিজে 44 ভাল মাংস atm করতেন। 
ভয়ানক ঝাল দিয়ে atm করতেন । 
মিশনের সন্যাসীদের নন-ভেজিটারিরান 
খাবার খাওয়াতে কোনো নিষেধ নেই। 
তবে সেটা মিশনের বাইরে । শুধু 
তাই নর, যাঁদের wr হয় নি, যার) 
ব্ক্ষচারী তাদের বাইরে কোন খাবার 
খাওয়া কড়াকড়িভাবে নিষিদ্ধ | 

যাঁকে যে ডিউটি দেওয়া হৰে 
তাকে তাই পালন করতে হবে! 
একজন কার্ট কাশ কার্ট এম-এস-সি 
কে হয়তে৷ তিনমাস ধরে শুধু ঠাকুর 
ঘর মোছার feeb? দেওয়া হলো ৭ 
সবাই আনন্দে সে ভাব গ্রহণ করেন। 
এতে মানুষের যে আমিত্ব সেটা ঘুচে 
যায়। 

রাতের পর ate কারুর ডিউটি 
পড়নে৷ বক্ষ্যারুপীর শেৰার। * কারুর 
fee দিনের বেলায় sil পোষাক 
খ/রবতন করানে॥, তাদের যান ৰুরাণে৷, 








@ নয়াদলী রাম মশনের 


নবানার্মত প্রার্থনাগৃহ 
কোনো কোনো কেন্দ্রে একাধিক কোথায় কোন্‌ দরিদ্রনারারণ সেবাতে 
সন্ন্যাসী ডাক্তারও আছেন। গিয়ে কি ভাবে দশমাইল পথ ফিরতে 


রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসীদের 
অনেকেই বাংলা শেখেন। AS করে, 
পরিশ্রম করে বাংলা পড়েন। ঠাকুরের 
“কিখামৃত', পাঠ, ঠাকুরের নিজের 
ভাষায় জানবার আগ্রহ খুবই প্রবন। 

অবাঙ্গালী সন্স্যাসীরাও-_-এ'দের 
ভিতর বাঙ্গালী অবাঙ্গালীর ate 
ওঠে না--এত পরিককার বাংলা বলেন 
যে অনেক সময়ে নিজের stare 
বিশাস হয় না। 

আমি মিশনে এমন ভক্ত দেখেছি 
বাঙ্গালী দেখলেই যিনি তাকে 
প্রণাম কমতে ছোটেন । ঠাকুর, 
স্বামীজীর ভাষায় তাঁরা কথা৷ বলেন 
এইটুকুমাত্র তাঁদের গুণ । দিল্লীতে 


Wat নামে একজন সরকারী 
অফিসার কলকাতার নাম করার 
সাথে সাথে কপালে হাত ঠেকিয়ে প্রণাম 
করেন । কলকাতা বিবেকানন্দ 
রামক্ষ্ণের দেশ | 

এত কর্মকঠোর জীবনযাত্রা 


সত্বেও এদের জীবন থেকে হাস্য- 
পরিহাস বাদ পড়ে নি। এদের 


জীবনেও ঠাটা-তামাগার কদর ates | 


কষ্ট হয়েছিল, কার বাড়ি sm 
চাইতে গিয়ে চাকরী করার উপদেশ 
জুটেছিল, কোন্‌ সন্ন্যাসী নেতন্ন খেতে 
গিয়ে অতিরিক্ত ভোজনে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন, কোন্‌ সন্ন্যাসীকে কে 
‘বাবু’ বলে ডেকেছিল, এই সব হাসা- 
পরিহাস ভাষায় লেখা যায় না। শুধু 
উপতোগই করা যায়। স্বচ্ছ তরঙ্গের 





বর্ণনা অসম্ভব | - যেটী 
নয়লাভিরাম | 

wee মিশনের সংস্পর্শে 
সব অশিক্ষিত Wie ভূতের 
এসে জুটেছে তানাও যানুষ 
গেছে । কথাবার্তার 
Sf ছাড়াও আপন জীবন 
যেন তান্না অনুভব . করেছে 
CHS | 

বক্ষ] হাসপাতাল, 
দাতব্য চিকিৎসালয় ছাড়া wale 
রামকৃষ্ণ মিশনের সবচেয়ে উল্লেখনো 
zon বিশৃবিদ্যালয়ের দরিদ্র চু 
দের জন্য এ'দের ক্রি বা 
যাদের বাড়িতে পড়ার সুবিধে ৫ 
তাদের জনা এরা একটা 
রিডিংরুম খুলেছেন । Fig? 
ছাত্রদের জন্যও বন্দোবস্ত হরে |: 

এদের ভিতর কেউ 
জমিদার বাড়ির একমাত্র পুত্র, 
কলেজের অধ্যাপক, কেউ বা 
কেউ বা বিধবার সম্বল, কেউ 
নব-বিবাহিত যুবক | কিসের 
কার টানে জীবনের সব কিছু রি 
দিয়ে এরা ছুটে এলেন? জিজ্ঞা 
করুন । কেউ বলবেন না । 
শ্রমের প্রশ, নিষিদ্ধ । ভয়ানক 
পেলেও উপায় নেই । “শ্যামের 





- Tk ted pore! 


নয়াঁদক্সী wage মিশনের লেকচা হুল 
ও লাইব্রেরী গৃহ 








@ নয়াদলী রামকৃষ্ণ মিশনে সন্্যাপীদের বাসগৃহ 


তন” খাবারের ঘণ্টার প্রতীক্ষা 
'ফারুতেই হবে। 

জ্ঞানবৃদ্ধ একজন মন্ন্যাসীকে 
একবার featn করেছিলাষ, “কত- 
দিন হল মিশনে ? কি করে চুকলেন 
প্রথম ? জানি না কি করে বেফীস- 
এভাবে ভিজ্ঞাসা করেছিলাম । 

তিনি কিন্ত জবাব দিয়েছিলেন। 

জয়রামবাটর ছেলে । দিল্লীতে 
এনেছিলেন mis | 

বললেন, 'শুনলুম সম! (শ্রীত্রীমা) 
Mrs! ect গেলুম আনতে | 
Meicee গিয়েছিল । বাক্সটা, 
tia যা পেয়েছি  পরশমণির 
মতন আকড়ে ধরে গুছিয়ে রেখেছি ।' 
WM বললেন, ‘কি নাম বললি 
ছেলেটার? গগন? বেশ co গুছিয়ে 
রাখতে শিখেছে এইটুকু বয়সে ।' 

রজতশুল Fa ফাক দিয়ে মুদু 
Ga গগন মহারাজ বললেন, ‘APTI 
ছয়ে গেল । ষ্টেশন থেকে আর 
ঘড়ি যাই fi’ 

বললাম, “মা, বাবা কেউ নিতে 
এলেন না?" 

‘এলেন বৈকি? কত stats 
= viene মাকে (aim) 


একৰার প্রণাম করার পর ওরা 
আর কিছু বললেন না।" 


ষ্টেশন থেকে Ta এ রকম 
ঘটেছিল আর একজনের জীবনে । 
মেদিনীপূরে সেবার ভয়ানক বন্যা | 
বন্ধ এসে বলল, "হ্যা রে অতুল যাৰি 
ষ্টেশনে ? কলকাতা থেকে মহারাজর 
আসছেন আমাদের গাঁয়ের লোকেদের 
বাঁচাতে, ওষুধ, খাবার পত্তর নিয়ে 
আসছেন তার! | যাবি ?' 





বিস্মিত ভাবে অতুল বললেন, 
“কোথাকার মহারাজ রে?" | 
অতুল মহারাজ বললেন, ‘বিশাস 
করো, এর আগে আমি কখনও মিশনের 
নাম শুনি নি। কেন এতদূরে 
এত কষ্ট মাথার বয়ে আসছেন Stal? 
‘বন্ধুর সাথে ষ্টেশনে গেলাম । 
“দেখলাম, কিরকম উজ্ভুল সবার 
চোখমুখ । দিনরাত হেসে হেসে সবার 
সেবায় খেটেই চলেন | মুখে রাট 
নেই / কোনো স্বার্থ নেই | কোণে৷ 
নামের মোহ নেই। কোনো সরকারী 
সাহায্য নেই | দিনরাত শুধু গরীব* 
দুঃখীর সেবা করেই চলেছেন, |’ 
‘কদিন তাদের সাথেই বন্যায় 
পীড়িতদের সেবা করলাম | বন্ধু 
বাড়ি ফিরে গেল। আমি আর 
ফিরলাম না|? 


অতুল মহারাজ বহুদিন. দিল্লীতে 
ছিলেন। তখনও সন্ন্যাস হয় নি 
তার | 

দিল্লীতে মণি মহারাজ, দীনবন্ধু 
মহারাজ ভারত সরকারের চাকরী 
করতেন | তীরা তো সন্ন্যাসী হলেন 
চোখের সামনে | একজন আছেন 
বন্দাবনে । একজন কনখলে | বৃন্দা- 
বনে নতুন হাসপাতাল খোলা হচ্ছে I 


@ বিবেকানন্দ শতবার্যকখ উৎসবে নয়/1ঘজখর ane [মিশনে সমরেত 1শালবৃষ্দ 
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দিনরাত খাঁটুনি, যাচ্ছে,  ছৃপানন্দ 
স্বানীজী, বিমল মহারাজ, মণি মহাবাজ 
এদিক ওদিক" ছুটোছুটি sitet | এ 
দৃশ্য তো আমি এই দিল্লীৰ মিশনে 
ঘসে . দেখছি | রি 

ate সমগ্র পৃথিবীতে প্রায় 
পৌনে: wen শাখা, খুলেছে এ 
শ্শ্রতি্ঠান ৷ 

আঠারোশো।  সাতানকবুই-এর 
। পলা! মে (দিনটা খুবই স্মরণীয়, 
শ্রমিক” দিবস’) যে ছোট্ট চারা- 
গাছটি রোপণ করেছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ আজ তীর Fare 
ঘাণিকী বছরে তাঁর উদ্দেশ্যে সেই 
বৃক্ষ শাখা-প্রশাখায়' * জড়িয়ে সুপূপ 
চন্দনে জানায় তাকে সশ্রদ্ধ প্রণতি | 

চীনে নেই | | 
_ প্লাভিয়েট দেশে আছে কিনা 
জানিনা ! তবে রামকৃষ্ণ মিশনের 
শাখা -আছে পূর্ব পাকিস্তানে, আছে 
.ঘু্ছদেশে সিংহলে, সিঙ্গাপুরে, 


ফিজিতে, ময্নিসসে, বিলেতে | 
আছে হ্রান্নে। সুইভ্বারল্যাণ্ডে, 
কলকাতার প্রতি 
অসীম সোম 


'ফলকাতার দিনগুলি হ'য়ে আছে স্মৃতির মিনার | 
চিঠি আসে বন্ধ দের--তপ্ত aq প্রীতির সিঁদূৰে 
* watt কামনাগুলি : তুলে রাখি মনের. ঝাঁপিতে। 
-উচ্চকিত আকাঙক্ষাঁয় we হই স্বপুর সাগরে | 


লাপ্তাহক TENT 


আর্জেণটনায়, L শুধুমাত্র আমেরিকাতেই 


atee মিশনের পুনেরোটা, 
শাখা আছে-নিই ইয়র্কে (দূ'টো), 
থাউস্যাণ্ড “lente পার্কে, বোষ্টনে, 
প্রতিডেন্সে, শিকাগোতে, সেন্ট লুই- 
য়েতে, হলিউডে, ট্যাবুকোতে, সান্তা, 
বারবারায়, স্যানফান্দিসকোতে, স্যান 
act ত্যালিতে, বার্কলেতে, 
পোর্টল্যাণ্ডে, সিয়েটলে, ৷ 

সিষ্টার নিবেদিতা, ম্যাক্সযুলার, 
রোমা wit কঘা ছেড়ে দিলেও, 
আধুনিককালে বৈজ্ঞানিক. যুগে যে 
সব পাশ্চাত্য মনীষী প্রাচ্যের এ 


নরনারায়ণ সেবার . প্রতিষ্ঠানের সাথে . 
ধাজবে | 


নিজেদের যুক্ত করে. ধন্য, হয়েছেন, 
তাঁদের ভিতর! ছিলেন' mat, জন 
ছুটেন, ঈশারউড | এঁরা সবাই 
মিশন মনরে দীক্ষিত). সাঁদার্ণ ক্যালি- 
ফোিয়ার হলিউড সেন্টারে, এরা 
বহুদিন বাস করেছেন । সব. ছেড়ে 
তাঁরা এ. সন্ন্যাসী সারিধ্যে এসেছিলেন 
কেন? ; = 
_ কবি ইয়েটুস। সমরসেট মম 


/ 


দর্পণে অতীত ছায়া, বীতগন্ধ বায়, জানালাতে 


‘a ঘলে মনে দলে স্থলে সেতুরদ্ধ গড়ি, অবিরত 
> গোলিদীঘি, লাঁলদীঘি, চৌবঙ্গীর ' worst ঘরে 
নাগরিক বিচিত্রার স্বাদ ; দক্ষিণের নর্ম সুললিত! 


৮ 


Hala হার্ঘা ছন্দে, কেঁপে, ওঠে চেতনার তার : 


অস্তিত্ব যৌতুক হবে অকৃপণ কলাবতী, রাতে। 


আমার, উদাস ধরে আলো দেখে তৃতীয় নয়ন এ 
arm মিছিলে পাব কলরাতার, জীবন-অয়ন'॥ 
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এরা TAT সাথে ছিলেনওুওতপ্রোতি" 
ভাবে জড়িত | তীরা এসেছিলেন. 
কিসেব টানে ? 

মন্দিরের প্রার্থনা শেষ - হয়ে 
গেছে | বিরাট লাইবে্বী ঘবে জার 


একটি লোকও G21 wt বিনাট 
উদ্যানবাটিকায়; আব কেউ নেই! 
সন্ন্যাসীবা ধরে গেছেন | ধ্যান* 
গম্ভীর WS কত কথাই না মলে 
পড়লো | 

বাত অনেক হলো 1] ধূপের : 
সৌরভ এখনও ভেসে আসছে । 

গেট বন্ধ হয়ে যাবে। 

আবার কাল সকালে: 


ঘণ্টা 


AS হবে কাজ-স্বেচ্ছয়ি' মহাশ 
মানবের সেবার বুতোদৃযাপনে ! বু" ' 
জনহিতাঁয়, বছজননুখাষ ! Ae 
ate ৷৷ 

দূর থেকে গৈরিক dai বছ* 
দিনা দেখেছেন | দেখেছেন কি তাক 
ভিতরের কর্মকঠোর সাধনার রূপ 8 


2 


(বর্গের যোঢাৰ মত" 


শান্তনু দাস 


AAT CHG মত.বৃত্তাকারে ক্রমাগত ছুটেই চলেছি 
কিছুক্ষণ মগ্ন tig Bhan জনতারা অলিন্দের পাশে 
হয়তো বা পে যেতে অর্বাট'ন পথের বুকেতে 

হুমড়ি খেয়ে পড়ে. গেলে খুব বেশী অবাক হবো না। 


অবর্শেষে সাহেব এবং বিবি; গোলামের দল 
অনুকম্পা দৃষ্টি নিয়ে কিছুক্ষণ তাকাবে এ নির্বোধের দিকে 
খানিকটা আর্দ্র হয়তো হতে পারে কুমারী হৃদয়। 


তারপর এরে- একে ওরা He মিশে যাবে, রঙ্রে আড়াজে 
আমি শুধু, গড়ে, ররে! পত্রে ধারেতে. এই ভকগ্ক আস্তারল্রে . 
চরম প্রতীক্ষা, নিযফ্লে. বেঁচে থাকবো Gye কিছুকাল+*" 
নির্মেঘ; আরাশের চীদোয়াক নীচে 


ty 





ছেলেবেলায় পড়েছি, "কাকের 
eft রব খবিষ লাগে কানে! 
কোকিল অখিল-প্রির ana গানে ।” 
প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্রে আচিক, গাঘিক, 
সামিক, water ইত্যাদি শ্রেণীন 
Fret মাঁমকধণ পাওয়া যায ৷ এই 
সব গীত যথাক্রমে এক স্বব, দুই স্বর, 
fer waa চার wea নিপ্পর হত! 
সেই হিসাবে কোকিলেব গানকে 
আমবা গাথিক ' শ্রেণীভুক্ত করতে 
পারি, কারণ এতে দৃ'টিশত্র মীডুযুজ 
স্বরেব অস্তিত্ব টের পাওযা যায়। 
কিন্ত যে কাৰণে কোকিল অখিল- 
fate সেট! তার গান নয়, মধুব কণ্ঠস্বর | 
কোকিলের মত যানবশিশও তার 
কণ্ঠস্বরে জগতের প্রিয় | সুতরাং 
বোঝা গেল কণ্ঠস্বরের ate” আঁষা- 
দেব চিতহরলে সমর্থ | সঙ্গীত যে 
শব কারণে মানুষের প্রিয় তাদের অন্য- 
তম প্রধান কারণ হচ্ছে স্বরমাবূর্য | 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় বিচারক যখন 
“It দেন, তখন মোট Wert অন্তত 
এক পঞ্চমাংশ থাকে কণ্ঠ-সম্পদের 
জন্য | 

কিন্ত কণ্ঠ-সম্পদ শুধু WE 
মাধূর্যের মধ্যেই নিঃশেঘিত দয়। 
কণ্ঠে বল বা case একটা অত্যন্ত 
গুকন্বপ্ গুণ | সেদিন কৰীর 
বেড দিয়ে যেতে যেতে একটি 
ভিক্ষার্থীর দলের গান শুনে হঠাৎ 
পথ চল! বন্ধ হযে গেল--কি সুরেলা, 
যিষ্ট আব জোরদার গলা ! শুনে 
শুণে আশ মেটে না, বহুকাল অমন 
কণ্ঠ শুনি fil ছেলেবেলায় শুনে- 
ছিলাম যাত্রার দলের দূ ’চারজন ভুড়ি 
আব ছোকরার গান 1 আর পল্লী 
অঞ্চলে নদীর বুক বা মাঠের প্রান্ত 
থেকে ভেসে আসা ভাটিয়ালি | দূর 
শ্রবণেব ফলে গাঁনের কথা একটাও 
yas পারি নি, কিন্ত সুর শুনেই 


'মন-উদাস হযে যেত! কৰীর রোডেও 
সেদিন গ্রানের কথার দিকে মোটেই 
মনোযোগ দিই নি,--দেবার প্রয়োজনও 
বোধ করি নি। সে গান শুধু সুবেলা 
মর, শুধু মিষ্ট নর, ey ঘ্োখদানও 
wore এমন কিছু ছিলি 
থা রেডিওতে সনি না, রেকর্ডে শুনি না, 
ফিল্নেও না| কণ্ঠের বে সম্পদ 
আমাকে অমন করে অভিভূত করে 
ফেলল তাৰ witb তবে কি? 
আমার মনে হয় কেউ তা বিশ্যণ 
কনে বোঝাতে পারে না। এ সম্পদ 
শুৰু কানে শুনে অনুভব করতে হর! 
সে অনুভূ!তর বিববণ দেওয়া! যায় না। 

তিক্ষার্ধীন্র wah ছিল বোধহয় 
দুঃখী স্বর্ণশিল্পীদেন্ | - কিন্তু যে 
ছেলেটির গান শুনে মুগ্ধ হযে গেলাম 
তার কণ্ঠে ত’ দূ:খেব কোনে হেশ 
ছিল দা, ভা যে ছিল অনির্দচদীষ 
আনন্দের রসে CAA | 

এই গায়ক বা পূর্বলিখিত পল্লী 
গায়ক অথবা যাত্রার গায়ক কোথা থেকে 
পেল এই কণ্ঠ ? শিল্প সঙ্গীতের 
ওস্তাদের মত WSN বা কণ্ঠ- 
min যার কাছে অজ্ঞাত | কণ্ঠ 
মার্জনা ইত্যাদি বড় বড় কথা ওস্তাদ- 
দের মূখেই শুশি | কিন্ত আমাৰ 
জীবনে আমি যত ওস্তাদেৰ৷ গান 
সনেছি,-সংখ্যায় তাঁরা কম নন 
তাঁদের মধ্যে সামান্য দু'একজনকে 
are দিলে কোনো ওন্তাদকেই পবিদ্ধার 
wet কণ্ঠ-সম্পদের মানিক 
ঘলতে পারি না । শত রধমেব কঠোর 
সাধনার ফলে তাবা কণ্ঠেব সম্পদ 
বলতে যা বোঝার তা লাভ করেন নি 
বরং হারিয়েছেন অনেক পরিমাণে । 
প্রথম শ্রেণীর কণ্ঠ এই শ্রেণীর 
গায়কেন মধ্যে থাকাটাই যেন একটা 
ব্যতিক্রম | | 

ata শ্রেণীর কণ্ঠ বনতে বুঝব, 


3৬৩০ 


A কণ্ঠ সুর থেকে ETS হয় না, 
যাতে fitter কোণে অভাব নেই, 
যা৷ যথেষ্ট প।মমাণে জোরালো হরেও 


লতি 


অত্যন্ত হৃদরএাহী এবং অনির্বচনয় 


were অধিকারী । গান যে শ্রেণীরই 
হোক, ওস্তাদি, আঞ্চলিক বা মেঠো, 
তাব পয়িবেশনেৰ অধিকার এই ক্ষ 
শ্রেণীর কণ্ঠেরই tte উচিত । rez 
ভবু জোখালো হ’লেই চলবে না, 
অনা at না থাকলে সে কণ্ঠ ঘা! 
ময়দানে “TBO MEM চলতে পাবে, 
fee গানের ক্ষেত্রে তা অচল ॥ 
জোথালো না হযে eq RE হ'লে 


শন" How উপযোগী নর । অনেক 


কণ্ঠ আছে হেগানকে মোটামুটি 


qin বল! যায়, কিন্ত কোনো 
এক অজ্ঞাত কারণে তা হৃদযগ্রাহী 
য় । এই সব কণ্ঠই গামণের পক্ষে 
ভাল নয । অথচ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
আমর! ভাব ভাল গান জনি অনুপযোগী 
BCS | 

এক সময়ে লোকের sti ছিল 
খুব জোরদার বণ্ঠই খুম্পদের উপযোগী । 


“খসহীন অথচ জোরদার কণ্ঠই যে 


ধীরে ধীবে খুপদকে সঙ্গীতের আসর 
থেকে সজোরে বিদায় দিষেছে এবং 
ভারতীয় সঙ্গীতকে তার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
থেকে বঞ্চিত করেছে এ বিষয়ে কোন 
aie ব্যক্তিব সন্দেহ নেই! 


পি, টী, ateSger 
*গভঃ রেজিষ্টার 
১৯৬৪ সালের জানুয়ারী নেসন-জন/ ২৫1১৭ ৬৩ তাং 
হইতে ১৭৷১৷৬৪ তাং পর্যন্ত শিক্ষার্থী ভতি নেন্তয়া 
হইবে। শিক্ষা! ইত্যাদি বিধয় জানিতে হইলে, 
খামসহ লিখিবেন, ব্রাঞের ব্যবস্থা আছে 1 পুরুলিয়া, 


সুবেলা 








টু কণ্ঠ যেন wT. আধুনিক, 
» গীত আর ঠুংরির জন্যেই * 
রানি তথাকধিত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 
অপাঙ্কের এই ধরণের একটা 
শণাও আসাদেব দেশের কণ্ঠ" 
ক্রমেই এক fiieots অব- 
পৌছে দিচ্ছে 1 তাই 

পাচ্ছি উৎকৃষ্ট কণ্ঠে অধি- 

খীরা সঙ্গীতেৰ আৰ সব আসব 
ডে দিয়ে ফিল্ম ইুভিওতে স্থাবা 
দবেশনের «কাজে আত্বণিয়োগ কন- 
ণ আব তার ফলে খঁতিহ্য সম্পন্ন 
wa Fone wrt দূর্বল 


J 


যম পড়ছে; «Bet ভবলীলা সাঙ্গ 
Atel খুন্পদ মৃত্যুশয্যার, খেবাল 


মবমিত জীবনযাপনের ফলে 
Se অবসমঠ-আব ঠুংবি -তাজা 
wey অভাবে জলপ বয়সেই ডরা- 
ঘর্ণ | বহ-সহগীতের দুর্দশা এখনো 
সস্থিত হয শি, কাবণ তাৰ সম্পদ 
ণ্ঠে বাম কনে-না.। লুধ-বসে'আজকাল) 
re কযেকজন দিকপালেন সঙ্গীত 
শহে পাই, কিন্তু কণ্ঠসঙ্গীতে 
সণ ব্যক্তি, সমগ্র হিঙ্দস্বানে এক- 
নও নেই, অন্তত গত Aiba 
এবের মধ্যে তেমন একজনও শজি- 
লী নুতন গাষক সঙ্গীতের আসবে 
mat কৰেন নি। 

যে গোয়ালিযৰ, জয়পুর, দিল্লী 
ক সমবে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত কলাবিদৃ- 
শের সঙ্গীতে মুখরিত ছিল সে শব 
শনি এখন att দীরব । কথিত 
ate ITS আন বাংলার সার্টিতেই 
tit ফলন বেশি | sath fran 
৪ হতে পাবে, কিন্ত আদ্রকাল 
7 কণ্ঠসঙ্গীতের পক্ষে এই দৃ"'ট 
we হিন্দন্বানেন অন্যান্য অঞ্চলের 
তই wis হয়ে উঠেছে তাতে 
ন্দেহেৰ অবকাশ নেই। অথচ, 
Pots বিষ্য সৰ স্থানেই অলিতে 
Kee সঙ্গীত বিদযানন are 
wm | এই ON বিদ্যানর থেকে 
tos sce fare যার 
বরুচ্ছে ভাদের Sea aT 


সাঁধাহিক aque? 


,অনের গার sata |'ন্ড নন না 
কয়া সঙ্গীত” ১ঈহাবিদ্যাবর “ক 
ডিগ্রী জাছার করে হাক! te 
TPE তাঁদের কণ্ঠে গানের তুলনায 
eu শোনা বান বেশি” নে 
FOS আহাৰ We Reis যে 
সৰ CEH Crs হর জ্ঞানেৰ 
দিক গেকে Cel দব্যে গঁতীয়তার 
canta হাঁম্যকর উপাদাদই গাকে 
অনেক বেশি! 

ঝাঞ্ান্দীব স্বাতাবক কণ্ঠ-সম্পদ 
যথেষ্ট এ Fh বাংলায় বাইরেও সূর্ব- 
বাদ৷সম্মতভাবে স্বীকৃত! কিছুদিন 
আগে জয়পূৰে একটা সঙ্গীত গোছিতে 


বাঙালীৰ কণ্ঠযৌন্দ” হিবে প্রসঙ্গ 
ক্রয়ে VCH হব | তাতে একজন 


বলেছিলেন বাড়ালীর কণ্ঠ, যে- এভ 
জুন্দব তার কারণ বোধহব গঙ্গার 
অল, বাংলাৰ আর্র বার্‌ আব বাঙালীব 
WHATS | কথাটা পন্গিহাসচ্ছলে 
বলা হযোছল fen লাগি না, তবে 
এন কিছুদিন পরে দি একজন 
ভারত-বিখ্যাত Wet মুখে 
অনুরাপ We শুনেছি! এই ধাৰণা 
ক্রমে প্রবন হবার ফলে একদিন হয়ত 
অবাঙালী নিবামিষাশী গীতশিক্ষারথীবা 
মাছ খেতে us কম্বেন, কিন্ত 
বাংলার কণ্ঠসঙ্গীতের সম্বন্ধে আমাদের 
উৎকণ্ঠাব অবসান এতে হবে দা ।- 
বাঙালীর কণ্ঠ মধ্ন, এ কথ ঠিকই । 
কিন্ত নেই কণ্ঠেব প্রবোগ হচ্ছে কোথায়? 
শিল্প সঙ্গীতেৰ ক্ষেত্রে নিশ্চযই ময়, 
এর একটু ইঙ্গিত আগেই দেওয়া 
হবেছে। আধ বেভাবে. এই 
কণ্ঠকে কাদে লাগালে! হচ্ছে তাতেও 
মনে হব কণ্ঠেন এই StF ধীবে বীরে 
লোপই পাঝে। আশংকার কারণ 
বলছ 1 ৰেডিও জানদ্ধনিব পৰ 
খেকে লোকের সনে এই 
Te জন্মাতে TF কৰেছে যে, 
মাইকেব সামনে গাইবার সময় গলাটা। 
যথাসম্ভব TL করে বাথতে হবে-_ 
তা নইলে see সেটাকে সহ্য 
করুৰবে মা। অনেক ইপ্রি- 
১৬৩১ 


Taree দেখেছি, এই - ট্রগদেশ 
"দিতে বে (লাইকের : বুৰ’ কাছে, মুখ 


নিয়ে প্রা কান/কানিন সুরে 
গাল গাইভে হবে । এর কলেবাধা - 


হরে ধ্বনি উৎপাদনের, wib অত্যান্ত 
অস্থাভাবিকম্মপে কৃপণভার. সঙ্গে 
য্যব্হান Fa হচ্ছে চন কল খোলা 
গদ্দধ =! স্বাভাবিকভাবে গলা 
ane গাইবার অভ্যাস লোপ ! কণ্ঠ- 
eS সবচেনে বড় চৌকানঢই 
হযে দাঁড়াচ্ছে আংশিক বদ্তরযোব | 

Sb মাইক্রোকোন ঘন্ত্রটা যে 
দেশ খেকে আদদানি কবা হয়েছে, 
সে দেশের গানকদের এ রুকু কতে 
দেখ! যাব শাশ্তানা গাইথান অঙ্গন 
WERE থেকে যথেই গবিমাণে Secs 


- দাঁড়ান, কিন্তু কণ্ঠে TELAT খেকে 


কোনো অজূহাতেই , 
দেশ না| কল খারাপ নম! হনে 
ভালই হর। গেমৰ দেশের, গান 
কণ্ঠের উপযোগী করেই চত হয় | 
আর আমাদের দেশে গানেৰ শৈলীব 
পরিপ্রেক্সিতে আযমাদে গায়কর! 
i কণ্ঠকে OMS TH নেন। 

ই came বাজই এদেশের তথা" 
কঘিত কণ্ঠ mtn, ater কলে 
কণ্ঠস্বরের বাহ্য, চাকচিকা হয়ত 
খানিকটা বাড়ে, কিন্ত আসল উপাদান 
wa পার একা মানতেই হবে । 
সকলেই জানেন Sania কোনো 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী জঁদাদেব সঙ্গীত 
শিক্ষকগরদেন ছানা নেই | 

যেখানে এই প্রণালী জানা নেই 
সেখানে অন্ধত।বে অচায়ত প্রখা 
অবলম্বন না৷ করে ব্যাপারটাকে 
স্বভাবের ওপর ছেড়ে দেওবাই ভান । 
att বাত্রা-গাদক ক।বগ।দাগায়ক 
আন পল্লীগাযকদের এই কৃত্তিশ 
Sone কপনো IE করে মি 
বলেই তাদের কণ্ঠে আমরা প্রাণপখোন। 
Wess গান Se পাই । 
দুঃখেব বিষয় যুধর্ষ এ'দেরও স্পর্শ 
করতে Ure করেছে | aie 
পল্লীগারক শহরে এসে শহরে আবুদিক 


দূর্বল করতে 


oe : 


সালের: কল: তে  কানাকানি সুরক বলেছি অধ 


* করেছেন . এবং নিজের -অনন্যসাধারণ 
কণ্ঠ-সম্পদকে হারাতে বসেছেন । 
অন্ধ অনুকরণের..ফলে বিশেষ কতক- 
"গুলি অলংকার আয়ত্ত করতে নিয়ে 


কোথায়" কি পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হতে ' 


হয় সে খবর তাদের একেবারেই জান! 
নেই 1" আত্বপ্রবন্ধনার এর চেয়ে 
ভাল উদাহরণ আর নেই | 

এ কথা বলছিনা যে কোনে। 


“ইউরোপীর. সঙ্গীতে যাকে 07০০8 - 
বলা হয়, আমাদের সঙ্গীতে, ' বিশেষত 


কাব্যসঙ্গীতে এবং 'আধুনিক সঙ্গীতে 
তা বে স্থান বিশেষে সৌন্দর্যের 
সহাম্মক হয় তা আমাদের ety 
আছে, কিন্ত আগাগোল়্া গোটা 
গানটাই যদি কানাকানিতে পর্যবসিত 


হয় তবে সেটাকে গান না) বলে 
'কানাকাণিই বলা সঙ্গত। 


ধ্টান্ত . আছে. আমাদের দেশের 


» 


সঙ্গীতের- কান বলতে A বোঝায়. 


তা পাশ্চাত্যের কান থেকে আলাদ! ॥ 
কাজেই ভারতীর কণ্ঠসঙ্গীতের 
উপযোগী কণ্ঠ সাধনায় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী আমাদের বৈজ্ঞানিকদেরই 
উত্তাবব করতে হবে | অবশ্য 


. তাদেব - সঙ্গে সহযোগিত৷ থাকবে 
এ দেশের te সঙ্গীতবিদূ গণের । 


প.শ্চাত্য প্রখার কণ্ঠ মার্জনার পর 


গীতরীতিতেই কোনে৷ নুতন Ge আগেই: বলেছি বৈজ্ঞানিক কণ্ঠ ভারতীয় সঙ্গীত গাইনে কেমন শোনার 
নিকের আমদানি নিষিদ্ধ । পরিবর্তন মার্জনার একান্ত অভাব হচ্ছে তা দু'একজন বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
দঙ্গীতের অপরিহার্য ধর্ম আর প্রগতি আমাদের সঙ্গীতে | এই sta ওণীর কণ্ঠে আসাদের খেয়াল, রবীন্দ্র- 
সব ক্ষেত্রেই সকলেরই কাম্য | কিন্ত আবার কেউ যেন মনে না করেন সঙ্গীত ও -পল্লীসঙ্গীত ভনে আমরা 
যে পরিবর্তনকে মেনে নেব সেটা ইউরোপীয় কণ্ঠ যার্জনার পক্ষে বেশ বুঝেছি সে Aw এখানে চলকে 
উন্নতির সহায়ক fen আর প্রগতির ওকালতী করছি । ইউরোপের কণ্ঠ না) এখানে যে ধরণের কণ্ঠ 


নামে যা ঘটতে দেব সেটা -সত্যি- 


কারের প্রগতি বিধায়ক কিনা সে- 


প্রযোজ্য । তার অনুকরণ 


সাধনা চনৰে, তার স্বরূপ আমাদের 
দেশের সঙ্গীত মর্মজ্ঞ বৈজ্ঞানিকপণই 


কথা আগে থাকতে তেবে দেখাই দ্বারা আমাদের অঙ্গীতে লাভের নির্ণয় করবেন। এজন্য চাই অনেক 
বুদ্ধিমানের ফাঁদ | যে গানকে Grin ক্ষতিই যে aft হয় তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা! 1 | 


সাপ 


‘ 


¢ if : i র্‌ 
প্রত্যাবর্তন কালো মানুষের পন্ত থেকে : 
পিনাকরঞ্জন সাহা নরেন সরকার 
Sam কাঁসর ঘণ্টা নিয়ত বাজিয়ে অনুযোগে;, আমরা চাই নি 


কেউ মুক্তি চেয়েছিল fats মন্দিরের কাছে, 
পথেব ফকির যেন, যুক্তকর, TS অনুরাগে 


আমাদের জন্য কারে! মৃত্যু হোক 
আমর! মাতৃগর্ভ শুষে সাদ! চামড়া আনি নি 


কিন্তু সত্যিই চাই নি আমাদের জন্য কোণ লোক 


অভীক উড়িয়ে দিল লক্ষপাখী অন্তবীক্ষে, গাছে॥ এমন ভাবে সরুক। 


পথে যেতে এতে৷ পথ, হীন ক্ষমা, ক্চক্রী পাখার. 


fete sac কীট, রাজার প্রাসাদে বধূ, আলো } জামরা একটু অধিকার চেয়েছি কেবন 


বকের AST জলে বারবার গ্রামের a tats - রা 
হি ’ কিন্ত ভাবি নি তার জন্য wie 
অভীষ্ট গাছের ছায়া, ভিন্ন ছায়া লক্ষফণা, কানে এত বন্দুক 
| etfs একাকার | as 


পথ যেতে তদালের পথ যেন উজ্জল প্রহরী, 
Soy পায়ের দস্তে ছুড়ে দেয় দূর্ব সার ea 
Pate fats, মূঢ়, কিরে আসে নন্দিত লহরী' 
. লায়ে পায়ে ; পাখিপাখাদির গানে শিরা উপশিক্প 
'অমৃতসিঞ্চন মাগে ; চন্দন-কুঙ্কুমে aie তালে 
" স্বাউবন জলে ওঠে লক্ষহীরা স্বীরার মশানে 


ধড়ে। লজ্জা পেলাম, বড়ো RA 
গাঁয়ের চামড়। কালো বলে TH 
তুমি তোমার মৃত্যু দিয়ে, দিয়ে অস্বি-মজ্দ্র। 
ফেরাতে পারলে না এ পৃথিবীন্ত 


প্র দঃসময় || me 
ern ae 


৮ 


" হয়েছে। 


্ 


মহসীন উদাস প্রকৃতি নিয়েই 
খুবি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন । গৃহে বসে 
গৃহশিক্ষকের কাছে পাঠ করে তিনি 
আরবি ও ফারসীতে ব্যাৎপত্তি ate 
ফরলেন। পরে মুশিদাবাদে গিয়ে কিছু- 
কাল শাস্ত্র পাঠ করে তিনি বহির্গত 
হলেন দেশন্রমণে এবং গেলেন 
মক্কায় হজ করতে | 
দীর্ঘকাল পরে দেশে ফিবে এসে 
দেখেন, সাজান ইতিমধ্যে বিধবা 
তাৰ হাতে তার পিতা 
ain মোতাহারের বিপুল সম্পত্তি 
কিন্ত স্ত্রীলোককে প্রবঞ্চনা করে তার 
THs নষ্ট করার জন্য প্রতারকরা 
চতুদিকে ব্যস্ত । 


উদাসীন। 
এই অতুল সম্পত্তি দেখাশোনা করতে 
পারে বংশে এমন আর দ্বিতীয় মানুষ 
নেই। নিজেও অবিবাহিত. এবং 
হৃ্ও হয়েছেন। সুতরাং ওয়াকফ- 
দামা লিখতে হল] উইল লিখে 
লন্ত সম্পত্তি একটি ট্রাষ্টের হাতে দিয়ে 


দিতে হল। সর্ত রইল শুধু সাত্র একটি-- ' 


Rot 


. পালিয়ে চল। 


(পূর্ব-প্রকাঁশভের পর) 


দেশের ও দশের সেবায় ব্যয়িত হবে এই 
অর্থ | 

আন্নাকালীর weal বুঝি এই- 
জন্য, সে বলছিল, কার টাকা, কে 
করছে খরবাত। 

কাবফরমার বাড়ির বৌটি আল্লা- 
কালীকে চুপি চুপি ডেকে কি ca 
বলতে ‘বলতে ও Ate করতে করতে 
নিষে গেছে কুয়োতলা থেকে, 
এইটুকু মাত্র শোনা গেছে_-চল চল, 
অমন দশায় পড়লে 
আমরাও দাতা হতে পারি | দাতাকর্ণ। 
খরচ নেই, হাঙ্গামা নেই। 

কিন্ত দেশের সব মানুষ কাব- 
ফরযার বাড়ির বৌ নয়, সকলেই 
আরাকালীর মত সুখরা নয়! হাজী 
নহন্মদেব উপর তাই সকলের. ভক্তি 
ধি.-তিনূর মায়ের সতই | | 

ইসীসবাড়ার প্রশস্ত বৌয়াকে বেরিয়ে 
এলেন মহসীন । ছোট-খাটি দেখতে 
মানুষটি, কিন্ত সনটি বৰি তার শরীরের 
মত ক্ষুদ্র নয়! উঠোনে waters 
ভিখারীরা তীর দেখা পেয়ে উল্লাস করে 
উঠল 1 মহসীনের নির্দেশ পেয়ে 


Seq বিতরণ সুরু হয়ে গেল তাদের 


মধ্যে! মহসীন তাদের মধ্যে গিঁয়ে 


' তাঁদের জিজ্ঞাসা করতে 'লাগলেন নানা 
তারা মহসীনকে এত কাছে 


কথা । স 

পেয়ে ধন্য বুঝি হয় নি, তারা হয়েছে 

আশুত্ত | তারা ভিক্ষাদ্দীবী বটে. 
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কিন্ত গৃহস্থের- দুয়ারে দুয়ারে গিয়ে 
মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করে জীবনযাপন 
করতে হচ্ছে না তাদের ৷ তারা কেবল 
মহসীনের দরজায় এলেই তাদের ঝুলি 
পূর্ণ হচ্ছে৷ 

নাম ছড়িয়ে পড়ছে দিকে দিকে। 
@ যারা নিযে যাচ্ছে sea তারাই 
ওঁর নামকীর্তন করতে করতে চলে 
যাচ্ছে | আর তাঁর দানের টাকা দিয়ে 
চারদিকে মাদ্রাসা গড়ে উঠছে, বাংলা 
দেশের সর্বব্র-_ঢাকা, চট্টগ্রাম, ছগলী 
রাজশাহী | প্ব-বাংলা, পশ্চিম-বাংল। 


ও উত্তর-বাঁংলায় ছড়িয়ে পড়ল তার 
নাম। 


কিন্ত ক্সপচরণের তো অ এভাৰে 
পাওয়া নয় । তার আয়োজনের বহর 
দেখে মনে হচ্ছে তিনিও যেন তীর 
সমুদয় সম্পত্তি ও সম্পদ সমর্পণ করেছেন 
এক ট্রাষ্টের হাতে ; সর্ত হল, সব অর্থ 
ব্যয়িত হবে একটি কাজে--পুত্রের 
বিবাহে | . 

একটিমাত্র পূত্র ভার । আর কোনে। 
সন্তান নেই, আর কোনো দায় নেই! 
বেঁচে থাক্‌ ইংরাজ, আর আয়ু লাভ করুন 
তিনি নিজে | তাহলেই বেণিয়ানি করে 
তিনি এব চতুর্তণ অর্থ সংগ্রহ করতে 
পারবেন দূ*চার বছরে ৷ 

ইমামবাড়ার গা থেকেই প্র দেখ৷ 
যাচ্ছে গঙ্গা | ওপারে এ হালিশহর 1 
মদীর অল নৌকোর ও তার পাণে 


পরি | কত নৌকে। তার অন্ত নেই! 
পানসি বজৰ! ভাটলে। পাচন! থেকে 
নৌকো বোঝাই হয়ে আসছে. GET | 
sa থেকে চিনি লবণ win! এ সব 
প্রত্যহের যাত্রা, কিস্ত আজ শীব 
চেহারা আলাদা | শৌখিন নৌকোই 
আজ বেশি । বিবিব aps “বাজছে 
নৌকোঁয় নৌকো ! ভলের গত বরে 
ভেসে আসছে BBS সানাইয়ের 
Iw কৰুণ শোনাচ্ছে এ সুরাটি। 
এই, উৎসবের, দিনে *« অমন করুণ 


ভারে -বাজছে.. কেনই বাশ? অ. 
> SERFS, RICE, AA, ্রাদের নীচে 
৭.০ অলতে জ্বলতে, op a গঙ্গার ূ 


CHS I oe 
' এখন . ফরপিগঞ্জের আয়োজন 
কতদূর, অগ্রসর...হল, আমর জানতে, 
পারছিনে। দাদা এখন কোন্‌ ঘরে 
কি. সাজে বসে আছে, অনিগাছের 
নীচে; বনু উঠোনটি কোন্‌ সাঞ্ছে 
সজ্জিত হয়েছে, দালা বুজিয়ে দেওয়া 
হয়েছে কিনা লে খোজ রাধার জুবিষে 
আনাদের এখন নেই | আরা এখন 
চুঁচুড়ারু পাশে ছগলীতে বসে অপেক্ষা 
করছি ভার আগমনের | 

এই 'উ্ত্যবের দিনে কদমসালির 
কথা কি নে পড়ছে রাধার? রাধাব 
fra দেখার জন্যে ব্যাকুল হরে - 
fey. বে; যে বার" বার করে বলত 
বারা ধের মনে' রাখে তাঁর কদন- 
নাসিকে, oh el এখন বনে পড়ার . 
(eh নয় ব্রাধার 1 সে এখন নববধূর 
Sate সজ্জিত "হয়ে বসে সলঙভ্জ দৃষ্টি 
নিজের "কোলের উপর নিবদ্ধ রেখে 
হয়তো৷ ভাবছে তার নতুন জীবনের 
কত কি সন্তাবনার কথা | তার পাশেই 
বসে আছে জীবনের নতুন সঙ্গী। 
TAS মুখের দিকে তাকাব!র 


শক্তিও: নেই) erates নেই] কেমন | 


বেন; দেখতে এ মুখটা? ভুলে গেছে 
বাধা ! 'ওতদ্টর সমর অতগলি acid 
- চোখের qa aca কি ভালে করে 
"' দেখী বায়, কোনো a4 Pe - 

বাজবাণী হতে চলেছে রাধা- 


জাঞ্চজিক বসুমতী 


য়াণী। কেনন্মকেমন ভর করছে 
বুঝ OF! তাঁর এ ফরাসগঞ্জের 
এই সাধারণ - সংসারের ভুল্য আর 
একটি নংদার বদি সে পেত এই 
উত্সবের wa দিয়ে, তবে বৃঝি 


এমন ভর ভাব sem গরীব 
ধরের মেয়ে সে; এজন্যে বিশ্চষ 


কেউ সেখানে তাঁকে we করবে 
না, অবহেলা কৰবে না? কিন্ত 
বড়বড় ঘরের ছেলেদের নামে সে আঁদে- 
বাদে, গল্প ভনেছে কত সেসব 
সত্যি না হলেই সে বাঁচে] আব. 


GT. সতিন। Mer. উপব বিশ্বাস . 
'আনতে--চেষ্টা করছে - বুঝি “বাঁধা, . 


সত্যি যদি হরই--হোক। sal তার 
নিজের চেকা দিয়ে, মিঠা দিরে, প্রেম 
দিয়ে, as দিরে সেসব, Facets. 
করে দেবে ।- টে 

হুগলীতে হাওয়া উঠেছে ফুর- 
ফুরে | ত্রাস্তার়- লোক-চলাচলের বিরাম 
নেই | ইসামবাভার গা fica সরু 
Stel গিরেছে শ্রকে-ৰেকে , নদীর 
কিনার থেকে নগরীর মধ্যে! দু 
পাশে অপরাক্কিতার অরণ্য, শিশু- 
গাছের ভাল জড়িয়ে ভড়িরে উঠেছে 
তার লতা । নীলরভের ফুল সবুক্ষ 
এই বনে অপরূপ শোভার সমারোহ 
, WB করেছে। 

পেয়ারা গাছের গারে চটা 
উঠছে। তার ডালে এসে বসেছে 
দু'টো ae টিয়।। 


পাশেই খোড়ো aca দাওয়ার ০ 
_ ঘুষ পাড়ানেছে দিযু বসুর ae কন্যা! 


হাঁটু, দোলাচ্ছে আর ঝিনুক দিয়ে 

বাছাচ্ছে বাটি, সুর করে বলছে- 
ছেলে ধুমাল পাড়া ন্দুন্ভাল : 
বগা এল দেশে 

বান খেম়েছে 

1 দিব - কিসে। 


বুলবুলিতে 
খানা 


কিন্ত ছেলের চোখ , ঘুম নেই | 


মায়ের মুখের দিকে একদৃষ্টে চেরে 
মায়ের ঠোঁট দৃ'টোর ওঠা-নান। দেখছে 
Cael” 
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ক্ষান্ত হবে পড়ল বুঝি দিনু 
বোসের মেয়ে। ছেলেকে FT 
ধমক দিল এবার, ওরে দপ্যি ছেলে! 
চল fica আসি বগীর হাতে; fica 
যাক ভাস্কর afer | 

কিন্ত ওতে, কোনো ভয় নেই 
শিশুটির। সায়ের পাখাল কোলে 
wera সে পরম নিরাপদে আছে। . - 
. দিনু বোষের সেয়ে বলতে atte, 
না- ঘুরলে এখন 1 কিন্ত বিকেলে যদি 
না খুমোও১ ঠিক বিয়ে দের wy. 
বুড়িকে দিয়ে । নতুন cy আসবে 
আমাদের Borat, জানিস,নে বোকা ? 


-আসাকে, HATS, . যেতে; হবে না ? 


সিসলবন্দী হয়ে Sa রত মানুষ, 
কত AEH. FS ঘোড়া, কত হাঁতী । 
আবার সুর করে. সে বলতে 
লাগল নিজের মনের মত ছড়া-- 
ওরে সোল রে' TY সোনা বে, 
Heal বে আমার সোনা 
তোর দুয়োরে.. দিব রে জাদু 
অনেক খালোনা | 
কিন্ত যুমোব!র সাধ নেই জাদুর । 
মারের এই মেহের thera 
করার জন্যে oS জেগে শুরে থাকতে 
চায় । কখনো মায়ের মুখে, কখনো 
ও পেয়ার! গাছের টিরাপাখির দিকে 
চোঁখ মেলে তাকাচ্ছে সো? 
ছেলের - এই SEAM দেখে মায়ের 
খুশি” বুঝি ধরে না. বলছে 
আমারি বোন) লাল-টুকটুক-- 
', টিয়াপাখির ঠেঁটি, 
ng দেখবি কেকে arg বহর 
:এই উঠোনে জোট ৮ 
- দেখতে : লেখতে সত্যি-সত্যিই 
উঠোন ভরে গেল অনেক মানুষে ৯ 
টরাপারির ' Ste দেখার SUT নর 
এদের আসার কারণ অন্য ay 
অনেক বৌ ও অনেক ঝি এসেছে 
দিনু বোনের. উঠোনে ॥; Fara 
Ace বড় সড়ক wa আসবে আও 
বাপের নিছিল, সেই স্বপ দেখার জনে 
এর! শব, aie. কিন্তু তাদে 
দেখে কে?. 


~ 


~~ 


wit পরণে গড়া-শাঁড়ি কারো 
পরণে গিহিন 
মিছিতে শরীবের সুঠামেব কোনো 


ইতব-বিশেষ হয়নি। গীঁষের মানমেব © 


স্বাস্থ্যই বুঝি এমন, গা উপছে:পড়তে 
চায়। 

সেই উপছাঁনো। ran নিয়ে 
তাঁবা - কলকল শব্দে কথা 'বলছে 


. উঠোনে গোল হযে দীড়িয়ে। তাঁদের 


stata শব্দে পেয়াবাগাছের টিয়াবা 


€ চম্পট দিয়েছে!" 


_-র্পচবপেৰ ব্যাটা আজ বৌ 


কিন্ত ও মোটা আর ' 


“পিষে : আসছে রে, দেখবি ' কোন 
Bratt 'দুয়োবে দীড়িযে ? সব HB 


বিছিয়ে ব্যাটারা ন্যাটা পেড়ে বসেছে 
. & -আাচায-। ] 
হিতীর গলা শুনে বদির 


- হাঁসতে . লাগল সকলে । 


কোঠমাদেব বাড়িব আইবড় মেয়েটি 
after. দাড়াল ye : কোমরে হাত 


“দিক থেকে চোখ ফেরানো দায়, 


. সে বলল, ty বাপু তুই. হরিষতী-। 


“aren 
কলকলাঁনি wafer fra. বৌসের 


ব্যাটাদের দেখে ভয়-কি। জায়গা না 
ছাড়ে তো তাদের কাঁয়ে - চেপে ২ 
, ধসব। 

জিত কাটল .হরিমতী, লে বুধি 
দৃশ্যটা. একবার আন্দাজ করে 
নিয়েছে, বলল, আঁহ! হা, কি সুন্দর 
মানাবে, মরি মরি। তুই তাই চভিস। 

'কোঠমাদের মেয়ে কোমর থেকে 
হাত নামিয়ে Ye হাত তুলে এলো- 
চুল জড়াতে জড়াতে এগিয়ে দাড়াল, 
আর তুমি কি করবে? 

ফিক করে হেসে হরিমতী বলল, 
wince. রাখিস তুই ওই FF 
নাকি, ওর জন্যে কারে! দাদন 
নিয়েছিস 2 

নিস্তারিণী, কাঁলীতারা আর 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে এদের 


_— 


মেয়েও বারান্দা থেকে নেমে এসেছে 


ster দীড়িয়োছে মর্দা মানুষেরা | - 
তারা মাচা তোয়ের কবেছে, AIT 


হয়ে ‘যেতে লাগল | 


Toms এশাপ্তাহুক Tere 


উঠোনে | এখন. সময় এসে ঢুকল 


কারফনমার বৌ। - 

এই যে" 22 
fe বলে শোনো । 

। _কি বলে? 

সবলে মিদলবন্দী হযে আসবে 
ও eA), ও নাকি | তাই দেখার 
জন্যে কাব কাঁধে উঠবে।- 

বিন্দ্‌ কোঠযার কানে কথাটা 


. 


নাকি উঠবে কার বুকে? 
--না tl হবিমতী একটু সবে 
দাড়িয়ে বলল, কে জানে কে বায়ন! 
কবে গেছে, ওতে, তি মিল 
-জেহেলে যাব? 

এলোকেশী - আগে বানা 
বুঝে মিল, তারপর বিন্দূর- সার 
গারৈ- চোখ : কুলিয়ে বলল, 
আনাবো "একটু লোভ হচ্ছে; একট 
তামাসা করতে সাধ জাগছে লা বিন্দু। 
চিন টা কথা! 
ভা : ¥ 

কেউ . কিছু -বুঝল না দেখে 
এলোকেশীকে সবটা খুলে বলে বুঝিয়ে 
দিতে হল । তাবা এখন কথাটা 
পরিষ্কার বুঝতে পেরে হেসে আকুল 
সে হাসি বুঝি 


তুম 


থামে না। 

কালীতারা এখন সুখ খুলল, 
বলল, তা তো সত্যিই, তা তে 
সত্যিই 1 ত্র চিনির কল বসেছে. 


তীর বলদের we দশা শুধু বিন্দুরই 


আমাদের সকলেরই । 
মালিক 


নয় লো। 
আমরা কেবল বয়েই বেড়াব। 
এসে করবেন ভোগদখল। 
সবাই চলাচলি করে হাসতে 
লাগল | 


বিন্দু বলল. তবেই বোঝো" 


হরিমতী ! দাদন নেওয়ার বা বায়না 
নেওয়ার যালিক তবে আমাকে 
ভাবছ কেন। . 

হব্রিমতী . খিলখিল করে হাসতে 


হাসতে বলল, ঘাট হয়েছে, 


১৬৩৫ 


_ & মিছিলের 


যেতেই সে বলল, আব আবৰ ata - 


ঘাট হযেছে! এবাবকাব মত মাফ 
করে দাও বিন্দুবাজিনী | 

হযতো মাফ কবে দিল বিন্দু। 
কিন্ত তাব মন বুঝি একটু উদাস হয়ে 
গেল। এই ফাল্গুনের মিষ্ট হাওয়ায় 
মন তেতো করতে ভালো লাগে না] 
তাই হাসি দিয়ে আব খুশি দিয়ে মন 
মাতিরে বাখতে হয়। জাজ ' তাই 
ছলের পদশব্দ শোনাব 'জন্যে 
সারা মন্‌ ব্যাকুল কবে, নেখেছে সে। 


কিন্ত এই ব্যাকুলতাৰ অন্দরমহল একটু 


তালাশ কবলেই হবাতৌ৷ ব্যাকুলতার 


আসল হেতু চোখে পড়ে যাবে | 


"ঠিক হল, নন্দীদেন কৃলগাছ I 


"ও গাছে মেল। কৰে দাড়াবে তারা ! 


ওখানে কোনে মাচা পড়ে নি এখনো | 

কোমবে চন্্ৰহার দূঘিয়ে আগে 
আগে হেঁটে, চলে - গন কালীতারা | 
aif সাপ, যেন fife বেষ্টনে 
জড়িয়ে ধরেছে চন্দনবৃক্ষ | মিহি 


কাপড় ভেদ করে ফালীতারার শরীরের 
শত্রবর্ণ স্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে । : একে 








২২০৪৩ ানাাজার ঠাট কলিকাজ"২ 
ফোেন-২২-৬৫৮০ - 


সপ 
পপ পপ সপ 











- ঘটে নি। 


দেখে অন্য একজনের কথা মনে পড়ে 
যাচ্ছে, সে হচ্ছে গঘিটিব 'নিরুপমা | 
ও সাপকে তাড়া করে পিছন পিছন 
চলল বুঝি একদল বেঁজি-_দোক্ষদা 
এ্রলোকেশী * বিন্দুবাসিনী নিস্তারিণী | 

বোসেদের বাড়িব উঠোন ফাঁকা 
হয়ে গেল। ঘুমিয়ে পড়েছে খোকা I 
ঘবেব মধ্যে তাকে শুইয়ে দিযে এল 
মল্লিকা 1 # 
বেলা হয়ে এসেছে। of 
দেরি করা ঠিক গয়! সনের জন্যে 
তৈরি হতে লাগল মল্লিকা । 

SRS হয়ে সে নামল এসে 
কৃয়োতলায় | হিম জল 1 নীচের 
ওর অগাঁধ অতল থেকে জলএটেনে টেনে 
তুলে চালতে লাগল তার atte ও 
গায়ে | 


আমবা এখন এখানে দাড়াব না |. 


দে নিশ্চিন্ত মনে সান 'সেরে নিকৃ, 
আমর! সরে, দাড়াই 1 

মিছিলের রাস্তা ঠিক হয়েছে 
et লম্বা--্পাচ 'ক্রোশের উপর t 
সোজা DS নয়, অনেকটা ঘুবে 
ছগলী হয়ে। ফরাসগঞ্জ থেকে গৰিটি 
হয়ে ভদ্রেশুর, তারপর দিগবা বিঘাচি, 
হাকিমপুর, 'বেনিপুর, বাগ্ডাঙা, cite 
পাড়া, যাদবপূর, জগ্রন্লাথবাটি, সুগন্ধা 
রাজহটি,  'দেবানিলপুর, মানুষপূর, 
aires, বালি, হর্গলি, তারপৰ Cou | 

'এই ঘুরপথে 'এসেছে"বলে হুগলী- 
 ঘাপীর আজ এই আনন্দের সুযোগ 
ঘটেছে! সড়কের নই ধারে 
তাই বসে গেছে মানুষের মেলা] 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলের মধ্যেই 
আজ সীমাহীন উল্লাস । যেমন শোনা 
ঘাচ্ছে, 'এমন উত্সব a অঞ্চলে কখনে! 
নিজেদের চোখে ঘটা 
দেখার জন্যেই তাই 'এত কৌতুহল | 
সুই লক্ষ টাকা খরচ waa নর্কি 
wet | কাশিমরাজ্জান্বের ক্ষাম্তবাধু 
eit “a carats বিবাহ দিয়ে- 


জ্ুপারমোহিনীকে | ঘরে ACH 
fer wis Wig করে-সে 


15 + a 
জাকের অন্কে tet শোনা বার! 


সারা গায়েব 'লোককে নিমন্ত্রণ করে 
তিনদিন ধরে খাইয়েছিলেন | কিন্ত 


ক্মপচরণ কাশিমবাজাবের মহাবাঁজাকেও' 


ছাড়িযে যেতে চান নাকি? "১ 

ও পাওয়া যাচ্ছে গড়ের বাদ্যের 
শব্দ | ব্যাণ্ডেন বুঝি পেবিয়েছে 
ইতিমধ্যে | সমস্ত জনতা Disa 


কৌতূহল face দাঁড়ান 1 বিকালেৰ © 


/ 


পড়ন্ত রোদ গাছে ফাঁক দিয়ে 'এসে - 


পড়েছে পথের ধূলোব উপব | 'আবছা৷ 
আলপনাঁর মত চিত্রিত হয়েছে এ 
ধুলো | সত্যি, fe ভাগ্যবতী @ 
মেয়েটি । 


কথা ॥ 
লাগামও নেই বে কথার! 
রসের কথা হচ্ছে এবং অনেক 
তামাস! | ওপাশের বকুলতলাব্র 
মাচায় বলে গোঁফ 'চুমড়ে DATS 
"এদের [দিকে চেষে 'দেখছে কষেকটা 
'জোয়ান ॥ বিন্দুবাসিনীর দিকেই বুঝি 
চৌখ তাদের বেশি! বিশ্দু'সেটা ব্ঝছে 
এবং FRG বলেই ক্ষণে ক্ষণে বদলে 
যাচ্ছে তার দাঁড়াবার ভরি | কখনো 
কখনো পিছন 'দিক থেকে কালী- 
তারার stn জড়িয়ে ধরে খুর্নিটা তার 
tea বেখে ইতির্ডত চাইছে! 


ই মাচা থেকে গান ভেলে আসছে 
কুলের কটা বিষম কাটা 
বিধনে কাটা খনার দায়। 

Bq বঁধুয়। চল্‌ বে চুচুড়ায় | 

কালীতারার কানে কানে বিশ্দু- 
বাসিনী বলল, city, wet, এ 
BCH বচন'শোন্‌ ও 

বেশ জনে উঠেছে পথের কিনার! 
আচার শান থামছে না, SS PHB পিটে 
“তাঁর! গেয়ে চলেছে-- 

১৬৩৩ 


কার গলাতে দোলাব রে, 


মোক্ষদা 1 


“ 


কোন্‌ সে কুলের কাঁসনা গো, কোন্‌ 
কুলেরই কুলবালা 
এই 
বকুলের বকুণমালা t 
বিন ফিসফিস করে -যলতে লাগল, 
তোর বোনেব গলায় দিগে যা! 
siete হাসতে লাগল (বিন্দুৰ কথা 
শুনে। ; ~ 
ব্যাগপাইপের জাওবাক্ত ভোরালে। 
হয়ে উঠছে । বক্লতলার মাচার 
গান ঘেষে গেঁছে। _ ওবা উঠে 


হঠাৎ aad একটা afore 


দাড়িয়েছে মাচার-উ FTA 


কানে এল, অন্য ধরণের একটা শব্দ । 


সকলে কাণ. পাতন | --হরিধ্বনি, 


'সেই,সজে কারান আওয়াজ | 


পথেব ওপাশেব- বকুলতলাব গা” 
দিযে চলে এল একটা 'ছোট মিছিল। 


চার বেহাররি কাঁবে চেপে চলেছে * 


এক ছোট হাওদ। | ছগলীর ঘাটের , 


দিকে! 


সঙ্গে আরও অনেক মানুষ এবং 
মাঝবয়সী একটা বৌ আমের ' ডাল 


A 


oo 


4 


হাতে চলেছে কাদতে কীদতে,। wT 


আওড়াতে আওড়াতে এক পূরুৎ। “ 
কালীতারান্ম কাঁধ থেকে খুৎনি 
মেয়ে বিন্দু, বলল, ইশ। ও যাগীটাও 
আজ we হবে বৃঝি। পূরুষ জাতটা 
aes গিঁষেই রেহাই দেয় না গো | 
বলেই নে শুদিকের মাচার দিকে 
তাকাল, তার চোখে - একটু 'আঁগুনই 
হরিংবণি দিতে দিতে লন্দীদের 
ঘাঁড়ির গা ঘেঁষে বন-বাদাড়ের মধ্যে 
দিযে নদীর ধাটেব দিকে চলে, গেন 
ওঁ মিছিল 
RTT ফেলল মোক্ষদা ,*বলল, | 
পোড়াকপাল ৷ 
কার কপাল যে পুড়েছে, থে 
কথা আর cian করে বলল না 


নিস্তারিনী দীড়িয়ে রইল we হয়ে । 
THEN বলল, VTE কাণ্ড { 


পেপসি 


ধী মড়া এখন যেতে দিল কেন এখান 
দিযে। “এই পথে আর বর-বৌ 
ঘাবে না? টু 

ওদের পায়ের চাপে ধুলোষ 
আকা আলপনা, এঁকে-বেঁকে গেছে। 
ইতিমধ্যে আরও অস্পষ্ট হযে গেছে। 
বর-বৌ জানতে জাসতে হয়তো 
সুহেই যাবে একেবারে 

aca ও বে-উতসাহ ছিল 
এই Acta Wad, হঠাৎ তা কেমন 
মলিন হয়ে এল | নিরুৎসুক হয়ে 
গেল সকলের চোখ। 1 | 

Fated বলল, এ ভালে ন্‌ 
ঠিকই বলেছ মোক্ষদা ! এ লক্ষণ 
বড় খারাপ ! 7 

কি দিয়ে কিসের লক্ষণ স্থিব 
করা হয জানিনে | ১ কিন্তু হেমার্জিনীও 
সেদিন দূংস্বপু দেখে ব্যাকুল 'হয়ে- 
ছিবো | বিগ্রহ চুরি হরে যাবার স্বপূ 
দেখে অস্থির হযে উঠেছিলো 
হেমাজিনী | ভোরের স্বপু মিথ্যে 
করে দেবার জন্যে সে কুয়োর গত'র 


অন্ধকারে নিক্ষেপ করেছিলো সেই 


কাহিনী 1 কিন্ত তাতেই সে at 
মিথ্যে হয়ে গেল কিনা, সে জানে লা! 
এসে গেছে মিছিল । 
কলকাতার oh উইলিয়মের 
গোরারা লাল-নীল রঙের পল্টনি 
পোষাকে ; মাথার টুপিতে পালক গুঁজে 
বাজাতে বাজাতে আসছে দশ-বিশটা 
পাঁক-মারা মন্ত মস্ত পিতলের বাঁশি । 
তাৰ পিছনে ব্যাগপাইপ ; তার পিছনে 
সোটাবরদার আঁসাবরদার বাপবরদার 
গুরুজবরদার, তার পিছনে বর-বধূ-_ 
ঝালবদার লাল মখমলী চাদোয়াব নীচে 
খোলা মসনদে শোলাব TER পরে 
বসা ; দু'পাশে chim, বরকন্ন জির। 
dara পোষাকে সজ্জিত ! এবার 
দিশি বাদ্-চাক ঢোল কাসি 
বাঁশি, তার পিছনে নহবত- প্রায় আধ 
cart লম্বা এই মিছিল! 
' ধীবগতিতে হুগলী পার হনে 
চলে গেল বাধারাপী | 


বিন্দু বলল, আশ্চর্য | অসম্ভব 


zt ! 


লাপ্ডাহক বসুমতী 


wat নাকি বলছেন, ঘরের 
লক্ষ্মী । কিন্ত লক্ষ্মী এ নয় রে, এ 
লক্ষী নয। wet বুঝি তারও বাড়া | 

--এ তবেকি ai 

বিন্দু বলল, পরী, _ 

কালীতারা বলল, পরীর তো 
ডানা থাকে শুনেছি | এর ডানা 
কই | 

হয়তো লুকনো আছে এখন ; 
হয়তো গুটনো আছে। 

--সে আবার কেমন তাবা কথা! 
হল? রর 

কালীতারার এ কথাৰ কোনে! 
উত্তর ন! দিয়ে বিন্দু কুলগাছের শিকড়ের 
উপর থেকে ধীরে ধীরে নামতে নামতে 
বলল, তোরাও যে সব বগী হলি। 
কথায় কথায় খাজনা চাস । কথার 


- উপরে খাজনা বসাতে ইচ্ছে বুঝি ? 


চমক দিয়ে যায় নি ও রূপ, 
চোখকে যেন wa করে দিযে গেছে। 
কর্ূপচরণ রূপ চেনেন । বাছাই তীর 
উত্তম হয়েছে, কিন্ত তাঁর পুত্রের 
মেগদার কি তা কেউ জানেনা! সে 
ছোঁড়া যদি লক পায়রাটি হয়ে ফুরকুর 


করে উড়েবেড়ায় তাহলে এ পরীও 


ডানা মেলবে। 
বকুলতলার বাবুরা গোঁফ চুমড়াচ্ছেন, 
Boe ও ছোকরার ভাগ্য দেখে 
তাঁদের টনক বুঝি নড়ে গেছে । 
গৌফের দুই কিনার যথাসম্ভব সূক্ষ্ম 


* করে নিয়ে St মাচা থেকে নামতে 


লাগলেন | কার গলাতে বক্লমালা 
তারা দেবেন, সে ঠিকানাই বুঝি 
তাঁদের হারিয়ে গেল। 

কলকল ছলছল শব্দ করতে 
করতে চলে গেল বিন্দুবাঁসিলীরা | 
কোঠমাদের বাড়ির কাছে এসে গোলা- 


. ঘরের গায়ে দাড়াল @ মেয়ে জনতা! | 


“ মোক্ষদ! বলল, মেয়ে না, যেন 
CET | 

সে কে জান মোক্ষ? সে 
হল স্বগৃগের বেশ্যা । তার সঙ্গে কি 


. নতুন বৌয়ের তুলনা দিতে আছে? 


aren হেসে বলল, তার গুণের 
wt %. 
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সঙ্গে তুল করছে কে, তুল করছি তাস 
ম্লপের সঙ্ষে। 

বিদ্দু আর কথা বলল না৷ । তার 
এ মত পাকা । a মেয়ে পরী! 


হ্যা, পরীই এ, আসল পরী? 
ডানা আছে কি নেই, সে খোঁজে cate 
দরকার করে না। এর Betyg বহর 
ও বড়ের বাহার দেখে চিনতে বিন্দু- 
মাত্র কষ্ট হয় না যে, এ পরী। 

ক্বাপচরণেব জয়-ভ্রয়কার। সকলে 
দল বেঁধে Stee খুশি জানাবার জন্যে 
ব্যস্ত । সকলেই বলছে, এষন বৌ 
কারে! 'ঘবে আসে নি এই চুঁচুড়ায় । 
এখানকার অন্দরমহলেব ইতিহাসে 
এ একটা অক্ষয় কীতি। 

নীতমণি ‘হালদার ঝপো-বীবা 
ছড়ি হাতে নিয়ে এগিয়ে এসে বললে |, 
চোখ আছে বটে তোমার wept 
অমন লম্বা একটা মিছিলের মধ্যে 
থেকে, অতগুলি রাইরাজার মধ্যে থেকে 
তুমি যে রাই বাছাই করলে, তার 
তুলনা নেই! 

নীলমণি হালদারেরও পুত্র আছে। 
তার সেই ta নীলবতের জনো 
তিনিও co fcr আসতে পারতেন 
এই রতুটি! fee তার মনে অমন 
ইচ্ছাই জাগে নি | নইলে, বল৷ যায 
না, হয়তো স্পচরণের বাড়িতে এই 
উৎসব আজ ন! হয়ে Stee বাড়িটা 
হয়ে উঠতে পারত সরগরম । 

~ কিন্তু এজন্যে 'কোনে। আক্ষেপ 
করছেন না নীলমণি হালদার, বরং 
তারিকই করছেন ' ক্পচরণকে | 
মানুষটা টাকার কৃমীর ! ইংরেজদের 
হয়ে মাল কেনাবেচা করছে বলে 
নিজের পারিবারিক কর্তব্য পালনে 
wb নেই একেবারে! 

আয়োজন যা করেছেন স্বপচবণ, 
নীলমণি ঠিক এতটা নিশ্চর করতে 
পারতেন না! এ" উৎসব বুঝি 
Bet রায়ের নয়, সার। চুঁচুড়ার 1 
তাই সমস্ত পল্লী মেতে উঠেছে এই 
উৎসবের আনন্দে 4 


ধলকাত। থেকেও এসেছেন 
নেক অতিথি | আনেক সাষেব, 
নেক সাঁবেবান, অনেক বিবিলোক 
বং তংসহ বিস্তৰ বাবালোক | 

নোঁকজনে পরিপূর্ণ ate চচুড়া | 
Taare নিয়ে যাওয়া! হবেছে অন্দবে | 
খানে শ্রী-আচাব চলছে ছলুধ্বণিব 
wl প্রধান ফটকে একটানা! সুরে 
শব্দে চলেছে নহবত-_বাজছে আশা- 
বী। চতুদিকে -যেন এ সুবেব 
watt রচনা করে আশা-বৃতি কব! 
য়েছে ; যে তাল বাজছে তা বুঝি 
ধ্যষান--জীবনকে মধ্যপন্থা ধরে 
ae হবাব জন্যেই বৃঝি ওঁ নির্দেশ! 

অন্যান্য বাধনদারের। © ফলবাগি- 
চাব ভিতরে প্রবেশ করে তাদের ব্যাগ- 
শাইপ ও ড্রাম-বীশি ইত্যাদি- পাশে 
Wt পদচাবণা কবে বেড়াচ্ছে | 
ছতট! রাস্তা হেঁটে এলে তারা বুঝি 
কঞ্চিৎ Fie | 

সন্ধ্যা নেমে আসছে ধীরে ধীরে | 


আকাশে অমাবস্যার সংকেত ॥ কিন্ত - 


Q অগ্ধকারকে পরাস্ত করার জন্যে 
Tee a করা হয়েছে সহস্‌ চন্দ্রের 
শপীর্ণমাসী ৷ 

গবর্ণমেপ্ট গেজেটে Rete 
দয়েছেন স্মপচরণ | তাঁব পূত্রেব 
ববাহ ১৫ ফাল্গুন সম্পন্ন হইবে, বিবাহ 
উপলক্ষে ইংলণ্ডীয় সাধেবদের জন্য 
১৬ ফাল্গুন faite হইবাছে, এ দিবস 
win St চূচুড়ার বাটীতে গিয়া নাচ 
প্রভৃতি দেখেন ও খাঁনা কৰেন। 
গ্নন্যাণ্যেরাঁ-অর্থ ts মোগল ও হিন্দু- 
"ett aay ১৪ Feet নিক্ষপপেত 
হইযাছে, তাঁহাব!ও উপযুক্ত হত আমোদ- 
micaty কধিবেন | ; 

ইস্তাহানেব প্রভূত সাড়া পাওয়া 
গ্রগগবেছে | ম্বলপথে anette ও 
জলপথে বজরার চেপে আজ আসছেন 
ছলে দলে শেতাঙ্গ ও শ্তোদিলী । 

তাঁদের খানাব বন্দোবস্তের জন্যে 
পাকশানাৰ wate ও. খানসামাবা 
re হয়ে বিশেষ তৎপবতার সঙ্গে 
ভোজের আয়োজন করছে ॥ 


সাপ্তাহিক aqust 


attr গির্জা খেকে আবন্ত 
কবে ঝগচনরেব গৃহ Te পোয়া 
cet te সুন্দৰ আলো wifes 
হয়েছে । গৃহের বিশাল চৌহদ্দি বেষ্ট 
কৰে বচিত হবেছে অপৰ বাগিচা । 
আম কাঠাল আনাবস কামবাডা দাড়ি 
ate wits ফর বচিত 
হবেছে নানাবর্ণ কাঁপডের দ্বাবা--কিস্ত 
কাবিগবী এমনি অপরুপ বে, ওগুলি বে 
কৃত্রিম ফলমূল তা বোঝবাৰ উপায 
নেই! wat ফলকৃলের att এক 
শ" নকল বাগিচা দিয়ে ৰূপচৰণ বেষ্টন 
করিয়েছেন তীর গৃহ | এ ছাড়া 
wie গেলাসে মে মবাতি fica বচিত 


"হযেছে পৃথক এক 'গেলাসী বাগিচা | - 


চাবদিকে এই উদ্যান অপরূপ একটি 
নিশ্চল শোভাযাত্রার মত দেখাচ্ছে | 

frien উপস্থিত হচ্ছেন 
একে একে! বন্ধু-বান্ধব ও ভূত্যবর্গে 
বেষ্টত হয়ে রূপচরণ সাধেবদেব 


আগবাড়ান হয়ে তাঁদের সঙ্গে হস্তসর্দন ' 


করলেন | তাবপবৰ তাঁদের এক 
তাঞ্জামের উপব আরোহণ করিয়ে 
উদ্যানের মধ্যে ভ্রমণ কৰিয়ে নানাশ্চর্য 
দৃশ্য দেখাতে লাগলেন | 

নর্ভকীরা নাচছে ধরে ধরে! 
সন্ুখে ফবাসে ও কেদাবায় বসে সেই 


ab অবলোকন করে খুশি হচ্ছেন 


সকলে, মাঝে মাঝে Ve cat শব্দ ডিঙিয়ে 
জড়িত কণ্ঠ শোনা যাচ্ছে বেরি গুড, 
বেবি গুড! এ 

কলকাতা থেকে এসেছে বাঈজীরা, 
তারা নাচছে | AT মধ্যে একজন 
বড়ই কচি. কিন্ত নাচে ও চোখের 
কাজে কচি মনে হচ্ছে না, তার নাচ 
দেখে সার়েবলোকদের মধ্যে হনৃস্থল 
পড়ে গেল 1 বাঈভীটির att নিকি 1 
এব মধ্যে তার নামও যেমন হয়েছে, 
দরও তেমনি চড়া | 

CART থেকে এসেছে জীনত 
বাট । আর এসেছে বেগমজান ও 
হিঙ্গল। নন ৪ 
1 Arete Squirt এখনো 
নাচ সুরু করে নি, সাজঘরে বসে তারা 
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ঘাঁগনা পরছে ও পাঁয়েন 88.4 বাধছে। 
সেখান থেকেই TH যে শব্দ 


- আসছে তাতেই নেশা কেটে যাচ্ছে 


চোখেব। 

ওদিকে সং-নৃত্য চলেছে নদীর 
বুকে নৌকোর Ott এক আশ্চর্য 
সং কব হয়েছে৷ wee নিতভ্তের 
যুদ্ধ চলেছে নৌকোয়, আর এক 
মৌকোর wien দেবীমূতি সেজেছে 
মানুষে | we নিশুস্তেখ যুদ্ধেব একটা 
fimtfe হযে যাবাব পব সেখানে আবন্ত 
হল নতুন পানা--স্বাধাক্ষ্ণ সেজে 
নৌকাঁখও যাত্রা ate হল। i 

attics রোশনাইতে আলোকিত 


নদী! সেখানে এসে eaters হযেছে 


কাতাবে-কাতারে মানুষ-| 

জল-স্বল একাকার করে দিয়েছেন 
mist তিনি যে কীতি রেখে 
গেলেন, চঁ'চুড়াবাসীদেব ধারণা এ. 
দ্বানেৰ ইতিহাস থেকে তা কখনো 
মুছে 'যাবে- না! 

' ঘবে-ঘরে বান্না বাজছে | খান* 
সামাব! খাদ্যসামণ্ী নিয়ে দৌড়োদৌতি 
করছে, আবৃদারেবা মদ্য শীতল করার 
জন্যে ঘর্মাক্ত হচ্ছে | 

এত আনন্দ এত উল্লাস ও উৎসব 
যে-মানুষটিকে নিয়ে, সে এখন অন্দরের 
wate দোতলাব দক্ষিণদূয়ারি 
ঘরে সুউচ্চ পালকে বনে আছে, 
ঝালব-দাব পাখা দিয়ে তাকে হাওয়া। ' 
করছে দূ-নণ ওড়িয়া পবিচারিকা | 
উচ্চ ছাদ থেকে ঝুলছে টানা-পাখা 
সোনালি ঝালরে ঝালমন, করছে সেই 
পাখাব পাড়। 

ওদিকে চলেছে তুমুল আনন্দ, 
কিন্ত দিবানন্দ এই অন্তঃপুধ ! অত wt 
আব অত সৌন্দর্য যাব চেহাবায়, তাকে 
দেখতে এখন তেমন রূপসী ঠেকছে 
শা, মুখ কেমন TIT এই PTF এবং 
আড়ঘব দেখে wise হয়ে গিয়েছে 


সে। এত আমোদ এত আন্দ-কিস্ত , 


মানুষ কই এখানে? তাকে এ-রকম 
একা ফেলে কোথায় চলে গিয়েছে 
এই বাড়ির ate) (ক্ঞমশ |" 


ve 


Ara আর সবিতা-- 
এক আপিসে, একই সেকশনে 
ওর পাশাপাশি কাজ করে ! টিফিনের 
লময় ক্যান্টিনে দূ’ পেরাল। চা নিবে 
wi বসবে মুখোমুখি । দূ’জনে পরার 
সমবন্সী; মমতা হয়ত কিছু বড়। 
ছিসছাৰ সুশ্রী চেহারা দু'জনের । 
সাধারণ অস্ত! রতীণ শাড়ি ভাবা পরে, 
তবু পরার এক নিপূণ পারিপাট্যে 


অন্য নেয়েদের থেকে ওর। যেগ স্বত্ত্ব ৷. 


আপিস ছুটির পর দু'জনে এক সঙ্গে 
বেরুবে ;. অন্য মেয়েরা একটু যেন 


Si হয়, "টিপ্পনি কেটে . বলবে 


মাণিকজোড় নয়ত কপৌোত-কপোতী | 
ওরা মুখ টিপে. হাসবে, জবাব 
দেবে না। 
Sector দু'জনে এসে দীড়ায় । 
একটু আগে লেডিজ ট্রাম বেরিরে গেল। 
তা যাৰ যাক, এত তাড়াছড়োর কি 
আছে? মমতা বাবে পুরানো কলকাভার 
আর শবিতা শেরালদার উাম ধরবে, 
তারপর ট্রেনে যাৰে সোণারপূর্রে £ 





কথাটা সবিতাৰ এতক্ষণে মনে 


হয়--কাল ত’ রবিবার, সা বলছিলেন ' 
- বাদ সাধে । 


একবারও ত' আসতে পার । 
মযতা মুচকি. হেসে বলে--মেরে 

কি বলে? Le 
মেয়ে. বলে মাথ। খারাপ ? 

তার FS কাজ, কথাটা সবিতা টেনে 

টেনে বলে । | 

৷ সত্যি ডাই, একটা ত’ ছুটির 

“দিন । 


| fi মমতা PLP ছাড়ে । মনে হয় 
লে নিঃশ্বাসে ওর সারা সপ্তাহের কুস্তি 


যেন চুইয়ে CEE পড়ছে,।- 

--আসলে পাড়াগায়ে এলে 
ছুটির দিনটা মাঠে মারা যাবে, তাই 
বন না। Hi 


“ সবিতার গলার অভিমান প্রচ্ছন্ন: 


গয় | মমতা তা টের পায়, কিন্তু কি 
করবে, হয়ে ওঠে না। 
gibt এই দূর্লভ দিনটি ইচ্ছে হর 


শুধু কুঁড়েমি করে কাটাতে । ঘড়ির. 


কাঁটার তাবেদারী করা নয় : একে- 
| ১৬৩৯ j 


1 


\ 


বারে স্বাধীন তাবে ইচ্ছেমত ঘত খুশি 7. 


ঘুমোতে পারা ate, কিন্ত বৌদিটা এযন ১. 


অন্যদিন তাকে ডেকে তুলবে 
কিন্ত এই দিনটিতে a’ stort না, । 
MS সকালে উঠে এক কাড়ি বাসন মেসে - . 
ঘরদোর প্‌ছতে লেগে বাবে, বেন একটু 
দেরী হলে -' মহাভারত অজ্রদ্ধ 5 
হবে । = 

তখন কোন সাধে আর Tate, - 
HSI ? ' a 
বৌদিকে বল্লে দাদাকে শুনিষ্বে .. 
শুনিয়ে বলবে--পেটে ত’ আর Frew 
নেই তাই, যে দৃ'চার পয়সা আনৰ ₹ 
এত আমার নিত্যকর্ন । 2 

ছুটিব দিনেও দাদার কোচিং '৷ 
কাশ ; বাড়িতে গুটি, গুটি ছেলে- ॥ 
নেয়ে পড়তে আসবে I 

দাদার ছেলেমেয়ে অজ আর Ware 5. 
সেদিন পড়ার মমতা, এ বহর দূদ্রনেই oc: 
প্রমোশন পাব fr yn 

সবিত। সবই জানে | দু'জনের 


প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা 
qte, তবু মেয়েটা অভিমান করবে | 

শ্রবার মমতার চাঁপ Crests পালা-- 
৬ জানে সবিতা নোংরা এতটুকু 
পহন্দ করে না, ডেলি-প্যাসেঞ্রারী করা 
লত্তবেও সে পোষাকের পাঁরিপাট্য নিয়ে 
অস্থির, শাড়ির ate ঘস্টে গেছে, 
CO কেচে কাপড়টার সৃতো.' সরে 
গেছে, তবু সবিতার ছিমছাম কাপড়- 
জামা চেয়ে, দেখবার মত 1 রবিবার 
লব চাকুরে মেয়েরাই .. কাপড়-জাষ। 
state করে, কিন্ত সোমবার ঠিক 
wibta সবিতা যখন তড়বড়িয়ে' লিফটের 
লাসনে এসে দাড়ায়, তখন মনে হয় 
এরকসুঠো। বই ফল যেন আগুনে পোড়া 
শ্বাজপথে ঝরে পড়েছে | - 
ৰণে রাশভারী মেজাজের ' হওয়া 
লতেও বয়সে নবীন । সে সময় তার 
Maye সবিতার চোখে বে না৷ পড়ে 
তা নয়। কথাটা সে মুখ PF 
মমতাকে বলেই ফেলেছিল | 

wot খোচা দেয়--রবিবার 
আমার বদলে মি: ব্যানাঁীকে যেতে 
যমে সত্যি দেখবে ভাই পাড়াপাঁটা। 
আর তাঁর পাড়া বলে মনে 
হবে না। 


এই একটি মানুষকে নিয়েই 


ard eh আটকে যায, তবু ওরা 
পরস্পরের কাছে সে কথা স্বীকার 
করে না।. এই আড়াল রেখেই ওদের 
বন্ধুত্ব ; সাঝে Bed এ ওকে উপলক্ষ- 
. করে . tate কথা তোলে, কিন্ত 
বেশিদূর, এগোতে ভরসা. পায় না । 

আবার .ওদের দেখা যায় 
টিফিনের সময় ক্যান্টিনে বসে 
সুখোমুখি চা খাচ্ছে | 

সবিতা বলে আজ শুধু চা নম্ব, 
চা. টাও তোমার খাওয়ানোর পালা 1 

_কেন £.ও পক্ষ সকৌতুক 
at করে। 

মিঃ ব্যানার্জী আদ সবার সামনে 
Gert তোমার কাজের জাতি 
করলেন) 


দ'্অনেয়ই - 


Wace চুপচাপ; 


- স্তাঁতে wa কি?" 
চোখ Saya হয়ে ওঠে]  ". 
হ'ল অনেকই, প্রমোশন পেয়ে 
যাবে, তখন আর আমার পাশে বসতে 


হবে না! 
_দূর বাজে কথা, জোর গলায় 


বললেও মমতার কপালে যে রক্তিম আভা 


লেগেছে তা সবিতার দৃষ্টি এড়ীষ না ।- 


_ সামনের শনিবাৰ তাহলে ছেলের৷ 
থিয়েটার করছে ?" 

টিন হা সই ই 
ওঠে 1১. 

ইটা, বিয়েটার কবছে ত’ 
ছেলেরা, মেয়েরাই একদম বাদ |. 

সবিতা প্রতিবাদ কবে, মেয়েরা” 
বাদ হবে কেন? সামনের বছর 
থেকে tate অভিনয় করবে | এ বছর 
প্রথম সুরু ; মেয়েদেরও sty আছে 
বৈকি, মেয়ে কমীরা সমস্ত অনুষ্ঠানটা 
পরিচালনা করবে আর প্রজাপতির 
মত রঙ-বেরঙের পোষাকে উৎসবের 
আবহাওয়া রচনা করবে | 

--কখাটা কে বলেছে? মমতা 
wate | মমতার কপালে তখনও 
ও ছড়ান রয়েছে! , 

--কেউ বলেছে নিশ্চয়ই | সবিতা 
কেমন অর্থপূর্ণ হাসি হাসে | 

-কোন eh ব্যানাজার চোখে 
সব চেয়ে তাল লাগবে ? দৃ'জনেই 
তাবে, কিন্ত কেউ sige ভাবনার কথা 
আর একজনকে বলে না | 


টা লুজ শা তের 


হাঁটতে থাকে | 
কি ute আর ট্রাম ধরবে না ? 


é 


= ae 
t . 2 
aw 


-মযতার - অস্থিতু Ba পাচ্ছে না, শুধুই: তায় 


কুদ্শাসে চেয়ে দেখছে। ' 
. চাঁপা গলায় সবিতা বলে- শাড়ি” 


গুলো সব TB গেছে। কতবার কাঁচব 
বল? জেল্লাও আর ফোটান বায় না! 
= লোকের বৌদিদেরও কত শাড়ি, 


. থাকে অথচ জামার বৌদি ? মমতা বলেঃ 


রোজ ate কাচলে ওসব সস্তার 
শাড়ির কি আব কোন বাহর থাকে 
বল? অনেক . জঙমাট-কাবা আপ" 
শোস দু'জনেরই বুক ঠেলে ওঠে] 

দোকানের অবাঙালী বিক্রেতা এগিয়ে 
আসে। ae 

-আদ্ুন না, হবেক রকমের - 
ফ্যাশনের শাড়ি - আছে, আঁজুন . 
একবার দেখুন, দেখলেই যে কিনতে 


. হবে এমন ত’ আর নিষম, নেই। 


-ধরব, তবে চল না একটু হাটি । - 


শেষ পর্যন্ত ওরা eat এসে 


পড়ে ! রাস্তায়, ফুটপাথে লেকি গিশ- 
পিশ করছে, অন্তু মানুষ, way, পণ্য, 
হরেক রকসের আওয়াজ, দোকানে 
দোকানে শো-কেসে  রঙ-বেরডের 
চটকদাব শাড়ি ঝলমল করছে | এরই 
মধ্যে আলোর ফুলকুরি | শীভির 


দোকানে রঙের ঝিলিমিলি দু'জন, 


মেয়েকে চুম্বকের সত আকর্ষণ করে । 


Ate 


-এই -রঙটায় - 


_-বটেই ত’, দেখলেই কেনই বা 
কিনবে, দেখতে ক্ষতি কি? মন্ত্র cata 
নত ওরা এসে cite | একবাশ 
সুদৃশ্য শাড়ি ওদেব মুঠোব মধ্যে! 
নরম, বাহাকী, শক্সাকাটা আর কত 
we শেডের হরেক রঙেব শাড়ি 

আঁজ মাসের - কত? তেইশ তারিখ) ' 
মাইনে পেতে এখনও দেরী । আর্থ 
আপিলের উৎসব কবে? সামনের 
শনিবার । কিন্তু কি সুন্দর এই দক্ষিধ 
ভারতীয় শাড়িটা? আচলেই ক 
কেমন বাহারী নক্সা কাটা ? cry 
চেড়েই বাকি সুখ! 

সবিতা ফিস ফিস করে বলে---আমরি 
কিন্ত আগুণ রঙটাই বেশী পছন্দ. 

মোটেই না, আকাশি ash কি 
মিষ্টি? সকলের চোখ জুড়িয়ে বাস 


_কার- ছুড়োরে,- 
সবিতা চিমটি কাটে |. 

-আমাব কিন্তু আঁগুন বঙটাই 
দারুণ পছন্দ, সবিতা জিদ say 

সবার চোখে aed ধরাবে 
ত’? মিঃ ব্যানার্জীর ater আর কত, 
ধোরাবে at, 

সবিতা “Shed চোখে চার -_আঁঃ 
fe অসভত্যের ''মত aw বলছ ? 
একট! শাড়ি কেনা নিয়ে য! হচ্ছেঃ 


ব্যাপার ? a 


কেউ কার9 লোকটা কি ভাববে বলত? 


লোকটা - কিছুই ভাবে: না, 
ভাবতে হয় ওদের দৃ'জনকেই। 
দু'জনের টাকা কুড়িয়ে বাড়িয়ে করকরে 
বাইশ টাকা দিয়ে ওরা আগুন রঙের 
শাড়িটা কিনল শেষ পর্যন্ত | 

wre রঙেরটা রাখল আলাদা 
কবে। দূ’দিন পরে টাকা জোগাড় 
কবে ত্র শাড়িটাও নিযে যাবে ! 

মস্ত বড় দোকান থেকে শাড়ির 
প্যাকেট নিষে বেকুবার মুহূর্তে সশস্ত্র 


*পাহাবাঁদার সেলাস জানার | 
- হকচকিয়ে 'দৃ'জন ফুটপাথে 
এসে নামে । %4 
--আকাশিটা নিলেই পাঁরতে | 


-_পরস্ত, ত’ কেনা যাবে। - 
ae সবিতা কিছু টাকা জোগাড় 
করতে পারবে | মমতার বাড়ির পাশেই 
এক রঙ্গমঞ্চে ওদের অভিনয় হবে, ওদের 
বাড়ি থেকে সেজেগুজে বেরুলেই হবে, 
এখন বর্ষাকাল, tay Bors ছড়াছড়ি! 
মাথায় গোড়ে মালা দেওয়া 


চাই কিন্ত | 

বৃধ-বৃহস্পতি গড়িয়ে শুক্রবার 
এসে ,পড়ল। পরশু -সবিতা আপিসে 
আসে নি, কালও নয়, আজ আসবে কি? 

এমনটি ত’ কখনও হয় না, Se 
কণ্ঠায় মমতার সারাদিন কাটে, 
ঘন ধন দরজার দিকে চায়, ফাইলের 
পাতায় আর মন বসেনা। 

কিন্তু টিফিন আওয়ার্সের পর 
- সবিতা এল,”ওকে দেখে মমতা চমকায়, 
' ক্ুক্ষু অগোছাল সাজ-পোষাক চোখের 
কোল যেন এরই মধ্যে বসে গেছে। 


বলতে বলতে গলা কাঁপে ওর, 
" চোখের 'পাতাও ভারী হতে-থাকে। 
মার হঠাৎ বাড়াবাড়ি অসুখ হয়েছিল, 
- শহর থেকে বড় ডাক্তার নিয়ে গিয়ে 
ota, ইনজেকশান দেওয়াতে সামলে. - 


গেছেন, এখন আর কোন ভয়! নেই! 


ছুটির পর Wea আবার পাশা- 


পাশি নাস্তায় চলে-_ 

এই দৃ*দিনে ছ হু করে কত 

1 টাঁকা যে খরচ হয়ে গেল। সবিত৷' 

একটু হামে ‘তারপর কেদন অসহারের 
২০৬ 


লাপ্তাহিক বনী 


মত - বলে, আঁকাশি রঙের শাড়িটার - 


জন্য বাইশ টাকা জোগাড়ও করে- 
ছিলাম, কিন্ত থাক গেঁ- রী 

মমতা বোঝে সব, সবিতা য]. 
বলতে পারে না BFS বোঝে | বলে-- 
কাল ভাবছি বৌদিকে একটা সিনেমা 
দেখাব, তার জাগে আমার ওখানে 
এসে সেজেগুজে তুমিই Iq এস! 

অসম্ভব, হতেই পাবে না! 

কথার পিঠে কথা, অহেতুক 
তর্ক-বিতর্ক | 

কার্জন পার্কে ঘাসের ওপৰ বসে শেষ 
পর্যন্ত দ ’জনে একটা মিটমাটে আসে ! 

প্রথম দিকটা মমতাই ঘুরে 
আসবে, হাফ-টাইমের পব সবিতা 
মমতার বাঁড়িতে মমতাবই ছাড়া আগুন 
রঙের শাড়ি পরে ঘুবে আঁসবেখন | 
ভীড়ের মধ্যে কেই বা কাকে দেখছে, 
আর তাছাড়া ter বন্ধু কি একই 
ব্কমেব শাঁড়ি কিনতে পাঁবে না? 

কিন্ত হাফ-টাইম fe এ্র্খনও 
হয় নি? তিনটে তে শো সুরু, সন্ধ্যে 
গড়িয়ে আসে যে, মমতার ঘরে ময়লা 
বিছানার ওপর ১জড়সড় হয়ে বসে 
সবিতার চোখ জ্বালা. করে | মমতার 
বৌদি মেঝের ওপর বসে ফ্যাঁলফ্যাল 
করে চেবে আছে | লঙ্জ] ও হতাশায় 
সবিতার সারা শবীরটা বিবি 
করতে থাকে । 

আচমকা HO করে দরজা খুলে 
গেল, মমতা প্রায় ছুটতে ছুটতে এসে 
সবিতাকে জড়িয়ে বরল | 

--সি: ব্যানাজীরি চোখের সামনে 


.পালাই কি করে বল? খালি জিজ্ঞেস 


করছেন---আপনার বন্ধু এলেন না. কেন? 
চেঁচিয়ে বলতে ইচ্ছে করে 
সবিভার--মিথ্যে কথা, আসলে নিজেরই 
আসতে ইচ্ছে ছিল না। 
মাথার, গোড়ে মালাটা নিজের 
মাথা থেকে খুলে সবিতাকে শ্রমত৷ 
পরিয়ে দিল । নতুন শাড়িটা ছেড়ে 
আধময়লা একখানা শাড়ি, পরল | 
- লজ্জ্া-ঘেতায় মাটির সঙ্গে মিশে 
যেতে ইচ্ছে করলেও সবিতা 'সাজল 
| '- ১৬৪১ 


বেশ ঘটা, করে; মমতার সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে রূপের প্রতিযোগিতায 
তাকে যেন জিততেই হবে। 

কিন্ত কিসে যে কি হয় তাকি 
সবিতা জাগে ভেবেছে ? রাস্তায় 
নামতেই ফোটা ফোঁটা বৃষ্টি সুরু 
হ’ল। চোখে পড়ে তাব কাজল 
কালো মেঘ, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে আব 
ভারী একটা fics হাওয়া দিচ্ছে । 
আগুন-রঙা * শাড়ি পরে সাবতাব মনে 
হয রাস্তাঘাট, সব কিছু যেন তান 
শাড়ির বঙে রাঙা হয়ে গেছে । মানুষ 
জন ছুটছে আএযের জন্যে, ThA 
জোব বাড়ছে । নতুন শাড়ির গন্ধ 
জলের সঙ্গে মিশে ওর নাকে এসে 


লেগেছে | 
সবিতা শেবালদায় যাবে | ট্রেন 


ধরে বাড়ি ফিরবে । 

এমনি ভিভে ভিজে কলোনীৰ 
কাদামাখা রাস্তা বেয়ে পৃক্রপাড় 
হয়ে বনবিবির মন্দির পেবিয়ে 
পাড়াগার রাস্তায় এই ভিজে 
শীড়িখানা অঙ্গে জড়িযে ফিরবে! 
মাথার বেলফুলের মালাৰ গন্ধ ওর 
মনে যেন নেখা ধরিয়ে দিযেছে। 
শহরে আব নয় ; এই ভাললাগাৰ 
শাড়িটা জড়িযে ও এখন ট্রেনই ধববে। 

কিন্ত কে ওর মুখোমুখি এয়ে 
দাড়াল ? 

সবিতার সমস্ত শবীর যেশ সুখেৰ 
স্পর্শে শিউরে উঠল । TW 3 
পছন্দমত শাড়ি পরার যে জানন্ন তাকি 
ব্যানাজীকেও সংব্রশমিত করেছে 
তরুণ atte ভিজছেন, অবাক 
দিয়ে তার জল ঝরছে ।- 

শেষ পর্যন্ত খুজেই বার করলুষ 
fee এমন আগুন-বঙা শাড়ি পরেও 
এলেন না কেন বলুন? কত খছেছি 
আপনাকে | 

--ভিজব বলে। 12 মেয়ের বত 
লবিতা হাসে! 

»-সেই তাল, আমিও for | 

ভিজতে ভিত্ততে ওর পাশাপানি 
চলে। 





যা ace মুখোযুৰি দিয়ে 
কুফা 1. 

এমনভাবে আর ঠিক এই EOS" 

Evite "দেখতে পাৰে তা আশ! করে, | 


নি শশাঙ্ক 1 7" - | 

একটা ভয়, জী একটা 
আতঙ্কে হঠাৎ ভয়ানক ভাবে oF 
পেয়েছে সে ! কুমা এসেছিল | 


বাথরুমের আঁরনার ভেতর দিয়ে 
ema en কিছুক্ষণ আগেই । 
অন্তত মিষ্টি লাগছিল, ওকে, FES 
সুন্দর 1 

অবাক হরে কুমার মধুর রহস্য 
মুখের দিকে তাকিবে শশাঙ্ক ভাবছিল। 
ক্ষণিকের অন্য ভুলে গিয়েছিল sare” 
কথা, ভূলে গিয়েছিল সব কিছু ॥ 


দেছের সব চঞ্চল শিরাগুনোকে 


- শুদ্ধ করবার চেষ্টা করলো শশাঙ্ক । 


কৈ, কিছু নাতো! 
কিছু না ? শশাঙ্কর মুখের দিকে 
ভাকিরে বললে FB, আয়না ভাঙ্গলো 
কি করে? _ | 
কানে গেঁছে নাকি শব্দ? 
কিন্ত সামলে নিল তাড়াতাড়ি! 
স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করনে। 


হাসলো | বললে, অন্যায় করে 
ফেললাম ! ' eg 
চুপ করে,রইল FMI ০, 


হাত লেগে আরনাটা পড়ে গেল 





Ss ৮ 
(পূৰব পুকাশতের পর | ০০2 . 
বেশীক্ষণ নয়, আর একটু | আর শশাঞ্ধ 1. আর দোষ সবটাই আমার 


কিছুক্ষণের জন্য SCE দেখতে বডড 


“ইচ্ছে করছিল pier) কিছু কথা, 


করেকটা বোবা মুহ্র্ভ আর একটু 
অনুভূত্রি স্পন্দন ! 


আর সশব্দে abe tect 
CANS. পড়ে. ভেঙ্গে গিক্লেছিল-খান 
খান হয়ে ! 


- চনকে উঠে দৌড়ে বাধরুমের 
দরজা খুলেই দেখে দীডিয়ে আছে, 


শশান্কর স্ত্রী sei বায়! ৯ 
কপালে বিন্দু বিন্দু যান, উত্তে- 
wig ভীর্তার আচ্ছন্ন শশাঙ্ক ! 
“isa উদ্নীস্তের মত চেহারার দিকে 
তাকিয়ে বিস্মিতের সত বললে কুষ্ণা, 
কি' হয়েছে? 
১৬৪২ 


তাই প্রাণপণে; 
“Stacy ধরতে পিয়েছিল আরনাটাঁকে | 


নয়. আরনাটাও ৰে অমন sate 


তা জানতামই না! 


কথার উত্তর না দিয়ে Baw বাখ- - 


কমের মেঝের. দিকে তাকাল । শশাঙ্ক 


আর FB যে যরে থাকে তার থেকে - 
সধ্যিখাৰে - 


একটু দূরেই. বাথরুম | 
ছোট্ট একটা প্যাসেজ,। বাথরুমের 
দরজার সামনে দাড়িয়ে শশাঙ্ক | 
সেঝের ভাঙ্গা আয়নার কাঁচগুলে. CR 
ররেছে এদিকে ওদিকে | ৮ 

শশান্কর মনে হোল আর কিছু- 
ক্ষণ এইভাবে দাড়িয়ে থাকলে হয়তো 
qa পড়ে যাবে! যদি কৃষ্ণা তাৰ 
মনের কথা - হঠাৎ . বুঝে ফেলে £ 
শিউরে উঠে আর্তনাদ করে কৃষ্ণ 
xe বলে, তৃষি----1 


ক্ষণিকের জন্য বেসামাল হোল শশাঙ্ক /_-. 


না, না । আব নয । : প্রতিটি 


aes যেন শশাক্কর সঙ্গে সমানে বিশবাস- 
'যাতকতা, করে চলেছে ! 'অন্তুত 
পরিস্থিতির সন্বখীন হযে শশাঞ্কর 
সবটুকু সত্তা ও ভাঙ্গা আয়নার মত 
থান খান হয়ে ভেঙ্গে যাবে বুঝি! ' 

সুতরাং পালাতে" হবে এখুনিই | 
কৃষ্ণাৰ দিকে, না তাকালেও পরিষ্কার 
উপলব্ধি কবছে যে তার দিকে পলক- 
স্ধীন দৃষ্টতে তাকিয়ে রয়েছে Fal! 


- কষ্ণার মুখের দিকে না তাকিয়েই | 


শশাঙ্ক হন -হন কবে ) চলে গেল 
yeaa fate | | A 


তোয়ালে দিয়ে তাল sta মূখ 


মুছে নিল শশান্ক । এতক্ষণে সে. 


সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে গেছে। উত্তে- 
জনার- একটা অঁচড়ও তার সুখে জেগে 
নেই, তিল তিল করে চেপে রাখা 
ভয়ঙ্কর ইচ্ছেগুলো শশাঙ্কর হৃৎপিওকে 
দাঁতে কাটছে না আর ! 
একটা শ্রাস্তিব ভাব অনুভব করলো 
শশাঙ্ক | অথচ-_ | শশাঙ্ক ভাবলো, 
মনে মনে | কৃষ্ণাকে অহেতুক এ 
ধরণের ভয় পাবার কোন সার্থকতাই 
<4@ কিন্তু ঘটনা আর পরিবেশের 
মধ্যে হঠাৎ এমন ভাবে' দেখা দেয় ও 
যে কিছু চিন্তা করবার আগেই 
আতঙ্কিত হয়ে পড়ে শশাঙ্ক । 
টেবিলের পাশে ' একটা চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসলো৷ শশাঙ্ক | খবরের 


কাগজটা হাতে নিয়ে চেষ্টা করলে 


পড়তে | খোলা জানলা দিয়ে 
ঘরের ভেতর একরাশ নরম রূপোলী 
*রোনুদের লুটোপুটি, দূরের কোন বাড়ির 


রেডিও থেকে ভেসে আসছে সানাইয়ের _ 


ধ্বনি । লারা রাতের সব কুস্তি 
tee ফেলে মানুষ রুটিন-বাধাকাজে 
, কথাবার্তার টুকরো টুকরো 
-কানে ভেসে আসছে। 

তোমার চাঁ 
সুখের সামনে থেকে কাগজ 
নামিয়ে টেবিলের ওপর রাখলো 1 
শাসিমুখে তাকিয়ে দেখলে! Teta 
খাতে ধরা বুষায়িত চায়ের পেয়ালা | 


মনে মনে 


সাস্তাহক TTS: 


কোন কথ। না- বলে নিঃশব্দে 
টেবিলের ওপরে চাযের পেয়ালা 
নামিয়ে রাখলো কৃষ্ণা । আব শশাঙ্ক 
কৃষ্তার প্রতিটি আচৰণ আড়চোখে 
লক্ষ্য কবলো ভাল কবে I 

কোন কথা নেই, শশান্কও we 


হয়ে, বসে । আজকের ভোরের এই 
মিষ্টি আবহাওয়া wa হয়ে আমাট 
বেঁধে গেছে এই ঘরে। শশান্কর 
“Be মুখোমুখি বসেছে কৃষ্ণা | 
তোমাব b=! 
কৃষ্ণার গলার স্বর eT 
- নিরুত্তাপ । ২, ৃ 


কৃষ্ণার কথায় একটা আচ থাকলে 
‘ভাল হোত যেন}: | এই: .'অস্বস্তি- 
কর AEG, এই চুপ চুপ হাওয়া হয়তো 


রেহাই পেয়ে খুশিতে  বালমলিয়ে 


উঠতো আব শশাঙ্কও বেঁচে যেত, 
স্বাভাবিক হোত। ' ” 


আয়না ভাঙ্গার শব্দে সন্দেহ 


ফরেছে নাকি? চিন্তা , করলো 
শশাঙ্ক । মাঝে মাঝে এমন ভূল করে 
বসে, তার ব্যবহারের জন্য একদিন 
না তাকে ধরা পড়তে হয়! 


চায়ের পেযালায় foster চুমুক 
দিল শশাঙ্ক । দেখলো, কৃষ্ণা এক- 
Hee তার মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে। 


কিছু বলবে ? গলাব স্বর নামিয়ে 
বললো শশাঙ্ক ৷ y 

a) তবে কিছু শুনবো । 
স্থির কণ্ঠ কৃষ্ণাব। 


কেন? চমকে উঠলো মৃহর্তের 
জন্য te | 
_ আশা করছি তুমিই কিছু বলবে । 
আমি ? প্রাণপণে হাসবার চেষ্টা 
করলো শশাঙ্ক | ক্ষীণ হাসির রেখা 
শুধু পলকের জন্য জেগে উঠেই 
মিলিয়ে গেল | 
আমাকে কিছু লুকোবার চেষ্টা 
কর না! রন 
সেরকম চেষ্টা কোনদিন করেছি 
নাকি ? শশাঙ্ক চেষ্টা করলো -কৃষ্ণার 
মনের তাবটা অনুমান করতে 1 কিন্ত 
কৃষ্ণার মুখ শান্ত | আর এও দেখলো 
যে কৃষ্ণার মুখ একটু অস্বাভাবিক, 
স্বকমেরই শান্ত! 
" বীরকণ্ঠে. কৃষ্ণা বললে, নিজের 


* স্বনকেই জিজ্ঞাসা sq 





শশংক্কর ঠিক মুখোমুখি বসেছে কৃষ্ণঃ 
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আসলে, শশাঙ্ক বললো; আমাকে 
ভূল বোঝা তোমার একটা বদ অত্যেসে 
দাড়িয়ে গেছে। 

বেগে গেল কৃষ্ণা । কথা দিয়ে 
কথা ঢাকবার- চেষ্টা কর না! 

কিন্ত তার আগে তোমাকে জিজ্ঞেস 
করি, হঠাৎ আমার ওপর রেগে 
গেলে কেন? - 

ঠিক রাগি নি। চায়ের পেয়ালা 
টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখতে রাখতে/ 
SR বললে, কিছুটা অবাক হয়ে 
গেছি! মনে কর না যে wy 
আজকের ঘটনার জন্যেই- তোমাকে 
এই কথা বলছি। বছরখানেক 
ধবেই তোমাকে দেখছি যে কেমন যেন 
ধীরে ধীরে পাল্টে যাচ্ছ তুষি | 
আগে কত কথা বলতে, হাসতে, 
শনেক সহজ মনে হোত। 

বেশি কথা বললেই কি সহজ 
(লোক হয়? 
- হয়তো না । কিন্ত আমি তোমার 
জী । তোমার জানা আছে কিনা 
জানি না, ঘদি না জান তবে জেনে 
wit যে স্ত্রীর চোখে ধুলো দেওয়া 
দ্বামীব পক্ষে একদিন হয়, দৃ"দিন 
হয়, কিন্ত সবদিনই সম্ভব নয়! 
তোমার প্রতিটি আচরণ আমার জানা 
আছে | কিছু না বললেও বুঝতে 
পারি। | 

te বলবে, এত,ভূমিকা কর- 
aa দবকাব কি? 

কৃষ্ণা বাঁকা চোখে শশাস্কর দিকে 
তাকিয়ে হাসলো. | আজকাল আমার 
ফথাও coma সহ্য হচ্ছে না বুঝি 2. 
বিবৃত হোল শশাঙ্ক | ঠিক ওকথা ' 
ঘলি নি। তুমি আমাৰ স্ত্রী, তাই আশা 
ফরি যে, আঁমার সঙ্গে সহজভাবে কথা 
ধলবার চেষ্টা তুমিও করবে | 

এতদিন তাই করে এসেছি | 
ফাঁপা . কাঁপা কণ্ঠে বললো কৃষ্ণা! 
কিন্ত আর নয়] নিজের সঙ্গে যুদ্ধ 
ea কতদিন বাঁচা we বল? 
আমাদের বিবাহিত জীবনে caters. 
যেন একটা বিরাট ধ্বস নেমেছে! 


দাও্ডাহিক TEAST 
এক্জ্যাক্টলি ! এবং 


তোমার আসল, রোগ i 
তোমাকে লক্ষ্য করেছি যে of 
ইদানীং একটা বিরাট কমপেকে 
তুগছো ! এমন কিছু সাংঘাতিক কাজ 
করি না যার জন্যে তোমাকে এই 
ড্রার্টক টা ভি হে 
হোয়াই ? 

বাধা দিল কৃষ্ণা | চমৎকার 
কথা বল তুমি! তোয়ার এ সুন্দর 
কথা ভাল লাগে, মাঝে মাঝে বিশ্বাসও 
করতে ইচ্ছে করে | কিন্ত তোমাকে নয়! 

হেসে ফেললে! শশাঙ্ক । আঁশ! 
করি তাৰ জন্য দায়ী আমি নই। 
est তুমি! দৃচকণ্ঠে 
বললো কৃষ্ণা । আমাদের বিবাহিত 
“জীবনে আগুন আলিয়েছ তুমি 1 

নেভাবার দায়িত্ব নিতে পারনি? 
কৃষ্ণার কথার আঘাত Pies ঠিক সহ্য 
হোল না| তুমিও পারফেক্ট নও, 
আমিও নই | সুতরাং যদি কিছু তুল 
কাজ আমি করে থাকি, তবে আমার 
চোখে তা আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দাও 
নি কেন? a 


সে হাস্যকর চেষ্টা আমি করে- 


. এটাই 


ছিলাম! বিষিয়ে পড়া কণ্ঠে বললো! 
কৃষ্ণা | শেষ পৰ্যন্ত দেখলাম আমার. 


দুর্ভাগ্য যে আমি তোমার স্ত্রী! আসি 


- সুন্দরী নই, fe করে কথা আমি 


বলতে পারি না, আর সেখানেই আমি 
হেরে গেছি । তাই দোষ তোমাকে 
দিই না, দোষ দিই নিজের কপালকে ॥ 

কথা বলতে যাচ্ছিল শশাঙ্ক, কিন্ত 


-কৃষ্ণার.. মুখেব দিকে তাকিয়ে 
_নিল। , 


অবাক হয়ে শশাঙ্ক দেখল 
কুষ্ণার চোখের কোণে নিটোল মুক্তার 
মত বিন্দু বিন্দ জল টলটলে, লাল 
হয়ে উঠেছে চোখ! 

অপ্রস্তত হোল tite 1 একি, 
Strata কি হল? আমি ত’ তেমন 
কিছু বলিনি! 

সত্যি করে একটা কথা বলবে 
তুমি ? একরাশ কান্নায় এখুনি ভেঙ্গে 
পড়বে যেন কৃষ্ণা | . 
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আমিও 


eel চোখের দিকে তাকিয়ে 
ধীরকণ্ঠে | শশাঙ্ক বললে, বল! 

' ভূমি আমাকে ভালবাস ? 
.. এতক্ষণ শশান্ক অভিনয় করে 
চলেছিল প্রাণপণে | sett প্রতিটি 
কথাকে ধীরতাবে হজম করছিল | 
কিন্ত এবারে সেই অসহ্য আক্রোশের 
আগুন জলে উঠল দপ্‌ কবে | কুমার, কথ 
মনে হল আর, ste একবার বিদ্যুতের 
চাবুক শশাঙ্ক GST করল মনে। 
আস্তে, আস্তে শশান্ক বললে, বাসি! 
বাধা দিল কৃষ্ণা 1 জ্লাগেকার 
কথ! বলছি না, এখনকার Fal । 

ভয়ানক হাসির ধমকে শশাঙ্ক 
যেন 'গু'ড়িষে যাবে | নিজের সহ্য- 
শক্তি দেখে নিদ্ধেই চমকাল । বললে, 
একেবাবে।পাগল ! এজন্যই এত 
অভিমান ? | 

জানি না। 
রেখা | | 

এতদিন হলো আমাদের বিয়ে 
হয়েছে, এখনও আমাকে চিনতে 


~ 


কৃষার গালে oe 


‘ote না? বুঝতে পার না? আমি 


কি তোমার ue অভিনয় করি ? 
আর দেখ কৃষ্ণা, এখানে আমরা. 

এসেছি ! কয়েকদিন বাদেই চলে 
যাব। আর তুমিসব সময়ে এরকম 
মন খারাপ করে. থাকলে জামার 
কেমন, লাগে বন, তো” আমার দিকে 
তাকান তোমারও তো উচিত? 

তুমি তাকাও জামার দিকে ? 
+ হঁয৷ ॥- ফিসফিসিয়ে বলল. 
ite ॥ নিজের মনে মনেই ভাবল, 


cotta দেহের fice ভাল করেই 
" তাকিয়েছি ক্ষ্ণ৷ !. আর তার জন্যে 


আমি একটা চমৎকার ব্যবস্থা করে 
রেখেছি ॥ কোন্ন কষ্ট হবে না, কোন 
দুঃখ, থারুবে ন! ) হয় আজু বয়কট 
কাল রাতেই সেই pay ব্যবস্থা চমৎ- 
কার ভাবে সাজাব | ভারি মজা 
হবে কিন্ত-_| নিঃশব্দে তুমি ঘুমিয়ে 
পড়বে ॥ আমি দেখবো | তোমার 
সেই মিষ্ট বুম আর ভাঙ্গবে না 
কোনদিনও 1 | (ert! 


সেইদিন থেকে বিজয় নিজেকে 
শাঁমূকেব মত গুটিষে ফেলল | আর 
কিছুতেই তাকে টেনে বাব করা গেল 
মা । সাবাদিন নিজের মনেই চুপ 
চাপ থাকে, ইচ্ছে করলে অন্যদের 
সাথে কথা বলে, সেও খুব অল্প | 
গন্ধোর পর থেকে দরজা TE কবে 
দিয়ে নিজের ঘরের মধ্যে ঢোকে | 
অন্ধকারে একলা বসে সে পাঁন.করে। 

কিন্ত ot হল মদ সে পায় 
কোথায় | বাইরে বেরুনো তার বন্ধ I 
চারদিকে কড়া পাহারা, তৰু সে মদ 





সংগ্রহ ‘sca কি করে। প্রথম 'কশদন 
ater’ আব ঝণ্টুরও মাথা গোলমাল 
হয়ে গিক়েছিল | সঠিক উত্তর খুজে 
atta fat | 


শেষ পর্যস্ত হদিশ দিলইনা, সে. 


বলল র;উাদাকে, আমার সন্দেহ হয় 
সামনের ও পানের দোকানটাকে | 

-কেন? / 

_বিজয় ঠাক্রপো যখনই পান 
খেতে ওখানে যায় দেখেছি অনেকক্ষণ 
ধরে গল্প করে এ পানওয়ালার 
সাথে | a 

- নজর রেখে দেখব । 

রাঙাদা' সেদিন পুরোপুরি নজর 
বেখেছে এ পানওয়ালার দোকানের 





দেখতে পেয়ে অনুকূল কথা থাঁমিষে 
দিল 

বাঁউাদা” নিলিপ্ত গলায় বলল, 
অনুক্ল এক প্যাকেট গোল্ড HF I 

অনুকূল ব্যস্ত হয়ে পড়ে, এই 
যে দাদাবাবু, দিচ্ছি । 

fray গায়ে একটা চাদর -অড়িয়ে 
সিগারেট টানছিল, রাঙাদা'কে দেখে 
সেটা আঙ্গুলের পিছনে লুকিয়ে ফেলল। 
গুটি গুটি পায়ে অরে যাবার চেষ্ট। 
করল, দোকান থেকে । 

রাঙাদা' সেদিকে মা! ভাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, কোথায় যাচ্ছিস 
বিজয় ? 

বাড়িতে ! atrety cor আর 


ওপর | অনেক দিনের পূরানো লোক, বাইরে কোথাও যাই না| 


এই বাঁড়িরই দেয়ালের এক অংশ 
তাড়া নিয়ে পানের দোকান খুলেছিল 
ওর দাদ৷ | সেও প্রায় পনের বছর 
আগের- কথা ! দাদ! অনস্ত চলে 
গেছে কলকাতাব বাইরে কোথায় বুঝি 
হোটেল খুলেছে, এখানে দোকান চালায় 
তাই অনুকূল | রাঙাদা' অবশ্য ইচ্ছে 
Ti অনুক্লকে ডেকে এ নিয়ে 
কথা৷ বলতে পারত, কিন্ত মনে হল তার 
চেয়ে একদিন নজর বেখে দেখা 
উচিত, যদি হাতেনাতে বিজয়কে 
ধরা যায়! 

ধরাও পন্ভল frag, সেই দিনই 
wart ঝৌকে সে যখন অনুকূলের 
দোকানে দাড়িয়ে পান খাচ্ছিল রাঙীদা” 
তাঁর পেছনে গিয়ে দানভ়াল, ওকে 

১৬৪৫ | 


বিজয় চনে -যেতে অনুকূল মন্তব্য 
করল, আপনাকে দেখে AB] পেয়েছে, 
সিগাঁবেট খাচ্ছিল কিনা | 

aterm’ তীক্ষ দৃষ্টিতে অনুক্লের 
দিকে তাকাল | বিজয় চাদরের sca 
করে কি নিয়ে গেল? 

অনুকূলের মুখ ছাই-এর মত 
সাদ! হয়ে গেল, কই আমি তো 
জানি না । কিনিয়ে গেছে? 

তুমি জান না, সত্যি বলছ। 

বিশাস করুন, কিছু জানি ait 

যদিও সারাদিন পানওয়ালার 
দোকানের ওপর নজর রেখেও সন্দেত- 
জনক কিছুই ater’ দেখতে ate নি। 
তবু পুলিশি, ধরণে বলল, এখুনি ভূমি 
বে বোতলটা বার করে দিলে ওট: 


IFIF = 
দবা এসে একেবাবে রাঙাদা’র পায়ের ওপর 


॥' পড়ে” দাদাবাবু আপনি গবীবের মা- 


1 


কিসেব তা fe আগি otf লা 
ভাবছ! 

সামান্য মিথ্যে কথাটায আশ্চর্য 
রকম ফল হল | অনুকূল সতষে স্বীকার 
করে, কি কৰবো দাদাবাবু, বিজয়দা' 
আমার প্রাণ খেষে মাবে, ও জিনিষ 
না এনে দিলে আৰ বক্ষে নেই। 

রাঙীদা” ধমকায়, এ ব্যবসা কত- 
দিন চালাচ্ছ এ পাড়াষ? 

অনুকূল প্রায কেঁদে ফেলে, ধর্ম 
সাক্ষী কবে বলছি দাঁদাবাবূ, এ শুধু 
বিজযদা'র জন্যে, এই ক'দিন মাত্র-- 
বোতল পিছু এক টাকা উনি আমাকে 
বকশিস দেন, বাজার থেকে কিনে' 


এনে' ete দিয়ে দিই | 
-খব্দীর জার যেন এরকম 
₹. কখনও না হয়। পূলিশ 


after তোমাকে ধরিয়ে দেব | 


"অনুকল দোকান থেকে নেমে 


ধাপ । এ সর্বনাশ . করবেন om 

তাহলে বউ-ছেলে নিষে রাস্তায়-গিয়ে 

দাড়াতে হবে| . ০. 

_ রাঙাদা” ধমকায়, কোন রকম অন্যায় 

ফা এ পাড়ায় চলবে না. মনে রেখ। 
--আর কখনও ভুলব না | 


সেইদিলই আদেশ ভারী হল. 
বিজয়ের উপৰ | বাড়ির চৌহদ্দি সে- 
পেরুতে পারবে না। এমন: কি 
সামনের পানের দোকান, মনোহার্রিব 
দোকান, কোথাও AL যা দবকার 
অন্যদের দিযে আনিষে নিতে হবে। 

বিজয়ের দিক থেকে কোন প্রতি- 
বাদ হল mt সে নিবিকার মুখে 
আদেশ শুনল | অনিচ্ছাসন্েও তা 
পালন করল. শেদিন থেকে বিজয়াকে 
বাড়ির বাইরে যেতে কেউ দেখে নি। 
কিন্ত সন্ধ্যার পর যথারীতি দেখা গেল 
সে বোতল খুলে ‘পান করছে | 

রাঙাদা'রা পরশু কবেছে. আবার 
কোথেকে পেলি ? 

frau কোন উত্তর দেয় ল | 


i CURSE TYTST 


অধৈর্য বাণ্ট তাকে চড় নেরেছে, 
বল, কাব কাছ থেকে মদ পাস। 
বিজয় তবুও নিবিকাব ৷ 


আবাব সুক হল অনুসন্ধান । 


প্রথম ক'দিন কেউই খবর দিতে পাঁবল - 


মা, বি চাকর বাড়ির ছেলেমেষে 
সকলকেই তিজ্ঞেস করা হয়েছে, কিন্ত 
সদুত্তর মেলে fF I উই 

দিন কযেক পবের কথ, 
ages ক'দিনই যেতে হচ্ছে 
মাসিমার বাড়ি । বৃদ্ধাৰ শবীর খুব 
খাবাপ ! বলতে গেলে একবকম শেষ 
অবস্থাই | যখ্ন তখন ডাক আসে. 


'ঝণ্টুকে- যেতে হয়. বসতে হয মাসিমার 


বিছানার পাশে | 

সেদিন সারা রাতই ঝণ্ট্‌ মাসিমার 
বাড়িতেই ছিল |. শেষ রাত্রের দিকে 
বৃদ্ধা আরাম করে ঘুমিয়ে পড়লেন | 
ভোরবেলা উঠে পড়ল tH । এই 
সময বাড়িতে একবার wat এলে হয়, 
যতক্ষণ না ডাক্তার আসছে, এর মধ্যে 
আর কিছু করবার নেই । 

মাসিমাদের বাড়ি থেকে ঝণ্টুদের 
বাড়ি আধ were নয়, হাঁটতে 
ইটিতেই বাড়ি কিবছিল Vb, সবে ভোর 
হয়েছে. এখনও ধূলো: 'ধোঁয়া উঠতে 
সুরু করে নি। বেশ একটু শিরশিরে 


নিশ্চষ | 


জমাট দেখাবে | 
সেই কর্তাদের, আমলে । 


~ 
Stay 1 গাযে চাদবট। মাড় দতে, 
ভালই atte: পাঞ্জাকীদের চায়ের 
দোকানে সবে আচ ধবাচেচছ..দু'একটা - 
গাড়িতে স্টার্ট দেবাব চেষ্টা কবষ্ছে 


ডাইভাববা | এব পরই তাবা কাজে 
বাব হবে । ফটপাখে বেশি. লোক 


শুয়ে নেই, গবমেব সমযে যারা বাইরে 
শোয়, শীতেব মুখ থেকেই তারা 
আস্তানা খোজে বাড়ির ভেতবে। 
বাঁবান্দায মূড়িসুড় দিয়ে কোন একটি 
মেযে লেখাপড়া কবছে, পরীক্ষার পড়া 


বাড়িব কাছাকাছি. এসে aba 


মনে হল কত রকম-রঙ পড়েছে বাড়ি" 


টাব, গাষে | ন'কর্তার. অনুমতি নিয়ে 


পুরো বাড়িটায় একরকম রঙ করনে 


বাইরে থেকে 44 জম- 
যেবকম আগে ছিল ' 
ন'কর্তা 
গররাজি হবেন না. ভয় অন্য সরিক- 
দের নিয়ে, তবে th যদি রঙ করার 
ব্যয়ভার বহন করে তাহলে তাদেরও 
নারাজ হবার কিছুনেই। ২ ৃ 

ওদের বাড়িব ween জানলা সবই 
প্রায় বন্ধ, এখনও বিশেষ কেউ ওঠে নি। 
কোন একটা- দরজা , খোলা -পেলে 


fe হয়। 


ধণ্টু বাড়িব মধ্যে দিয়েই ওব নিজের 





অংশে চলে যেতে HAS. এখন রাস্তাটা! 
ঘুরে যেতে হয়। 
অন্যযনস্ক হয়েই হাটছিল ae. 
হঠাৎ নজবে পড়ল একটা দড়ি 
দেবালের জানাল! দিয়ে কে যেন 
টেনে তৃপছে। কি হতে পাবে 
fra | বাচ্চাবা _কেউ খেলা 
করছে বোবহয | কিন্তু এত সকালে 
কেই বা উঠবে] দড়িটা ক্রমশ 
ওপরে 'উঠতে লাগল. তার প্রীস্তদেশে 
একটা. ছোট আকৃতির হ্যাণ্ডেলওবালা 
বেতের tf বাধা | অড় সড় করে 
rata রেয়ে দড়ির টানে নাচতে নাচতে 
tts গিয়ে থামল দোতিলার জানলার 1 
০ একটা হাত বেরিয়ে খপ করে সেটা 
ধরে শ্ববের ভেতরে চুকিয়ে নিল! 
Akt বেশ মজা লাগল ব্যাপারটা 
“দেখতে, কিন্ত কে কি নিরে খেলা 
কৰছে সেটা Www পারল না। 
কিন্ত দুপুরবেলা - হাসিল হলে 
একথা সাঁতাঁদা’কে বলতেই পে লাফিয়ে 
উঠল, এতক্ষণে বুঝতে পেয়েছি বিজয় 
কি করে বোঁতল সংগ্রহ করছে । 
ঝণ্ট অবাক ee, ভার মানে? 
_ই জানালা কি nae 


ঘয়ের ? 


' বাড়িতে । 


গাপ্তাহছক বন্যম ঠা 


UG ভাববার চেষ্টা করে, তা 
হবে, আমি অতটা ভেবে দেখি নি । 

-আর জামার কোন সন্দেহ নেই, এ 
বিজযেরই কীতি | তবে আমাদের 
ধরতে হবে ঝুড়িতে wae তরে 
৮ কে?- 


পরের দিন ভোরবেলা sem’ 
আর ঝণ্টু ওৎ পেতে বসে রইল 
বিজয়দের ঘরের উল্টো দিকে এক 
কেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হয় নি, বিজদ্বের ঘরের-জানালা খুলে 


CHA, পরক্ষণেই দড়ি -লামতে . লাগল 
শলীচে। তার, মুৰে oe ঝাঁড়িখানা 


বাবা! 

'বাণ্ট ফিস ফিস করে বলল, ওই 
যে stem. - 7 
“2-64, দেখেছি, চল বেরিয়ে 
পড়ি। কিন্ত দড়িটা নামছে কোথায়, 
পাশেই co বাবে গয়লায় খাটাল। 

--ওইখানেই কেউ চির লুকিয়ে 
জাছে। . 

রাধে গ্রয়লার' খাটালে হাজির 


হয়ে বাডাদারা আরে! অবাক হরে 


গেল | ঝঁড়ির মধ্যে বোতল ভরে 
বা আর কেউ নর, স্বয়ং রাষে 


ছায়া 
১ SSF গুপ্ত - 


দূধাবে কার ছাযা পড়ে? ৩, 


=্শীখী-চড়ি ঝঁনাৎ করে 
হাওরা বেশ তে পাঁন্তরে 


"কে C1? -বিণি কাজে 
থানে একটু লাজে |. , 


কব না কথা 
sas 
সুখর স্তনে বাজে 1 
যেন Bt Site 
একটি লাকড় দোলে 
“কি পেবেছে বলে। 
a খোলা কপাট fice. 
| ২ চুল পিঠে ছড়িয়ে 
= কেদে উঁকি; দিন ? 


রি চিনি না যেমিখি ঢাকা ছিলি 


“None 


No 


» চর 


১৬ 8৭ 


se 


গয়লা 3. স্বাঙাদা” 
প্রশু করল, ও কি কৰছ 
বাবে ভূত * ee 
ওঠে, দাদাবাব্‌, এখন, 
কেন ? 
--বীড়িব মব্যে কি ভরছ ? 
রাবে উত্তৰ দিতে পাবে না! 
রাঙাদা'রা «Pica গিয়ে ঝুড়ি 
খুলে বরে, তখনও 'রোতল ভর! হয নি, 


বজগন্তীবস্বরে 
ছ বাবে” 
মত চকে 
এখানে ? 


মাটিতে রয়েছে | afer ভেতরে 
হাত দিরে, দেখে পনেরটা টিকা 


রয়েছে, দু'খানা নোট । 
ae জিজ্ঞেস করল, এক শিশিৰ 
দাম? 


বাধে তখনও নীরব ! 
-বাঙাদ।" মন্তব্য করে বোন 
ব্যাপার, পানওষালাকে একটাকা 


বকশিষ দিত 'গনত্রলাকে "দিচ্ছে তিন 
টাকা । কি দেশাখোর রে বাব। । 
. পানওয়ালার মত ate? গয়লাকে 
ধমকান হল, সেও প্রতিশখনতি দিল আর 
এয়কম কাক গে করবে লা। 

তারা দু'জনেই শাসিয়ে এল আর 
একদিন বকা পড়লে তোমার খাটান 
এখান থেকে Gta দেব রাথে খুব 
সাবধান | -'. ১ { ক্ৰমশ 


গড়ন ফাকে 
যে-সুখ থাকে; ' 


“দেখি ছবি আবী 


Sr বনুক বাৰু! 

হাতে BST ta. 

MiB করে, 

মুখের হাসি জোছনা ছেলে ধরে 
তবু ছোয়া 

যায না--ষৌয়। 

হঠাৎ উৰে থায়। 

Fist ন! চায় 


qu? হ’কো-ডাকে। 


ঝড়-ঝবাপটা ates 
ভই - পলা 1 

কে সে? 
আগে শুবু সাৰে 
শাড়ি ভেঙে Gites 


_চিনি না ৰে 





SAS সে” 


বেঘনাহতভ 3 aii শেখভ 
অনুবাদক গোপা, ভৌমিক জ্ঞানতীর্ঘ. 
১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলি:-১২ 1 দাম: 
চাব টাকা | 

রুশ ভাষা সাহিত্য রচনা করে 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও সম্মান লাভ 
করেছেন অ্যাণ্টণ শেখভ | কিন্তু তিনি 
শুধ সষ্টাই Wa, প্রব্তাকালের বহু 
বিশূবিখ্যাত- গল্প-জেখকেব গুরু 
হিসেবে তিনি স্বীকৃতি লাভ করেছেন৷ 
জার রচনার মূল্যায়ন স্বল্প পহ্সিরে 
অসম্ভব | তবু কালের গণ্ডি অতিক্রম 
করে তিনি feta mated মানষের 
আজো অদ্বিতীয় দরদী লেখক] 
জীবনকে রঙিন করে না দেখে, 
দানবতার মহৎ ates প্রতিষ্ঠা 
চেয়েছিলেন তিনি যানজীবানে। কিন্ত 


তার জন্যে প্রয়োজন যে কঠিন সংগা. 
রয়েছে, 


তারই নিবিড় পব্চিয় 
‘বেদনাহত’ উপন্যাসের নায়ক মিসেল-এর 
জীবনে | বাশিয়াব প্রীক-বিপুব যুগের 
কাহিনী, সেখানের সমাজ, সেই সমাজের 
অন্তর্গত ইপ্রিনীয়ার, ডাক্তার, ডিরেক্টর, 
অতিজাত পিতা, বেদনাবিক্ষত্ব, কন্যা, 


উচ্চাভিলাষিণী - রোমাণ্টিক প্রণরিনী, ~ 


সদ্যপ বন্ধু-কত শত অপ্তব্যহে -ঘের! 


মিসেলের স্বপ্‌- "ছিল Free. শ্রমে ভাঁল- * 


ভাবে বাঁচা । তবু. সে ব্যর্থ ; শেষ সহায় 
তার স্ব্তা সুহমরী ot মেয়ে 
যার হাতি ধবে সে কবরে যায, যেখানে 
earn, দেখা হয় আবেক বেদলাহত 
নির্বাক নারী আ্যানিউট-এর সঙ্গে। 
শেখতের এই কাহিনী ফিনিই পড়বেন 


তিনি উপন্যাসে নিজেকে, নিজের , 


সমাজকে দেখতে পেয়ে বিস্মিত হবেন 1 
সমাজের ক্রুরতা, AA. ভালবাসা, 
(aga বৈবাহিক tea, শ্রসিকের সরলত। 


~~ 
ও তুচ্ছতা .সম্পর্কে "সে যেমন . সচেতন 
হবে, তেমনি. বিভিন্নধর্মী ea চবিত্রেব 
সঙ্গে হবে তার যথার্থ পরিচয়! এই 


ধরণের একটি উপন্য,সেৰ অনুবাঁদে ' 


আশ্চর্য সিদ্ধিলাভ করেছেন শ্রীগোপাল 
ভৌমিক! তিনি স্বয়ং প্রখ্যাত কাঁব- 
তাই অনুবাদের সহজ ভাষায় তিনি যেন 
উপন্যাসের সানষগুলির সঙ্গে আমাদের 
হৃদয়সল্মিলন ঘর্টিয়েছেদ | এই উপন্যাস 
পড়েই মনে ata -আজকের যৌলিক 
সাহত্য তবে কি শেখভের ধারে কাছে 
Gat যোগ্য নয় ?পারশেষে একটি 
wba কথা বলা উচিত £ একই বইযে 
(‘MaKe’)  শেখভের জন্ম সাল 
১৮৪০ এবং ১৮৬০ লেখ। TAMAS | 
দগুকারণোর কথা 2 দণ্ডক বণ্য 


. প্রহেক্ট, কে'সাপুট (Choe) এর A ots 
_বিভাগ্ব-রুর্তক পকাহিত। 


Cine সুখপত্রটি তৃতীয় বসবে 
পদার্পণ করলো -'বর্তমান সংখ্যাটি 
পৃত্রলৌকগত সুকুমার সেনের প্রতি 
শ্রদ্ধার্ঘ্য স্বরূপ প্রকাশিত হয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে, একদা ‘দণ্ডকারণ্যের 


- কথার আবির্ভাবের সূচনা করেছিলেন 


সর্বজ্নশরদ্ধেয় স্ববং সুকুসার সেনই। 
তারই সেই <Ba মধ্য দিয়ে- আজ 
কালো “কালির অক্ষরে অক্ষরে আজ 
অধ | 


বিশেষ চাহিদ] এবং অপরিবতিত 


রচনা প্রকাশের কথা সনে রেখে 
এই সংখ্যায় ইংরেজি ও বাংলা উভয় 
জাতীর. প্রবন্ধ প্রকাশিত হঞ্েছে। 
সারা দেশব্যাপী বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
স্বর্গত সেন সম্পা্কত মূল্যবান যে সব 
লেখা প্রকাশিত হয়েছে পত্রিকাটিতে 


. TR সেন - 


. লিখেছেন বিশুনাথ কয়াল । 


এবং রাঁংপ।-ভামায় প্রকাশ করে প্রচায় 


* বিভাগ এক দূঃসাধ্য: বৃত উদ্যাপন 


Sate estes চেয়াবস্যান 


aa মতো কঠিন দায়িত্বে অধিষ্ঠিত 


থেকেও শ্রীসেন যে ক, যে চিন্তা, 
যে we হৃদয় এবং সামথিকভাবে 
মানরতাব Atos দিযে ও রেখে গেছেন 
তাৰ -কথা তুলে ধবেছেন এল জে 
জনসন, ভি ন্টবাভন, ভি কে, 
BHT, এস এস পি বাও, এল কে 
দাস, জি নায়েক, সমবেন্ চন্দ্র TR, 
বিনয়. সেনগুপ্ত, ধীকেন্দ্রকিশোব দত্ত, 
প্রমুখ | 

Aa Gl 2 সম্পাদক : দূগ দাস 
সরকার, শান্ত দাস । 81১ আফতাব মস্ত 
লেন, কলিকাতা--২৭ 1, প্রতি সংখ্যা 
8০ নয়া পয়সা | 

আলোচ্য সংখ্যাটি ' ত্রৈমাসিক 
কবিতা পত্রিকা গঙ্গোত্রীব---শাবদীয় 
mit সমৃদ্ধ । শুধু মৌলিক বা 
অনুবাদ কবিতাই নয়, এর মূল্যবান 
প্রবন্ধগুলি যে কোন মননশীল পাঠকের 
কাছে সাদরে গৃহীত হবে । পত্রিকাটির 
মূল উদ্দেশ্য_-একটি দুর্লভ উদ্দেশ্যকে 
ও মহৎ সম্ভাবনাকে রূপায়িত করে 
তোলা । উপদেষ্টা কবি দিচনেশ 
দাগের SETA তা শুধু সাফল্য -. 
লাভ করাই নয়, সম্ভাবনাকে অতিক্রম 
করে গেছে বলা চলে। রবীন্দ্রনাথ, 
নজকুল, জীবনানন্দের তিনটি অপ্রকা- . 
fre কবিতা ছাড়াও! প্রেমেন্্র মিত্ৰ, 
বিষ্ণু দে, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, হরপ্রসাদ 
fra, গোপাল ভৌমিক, কৃষ্ণ ধর, 


অনীন্ত্র রায়, বাণী রায়, দক্ষিণারপ্লন 


ay, বীৰেন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়, রক্ত সেন 
প্রভৃতির কবিতা পত্রিকাটির গৌরববৃদ্ধি 
করেছে। সুশীল রায় অনুদিত লুই 
স্যাকনিসের 'হাবলীপুরম” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের * ' 
তথ্যবহুল প্রবন্ধ “কবি টষাস ক্যামবেল 
ও ভারতবর্ষ” মনোজ্ঞ এবং চিত্তাকর্ষক । 
এ xe at স্যাকনিসের উপর প্রবন্ধ 
কাব্য 
অগতেব সঙ্গে যোগ ব্বাখাব পক্ষে 


“গঁঙ্গোত্রী’ অপরিহার্য অনে হয়, 


Tete রাশিয়ান সাহিত্যিক 
চেখতের জন্ম হয় ১৮৬০ সালের 
১৭ই জানুয়ারী এবং ১৯০৪ সালের 
১ল৷ জুলাই রাত্রে তিনি মারা যান 
88. বছর WT | নাটক. ও ছোট 
seta লেখক হিসাবে. তার স্থান 
facta. শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে | 

এখানে আমি প্রথমে . চেখতের 
গাটকগুলি এবং পরে সেইসব নাট- 
কের মঞ্চপ্রয়েগ সম্বন্ধে আলোচন! 
করবো | 

উনবিংশ শতাব্দীতে টলষ্টয় ও 
চেখতের বিশৃব্যাপী খ্যাতি ও যশ 
ছড়িয়ে পড়বার আগে, যে সব রাশিয়ান 
aise নাটক aN করতেন, 
তাঁদের. নেখবার বিষয়বস্ত ছিল arn 
ধরণের সামাজিক সমস্যা--যেষন, 
দাসপ্রবা, সরকারী কর্মচারী মহলের 
অসাধৃতা, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতি পাপা- 
চার, সমাজের উন্চশ্রেণীর লোকেদের 
আলস্য ও বিলাসপূর্ণ জীবনধার। ইত্যা দি। 
এ বিষয়ে লেখা গোগলের [২০৮1০ 
ঘা The Inspector General 
(১৮৩৬) অল্পদিনের মধ্যেই নাম 
করে ফেলে বিশ্সাহিতোর দরবারে । 

১৮৫০ থেকে ১৮৭০-এর মধ্যে 
Ostrovski ও. [156105]1-র 
লেখাগুল প্রকাশিত ও মঞ্চস্থ হতে 
থাকে বাশিয়াতে | কিন্তু বহিবিশে 
এদের লেখা নাটক বিশেষ সমাদর 
পায় না। 

টলষ্টয় 

২০ 


তাঁর বিখ্যাত নাটক 


The Power of Darkness 
ail করেন ১৮৮৬ সালে----কিন্ত 
নাটকাট প্রকাশিত এবং বহুল প্রচারিত 
হওয়া সত্বেও ১৮৯৪ সালের আগে 
অর্থাৎ Alexander III বেঁচে খাকা। 
অবধি এ নাচককে মঞ্চস্থ করবার জন্য 
ওদেশে সরকারী অনুমতি পাওয়া 
ata নি। 

এ নাটকটি প্রথম মঞ্চস্থ হয় 
১৮৮৮-তে Theatre Libre-s 


@ চেখভ 


দর্শকদের aca ছিলেন বিখ্যাত ফরাসী 
সাহিত্যক 2019--রাশয়ার চাষীদের 


জীবন নিয়ে লেখ৷ এই বাস্তবধশী 
নাটকটির উচ্চ প্রশংসা করেন Zola. 
ক্রমশ চারিদিকে নাটকটির খ্যাত 
ছড়িয়ে পড়ে--নাটা জমালোচকের। 
‘ate একবাক্যে স্বীকার করেন যে, 
১৬৪৯ ু 


মঞ্চে [39007911500 Drama-র যুগ 
প্রবর্তনের জন্য যে তিনটি নাটক; 


প্রধানত দায়ী সেগুলি হল--টল্টয়ের ~ 


The Power of Darkness, 
ইবসেনের Ghosts এবং ট্টরাওবার্পের 
Miss Julie, 
টল£র ছাড়া টূর্গে নিতেরও scree 
নাটক----যেমন A Month inthe 
Country ; The Step Mother 
ৰেশ খ্যাতি লাভ করে। এরা সবাই; 
সত্যিকার শক্তিশালী নাট্যকার ছিলেন 
সন্দেহে নেই। কিন্তু রাশিয়ার 
Master Dramatist বলতে এক 
বাক্যে প্রথমেই নাম করা হন্ত 
চেখতের | তার কারণ বোধহর এই 
যে তার নাটকগুলিতে আগাগোড়৷ 
নাট্যরস যেভাবে জমে উঠেছে এমনটা 
বোধহয় ওদেশের আর কোনে! নাট 
কারের AUS দেখা যায় না। বিখ্যাত 
আমেরিকান অভিনেত্রী ও প্রডিউগার 
EVA LE GALLIENNE 
চেখভ সম্বন্ধে এক জায়গায় লিখেছেন 
অনেক সময়েই একটা ses কথ৷ 
শোন। যায় যে চেখভের নাটকগুলো। 
এত typically Russian যে অন্য 
দেশের লোকের কাছে এসব নাটকের 
কোনে৷ জাবেদন থাকতে পারে না | 
আজকের দিনে অবশ্য এ বরণের 
উক্তির কোন প্রতিবাদ করবারও 
দরকার হয় না । যেহেতু চেখতের 
নাটকের পাব্র-পাত্রীর নামগুলো! 
আমাদের কানে শুনতে অন্তুত লাগে ৰ! 


তার! দাড়ি-গৌফ রাখে, Samovar = 





£গৌনভের A Month in the Country নাটকে 
ষ্যানিসলভ fe ( ব্যাকিটিনের ভূমিকায় ) 


Ikon ব্যবহার করে, Soa পান 
> সুতরাং তাদের মব্যে সার্বজনীন 
Aba পাওখা যার না, এতো 
কোনো Ses) 
সাধারণ লোককে 
বঝতেন, 
eat অন্স্তলে প্রবেশ 
ite sisi সাহিত্যে এ বিষয়ে 
টির কেউ তার সমকক্ষ আছেন বলে 
হয় না । তাঁদের দোধ-ত্রটি 
ied যেন তার মুখে হাসির রেখা ফুটে 
ঠতে৷--তাদের জানন্দে 
অভিভূত হয়ে পড়তেন এবং চোখের 
am mam তিজে amy 
ভরের oa Cle, কোমনত্া, 


men. Fe ও সহানৃভূতি হাৰ৷ 


নিজেও 


অণুধাণিত হরে দরদী চেখভ মানুষের 


চরিত্র বিশ্বেষণ করতে গিরে এই 
সত্যই আবিষ্কার করলেন যে, মানষ 
St ভাল 7 ধমাত্র নন্দ, শুধ্‌ 
সুখী aa e4 wed fea 
mit শক্তিনান বা সম্পূর্ণ দর্বল---এর 
কোনোটাই তার আসল পরিচয় নয় । 
এই সৰ গুণগুলিই একই ace তার 
যার--- এই সব নিয়েই 
সে পূ মানুষ । 

চেখভের শনাটকগুলে৷ পড়লেই 
বোঝা যায় মানবজীবনের সত্যামত্য 
সম্বন্ধে তার খারণা ছিলি কত স্পষ্ট, 
কত 4p । একদিকে বিযাদ এবং 
সেই সঙ্গেই সিশ্রিতভাবে থাকে একটা 
comical element---এই দুইয়ে 


cr 


ভেতর 


মিলিরেই বোধহয় চেখভ তার দর্শক 
ও. পাঠৰুদের যাৰুনে a complete 
sense of life. চেহারা, তুলে 
ধরতেন | 

চেখতের wre বুঝতে 
হলে সেই সময়কার রাশিয়ার ইতিহাস 
একটু জানা দরকার । তাঁর জন্মের 
একবছর বাদে (১৮৬১) দাসত্ব eth 
আইনের দ্বারা wad হলেও pti 
দের উপর পীড়ননীতি আরও বহদিন 
অবধি চলতে খাকে | রাজ্যের সর্বময় 
কর্তা ছিলেন Tzar এবং তাঁরই নিযুক্ত 


ree 4 


তব প্রথা অবলোপের 
বছদিন অবধি জমিদারের! 
উপর দমননীতি এবং 
চালিয়ে গেঁলেন-। তফাৎটা gary 
এই যে, এখন আর আগের মত তার। 
Shit রইল না । অর্ধাং 
নিয়ে কেনাবেচার ব্যাপানটা মাত্র বন্ধ 
হয়ে গেল। জ্রমিদারের! « 
ভাড়া এবং জরিমানা ইত্যাদি প্রজাদের 
থেকে আদায় করতেন যে দ;স্থ প্রত 
পক্ষে এসব পাওনা সমিটিয়ে 
তাদের ক্ষির ব্যাপারের 
উন্নতিসাৰন করা সম্ভব হোত না । 
এই সৰ কারণেই তদানীস্তন চাষবাস 
এবং কৃষিকর্মের দিকটা এত পিছিয়ে 
পড়েছিল বে, প্রায় ফসল উৎপাদলে 
অজন্মা দেখ! এবং 
দূতিক্ষের ADM চাষীদের 
অবস্থা art দবিষহ হয়ে উঠেছিল 
এবং অনেকেই সব শেষে 
বড় শহরের দিকে ton হোত কোন 
রকমে জীবিকা অর্জনের 
চেখভ নিজে ভূমিদাসের 
বাৰাও ছিলেন যাবারণ দোকানদার । 
ছেলেবেলা থেকেই অতাৰ, অত্যাচারের 
সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ পরিচয় 
ests, কারখানা ও 
প্রভৃতির শ্রমিকদের মধ্যে 
farsa প্রপ্রীভূত হয়ে উঠেছিল তান! 
প্রথন বিহ্ফোরণ হর Ate 
একবছর বাদে অর্থ তৎ 


পরও 


অত্যাচার 


তাদের 


দিত দেশে 


হোত | 


হারিয়ে 





বিদ্রো? sortie ats করে নি। 
‘During these grey years the 
onely country and stagrant 
provincial towns of Russia buried 
2 peasantry which was enslaved by 
want and toil, and an educated 
upper class which was enslaved 


@ ই)নদলভাক্ক (ফামুসোভ )__ 
Woe to Wit নাটকে 


by idleness and tedium, Most 
of the ‘Intellectuals’, with 
no outlet for their  enerjies, 
were content to forget their ennui 
in vodka and card-playing ; Only 
the more idealistic gasped for 
air in the stifling atmosphere, 
crying outin despair sgainst lite 
as they saw it, and looking forward 
with a pathetic hope to happiness 
for humanity in two or three 
hundred years’, [619 the inevita- 
ble tragedy of the'r existence, and 
th: piti ul humour of their sur- 
roundings, that are portrayed with 
Such in sight and sympathy by 
Anion Tchekoff who is, perhaps, 
of modern writers, the dearest to 
Russian people.'—Marian Fek, 
Taganrog-si হাইস্কুল থেকে 
সন্মাখেন সক্ষে পাশ করে চেখভ ডাক্তারী 
পড়বার জন্য ততি হলেন মস্কো 


ইউ/নভাসিটিতে | একই সঙ্গে totem 


চিকিৎসা ব্যবসা এবং সাহিত্য সাধন! 
চালিয়ে যান। তার তাই মাইকেল 
বলেন যে, স্কুলে পড়বার সময় এ্যান্তন্‌ 
তীর প্রথম নাটক Fatherless রচনা 
করেন। পে এ নাটকটি তিনি 
ছিড়ে ফেলেন | ১৯২৩ সালে চেখভের 
ই নাটকের পাগুলিপি sen যায় এবং 
এটির নাম দেওয়া হয় Fatherless 
---যদিও নামের সঙ্গে কাহিনীর কোনই 
সঙ্গতি ace পাওয়া যায় না। এর 
নায়ক ২৭ বছন্থের স্কুল-মাষ্টার 
Platonov. শে মনে করে তার 
ভেতরটা যেন একেবারে শুকিয়ে গেছে। 
টর্গেলিভের Kudin-a মত 
Platonov-s দেখাতে চায় সে 
মনেপ্রাণে দশ নিক- শ্রম এবং স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে বড় বড় বক্ততা দেয়--কিস্ত 
আসল কাজের বেলায় কিছুই করতে 
পারে না | সব সময় মদে চুর হয়ে 
থাকে এবং নিত্য নৃতন মেয়ের সঙ্গে 
cat করে বেড়ায়। একটি বিবাহিতা 
মহিলা-_যাকে সে বিপথগামী করেছিল 
শেষ পর্যন্ত তাকে গুলী করে হত্যা 
করে | কাহিনীর ভেতর বিশেষ কিছুই 
নেই-কিন্ত প্রধান চরিত্রটি YR আকর্ষণ 
করে এইজন্য যে পরের. আরও 
অনেক নাটকেই এই ধরণের চরিত্র 
পাওয়া যায় । এনা হচ্ছে সেই 
জাতীয় লোক যারা পারিপাণিকের 
সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
পারে না-যাদের জীবনটাই হচ্ছে 
বাহুল্য মাত্র । Platonov আমাদের 
Hjalmar Ekdal-এর কথাই স্মরণ 
করিয়ে দেয়। অবশ্য চেখভের নাটকটি 
Wild Duck নাটকের আগেই লেখা 
হয়। 


এরপর চেখত কয়েকটি একান্ক 
নাটক লেখেন---তার মধ্যে The Bear 
১৬৫১ 


প্রধান চরিত্রের সঙ্গে প্রেটীনত 
চরিত্রের যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখ। যার a 


ইভানভকে একেবারে SS, 


হয়ে থাকতে হর এবং ক্রমশ 
চারদিক থেকে তার সর্বনাশ ; 
উপক্রম হয় | তার স্ত্রী হরে ? 


ক্ষররোগাক্রান্ত এবং ইভানভ এই সমস a 


Sasha নামে একাটি যুবতী মেরের 


@ ্্যানসলভঙ্ক (কুটটাস্কি) 
অস্টরভাস্কির ‘It is only Human 
to Err’ নাটকে 


কালে বিবেকের দংশনে ঠিক বিয়ের 
আগে গুলী করে ইভানত আত্মহত্যা! 
করে। 

বন্ধ SUVORIN-c# লেখ! 
চিঠিপত্র থেকে জানা যায় a, 


ন্‌ 











ইভানতকে. তিনি, দৃশ্চরিত্র হিসাবে 
দেৰাতে চান নি ইতানভ উচ্চ 
রশজাত এবং" উচ্চ. শিক্ষিত। 
লে নিজে. মনে করে সে একয়ময় 
eis কিছু বড় 
ভালে কিন্ত সে 
| a পারে 
টির চিঠিতে লিখেছে 
Never, or hardly ever, do we 
find in Russia a gentleman or a 
iniversity man who does not 
boast of his past. The present 
is always worse than the past, 
Why ? Pecause Russian irrita- 
bility has this peculiar quality, 
that it is quickly followed by 
chaust on. 


নি ।-চেখভ 


এএ৭এ চেখভ তৎকালীন রাশি- 
য়ান যুবকদের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
বে, 44 ছাড়তে ন! ছাড়তেই তারা 
sale সব দায়িত্ব কাধে নিয়ে বসতে 
=-স্কুল তৈরি করবে, চাষীদের শিক্ষিত 

Seat আয়োজন করবে, সামাজিক 
Hie দূর করবে এবং আরও কত 
fei এত সব বোঝার চাপে পঁয়ত্রিশ 
Sa হতে ন! হতেই তারা কান্ত 
এবং জরাজীর্ণ হয়ে পড়তো | এর- 
wi আবার oust চিঠি থেকে 
তুলে দিই 

‘At this stage people withouc 
¥i:ion or  scruple flame their 
Zircumstan:es, ০911 
siiperiluous, themselves as 
Hamlets and leave it at that, 
People such as Ivanov do not 
solve the they only 
Sink under weight of 
them.’ 

১৮৮৯ সালের ডিমেন্বর মাসে 
(EAS The Wood Demon 
নাট বচন। করেন । তখ-কার 
দিনে প্রচলিত একবেয়ে Theatrical 
Devices atv দিয়েই তিনি এ নাটকটি 
wei! বনভূমির প্রতি চেখভের 
যে একটা সহজাত atic ভাব 
চিন, এ নাটকেই ত৷ প্রথম স্পষ্ট 


themselves 


sce 


problems, 
the 


হয়ে 


@ Tens ও ষ্ট্যানসলভাঁস্ক--মস্কো আর্ট থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতা 


হয়ে ওঠে । বিশেষভাবে পরিশোধিত 
ও পরমাজিত রূপে প্রায় জাট- 
বছর বাদে এই নাটকটিই আবার 
Uncle Vanya নামে প্রকাশিত 
হয়। কয়েকটি লোকের ককণ 
জীবনের কাহিনী নিয়েই নাটকটি 
রচিত। নাটকের মূল বক্তব্য 

উঠেছে একটিমাত্র প্রতীক 
ঘটনার ভেতর দিয়ে-- Vanya 
প্রফেসর Serebrakov-4i 4/5 
দৃ'দু'বার গুলীবঘণ Fuad, অথচ এক- 
বারও সাফল্যনাভ করতে পারল না। 
এই ব্যর্থতাই নাটকটির পাত্র-পাত্রীর 

১৬৫২ 


রত 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য | Wiss প্রফেসর 
পূর্ব স্ত্রীর সা, ভাই ও মেয়েকে 
ট্রিক এমন একটা ভাব দেখিয়ে 
যেন কলে তি? 
তভাবান হ 

কমবেন 

যখন এ (sth ভাঙ্গল, 
তখন tacts শোবরাবাথ সুযোগ বা 
VW বয়স তার Gill তাজ জ।বনের 
Tin তার নিজের কথার ভেতর 
দিয়েই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে -- 


তি ছে 
> 


ক 1 বহাই Zi 


(art [ 





রাজধানী £ 


শহর কলকাতার শীতের উৎসব 
ধড়াদিন যদিও বা তার পূর্বের গৌরবে 
সমদ্ধা নয়, তব্‌ কলকাতার সাহেব- 
“বেগম বাহার লেনের” মতই 
নেক ' জানা-অজানা অলিগলি 
মেতে উঠেছে বড়দিনের শৌন্দর্ষে। 
হগনাবেস্ট যেন যৌবনে টলমল করে 
মরশুমী ফুল ডানিয়ার মতই সজীব 
হয় এই শীতে, এই বড়দিনে 
ফ্রী স্কুল Re, 
এলিয়ট রোডের সাহেবপাড়ার কাব- 
em তো এরি 


পাড়ার ফুলের দোকানগুলোও সমান 
তালে আয়োজন করে চলেছে বড়- 
দিনকে স্বাগত জানাতে । চৌরঙ্গী- 
পাড়ার হোটেলগুলোর. কামরাগুলো 
এবার ধোপদূরস্ত হবে; হ্যাপি গুড 


সারের frat আলোকের বায়নাও 


হয়তো এর মধ্যে হয়ে গেছে। 
বেকারীগুলোও হয়তো বড়দিনের 
নানা রকমের কেক তৈরিতে ব্যস্ত । 
সমস্ত সাহেব-মেমের মনে খ্রীষ্টমাসের 
এই শীত যেন নতুন আকাশের 
সূচনা করছে সেই প্রায় দু" হাজার 
বছরের তারাটির কথ চিন্তা করে। 
আর সেই চিন্তার সুরই যেন এখন 
চৌরঙ্গী, পার্ক Be, কিড ই্রাটের 
প্রাণ। 

কাঁগজের- তৈরি 
fea 
ভিড়ে 


ফলগুলো 
Aca রকমারী ফুলের 
হগমাকেট বড়দিনে যেন নতুন 
শাজে। তাছাড়া খ্াাষ্টমাস 
কার্ডের কলাকৌশলে ও শিল্প 
Bibs মাধ" সাহেৰপাড়ার 
কোলহিল যে এই বড়দিনে আরও 
দ্বিগুণ হবে, গঙ্গার কোলে জাহাজ- 
গুলো তেঁপু বাজিয়ে বড়দিনকে 
স্বাগত জানাবে এই উত্তেজনাই যেন 


ওয়েলসনি কিংবা 


মধ্যে eA 
ক্যারলের সুর ভীজছে। সাহেব: 


সেদিন 


© wrt Gergana সেন রবজ্-ভারত প্রাঙ্গণে রুশ ভাস্কর নি্দিত 


রূবীম্রনাথের আবক্ষ মর্মরমু তির আবরণ উন্মোচন করছেন 


শিল্পীসত্ত। | শীতের কুয়াশায় হয়তো 
ময়দান চাকা পড়বে । ময়দানের 
কৃক্চুড়ার গাছগুলোতে শিশির জমবে, 
তব, এই শীতে, এই বড়দিনে সাহেব- 
পাড়ার কলকাতা যে এক সার্বজনীন 
উৎসবে মাতৰে আজকের কলকাতা 
কাগজের BTA মাথায় পরে যেন 
তারই পূর্বাভাস দিচ্ছে । আর এই, 
পূর্বাভাস নিশ্চয়ই বড়দিনের । 
~ * * ৬ 

কথার বলে উৎসবে ব্যসনে চ, 
এই উৎসব আর ব্যসন নিয়েই যেন 
কলকাতা, কলকাতার শহরতলী । 
হাওড়ার এক চশমার কার- 
খানায় অকস্মাৎ আগুন জলে কয়েকটি 
পরিবারে যে রাবণের চিতা জ্বালিয়ে 
দিল সেই চিতার জাগুন যেকোন 
বিবেকবান মানুষেরই. হৃদয় স্পর্শ 
করবে। যে দেলুলয়েডের ফিতায় 
আকা রঙ্গচিত্র দেখে আমরা হাসি- 
কাদি সেই সেলুলয়েড যে মানুষের 
জীবনে এত বড় বিভীষিকা হয়ে 
উঠৰে তা বোধ হয় সেদিন ঠাকুর 
দত্ত, নারায়ণ নস্কর, অমল দাস 


পারে fai কিন্ত তারা না জানপেন্ 
রাজ্যের যারা মাথা তাদের জানা 
উচিত ছিল শহরের যত্র তত্র যেন 
তেন প্রকারেণ ব্যাঙের ছাতার 
মতে৷ কলকারখার। গড়ে ওঠা যে 
কত বিপজ্জনক, কত বিভীষিকাময়, 
হাওড়ার চশমার কারখানা নিশ্চয়ই 
তার একটি নিঠুরতম উদাহরণ | 
আমরা জানি সম্ভাব্য সকল প্রকার 
বিপদ ও দুর্ঘটনার প্রতি সতর্কতা ও 
সাবধানতা Baa ব্যতিনেকে যাতে 
কলকারখান। গড়ে না ওঠে তার ভন্য 
এই রাজ্যে নানাবিধ আইন ও আইন" 
রক্ষক দপ্তর আছে। পশ্চিমবঙ্গ afi 
নিৰ্বাপক আইন, মিউনিসিপ্যাল 
aie ও ইলেকাট্রুসিটি কল-এর 
খুটিনাটি বিচারের পর দি কোন কার* 
খানা তৈরি. হয় তৰে সেখানে atte 
ঘাতী দূধটনা কমই হয়। কিন্ত 
আমরা আশ্চর্য হচ্ছি এই চশমার 
কারখানাটি এই রকম 
আইনকে ফাঁকি দিয়ে গড়ে উঠেছে 
এবং বছরের পর Vi কারখানা 
চালিয়ে . যাচ্ছে । আজকে এই দর্ঘ- 


সমস্ত 


এখন চৌরজীর ait: চৌরঙ্গীর প্রভৃতি আরো সহকর্মীরা জানতে টনার গরিপ্রেক্ষিতে এটা প্রভাতের 


ks 


১৬৫৩ 





আলোকের মতই প্রতীয়মান হ'ল যে, 
এই আইনগুলোর উপযুক্ত প্রয়োগ ও 
সকল দপ্তরের মধ্যে সংযোগের 
অভাবেই আজ আইনের ফাক পথে 
আট জন শ্রমিক প্রাণ বলি দিলেন 
এবং আরে৷ কয়েকজন গুরুতরতাৰে 


আগুনে দগ্ধ হয়ে রোগশয্যায় ছটফট 
করছেন। 


আমরা বিস্মিত হচ্ছি একটি 
মিউনিসিপ্যাল শহরে, বিশেষ করে 
কলকাতার সংলগু হাওড়া শহরের 
বকে এই বে-আইনী কারখানাটি কী 
ভাৰে aka তার আত্তত্ব বজায় 
রেখেছে ? চীফ ইনস্‌ পেক্টর অব ফ্যাক্টরশ্জ 
a বিবৃতি দিয়েছেন তাতেই কি 
তার দোষ জ্খালন হয়ে যায় মনে 
করেন কিংবা হাওড়া মিউনিসি- 
প্যালিটি আজ ইনস্পেক্টর অব 
ফ্যাক্টরীজ-এর কাঁধে যে দোষ বর্তাতে 
চাইছেন তাতে.কি দেই কাকের 
চোখ বোজার গল্পই মনে পড়ছে 
না। একথা আজ নিশ্চয়ই মনে 
করতে হবে আজ পরস্পর পরস্পরের 
ঘাড়ে দোষ চাপাতে চাইলেই দেশে 
দূর্ঘটনা রোধ হবে না। যাতে 





Metter aye} 
ভবিষ্যতে এরকম দূর্ঘটনা ন ঘটে 
তার ব্যবস্থার জন্য আমর! সরকারের 
সংশিষ্ট মহলকে কঠোর হতে 
বলবো | 


মিউনিসিপ্যালিটি, পশ্চিমবঙ্গ ফায়ার 
সাতিস কিংবা ইলেকটট্রিসাট বোর্ড 
যারই দোষ হোক না কেন তাকে শক্ত 
হাতে দমন করতে হবে। FS 
শিল্পায়নের নাম করে যে সমস্ত 
মালিক কারখানা তৈরির সকল 
নিরম-কানুনকে নিজ হাতে গ্রহণ করে 
দেশের সম্পদ বাড়াবার ছলে এমনি 
দূর্ঘটনার সৃষ্ট করতে চান তাদের 
দিকে অবিলম্বে নজর দিতে হবে । 
যে আটটি মূল্যবান প্রাণ অপচয় হ'ল 
হয়তো তাদের আর আমর ফিরিয়ে 
আনতে পারবো না | ঠাকুর দত্তের 
বিধবা AS) কল্যাণীর সিঁথির সি"দূরকে 
আবার উজ্ভুল করাও অসম্ভব চিন্তা, 
তব্‌ অর্থলালসার অগিদাহনে পড়ে 
অন্ধকূপে যে আটজন তাদের প্রাণ 
দিলেন সরকার যদি সেই কারখানার 
মালিকের কাছ থেকে উপযুক্ত ক্ষতি- 
পূরণ আদায় করে সেই সমস্ত 
শোকাভিভূত পরিবারগুলিকে দেবার 


বন্দোবস্ত করেন, তবে নিশ্চয়ই প্র 
কার্ষকরী সাহাধা হবে। 

এ প্রসঙ্গে বল! দরকার যে পশ্চিঙ 
বঙ্গের মানুষকে এ বিষয়ে অবশ্যই সজা" 
হতে হবে | হাওড়ার দূর্ঘটনা 
যাতে আবার পুনরাবৃত্তি ন হয় তজ্জন 
এবং কারখানার নিরাপত্তার জ্ঞ 
পৌরসভা! ও সরকারী সংস্থাগুলিকে ate 
করতে হবে। 

চে bl + 

সম্পতি পশ্চিমবঙ্গ * কৃষিউনি 
পাটির পাল্ট। প্রতিষ্ঠান 'চীনপস্থী' গণ 
তান্ত্রিক কনভেনশনের উদ্যোখে 
কলকাতা ময়দানে এক জনসভা: 
কমিউনিষ্ট নেতা শ্রী পি রামমূি 
বলেছেন, বন্দীমুক্তি ত্বরানিত করা « 
দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধিরোধের জন্য সার 
ভারতে সমস্ত কলকারখানা ও অফিসে 
কাজ নিশ্চল করে দিতে হবে 
শ্রীরামমূতি যে এখানে এসে Sh 
আপন TiS ধরবেন তাতে আশ্চর্ষে 
কিছু নেই । কিছুদিন পূর্বে শ্র 
গোপালনও প্রায় aaa wits 
পশ্চিমবঙ্গে আপন শক্তি জাহি' 
করেছিলেন | শ্রী পি রামসূতি এমা 


এক ভয়াবহ অ।গ্নকাণ্ডের ফলে হাওড়ার একটি চশমার কারখান! সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়ে যায়। ভল্মস্ত,পের ওপর 
জীবন্ত আগ্রদগ্ধ মান্ৃষের মাথার খুলি দেখ! যাচ্ছে 
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- উপস্থিত গা হয়ে এই স্বৰ না সভাকে 
বর্জন করেছেন । প্রসঙ্গত উল্লেখ. 


2. বে, আগামী সা 4 
এ ক যারা কমিউনিষ্ট প্রাখী 


নিজের নামের আগে ae রান বুক 
ক্ষন না কেন আসলে তিনি যে. 
fe সুতি তা আৰু কেউ- মঃ 
জানলেও সীমান্তবর্তী দেশ বাংলা তা 
টবে ফেলেছে | দেশের সীমান্তে যখন 


০ শক্ত ওৎ পেতে বসে আছে, ডু গনের : 
খাবা তুলে চীন আমাদের aim 
ware চাইছে তখন পিকিংপদ্থী এ 
এই সন্বিৎ ফেরানোর 


ীষণদের 


'জভিনৰ বটে । ঠিক এই 


20S দেশের কলকারখানা ও অফিস 


বন্ধ করে দিতে পারলে যে fates 
<a সুবিধা হবে এটা-কলকাতার লোক 


, oR শ্রীরাম for এই ভেলকী. 
নে যে খাটৰে না তা আমরা আবার 
তাকে = রণ করিয়ে. দিতে চাই |. 


5 জনকে এই. 


শড়িয়েছেন তাদের মধ্যেও কয়েক- 
সভা বর্জন করতে দেখা 


গেছে 1. sl মরদাণের * সভায় 


প্রকাশ্যে না হলেও চাঁপা ছায়ায় ar 


তারা ঘুরে বেড়িয়েছেন রাজনীতির 
ধারে কাছের সাংবাদিকদের দৃষ্টি কিন্ত 
তারা এড়াতে পারেন নি। ভাই 
একদিকে ভারতের রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণ করা ও অন্যদিকে ভারতের 
অচল করে fica’ ভারতের ‘সম্বিত’ 


যারা. ক্ষেরাতে =. চাইছেন. আগামী 
নির্বাচলে যাতে: তাঁরা উপযুক্ত ‘সন্বিং* 
কিরে পান সেদিকে চেয়েই যে বর্ত-- 


মানে রাজধানীর নাগরিকের! কালপাত 


করছেন তা বোধকরি বলার অপেক্ষা 


রাখে লা । 


একদিকে রসি 


অপরদিকে পশ্চিসবঙ্গ কমিউনিষ্ট পার্টির 


রাশিরার জনবাধারণের গং 4 
ও প্রীতি ও. দুই দেশের জন? 
Way. Calera |. তাৎপর্য 


fiefs এই প্রতিনূতিটি ।. বঙ্গ 
- পাঠিক-পাঠিকারা 


আছেন যে, রাশিয়ায় কবি 
রাশিয়ান তাষায় অনুদিত 


থ রাজ্য সংগঠনী এর স্যে পড়ে কোনটা. এই 


বাধ যে আসলে পার্টি আর কোনটা যে 
. পার্টির সুখোস তা. নিশ্চই সাধারণ 





ান্তর্জাতিক তৈল কোম্পানী “এসো'র 
আয়োছিত “বৈদেশিক মুদ্রা 

চাও" প্রদর্শনীতে পশ্চিমবঙ্গের শিল্প 

৪: বাণিজ্য-মন্ত্রী শীতরুণকাস্তি 
3 বলেছেন, “বাঙ্গালীর! শ্রমবিমুখ 
য় এবং সুযোগ পেলে বাঙ্গালী তরুণরা 
& রকার বুবশক্তির মতোই যে 

কার্য করতে সমর্থ |" 

এ প্রসঙ্গে কয়েক মাস পূর্বে পশ্চিম- 
গু কংগ্রেসের কর্ণধার শ্রীঅতুল্য 
বাঘ বর্ষমানে কংগ্রেসকর্মী সম্মেলনে 
এমবিমুখ বলে যে অপবাদ 


দিয়েছিলেন সেই কথাই মনে পড়ছে 


ীমাদের | “বাঙ্গালী শরমবিষুখ! এ চরম 


তা ভাষণের প্রতিবাদে বাংলা দেশের 
বহ ভননেতা, সমাজসেবী, শিক্ষাৰ্তী, 
সাহিতাক, অসংখ্য বুদ্ধিজীবী ও 


জীবী মানুষ 'বস্ুমতী'তে আলোচন। 
ছন | তাই “বস্গুমতী"র পাঠকদের 
এ হরতো। নতৃন কথা নয়। 
তন পাক সার্কাসের ময়দানে বাংল! 
দেশের একজন তরুণ বুদ্ধিজীবীর 
এই কথাটির 
wi অনেকটা অসম্ভবের মতোই 
আমাদের কনে ঠেকছে। বিশেষত 
ই কণ্ঠ যার তিনি শুধু তরুণই নন, 
নমেবী | আবার শুধু কংগ্রেস- 
হলেও বলার কিছু থাকতো 
না বদি মা তিনি পশ্চিমবঙ্গের 
wast একজন বিশিষ্ট 

দস্যু হতেন ! 
| এতদিন 


অতুল্যবাকু হয়তে৷ 
প্রকাশিত সংবাদ, 


প্রতিধ্বনি 


| দু 
যে Seats না৷ বাঘের ঘরে. ঘোগের 
বাসা মনে করে তরুণবাবুর মন্বিত্ব 
নিয়ে টান দেন। কেন না সত্য বলতে 
গেলেও যে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসপেবী 


তথা কংগ্রেসী মন্ত্রীদের চৌরঙ্গী ভবনের 


পারমিট নিতে হয় এট! শ্রীতরুণকান্তি 
ঘোষ মঙ্গশয়ের জানা উচিত। 
এ বিষয়ে জবাবদিহি করতে চৌরঙ্গী 
ভবনের তলৰপত্র তার কাছে এসেছে 
কিনা তাই বা কে বলবে! 
বাঙ্গালীকে শ্রমবিমুখ বলে অতুল্য- 
বাবু বাঙ্গালীর মুখে কালিমা লেপন 
করেছিলেন | শ্রীতকুণকান্তি ঘোষ মহাশয় 
বাঙ্গালীর শ্রমশক্তিকে অভিনন্দন ভানিরে 


শ্রীতরুণকাম্ত ঘোষ 


ও মর্যাদা দিয়ে সত্যের আলোকে সেই 
কালিমাকে জয় করলেন---এজন্য 
আমরা শ্রীঘোষ মহাশয়কে সাধুবাদ 
জানাচ্ছি । নিজেদের অক্ষমতা ও 
দূর্বলতা ঢাক : দেওয়ার জন্য 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে অকর্ণ্য 
বলে অপবাদ দেওয়ার অধিকার 
কারও নেই--এমন কি চৌরঙ্জী 
ভবনের অধিপতি বলে bs 
যা বলবেন সমস্ত কং 

এরা একে গা alfa 


খাকবে না। 


পপ 

ইঙ্গিত agate কৰে 3 
কর মোহ কি এত? sie ধরে 
বে চোখ-কান থাকতে মানুষ সতাকে 
দেখেও দেবে না | কিংবা শুনেও 
শেনে all হার মানুষের এই অন্ধত্ব 


ভরতপুরের অধিবাসীদের পথ. 


চলার দূঃখ দিনের পর দিন 
বেড়েই চলেছে । রাস্তাঘাট ক্রমশ 
খারাপ হচ্ছে--পথ চল৷ দার, কিন্তু 
পেটের দায় তার চাইতেও বড়--পথ 
না চলে উপায় নেই অথচ Acta কষ্ট 
যেন নিত্যসঙ্গী | ভরতপুরে 
জনমাধারণের কাছে সালার ষ্টেশনের 
গুরুত্ব কম নয়। আবার তরতপুরের 
২টি বুক ডেতেলাপমেণ্ট অফিস, থান৷ 
স্বাস্থ্যকেন্দ, জে এল আর এবং নাব 
Gist, অফিস ইত্যাদি রয়েছে ॥ 
ফলে মালার থেকে ভরতপুর পর্যন্ত 


বাস্তাটির গুরুত্ব অন্থী কার্য অথচ রাস্তাটির : 
অবস্থ। চরম সীমায় এসে পৌচেছে। 
অন্যদিকে জজান-কান্দীর 8 মাইল : 


দীর্ঘ রাস্তাটিও তদনুরূপ | রাস্তাটি 
পাক৷ হয়েছে বটে, fea নির্মাণ 
কৌশলের এমনই et যে ইতোমবোই 


স্থানে স্থানে পীচ উড়ে গিয়ে বিপ+ - 


ড্জনক অবস্থার we হয়েছে । এই 
রাস্তাটির উপযোগিতা ভেবে দেখবার 
মত। পাশ বৰ্তী খরডাঙা, হরিশ্চন্দ্র- 
পুর, বিদারপূর, আকতা, তালথাম 
প্রভূ তি খেকে ধান চাল গুড় 
কফি ইত্যাদি 


কৃষিজাত দ্রব্য এই 


রাস্তার উপর দিয়েই মহকুম। শহারে - 


এসে পৌছ্র | 


জজান-কান্দির চার- - 


পাশের গ্রাম থেকে স্কুল-কলেজের ' 


ছেলে মেয়েরা ও অফিসের চাকুনীরার। 

জজান-কান্দী বাস যোগে এই রাস্তাটির 
উপর দিয়েই যাতায়াত করে খাকে। 
অতএব রাস্তার যে দৈন্যদশা তা 


অবিলঘ্ধে সংস্কার না হলে তরতপুরের . 


-~ 


অধিবাসীদের অসুবিধার আর অন্ত 
উন্নয়ন দপ্তরের কর্তা 
ব্যক্তির৷ tate সজাগ হলেই গৃহস্থের 


সুবিধে, নইলে চোর পালালে বুদ্ধি 


বাড়ে বটে কিন্ত কাজ যে খুব হরে 
এমন কথ। নিশ্চিত করে বল৷ যায় ন। ॥ 





রাজধানী ই 

পাকিস্তানের - এত চাল 
চালিয়াতি সব বানচাল হ'য়ে 
গেল সেদিন। সাধে বাদ গাধলেন 
ল্লাট্‌যঙেঘর পর্যবেক্ষক wa! পাকে- 
চক্রে পাক সরকারের wat আজ 
গকলের কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। 
ধার বার মুখোশ খসে পড়া সত্তেও 
থাক সরক্ষার কিন্তু নিথিকার । 
তাদের স্বভাবের চেহারা একট্‌ও 
wat না! শ্রীমতী লক্ষ্মী মেনন 
চাকনট সম্বন্ধে রাই সঙেঘর পর্যবেক্ষক- 
দলের রিপোর্টটি উল্লেখ ক'রেছেন 
CIS | ভারতের সাথে কৃট- 
নৈতিক সম্পর্কে পাকিস্তান যে নিন্দ- 
Mr স্ুবিধাবাদীর ভূমিকা এতদিন 
নিয়ে এসেছে আজ তাঁকে তিরস্কার 
ধ'রে পাকিস্তানের বিকুদ্ধেই Tate. 
চুক্তি লঙ্ঘনের অপরাধ প্রমাণিত 
হ'য়েছে। ভারতের বিকুদ্ধে নিন্দায় 
পঞ্চমুখ, মিথ্যা প্রচারে অত্যুৎসাহী 


পাল্স্তান অনেক আশা নিয়ে আজি 


পাঠিয়েছিল রাঈসঙেধর দরবারে | 
eater যৃদ্ধবিদতি সীষানার চাক- 
me গ্রামকে কেন্দ্র ক'রে তৈরি 
হয়েছিল কুটিল পাঁকচক্র। ভারত 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি লঙ্ঘন ক'রে চাকনট 
গ্রামে ও AM বতী অঞ্চল সমূহে 
সৈন্য সমাবেশ করেছে এই হ'ল 
পাকিস্তান সরকারের অভিযোগের 
we | এই অভিযোগই সে কিছুদিন 
আাগে এক প্রতিবাদপত্রে একই সঙ্গে 
জানিয়েছে ভারত সরকার আর 
নিয়াপত্ত। পরিষদের সভাপতির 
Bie! এমন কি জববদস্তিতে ভারত 
্ীমান্তব্তী থামওলো অধিকার করছে 
ধলে পকিস্তান প্রচণ্ড চেঁচামেচি সক 
করেছিল | : 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, গত 
অক্টোবর মাস থেকেই কাশ্মী- 
Sea চাকনটের ওপর লৃত্ধ-নয়ন 
পড়েছিল পাকিস্তানের | তধু ছিল 
ঈযোগের অপেক্ষায় । ভারতের 
Wa Geet চাকনট ary 
খেকে মুসলমান বিতাড়নের অলীক 


@ 5 ও লেডি 
উপনীত হলে কেন্দ্রীয় আইন ও 
ন তাদের সাদর 


অজুহাতে পাকিস্তান আন্তর্জাতিক 
সমবেদন। অর্জন ও সীমান্ত পটভূমিতে 
উত্তেজন৷ wa জন্য সক্রিয় হ'য়ে 
উঠলো । সীমান্তে বসালো সৈন্য 
শিবির । “আজাদ কাশ্মীর’ সদন্তে 
জানালো : Sta সীমান্তবাপীদের 
মধ্যে ইতিমব্যে ১০ হাজার রাইফেল 
বিতরণ ক'রেছে ভারতের সম্ত'ব্য 
আক্রমণকে প্রতিহত করতে | 
শীবই আরও ১০ হাজার আম- 
দানী হ'বে। 

আর,ব সরকারের এই অশালীন 
ও ধৃত ষড়যন্ত্র ভারতকে পাকিস্তান 
সম্বন্ধে সন্ত্রস্ত করল স্বাভাবিক 
ভাবেই । রাষ্টসঙেষর কাছে যথাযথ 
তদন্তের জন্য আবেদন জানানো 
তারত সরকার । তারই তদন্তে 
রাষ্টসঙঘ পাঠিয়েছিল এক 
পর্যবেক্ষক দল। অনুসন্ধানে এসে 
তো তারা হতবাক । তাঁদের সামনে 
ধর।৷ পড়ে গেল পাকিস্তানের জাল- 
জুয়াচুরি। তাঁর! বিস্ফারিত চোখে 
দেখলেন ভারতের বিরুদ্ধে সীমান্তে 
সৈন্য সমাবেশের ব্যাপারটি একে- 
বারেই ভিত্তিহীন । বরং ভারতের 
আশঙ্কাই যথার্থ | 
যুদ্ধবিরতি সীমান্তের অন্যপারে চাক- 


ডে৷নং ভাগত AFG 


পাকিস্তা নই - 


cmc পানাম বিমান বন্দরে 
ডাক-তার মন্ত্রী শ্রীঅশোকক্মার 
অভ্যর্থনা জানান | 


নটের বিপরীত দিকে cant 
তাদের সৈন্য মোতায়েন কৰেছে ॥ 
এই তদন্তের রিপোর্ট পাকিস্তানের 
কাশ্মীর সমস্যাকে (2) আরও জটিল 
করে তোলার আশাকে বং.লঘাথ 
করেছে। পাকিস্তানের wz নারক 
আয়ুব এখন শুভেচ্ছা (7) সফরে 
ব্যস্ত । 

ভারতের কাছে এই 
নৈতিক পরাজয়ের পর জানবার 
কোনও হ্ীীনতর চক্রান্তের চিন্তায় 
তার সফরের মেজাজটা নিশ্চয়ই 
বিগড়ে গেছে। অতএব ভবিধাতের 
‘aa’ সম্বন্ধে সতর্ক হওয়ার সমন 
এসেছে । কেন ন! পাকিস্তানের এই 
নির্লজ্জ ব্যবহারে আমাদের নতুন 
ক'রে বিক্মিত হ'বার কিছু নেই। 
অনেক বৈর্ধ আর সংযষের পঞ্চ 
আমর! দিয়েছি । এবার কঠিন হাতে 
বাস্তব দৃষ্টিতে তীর প্রতিরোৰ apa 
করতে হ'বে।যাতে ভবিষাত্তে 
আর এই কাগুজ্ঞানহীন অক্তন্জ প্রতি- 
বেশীর হাতে আমাদের সুনাম আর 
শা্তিকে লাঞ্ছনা সহ্য করতে ন! 
হয় | 


জঙ্গীবাদী পাকিস্তানের বিবেক- 
বুদ্ধির কাছে অবিরত আবেদন 


কট, 


~~ 








Gos বছর ধরে রাজস্ব আদায় : 


a কি ক'রে পাকিস্তান তার 
কাছ পূৰ্ণ করছে। পাকিস্তানের 
- শ্রই অপরিষেয় শঠতার. জন্য রাষ্টু- 
Hey তার কাছে কৈফিয়ত তলব 
ই ক্করবে কিনা জানি না। তবে এবার 
| নজর রেখে পাকিস্তানের উত্তরোত্তর 
_ নিৰ্লজ্জ লিপ্সাকে যে বাধা দিতে হ’ৰে 
ভাতে আর হ্বিবা-সংকোচ নেই। 
ভারত সরকারের কাছে আমাদের 
_ আন্তরিক বেদনাময় att : রিশূরাজ- 
₹ নীতর হাওয়াকে দূষিত করতে বা 
Sica আন্তর্জাতিক মর্যাদাকে 







শীমতী লক্ষ্মী মেনন 

etry করতে জঙ্ীবাদীদের বেয়া- 
পীর বলে বৈর্য, পেন আর 
aaa পরিচয়ে ae হবার দিন 


STs 
- rs ~~ 





কি আমাদের এখনও ফুরোয় fir. 





কর্মে fae করবার জন্য ব্যাপকতর 
সুষোগ-সুবিধাদানের দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখবেন । আমাদের দেশের সরকারী 
MID এবং উদাঙ্গীনোর ফলে আজ 
আমাদেরই দেশের তরুণ বিজ্ঞানীরা 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে সার্থক ভূমিকায় 
নিয়োজিত করছেন . নিজেদের 
নিজেদের দেশে তাঁরা তদের শিক্ষার 
ও মেধার উপযুক্ত মানমর্বাদা পান 
fal অনেকে কর্মসংস্থানের অভাবে 
বাধা হয়েছেন দীর্ঘদিন বেকার 
থাকতে নতুবা জীবিকর তাগিদে 
উচ্চাকাঙক্ষার অনপ্রেরণায় বিদোশের 
কর্মক্ষেত্রে অর্জন করতে গিয়েছেন 
নিজেদের প্রতিশ্ণতিপূর্ণ কর্ষক্ষমতার 
স্বীকৃতি । এটা শুধু আমাদের পক্ষে 
কৰুণ লজ্জার বিষয় নয়---নিদারুণ 
দূংঃখের কথাও। বিদেশের পারি- 
শ্রমিকের হারের তুলনার আমাদের 
দেশের পারিশ্রমিকের হার অত্যন্ত নীচু । 
এ অবস্থায় এই সম্ভাবনাময় তরুণদের 
সন্মানজনক পারিশ্রমিকের  কর্ম- 
সংস্থানের বাবস্থা না করলে বিবিধ 
উন্নয়ন পরিকল্পনার জ্রুত অণু গতির পথে 
সরকার হারাবেন এই তরুণ সম্পদায়ের 
মূল্যবান সাহাষ্য । শুধুষাত্র দেশ- 
প্রেমের আবেগময় আবেদন জানিয়ে 
এঁদের দেশের সীমার মধ্যে আটকে 
att) সম্ভব হবে না--তাঁর জনা চাই 
কার্ষকরী প্রতিশ্র্ততি । আর সেই 


দেওয়া হবে। সাহায্য যাতে ভুত ও 
ঠিক-ঠিক সময়ে পৌছয় তার Taz 
করা হবে। আপাতত ২ কোটি 
টাকার প্রাথমিক মূলধন fara একটি 
ত্রাণ ও সাহায্য ভাণ্ডার স্থাপন কর। : 
হয়েছে। | 

সাহায্য দানের সমস্ত ব্যাপানট। 
ব্যক্তিগত স্তরে সম্পন্ন হবে | 

পরিকল্পনার প্রশাসনিক দায়িত্ব 
এবং নিয়ন্ত্রণ রাজ্য সরকার সমূহের 
হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । সাহাব্য* 
ভাণ্ডার যে সব কাজে লাগবে তাঁর মধ্যে 
আছে--জনাথ pian tips 





» পি 
@ শ্রগুনভারীনান নন্দ 


বিববাদের সন্তানদের (শিক্ষা | পন্ধনির্ত 
ব্যক্তিদের wail হওয়ার জন্য 
সহায়তা, TE ব্যাক্তিদের খাদ্য-বস্্রঃ — 
এমন কি আশ্রয় দেবার 








হয়েছে। আসাম-পূর্বপাকিস্তান tary 

আবার কূচক্রী পাক সশঙ্- 
সুক্ক করেছে অবিরাম গোলা- 
41  খাসিয়া-জরস্তিয়ার সীমান্তে, 
চেনাবাচেরোয় এবং করিমগঞ্জ সীমান্তে 
লাটিটিলা-ডুমাবাড়ি অঞ্চলে এই গোলা- 
ঘর্ষণ অব্যাহতভাবে চলেছে। সাঝে 
মাঝে স্বল্প সময়ের বিরতি ব্যতীত প্রায় 
জসস্ত সয়ে তার! সুপুরিকভ্পিতভাবে 
ভারতের সীমান্তকে বিপর্যস্ত করে 
ভুলছে। এর বিরুদ্ধে প্রত্যুত্তর 
জানাতে বাধ্য হয়েছে ভারতীয় 
শীমান্তরক্ষীরা । Petree আক্রমণ- 


কারীদের বিরুদ্ধে জাতির আত্বরক্ষার 


হান দায়িত্বের প্রেরণায় উঠে দাড়াতে 
হয়েছে তাদের । আসাম সরকার 
MS প্রতিবাদ জানিয়েছেন Aq 
Mit সরকারের কাছে। সেই সঙ্গে 
ভারতের স্বভাবসিদ্ধ সৌহার্দেযর পরি- 
য়ে এখনও পাক হানাদারদের 
এই যৃণ্য, খ্বংসাত্বক কার্য খেকে 
নিৰ্ত্ত হ'তে অনুরোধ করা হ'য়েছে। 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 







বিশেষ গুক্বত্ব আরোপ করেন নি এ 


ঘটনার ওপর । লোকসভায় প্রশ্োত্তরের 
ময় তিনি বলেছেন, এ ঘটনা ভবিষ্যত 
we আক্রমণের সূচনা বলে তীর 
ঘনে হয় না| বিশেষত বত মানের 
এ বণাঙ্গন এখনও পর্যন্ত বিতক্ষিত 
অঞ্চল | কিন্ত তা সভেও যথারীতি প্রস্তুত 
aca আমাদের সৈন্যরা | এ ঘটনা 
লামান্য জশীপ্রবেশজনিত উত্তেজনার বা 


অস্তহিত - 


কর। খুবই সন্তৰ । সুতরাং এই দুই 
IRA যে কোনও পনক্ষেপই আমাদের 
যতর্কতার সাথে অনুধাবন কর] উচিত | 


কেন না।--“চীন-পাক মৈত্রী’ বর্তমান 
রাজনীতির ইতিহাসে এক ভয়ঙ্কর . 


ৰৈপযীতামূলক টনা।: চীনের 


আশুসকে বর্ম হিসেবে ব্যবহার করে 


পাকিস্তান এখন যে' কোনও হঠ- 
কারিতারই পরিচয় দিতে পাবে | তাই 


এই ‘সামান্য সীমান্ত সংঘর্ষ ভবিষ্যতে 


যে আর'ও জটিলতর কিংবা মারাত্বক 





@ জেনারেন টেলর 


আশঙ্কা ডেকে আনবে না---এমপ 
কোনও নিশ্চয়তা নেই। 
মাকিন সেনাবাহিনীর জেনারেল 
টেলরের পাকিস্তান সফরের সময়ে 
এই অব্যাহত eis আক্রমণের 
ঘটনা গুরুত্বলাভ করবে বলে 
মনে হয়। অন্তত সন্দেহ হয়, 
পাকিস্তানী জঙ্গী শাসকেরা সে 
চেষ্টা একবার করবে । জেনারেল 
BAITS Stal বোঝাতে we করবে 
_ভারত সাকিন সামরিক সাহায্যপৃষ্ট 
হ'য়ে পাকিস্তানের পক্ষে ৰিপজ্জনক 
হ'য়ে উঠেছে। সীমান্তের চলতি 
AAR তার একটি নজীর--ইত্যাদি | 
তৰে ভরসা আছে বহুদশীঁ বিচক্ষণ 
১৬৫৯ 


ad a ie es TI aoa SLE 


ঘটনায় রাইসতেষর: আর দানের পর 3 


গণতন্ত্রের শক্ত পাকিডানের মত 
“ভীষণ বন্ধুর’ ক্ষেত্রে সমঝে চলার 
মত প্রজ্ঞা Sta জাছে। 
* | ক 

a4aat শী টি টি কঞ্সাচারী 
১৩ই ডিসেম্বর লোকসভায় CHAT | 
সরকারের কম চারীদের জলা এক 
সামাজিক নিরাপত্তা পরিকল্পনা ফোষণ। 
করেন । তিনি জানান, যে কোনে। | 
সরকারী কর্মচারীর মৃত্যুর পর তীর, 
বিধবা পতীকে আজটবন cart 
দানের জনা বর্তমান পারিবারিক পেন্সন 
প্রকল্পটি বিশেষভাবে সংশোধন কর 
হবে। আগামী মাসের পরলা তারিখ 
থেকে এই নতুন প্রকল্প প্রবতিত 
হবে। স্থায়ী, অস্থারী---কেন্দ্রীয় 
ষরকারের সকল কর্মচারীই যাঁরা এক 
বৎসরকাল কর্মে নিযুক্ত আছেন, 
এ প্রকল্পের অন্তর্ভ ক্র হবেন। নতুন 
প্রকল্পে একজন বিধবা asics 
মাসিক AAP ২৫২ টাকা থেকে 
১৫০২ টাকার মধ্যে তীর স্বামীর বেতন 
অনুযায়ী পেন্সন দেওয়া হবে | বিধবা 
পত্র মৃত্যু হলে তীর অপ্রাপ্বরস্ক 
সন্তানদের ভাত। দেওয়ার বাবস্থাও 
এ পরিকল্পনায় রয়েছে | 

= চি = 

বৃটেনের মাষ্টার অব রোলগ 
(আপীল আদালতের, প্রান) লর্ড 
ডেনিং ভারত সরকারের আমন্ত্রণে 
সস্ত্রীক রাজঝনীতে এসে cf চেছেন t 
আইন ও ডাক-তার মন্ত্রী শরীঅশোক 


শেন পালন বিমানধ!টিতে তাঁদের সাদর 


অভ্যথন। আনান। as ডেনিং 
পরে সংসদ ভবনে প্রধানসন্ত্রী 
শ্রীনেহকুর সাথে সাক্ষাৎ করেন | 
ভারতের প্রধান বিচারপতি শ্রী ৰি 
পি সিংহ এবং বহিবিষরক দপ্তরের 
রাষ্টমস্ত্রী শ্রীমতী লক্ষী মেননের 


সাথেও তিনি দেখা! করেন ॥ 
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- ষহীশূর ae উপাচার্য: 
হিসেবে একটি সভায় পৌরোহিত্য 
ই করবার সময় - সর্দার কে এস 
area 
পরলোকগমন ক'রেছেন। সাংবাদিকতা, 
শিক্ষা, ইতিহ৷শ, কুটনীতি , ইত্যাদি 
বিভিন্ন বিষয়ে সর্দার ater তীর 
পাওিত্য, দূরদশিতা ও মৌলিকতার 
নিদর্শন রেখে গেছেন। প্রশাসনিক ক্ষেত্র 
তীর যোগাতারু স্বীকৃতি waa তিনি 
স্বাবীনতা লাভের পর চীনে ভারতের 
রা্টদূত নিযুক্ত হয়েছিলেন । চীনে 
তার দৌত্যকার্য সর্বযহলে বিশেষ, 
আগ্রহের সৃষ্ট করলেও সম্পৃতি তাঁকে 
সন্মুখীন হতে হয়েছিল লোকসতা এবং 
Sd সংস্থার কিছু সংখ্যক প্রশের 
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সদর 


Fitts wi 
কাছে। অনিবার্য আকস্মিক মৃত্যু 
তাঁকে সে প্রশের উত্তর দিয়ে জন- 
সাধারণের মনের বৌয়া কাটিয়ে 
দেবার অবকাশ দের নি। প্রসঙ্গত 

mata, সর্দার পানিকরের 
মৃত্যুতে আমর। বাঙালী হিসেবে 
হারালাম বাংলার এক বিশ্াসী সুহৃদকে। 
তার জীবনের কিছু সময় কেটেছিল 

_.. কান্কাতার বিশ্বিদ্যালয়ের ইতিহাসের 

 অধ্যাপকরূপে । তীর মৃত্যুর সংবাদ 

_ ভাই গভীর রেখাপাত করেছে আমাদের 

মনে : 
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নিতান্ত অপ্রত্যাশিততাবেই 


জারা, সান উবার 


কংগ্রেস অধিবেশনে সারা দেশের ও 
ও কংগ্রেস দলের রিভিন় সমস্যার কথ 
উঠবে। সেই সঙ্গে Siem প্রদেশ 
কংগ্রেসের মহতাব ও পটনায়ক দলের 
বিরোধের কথাও বাদ যাবে না। 
TAS উড়িষ্য। সরকারের মস্ত 
প্রতিশ্র্শতি fain প্রমাণিত - করে 
কলেরা মহামারী ১২০০ জনের প্রাণ- 
নাশ করেছে। এই পরিস্থিতি রাজোর 


উত্বতন রাজনৈতিক মহলে গুরুতর 


প্রতিক্রিয়ার স্থা্ট করেছে। পিএস পি 
তো৷ ইতোমধ্যে রাজ্যের স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
পদত্যাগের দাবী করে বসেছে, 
কেন্দ্রীয় সরকারী স্বাস্থ্য-বিশেষজ্ঞদের 
অভিমত পি এস পি'র দাবীকে জোর- 
দার করে তুলেছে। রাজ্য স্বাস্থ্য 
দপ্তরের প্রতিরোধ অভিযানের গুরুতর 
ক্রট-বিচ্যুতি সম্পর্কে বিশেষজ্ঞগণ কড়া 
মন্তব্য করেছেন | 


Vict মিত্র মুখামন্তিত্ব গ্রহণ 
করার পর SOI কংগ্রেসে যে 
cra দেখা গিয়েছিল ত! লুপ্ত হয়ে 
এখন আবার প্রচণ্ড ঝড়ের আভাস 
পাওয়। যাচ্ছে । পাবলিক একাউন্ট 
কমিটির চেয়ারম্যান শ্রী আর এন সিং- 


দেওর প্রদত্ত বিৰৃতিতেই চাঞ্চল্যের 


RB হয়েছে। বিবৃতিতে বলা হয়েছে, 
প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিজু পষ্টনায়ক যে 


বলেছিলেন শ্রীবীরেন fia সম্পকিত | 


সমস্ত কাগজপত্রই কমিটীর কাছে পেশ 
কর! হয়েছে তা ঠিকনর। পিএসপি 
নেতা শ্রী এস এন স্বিবেদী আবার 
অভিযোগ তুলেছেন, রাজ্যপালের 


কাছে শ্রীমিত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ - 


স লিতযে সমস্ত কাগজপত্র পাঠান হয়ে- 
ছিল রাজ্যপাল ডাঃ এ এন খোসলা 
সেগুলি চেপে দিয়েছেন | 

ঝড়ের ইঙ্গিত আর একদিক 
থেকেও এসেছে, রাজ্য সেচ ও পূর্ত 
দপ্তরের প্রাক্তন রাষ্টমন্ত্রী শ্রী এস এন 
samme Beta tects বিরুদ্ধে 
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করেব প্রবন্ধ লিখেছেন অথচ ভা. 
খোসলা এই প্রকল্পকে উড়িষ্যার ভাগ্য- 
শিয়স্তা বলে অভিহিত করেছেন । 
শাসক দলের »আত্যন্তনীণ বিরোধ 
রাজ্যের পৌর নির্বাচন ও অন্যান্য 





alc মিত্র 


সমস্ত নির্বাচনে প্রকট হয়ে উঠছে? | 
আগেষে বল! হয়েছিল এই সব নির্বাচনে” 
রাজনীতি করা হবে ন! কার্ষত তা 
কিন্ত হচ্ছে না। 


মহারাষ্ট্র £ 

রাজ্য বিধান সভা আর সংসদে 
এত বাক্‌-বিতও। ও বিবৃতির পরও মহ! 
রাষ্ট্রের চিনি-সঙ্কট কিন্ত cate নি। . 
অমরাবতীতে তো ৩ টাকা কিলোর . 
কমে চিনি পাওয়ার উপায় নেই & 
কালোবাজারীর। এই মওকায় বেশ 
আসর আঁকিয়ে বসেছে। পুলিশ : 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করেছে বটে 
কিন্ত রাধববোয়ালের৷ বহাল তবিয়তে : 
কারবার চালিয়ে যাচ্ছে। * 

« * * 

নিত্যবাবহার্য দ্রব্যের অগযুল্যে 
যখন সাধারণ মান্ষ হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছে, ঠিক সেই সময় রাজ্য সরকারের 
সার! রাজ্যে ভূমি-রাজস্ব টাক! প্রতি 
80 নয়া পয়সা বৃদ্ধি করার সিদ্ধান্ত 


- এর প্রতিবাদে প্রবল আন্দোলন গড়ে 
_ তোলার উদ্যোগ করছে। 
.. বিদর্ভের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
৷ ধ্যাপক দৃনীতি বাসা বেঁধেছে । রাজ্য 
_শরকার প্রায়৬।৭টি প্রতিষ্ঠানের তদন্তের 
TE করেছেন । জানা গেছে যে, 
৮ Na শিক্ষা দপ্তরের কয়েকজন পদস্থ 
C কর্মচারীর কার্যকলাপ সম্পর্কেও তদন্ত 
রা হচ্ছে । 


Mite লোকসভা কেন্দ্র থেকে * 


প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রী ওয়াই বি চ্যবন 


বিনা aon নির্বাচিত হবেন 


' ৰলে যে আশা করা গিয়েছিল তা বোধ 


হয় আর. হবে না| যদিও জনসঙ 
জাতীয় সঙ্কটের পরিপ্রেক্ষিতে প্রতি- 


রক্ষামন্ত্রী পদে শ্রীচ্যবনের প্রয়ো- 
জনীয়তার কথা চিন্তা করে প্রতিদ্বন্দ্তা 
না করার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন, 
পি এস পি কিন্ত তাতে রাজী নয়। 


জান 
সে 


শেষ পর্যন্ত তাঁরা শ্রীচ্যবনকে বিনা 


প্রস্থ -ভীয় Rates হতে দেবেনন। 





ককরেছেন। তাই নাসিকের নির্বাচনী 
«বেশ জমে উঠবে আশ! করা 
ঘাচ্ছে। 
BI আসয় জন্ম ও কাশ্মীর 
জাতীর সন্মেলনের বাথিক অধিবেশনে 


ভারতীয় ৮3844 বলে জানা গেছে। 
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এই অরিন, অত্যন্ত ও 

WAI ৬০ মাইল দূরে শিল্পনগরী 
কাঠুয়ায় এই অধিবেশনের আয়োজন 
করা হচ্ছে | রাজ্যের সমস্ত অঞ্চলের 
প্রায় ৮ হাজার প্রতনিধি এতে যোগ 
দিচ্ছেন। 


কংগ্রেসের সাথে ঘনিষ্ঠ সংযোগ 


"স্থাপনের ব্যাপারে সম্মেলনে মত- 





* বক্সী গোলাম way 
¥ 


বিরোধ cet দিয়েছে। এখনও 
কতিপয় প্রভাবশালী নেতা এর 
বিরোধিতা করছেন। ভারতীয় জাতীর 
কংগ্রেসের কয়েকজন প্রবীণ নেতাও 
উপস্থিত থাকবেন বলে জানা গেছে। 
মত-বিরোধ দূর করে একটি সর্বসম্মত ' 
গিদ্ধান্তে উপনীত হতে তীরা সাহায্য 
করবেন অনেক | 

এছাড়াও এবারের এই অধিবেশনে 
আর একটি গুরুত্বপর্ণ at উাপিত 
হবে তা হচ্ছে প্রাক্তন প্রবধাচনস্ত্রী 
বক্সী গোলাম মহন্মদের প্রস্তাব অনুষারী 
রাজ্যের সদর-ই-রিয়াসতের ও প্রধাল- 
মন্ত্রীর বদলে রাজ্যপাল ও সৃখ্যমন্ত্রীর 
পদ চালু sal হবে কিনা । আগামী 
ফেব্রুয়ারী মাসে এই অধিবেশন বসবে | 

জাতীয় সন্মেলন শীঘই ব্যাপক- 
ভাবে জনসংযোগের কাজ ws করবেন 
সম্মেলনের 


4) f ca, 


মহস্সদ নিকে কাৰ্যসূচী 
করছেন। 


কয়েকটি দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা 
প্রকাশের ব্যবস্থা 


দাবী তুলেছেন তাতে নদীর জল নিয়ে 


বিবাদ, আবার মাথ৷ চাড়া দিয়ে : 


উঠেছে। 

অন্ধ সরকার দাবী জানিয়ে- 
ছেন যে, wheats তার মালপ্রতা 
প্রকৰ্পের আকৃতি হাস করতে হবে 
এবং প্রস্তাবিত. অন্যান্য সেচ প্রকল্প” 
গুলি বন্ধ করতে হবে] 
এগুলি র্মপায়ণের ব্যবস্থা 


প্রাপ্য জল পাবে না। 


কিছুদিন ধরে দুই : বিবদমান 


সরকারের মধ্যে এনিয়ে পত্রালাপ 
চলছে। দুই মুখ্যমন্ত্রীর গত নভে- 
স্বরে আলোচনা বৈঠকে বসবারও 
কথা ছিল, কিন্ত তা আর হয়ে 
ওঠে নি। 
«+ * * 
ভারতের . উদ্যান-শহর 
একদ। বিখ্যাত বাঙ্গালোর জঞ্জাল 
নগরীতে পরিণত হতে চলেছে ॥ 
কেননা শহরে বস্তীর সংখ্যা যে হারে 
BS বেড়ে চলেছে তা উদ্বেগজনক । 
২০ বছর আগে বাজালোরে ছিল 
২৭টি TH এখন সে জায়গায় শতাধিক 
wt গড়ে উঠেছে। এদের 
অর্ধেকই সাদ্রাজী ৰস্তী । পৌরকর্তৃ- 
পক্ষ বস্তী অপসারণের জন্য বিন্ধ 
one: করছেন না | 


বলে 


এই আন্দোলনের অংশ হিসাবে 


হচ্ছে। 
- এলাকায় 






কেনন৷ 
১৯৫১ সালে আন্তঃরাজ্য নদীজল 
bie অনুযায়ী অন্ধ নাকি or 


ক স্বাধীন কেনিয়ার প্রবাপযন্ত্রীকপে ceten কেনিয়টা শপথ গ্রহণ করছেন 


জাগ্জিবার 


আঁ ক্রকার, পূর্ব উপক্রবর্তী 
জাগ্িবার ও ct দ্বীপ দীর্ঘদিন 
ait শায়ণাধীনে থাকার পর গত 
১০ই ডিসেম্বর স্বাধীনতা লাভ করেছে। 
festa মহাযুদ্ধের অবসানের পর 
আফ্রিকার ওউপনিবেশিক জর্জরিত 
দেশগুলিতে মুক্তি আন্দোলনে যেন 
এক জোয়ার আসে। পূর্ব আফ্রিকার 
জাঞ্িবারের এই স্বাধীনতা লাভ 
তারই এক অব্যায়। 


জাপ্জিবার ও পেম্বার অধিবাসীরা! 


আক্রিকার মূল ভূখণ্ডের অধিবাসীদের ' 


যতোই নানা জাতের ।' এখানে 
বসবাসকারী . আরবদের সংখা। ৫০ 
হাজার। এদের মধ্যে আবার দু'টি 
বিভাগ আছে; একদল দাবী করে 
যে, তার! দশশতকী আরব উদ্বাস্তদের 
শৰর সিরাজী এবং অনার! তাঁদের 
সতের দশকে উপনিবেশকারী আরবদের 
সন্তান বলে মনে করে। এ ছাড়াও 
জাঞ্জিবারে ১০ হারার ভারতীয় 
বসবাস করছেন । জাঞ্িবারের ভারতীয়, 
গণ দ্বীপের ব্যবসা বাণিজ্যের 
সঙ্গে বেশির ভাগ জড়িত। ২ ae 
২০ হাজার আফ্রিকান এই দ্বীপের 
অধিবাসী এবং এদের মধ্যে aa. 
ভীবীর সংখ্যাই বেশি। 
জাঞ্রিবারে শাসন সংস্কারের প্রথম 
সূচনা হয় ১৯৫৬ সালে। এ বছর 


৪৭৩ Pe 


প্রিভ কাউন্সিলকে 
পরিষদ থেকে আলাদ! 


সুলতাত্লোর 
কাষ।নর্বাহক 


করা হয়। টু 
জাঞ্জিবারে প্রথম নির্বাচনের ব্যবস্থ। 


হয় ১৯৫৭ শালে এবং তা আইন- 
সভার অর্ধেক বে-সরকারী সদস্যদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে । এই নির্বাচনে 
ভোটদানের অধিকার সম্বন্ধে এই 
সর্ত ছিল যে, ভোটদাতাদের সকলকে 
অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন হতে হবে। কিন্তু 
১৯৬১ গালে যে প্রথম সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত হর তাতে নিরক্ষরদের 
ভোটদানে কোন ata ছিল ন! এবং 
ABA সঙ্গে মেয়েদেরও ভোটের 
অধিকার স্বীকার করে নেওয়া হয়। 

১৯৬২ গালে লণ্ডনে" জাঞ্জিবারের 
স্বশাগন কর্তৃত্ব অর্জন সম্পর্কে 
আলোচনা সুরু হয় এবং এ লণ্ডন 
সন্মেলনেরই চূড়ান্ত পর্যায়ে ঠিক 
হয় যে, ১৯৬৩ সালের ১০ই ডিসেম্বর 
জাঞ্িবার (পেন্ব। Tt সহ) স্বাধীনতা 
লাভ করবে। বলা আবশ্যক জাঞ্জি- 
বারের সুলতানের ভূমিকা নতুন 
রাষ্টে, কি হবে সে সম্বন্ধেও আলোচন। 
চলে এবং স্থির হয় যে, স্বাধীনতা 
লাভের পর জাঞ্িবার কষনওয়েলথের 
সদস্যরাপে থাকবে এষং স্বাধীন 
জাপ্রবারের সুলতান থাকবেন নিয়ম- 
তান্ত্রিক রাজারপে, তর খেতাৰ 

হবে ‘few astra’ । তিনি. চলবেন 
me aor ১৫ অনুসারে এবং 


me: ie a Fe iE ১ 
সন্রিগব তাঁদের কাজের জনা দায় 


থাকবেন আইনসভার কাছে। অ 
ৰ্টেনের রাণীর ন্যায় অনেকটা শু 
নিরমতান্ত্রিক বর্ধাদাই সুলতান পাবেন 
কিন্তু আসল ক্ষমতা থাকবে 
মণ্ডলী এবং আইলগভার হাতে । 

গত ১০ই ডিসেম্বর রাত্রি বারো 
দশ মিনিটের পর জাঞ্জিবার তার দত 
৭৩ বছরের বৃটিশ আশ্রয় থেকে T 
হয়ে facta অন্যতম স্বাধীন aac 
way ‘লাভ করল। . বৃটেনের 
বাণীর. প্রতিনিধি হিসাবে. ‘ডিউক ৬. 
afer কর্তৃক জাঞ্রিবারের মৃত্তি 
ও. স্বাধীনতার ঘোষণা সম্বলিত 
পার্লামেণ্টের আইনের  প্রতিলিশি 
হস্তান্তরিত করার সঙ্গে গঙ্গে ad 
বছরের বৃটিশ রক্ষণাবেক্ষণের কাঁ 
অবসান wei স্বাবীনতা হস্ত 
স্তরের উৎসবে আনন্দমখর 8৫ 
হাজার লোকের এক সমাবেশ হন্তে“ 
fet! অনুষ্ঠানে ডিউক অফ এডিন- 
বরা জাগ্রিবারকে কমনওয়েলে 
স্বাগত জানালেন এবং আশা প্রক 
করলেন, বৃটেনের সঙ্গে জান্িবাং 
বন্ধুত্ব GEE থাকবে। 

সুলতান তাকে 
দিয়ে বলেন, বৃটেনের 
সম্পর্কের কথা জাগ্জিবার 
ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করবে ॥ 
তিনি বলেন, জাঞ্জিবার স্বর্গ 
এবং চলচ্চিত্রভূমির এক সংমিশ্রণ ॥ 
এটা অতি তাল এবং অতি মন্দের 
দেশ। . 

জাপ্রিবারের প্রধানমন্ত্রী tert 
“ATS জাঞ্জিবারকে এক 
উন্নত, শক্তিশালী - এবং গণতান্ত্রিক 
দেশরূপে গড়ে তোলার সঙ্কল্প 
গ্রহণ করেন। প্রবানমন্ত্র “it 
স্বাবীনতা উৎসবকে ‘আমার Nara 
পরম গৌরবময় মুহ্্ত' বলে বর্ণনা 
করেন এবং বলেন, জনসাধারণের 
সকল বিবাদ ও অসন্তোষ দূর করতে 
আমরা! কৃতসঙ্করপ। তিনি বলেন, 
‘সমগ্র বিশে, বিশেষত পূর্ব এবং 
মধ্য আক্রিকার লক্ষ লক্ষ বন্ধু এবং 


শী er Ea ea 





Sys Eee হোক না কেন। তারা চাইখে 


* জাঞিবারের সুলতান 


জাঁণ্ডিখার যেন তার স্বরবিক্ষেপ করে 
»-সে স্বর যত ক্ষীণই হোকনা কেন।” 
কেনিয়৷ $ 
*নাইরোঁৰ 2 জাঙ্জিবারের স্বাবীনত৷ 
লাভের ঠিক দ্‌’ দিন পরে অর্থাৎ গত 
১২ই ডিসেম্বর পূর্ব আঁক্রিকায় আরেকটি 
মে নতুন রাষ্ট্রের aoa ঘটল সে 
পরশ্বচ্ছে কেনিরা। ১২ই ডিসেম্বর 
ভারিখর্ট তাই কেনির। তথা সারা 
মাক্তিকার রাজনৈতিক মুক্তি 
আন্দোলনের ইতিহাসে এক স্যরণীর 
| দিনরাংপ চিহ্নিত-হয়ে থাকবে । গত 
' শতাব্দীর শেষ তাগে বৃটিশ সাযাজ্য- 
যাদ পূর্ব আক্রিকাৰ যে কেলিরাঁকে 


পরে গে এইদিন সাস্াজ্যবাদী শাসনের 
রাহগ্রাস থেকে যুক্তি লাভ করল। 
পূর্ণ স্বাধীন রাষ্টরূপে কেনিয়ার এই 
আবির্ভাব আক্রিকা বহাদেশের 
ইতিহাসেও এক স্মরণীর ঘটনা | এই 
বছরই মে মাগে কেনিরায় সাধারণ 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবার পর বিখ্যাত 
জোমে৷ কেনিয়াটার . নেতৃত্বে 
অন্তর্বতাঁকালীন সরকার গঠিত 
হয়েছিল । গর্ত -১২ই : ডিশেদ্বর 
সেই স্বারত্বশাসনের অস্ত্ৰ তাঁকালীন 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে কেনিয়! লাভ 
করল পূর্ণ স্বাবীনতা | ভাঞ্জিবারের 
পর কেনিয়া হল আফ্রিকার 
৩৭তম . স্বাবীন রা । বৃটিশ 
শাসনের বিরুদ্ধে কেনিয়ার বীর 
জনগণের Mat তার জাতীর 
জীবনের এক অধ্যায় | 
কেনিয়ার তাঁর এক 
নম্বর নেতা জোমো কেনিযাটার নাম 
“FISTS 
আছে তেমনি শুব কেনিয়া নয়, সার! 
আফ্রিকার জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের 
ইতিহ।যেরও ইনি 

fasie যোদ্ধা এবং 

বিগত নির্বাচনের পর 


গৌরবময় 
নামের 


গঙ্গে 


যেমন ধ্ৰনি এবং জড়িয়ে 


আক্তিকান ন্যাশনাল ইউনিয়ন) : 
নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাত করে 
এবং জোমে৷ কেনিয়ায়াঁটাৰ প্রান 
মন্ত্রিত্বে সরকার গঠিত হয় | প্রান 
বিরোবী পার্ট” হল কাভু দল (K ADU 
---কেনিয়া আক্তিকান ডেসোক্র্যা চিক 
ইউনিয়ন) । স্বায়ত্তশাসন লাঁতের 
অব্যবহিত পরে কেনিরাট। যোদণ॥ 
করেছিলেন ca, তিনি “গপতাস্ক 
আক্রেকান মোস্যানিজজের নীতি" 
অনুসরণ করবেন এবং "কেনিয়া 
কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত খকবে 

আমাদের দ্‌ চু বিশ্বাস তাঁর নেতৃত্বে 
পর্ণ স্বাৰীন কেনিরা আন্ত {তক 
ক্ষেত্রেও শাস্তি এবং গণতন্ত্রের 
স্বপক্ষে দাঁড়াৰে। ভারতবর্ষ দার্ষ- 
দিন সাবাজ্যবাদী শাসনের পীড়ন 
ভোগ করেছে, বিশের বে 
বাঁক লাত 
কাছে একা 
সংবাদ | তাই কেনিয়াৰ 
জনগণের এই স্বাবীনতা লাভেৰ 
আনন্দ এবং তার এতিহা।সক গুক্ুত্ব- 
কেও ভারতবাসীরূপে আমর! নিজে” 
দের জীবনের অভিজ্ঞতা দ্বার। অন্তৰ 
করছি | তার wa 


তাই 
পদানত জ্ঞাঁতর 


জনগণের 


কোন 
ভারতীয় 


আনন্দ 


কোন জা। তই 


* বিমান থেকে গৃহীত কেনিয়ায় মোস্ব'গার কিলিন্দিনি বন্দরেৰ একটি দশ) 


১৬৬৩ 





টা টি? একত্র করলে যা 
হয়, তাই হচ্ছে কেনিয়ার আয়তন। 
র লোকলংখ্যা প্রায় ৮০ লক্ষ | 
ধীনতা লাভের দ্বার! cefan 
র্‌.  সংগামের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
itr অতিক্রম করল এবং এবার 
হবে তার সংগ্রামের দ্বিতীয় ব। 
চেয়ে কঠিন স্তর । কারণ, এবার 
my, তার আত্মগঠনের পাল। | 
শেষত: কেনিয়ার জাতীয় এক্য 
পনের সমস্যাটি আমাদের ভারত- 
17 চাইতে কম গুক্ুতর নয়। 
রতবর্ষে বরং ইতিহাস, সংস্কৃতি 
ৰং যুগ. যুগব্যাপী লি 


সাধারণত যে সব সমস্য। দেখা 

0 তার প্রায় 

বনিয়ার ক্ষেত্রে 

মিহীন কুষ্কদের, 

য়াঁর বাঙ্ট জীবনের 
FATT এবং 


পয়লা 


ae রয়েছে at সেই সঙ্গে 
স্বাছনৈতক 


বণ্ত জাযাজ্যবাদ বিভিন্ন 


দশে যে. কৌশল খাঁটীায় অথ is 


প্রত্যেকটি 
বর্তমান Te: 
সমস্যা | 


a বিরাট বেকার বাহিনী । 


কা নিয়াতেও, এই 
খাটানো 


ht 


|] 


il 


| নিজে দের 

উৎপন্ন সালের বাভাররাপে, 
ব্যবহার এই দূ রকম ভাবে ৪ 
mia পদানত ভীতি 
গুলিকে শোষণ করে ॥ 
কৌশল 
হয়েছিল । যার জন্য 
সেখানে শিল্প বা. উৎপাদন 


ন. যন্ত্রের বিশেষ প্রসার ঘটে নি॥ 





toe ‘i 


প্রধানমন্ত্রী জেমে। কেনিয়া 
এবং তাঁর জনগণ আজ এই 
আত্মগঠনের কঠিন দায়িত্ব নিজে- 
দের হাঁতে পেয়েছেন । আমর] 


* ভারতীয় রমণীর সাথে নৃত্যরত 
ডোমে! কেনিয়ট। 
আশ! করব স্বাধীন কেনিয়া 


সাহস এবং বিচক্ষণতার সঙ্গে 
এই সমূদয় সমস্যার সন্ধখীন 


হবেন এবং সাফল্য লাভ কর-- 


বেন | ats 
গত ১২ই ডিসেম্বর কেনি- 
যার স্বাধীনতা লাভের এই এ্রতি- 
zine দিনটিকে স্মরণীয় করে 
রাখবার জন্য রাজধানী নাই, 
রোবিতে ২ লক্ষের ওপর জন- 
তার সমাবেশ হয়| এডিন- 
বরার ডিউক প্রিন্স ফিলিপস 
আনষ্ঠানিক ভাবে ' প্রধান 
ভোমে। কেনিয়াটার হাতে 
সংবিধান অর্পণ করে কেনিয়ার 
স্বাধীনতার সূচনা করেন | 
কোনয়াট। যখন এই সংবিধাল 
গ্রহণ করেন তখন উপস্থিত 
জনতা তুমূল হৰ্ষংবনি (দীর্ঘ- 
স্থায়ী) করতে থাকে । মিঃ 
বেনিয়াষ্টা এই সংবিধান গ্রহণ- 


ফালে বলেন, আজকের দিনটি 


২০৯ 


নিবেন 
2৫3 


বোর এ ০০০৯৭ টু চি es ars 
ft জাতীয় ইতিহাসে 


এবং আমার জীবনে সর্বাপেক্ষ। 
কমরণী।য়, সর্বাপেক্ষা আনন্দের 
দিন | তিনি কেনিয়ার সকল 
অধিবাসীকে জাতি গঠনে আত্ব- 
নিয়োগের হব Ser 

এই তনৃষ্ঠানে মিঃ ম্যালকম 
ম্যাকডোনল্ড গভর্ণর জেনারেলরূপে 
শপথ গ্রহণ করেন এবং তিনি 
fa: কেনিয়াট। ও, তার afk 
সভার সদস্যদের শপথ গ্রহণ 
করান | এর পর তিনজন উপ- 
জাতীয়. মর্দার জাতীয় প্রথা 
ও কায়দায় মাটিতে মধ ও চি 
ছিটিয়ে দেশের কলাণ কামন! 
করে দেবতার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা 
জানান | তাঁদের 


প্রার্থনা করেন । এই অনুষ্ঠানে 
এডিনবরার ডিউক রাণী এলিজা।- 
atta একটি বিশেষ বাণী 
পাঠ করেন। বাণী Sta 
বাণীতে কমনওয়েলথের AWATATA 
কেনিয়াকে স্বাগত জানিয়ে 
কেনিয়াবাসীদের সুখী ও সমৃদ্ধ 
জীবন কামনা করেন। 
কেনিয়ার স্বাধীনতা উৎসবে 
ভারতবর্ষ খেকে এক প্রতিনিধি দল 


* শ্রীমতী হন্দির৷ গান্ধী 


যোগদান করেছেন যার নেতৃত্ব 
করেন শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 1 
তিনি নাইরোবিতে একটি ভার- 


প্রার্থনার পর . 
" রোমান ক্যাথলিক বর্মযাজকগণ 


ra tht te “wee রা 
পররাষ্ট দপ্তরের উ 
শ্রীদীনেশ fre কেমিয়র স্থ 
নতা দিবসে য়ে 
উপস্থিত ছিলেন । কো 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের 
ভারতের রাষ্টরপতি ভা 7 
eed এবং প্রধানমন্ত্রী শ্রী 
যথাক্রমে কেনিয়ার 
জেনারেল ও প্রধানমন্ত্রীর 
এক বাণী পাঠান। Be ব 
তারা কেনিয়ার স্বাধীনতা _ 
সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং রর 
বাসীদের শ্রীবৃদ্ধি কালা ক 
সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 
মস্ধে| : সম্পতি সোভিয়ে? 
নিয়নে খাদ্য সঙ্কট ঘটেছে। 
সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ ও tee 
তার সমাধান সম্পর্কে বিশেষ! 
ব্যস্ত । গত ৯ই ডিসেম্বর মে 
ab যুক্তরাষ্টের সি 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটীর, 
পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন হয়ে: 
সেখানেও এই প্রসঙ্গ আরে 
হয় এবং এই  অধিবেশ 
ক্রশ্চেত ষ্ট্যালিন সম্পর্কে আর 
দফা গুরুতর অভিযোগ 4 
ছেন গোভিয়েটের বিদেশ ¢ 
গম ক্রয়ের প্রসঙ্গ আঁ 
করতে গিয়ে । 7 
ক্রুশ্চেত বলেন, “এই 3 
যদিও ১৯৫৩ সালের তু 
আমাদের দেশের ভি 
৮৩৫ কোটি 45 বেশি (১৭ 
প্রায় ১৮৫ সের) দানাশস্য হত 
তব্‌ এ বছর দানাশসোর far 
গমের যাটতি পড়েছে। a 
মেণ্টকে বিদেশ থেকে শি 
পরিমাণ  দানাশসা ক্রয় 
হয়েছে । কিছু লোক অব 
রকম ভাবতে পারেন যে, জর 
যখন আমাদের শশ্যোৎপাদঃ 
‘cat’ পরিমাণ ছিল অপেক্ষ: 


স্ব 


নথ te 
— 





কিভাবে ? এই বরণের 
[দক কি বলা যেতে 


২ কক fares 


|? জনসাধারণকে কুটি 
ik ব্যাপারে আমর! 
ষ্ট্যালিন ৰ। মলোটতের 
ত অনুসরণ করতাম, ত! 
| এমন কি এই বছরেও 
বা দানাশস্য রপ্তানী করতে 
1 তাদের পদ্ধতিটা! 
এই রকম : এই দেশের 
“cate বখা ক্ষুধায় জীর্ণ, 
[কি অনাহারে তাদের মৃত্যু 
হচ্ছে তখন তীর। শস্য 
i করে চলেছেন। হ্যা, 
seit, এটা তথ্য ষে. 
1 কতকগুলি এলাকায় 
| কুর্পক বিজিয়নে---১৯৪৭ 
ন বহু মানুষ অনাহারে 
ছু এবং ঠিক সেই সময়েই 
val অন্য দেশে শস্য বিক্তি 
fe" : 
দ্য উৎপাদন বৃদ্ধির উপায় 
A ক্র,শ্চেত বপনষোগ্য জমি 
ৰ বিক্ুদ্ধে মত প্রকাশ 
তিনি বলেন, এতে খরচ. 


,৭ বছরের যে 


খানাগুলির 


করেন মে, তার বদলে রাসায়নিক 
উৎপাদনের ও রাসায়নিক সারের" 
উত্পাদন কৃদ্ধি ঘটিয়ে একই 
জিতে আয়ও বেশি ফস 
ফলানোকে ('ইনটেনসিভ ফামিং’) 
সফন করে ভূলতে হবে । খনিজ 
সারের উৎপাদন ২ কোটি টন খেকে 
৭-৮ কোটি টনে বাড়ানে। হবে 
aca তিনি ঘোষণা করেন । তিশি 
বলেন, “খনিজ সারের উৎপাদন 
একেবারে অনেকখানি বাড়িয়ে 
তোলার জন্য প্রয়োজনীয় সৰ 
কিছুই আমাদের দেশ আছে 1’ 
পার্টির বর্তমান গুরুত্বপূর্ণ পূর্ণাঙ্গ 
অধিবেশনে মিঃ ক্র,স্চেত আগামী 
কর্মসূচী পেশ 
করেন তাতে রাসায়নিক দ্রব্যের 
উৎপাদন ৩ খেকে ৩৫ গুণ 
বাড়াবার পরিকল্পন! করা 
হয়েছে । বাসায়নিক শিল্পের 
উন্নয়নের জন্য ও কৃষিতে বাসায়" 
নিকের সর্বাঙ্গীণ প্রয়োগের 
জন্য মোট ৪২ শত কোটি রুবলের 
বেশি অর্থ নিয়োগ করা হবে। 
প্রায় ২০০টি নতুন রাষায়নিক 
কারখানা নির্মাণ করা হবে 
এবং bla রাসায়নিক কার- 
মধ্যে ৫ শতেরও 
বেশি কারখানাকে পুনর্গঠিত 


করা হবে। 
ক্রেষলিনের প্যালেস অফ 


কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে “কৃষি 
উত্পাদন বৃদ্ধির ও জনসাধারণের 
কল্যাণ বৃদ্ধিৰ সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
সর্ত রাসায়নিক শিল্পের sous 
উন্নয়ন সাধন' সম্পর্কে এই রিপোর্ট 
পাঠকালে মিঃ ক্রশ্চেত রাসায়- 
নিক শিল্পের প্রস্তাবিত উন্নয়- 
নেব ব্যাপকতাকে “পৃথিবীর 
প্রয়োগঙ্গেত্রে অভ্তপূর্বঁ+ বলে 
চিহিত করেন। তিনি এই 
কথাটির ওপর জোর দেন ষে, 
এই পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে যে 
৬৬৬৬ | 


হি pee ES sealers 
অনেক বেশি? ক্র,শ্চেড প্রস্তাব 


এফ বি 


টিকা oe FL 
শট. শিব ডী 


a a a St 
বিঘয়টি আলোচিত হচ্ছে, ডা 
হ’ল আমাদের বৈধষয়িক ও 
টেকনিক্যাল ভিত্তি স্্টির সর্ব।- 
পেক্ষ। উপযোগী উপায় ও 
পদ্ধতির সাথে সংশিষ্ট একটি 
যারপরনাই গুকুত্বপূণণ Tats 
oti রাসায়নিক শিল্প এখন 
জাতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে একটি 
অগ্রগণ্য স্থান অধিকার করেছে 
বলে তিনি ঘোষণা করেন । 


হত্যাকাণ্ডের অনুসন্ধানের জন্য ৭ জন . 
সদস্যবিশিষ্ট একটি কমিশন নিয়োগ 
করেছেন। প্রধান বিচারপতি ata 
ওয়ারেন হলেন কমিশনের সভাপতি ॥ 
কাজ আরম্ত করার জাগে কমিশন 
আই-এর একটি রিপোর্ট 
পর্যালোচনা করে দেখবেন । এস 
রিপোর্টে বল! হয়েছে বে, অসওয়াল্ডই ' 
প্রেসিডেণ্ট কেনেডিকে- গুলীবিদ্ধ 
করেছে। কিন্তু মে fern একজন 
নিঃসঙ্গ পাগলাটে ছেলে। দ্বিতীয়ত্ত 
অসওয়ান্ডের হত্যাকারী জ্যাক কবিও 
প্রকৃতপক্ষে সঙ্গীহীন ছিলো | 
তৃতীয়ত, অসওয়াল্ডের সঙ্গে কবির 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিলো না। চতুর্থ 
হলো, কেনেডি হত্যাকাণ্ডের পেছনে 
কোনো চক্রান্ত---বৈদেশিক বা 
আত্যন্তরীণ--ছিলে! তার প্রমাণ aren 
যায় নি। 
সম্পর্কে একটি নতুন তথ্য রয়েছে £ 
গত ১০ই এপ্রিল প্রাক্তন জেনারেল 
এডউহন ওয়াকারকে অসওয়াল্ডই 
হত্যা করতে চেষ্টা কবেছিলো ॥ 


* * * 

ভালাসে আগামী On ফেব্রুয়ারী 
কবির বিচার আরম্ভ হবে। কৰি 
এখন ডালাস কাউন্টি জেলের সেৰে 
তার অনুরাগীদের চিঠি পড়ে সমস্থ 
কাটাচ্ছে | তাছাড়া নিজের জীবন- 
কাহিনীও লিখছে বলে খবর পাওয়া 
গেছে। দোষী সাব্যস্ত হলে কবির 
ষে ৰৃত্যুদণ্ড হবে, শে বিষয়ে কোনে! 


IRS AE - A 23 
a bad 


তৰে রিপোর্টে অসওয়াল্ড 























জান্দেহ লেই | তবে প্রাণ 
ধাঁচাবার জন্যে sf চেষ্টার কোন 
wir করছে না! ৪ জন কৌস্ুলি 


সে নিয়োগ করেছে তার পক্ষ 
সমর্থন - করার জন্যে এবং এদের 
আধো রয়েছেন মিঃ টম হাওয়ার্ড । 
— ba হাগয়ার্ডের কৃতিত্ব হলো এ পর্যন্ত 
যে ৩০জন খুনী আযামীর পক্ষ তিনি 
সমর্থন করেছেন তাদের কারুরই 


প্রাণদণ্ড হয় fry 


ওয়াশিংটন 2 চীনা প্রধানমন্ত্রী 
চৌ-এন-লাইয়ের পাকিস্তান সফরের 
সংবাদে ব.ভরাষ্ট গতর্ণ মেট. স্বভাব- 
তই wets প্রকাশ করেছেন । 
এতদিন মাকিন-পাক আঁতাত যে 
BIS ও আন্তরিকতার ওপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল সাম্পৃতিক পাক-চীন অণাতাতের 
ফলে তাতে ফাটল বরেছে। পাকি 
স্তান যতই চীনের নিকটবর্তী 
হচ্ছে ততই আমেরিকার তরফ থেকে 
wales প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছে | 
wis চীনা প্রবানমন্ত্রীর পাকিস্তান 
গফরের সংবাদে ওয়াশিংটনে দারুণ 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিরেছে। 


ওয়াশিংটনের বিশিষ্ট সংবাদপত্র 


‘ৰান্টিনোর সান’ বলেছে যে, পাঁকি- 
স্তনের কার্ষের প্রতি অসস্তোষ প্রদর্শনের 
জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট, নাকি তার 
সপ্তম নৌবহরকে ভারত TAT 
প্রেরণের সিদ্ধান্ত. করেছে। এ- 
সিদ্ধান্তের উদ্দেশ্য হলে৷ পাকিস্তানকে 
একধা বুঝিয়ে দেওয়া যে, ভারতীয় 


০০ ss eae a সি 


ক্স এন বক্স 5 ০০৭ Le BES AEE 


উপমহাদেশে সপ্তম নৌবহরের কার্য- 
কলাপের জন্যে পাকিস্তানে আমে- 
রিকার কোনো নৌধীটির প্রয়োজন 
নেই । জাপানের crit থেকেই 
নাকি সপ্তম নৌবহরকে পর্যায়ক্রমে 
ভারত মহাখাগর ও আরব সাগরে 
পাঠানো হবে। পশ্চিম প্রশান্ত 
মহাসাগর থেকে ভারত মহাসাগৰ 
সপ্তম নৌবহরের কাযকলাপ বিস্তৃত 
করার অন্য উদ্দেশ্য হলো দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় চীনা সম্পূসারণবাদ 
রোধ করা | আমেরিকার যুক্ত সেনানী- 
মণ্ডলীর অব্যক্ষ জেনারেল ম্যাক্সওয়েল 
টেলরের ভারত সফরের অন্যতম 
উদ্দেশ্যও হয়তে৷ এ-বিষয়ে ভারত 
সরকারের সঙ্গে আলোচনা করা । 
লস MGA £ আজব দেশ আমে- 
রিকা | আধুনিক সভ্যতার এ-পীঠস্থানে 
এখনো মধ্যযুগীয় প্রথা বিরাজসান | গত 
৮ই ডিসেম্বর বিখ্যাত সঙ্গীজন্র অভি- 
নেতা ফ্রাঙ্ক সিনাত্রার ১৯ বছরের 
ছেলে জুনিরর সিনাত্রাকে গুপ্ত 
নীর লোকেরা বন্দুক দেখিয়ে অপ- 
হরণ করে। পরে তার বাবাকে 
জানানো হয় বে, ২৪০ হাজার ডলার 
ৰ৷ ১২ লক্ষ টাকার বিনিময়ে ছেলেকে 
কিরিরে দেওয়। যেতে পারে । Beate 
সিনাত্র। কালবিলম্ব না করে গোপনে 
ওই টাকা দিরে দিলে as ঘণ্টা 
পরে গত বুধবার অপহরণকারীর! 
ছোট ফ্রাঞ্চ কে তার মায়ের বাড়ির কাছে 
একট! প্রকাশ্য রাস্তায় ছেড়ে দিয়ে যায় | 


০ প্রেসিডে্ট জনগন কর্তৃক fae কেনেডি হত্যা তদন্ত কমিশনের অবিবেশনের দৃশ্য | সু 
মাবাখালে কমিশনের সভাপতি মি: ওয়ান্ধেনকে দেখা খাচ্ছে | 


. বাবার কাছেই থাকতো ৷ 1 


দিন সে ওদের সঙ্গে চিত 


ভালে | 


~ 


গ্রেপ্তার করতে সমর্থ : 
ক্ষতিপূরণের প্রায় সমস্ত 
পুনরুদ্ধার _ হয়েছে। ধৃত 
নাম হলো : ক্যালিফোি 
আরউইন (৪২), লস এঞ্জেল 
কিনান (২৩) ও ক্যা 
Fis আমসলার (২৩)। 

জুনিয়র সিনাত্র। বাৰ 
অপূর্ব কণ্ঠের অধিকারী 
বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে | 
কয়েকবছর আগে । ছে 


অপহরণে তার মা অত 
ও চিন্তানিত হয়ে “2 
স্বামীর কাছে “ICTS 
সাংবাদিকদের 
ছোট শিনাত্রা বলে বে, 
কারীরা তার সঙ্গে চঃ SEP 
করেছে। কিন্ত মনে হয় ৫ 


তার কিছু খাওয়। হয় মি! 
আকস্মিক অপহরণপে ছোট 
স্বভাবতই খুৰ ভীত হয়ে পা 
যাই হোক, শেষ ভালে! । 
সিনাত্রার ক্ষেত্রে তাই = 


ৰৰ উগর আবারা ট্যাক্স গ্রত্যাহার করা! হবে কি? 


Qe সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকারের তথ্য ও বেতার মন্্রীদপ্তর 
ত্রের উপ আরোপিত আবগারী ট্যাক্স প্রত্যাহার করা অথবা ট্যাক্সের 
কিছুটা কমানোর কথা বিবেচনা করছেন | সংবাদ সত্য হলে চলচ্চিত্র 
fs পক্ষে আশার কথা । 

ক বহর পর্বে wrt যখন চলচ্চিত্র শিল্পের আবগারী ট্যাক্স 
দি কন্েেছিলেন : তখন তাঁর বিরুদ্ধে প্রবল বিক্ষোভ আন্দোলন 
‘ দেখা দিয়েছিল । বাংলা দেশের প্রত্যেকটি প্রযোজক, পরি- 

৪ শিল্পী এই ট্যাক্স-বিরোধী আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেছিলেন | 
te ধার্ষের ফলে. সার! ভারতে ছোট ছোট প্রযোজকরা ক্ষতিগ্রস্ত 
ছে । আঞ্চলিক ছবির ক্ষেত্রে এর ফল সর্বনাশকর | সেদিন শেষ 


স্ত বাংলার প্রযোজকরা বলে ছিলেন--অন্তত আঞ্চলিক ছবির ক্ষেত্রে 
i ছাড় দেওয়া হোক। কারণ বাংলা প্রভৃতি আঞ্চলিক ছবির ক্ষেত্র 
্ত সীমাবদ্ধ | ৮টা থেকে ১৫টা প্রিণ্ট নিয়ে বাংলা ছবির ব্যবসায় | 


আবেদন ব্যর্থ হয়। ফলে কয়েক বছরের মধ্যে বহু ছোট 

Wes চলচ্চিত্র শিল্প থেকে বিদায় নিয়েছেন । বাংলা দেশের 
Ba শিল্প ক্ষীণপ্রাণ হয়ে বেঁচে আছে | 

এই অবস্থায় দেরীতে হলেও সরকার যদি চলচ্চিত্রের উপর 

[রী ট্যাক্স প্রত্যাহার করেন ; অন্তত বাংল! প্রভৃতি আঞ্চলিক ছবিকে 

চাপ থেকে রেহাই দেন তবে চলচ্চিত্র শিল্পের মঙ্গল 

---সুজন | 


. 


ব্যাপারটিও sw) পরিচালকর। 
এ ব্যাপারে খব সাহস পান না। 
চলচ্চিত্রে নানা ধরণের কমেডি 
আছে। লরেল হাড়ি, ববহোপ, চালি 
চ্যাপলিন, জেরী লুই তারপরে বৃটিশ 
কমেডি | এদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র ধরণ | 
স্বতন্ব রীতি । আমাদের দেশে তৈরি 
‘আস্তানা’, চলতি কা নাম গাড়ী’, 
‘দিল তেরা দিওয়ানা” বৃটিশ কমেডির 
অনুকরণ | এর মধ্যে এক ফল চার 
কাটে’ হিন্দী চিত্রজগতে সার্থক 
কমেডি | রাজকাপুর “শ্রী ৪২০'-এ 
চ্যাপলিনকে অনুসরণ .করতে চেয়ে- 
ছেন। কিন্ত এই ছবির কৌতুক 


চলচ্চিত্রে কমেডি 
আতিজ্ঞতা সত্তেও 
ত কমেডি চিত্র এখনে নিদি 
মানে এসে পৌঁছতে পারে নি। 
দ হিন্দীতে ভাল কমেডি 
পের চেষ্টা খুব কমই হয়েছে | 
কারণ হিন্দী ছবির প্রযোজকগণ 
এখানকার wf করা কমে- 
| কমেডি চিত্র পরিচালনার 


mers le সই =", 
৮ MDC ni Lact A es 


হয়ে গেছে। তাছাড়৷ রাজকাপুরের 


এত সমাজ চেতনা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গি কোথায়? যাতে তিনি সার্থক- 
ভাবে চ্যাপলিনকে অনুসরণ 
করতে পারেন? '‘বেগুণাহ’ প্রভৃতি 
আরো করেকটি হিন্দী কমেডি ছবি 
হয়েছে, কিন্ত সেগুলি এমন Fim 
হাতের নকল. যে মৌলিকতা কিছুই 
নেই। কমেডির জন্য যে পরিচ্ছন্নতা" 
বোধ ও সৃক্ষা বিশেষণ ক্ষমতা দরকার 
অধিকাংশ হিন্দী পরিচালকের সেই 
ক্ষমতা নেই । এখানে ছবিতে হাসা 
কৌতুকের জনা অহেতুক রসিকতা 
অঙ্গতঙ্গি ও. wast সাহায্য 
নেওয়া] হয় । যাতে ছবির “মান ag 
নীচে চলে যায় যে ভদ্র দর্শকের পক্ষে 
দেখার অযোগ্য হয়ে পড়ে। 

বর্তমানে রোমান্টিক কমেডি 
নামে হিন্দীতে এক ধরণের ছবি 
হচ্ছে । এসব ছবিতে রোমাঞ্চের 
সঙ্গে অপরাধ এবং কৌতুকরণ যুক্ত 
করা হয় । এরকম ছবির মধ্যে 
‘sam নাহি দেখা, ‘ort ora’, 

ts ইন frm’, “জংলী” প্রভৃতির 
নাম কর! যেতে পারে । এসব ছবি 
টিকিটঘরের অনুগ্রহ লাভ করলেও 





শিল্প বিচারে কতদূর সফল হয়েছে 
সেটা স্বতন্ত্র কথা । 

হিন্দী চিত্রজগতে বেশ কয়েকজন 
রয়েছেন! এদের মধ্যে 
কয়েকজন তো৷ 44 জনপ্রিয় এবং 
দামীও বটে। কিন্তু কজন আছেন 
ভাববার কথা । এদের 
অনেককেই শিক্ষিত, কচিমম্পন দর্শ কর! 
করতে পারেন না । অর্ধ ও 


সেটাই 


সহা 


অশিক্ষিত মানষের মধ্যে এদের জন 
fant একমাত্র কিশোরক্ষার 
ব্যতিক্রম | তারপরে ওমপ্রকাশ, 
মকনার নাম করা যেতে পারে। 
কমেডি * চরিত্রে মেয়েদের মধ্যে 


সাধনা ও ওয়াহিদ! রহমান কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন। 

হিন্দী কমেডি চিত্র এখনো 
অপ'রণত অবস্থায় রয়েছে। হিন্দীতে 
কমেডি চিত্রের জন্য যেমন ভাল অভি* 
নেতা দরকার, তেমনি উপধূক্ত চিত্রনাট্য 
এবং সমাজ সচেতন পরিচালক দরকার । 





নয়া দল্পীতে webs বশ্বাবস্তালয় 
যুব উৎসবে কলকাতার HAY আয়েঙ্গার্‌ 


[নিগিয়মান *নবারুণরাগে" ছাঁবতে সাঁবতা বঙ্গ 


জবর্ভারতীষ সঙ্গীত-সমাজ 


গত বছরের ন্যার এবারও শ্যাম- 
স্কোয়ারে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসর বসাবার 
আয়োজন করেছিল সর্বভারতীয় সঙ্গীত- 
সমাজ । গত ৭ই ডিসেম্বর এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে উদ্যোক্তরা 
জানালেন যে, এবার oF ডিসেম্বর 
থেকে ১৫ই ডিসেম্বর পর্যন্ত শ্যাম- 
ক্ষোয়ারে সঙ্গীত সম্মিললীর যে 
আয়োজন করা হয়েছিল তাতে 
শিল্পী তালিকায় ছিলেন বড়ে গোলাম 
আলি 41, ভীমসেন যোশী, সালামত- 
নাঁজাকত আলি, সুনন্দা পট্টনায়ক, 
পরভিন: সুলতানা, আলি আকবর 
খী, বিলায়েৎ হোসেন, রবিশংকর, 
নিখিল ব্যানাজী, গোপীকঞ্চ, ককণা 
সরকার, শ্রীলেখা মখাভ এবং আরো 
অনেকে। 


মালিন ডায়েট্রিস 
লণ্ডনের কোন কোন কাগজে 
গতমাসে মালিন ডায়েট্রিসকে নিয়ে 
কিছু আলোচন। হয়েছে । মালিন 
ডায়েটিস লণ্ডনে এসেছিলেন সৈন্য- 
১৬৬৯ 








৮ 


ot 


দের এক পুনমিলন উৎসবে! পুরানো 
ocean মালিনকে ভুলতে পারে না, 
sien যাঁরা মালিন অভিনীত পাও 
যুগের ছবি দেখবেন তার। বুঝবে 
মালিন কেন জগতের আন্বতীয়। 
অভিনেত্রী হয়ে উঠেছিলেন ॥ 
৩০ বছরের অধিককাল মার, 
সর্বাৰিক জাকর্ষণীয়। নারীক্সপে চিত্রা 
মোদীদের অন্তরে স্থান লাভ করে, 


॥ 


ছিলেন। জাজ তার বয়স ৫৮ বছর 


আজো অভিনয় জগৎ খেকে তিনি৷ 
বিদায় নেন নি । আজে। বালির; 


ফোন -২৩-৬*৪১ : 


আভজাত 
বড়াদনদ সংকলন 


করু।চসম্পন্র চত্রমঞ্জের 
মাঁসক পাঁত্রক।। 


১৮ই food আপনার িকটবর্তী ' 
ষ্টলে পাবেন। 


॥ ৪ গ্রান্ট Bb ॥ কলি-১৩ ॥ 
॥ দাম ১ টাকা! ২৫ নয়া ॥ 




















মাকিন নাগরিক । বছর দৃই 
তিনি স্বদেশে এসেছিলেন | 
 পশ্চি, জার্নানীর একদল লোক 
খনার পরিবর্তে পচা ডিম, 
টা, ছুঁড়ে তীর প্রতি বিক্ষোত 
য়েছিল | কারণ, তিনি জার্মানীর 
কত্ব ত্যাগ করেছেন। 

ই বিক্ষোতে সালিন ডায়ে উস 
৪ অপমানিত বোধ erat নি। 
E> সাংবাদিকদের ডেকে HFS 
বলেছেন $ ‘আমি হিটলারকে 
fai আজে! হিটলারের মতবাদ 
জমকে ধৃণা করি। জার্মানদের 


iad 
এ 
< 


শ্রেষ্ঠ পুরস্কার! 
নার সাবারণ রল্গালয়ের গোড়ার 
9 শক্তিমান জভিনেতার 
_ ঘটেছিল, ate ঘটক 
দর অন্যতম | যে যুগের 
ots ও অভিনেত্রীদের 
জা দা যেমন মনে রেখেছি, 
 আনেককে আবার ভুলেও 
a ভুলেছি, ষোগীন্্র 
দেই একজন | তিনি সাধারণ 
কয়েক বছর মাত্র অভিনয় 
mi fee এই অল্প সময়ের 
সর জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 








চারে এবং Ath খিয়েটাবে কয়েকটি 
নাটকের বিশিষ্ট চরিত্রে আত্মপ্রকাশ 


বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়ের 
‘দূব্ৰাসার পারণ' নাটকে ভীম, 
রাজকুষ্ণরায়ের  পপ্রহ্দাদ চরিত্র" 
মাটকে হিরণ্যকশিপু এবং বৈকুণ্ঠ 
wea 'রামপ্রযাদ' নাটকে আজু- 
গোৌসাই-এর ভূমিকায় অভিনয় করে 
তার অভিনয়-প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 
যান। 

১৮৮৪ সালের 


করেণ। 


২২শে নভেম্বর 


তারিখে গিরিশচন্দ্রের “Hein চরিত্র’ 


নাটক ষ্টার খিয়েটারে মঞ্চস্থ হয়। 


Tastes fic হিরণ্যকশিপুর ভূমিকায় সেকালের 


১৬৭৯ 


এতে A <3 


i 


আমি 
ছিলাম অভিনেত্রী, বাত্রনীতি সম্পর্কে 
কিছুই জানতাম না। fetes যখন 
ক্ষমতা দখল করেন তখন ছিলাম 
হলিউডে ; সেখানে থাকতে হিউলাবের 
জাতিবিদ্বেষের কথা শুলেছি, 
বিশাস করি fat ছানালীর 
Crt সময় জাহাজে ফ্যানিইদের 
ব্যবহার এবং অন্য জাতির সনোকের 
প্রতি অপনান দেখে আমি বুঝে ছলাষ 
BNA জার্মানীতে সংস্কতির স্বাধীনতা 
থাকতে পারে না | তাই শাস্তেকামী 
মানুষ হিসাবে আমার পক্ষে ফিরে 
যাঁওর। ছাড়া আর কি Sata থাকতে 
পারে? ফ্যাসিজিমের বিরো:বত। 
করে মানুষ হিসাবে আজি ঠিক কাজই 


করেছি। 


খ্যাতিমান অভিনেতা অমৃত মিত্র 
এবং প্রহু!দের ভূমিকার গিরিশচন্দ্র 
সর্বজনপ্রিয়. নাটক -'চৈতন্ালীলার” 
চৈতন্য অর্থাৎ বিনোদিনী প্ৰহ্‌ দের 
ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ কৰেন। 

এর কয়েকদিন পরে ডিসেম্বর 
মাসে বেঙ্গল ঘিরেটারে রাজক্ষ 
রায়ের প্রহাদ চারত্র' সঞ্চস্থ হর। 

সেকালে খিয়েটারেও কতকটা। 
প্রত্যক্ষ এবং কতকটা পরোক্ষভাবে 
তরজা-লড়াই চলতো | একই 
fares ওপর একাধিক নাট্যকার 
যেমন নাটক রচনা করতেন তেমনি 


আবার একই j নাট্য কারের নাটক, 


Ae: —* 
== ow পির এ a — ie 
=o 5 fot ০ 


কে পল জা আত ঘা ok ০ ig কে GGG SCOR । 
= এখানে এলেছি। 
“আলি দেশ ছাড়ি fa ক্যাসিদিষ 


হস 


















অভিনেত্রী মঞ্চাবতরণ . করেন 
Gitte ঘটকেক লিড 


অভিনয় 
ছিল | আর প্রহ্‌ দের ভূমিকায় কুসুম 
শেষ পর্বস্ত* ‘aie say’ এ 
 খ্যাতিলাত করেন : 

-_ ৰোগীন্্ৰ ঘটকের কণ্ঠ 
অত্যন্ত  গুরুণন্তীর । দেহের গঠন 
ছিল বলিষ্ঠ । চোখ. দু'টি ছিল বড় 
বড় | এককথায় অভিনেতার যে স্ষুণ- 
গুল থাকা একান্ত প্রয়োজন তা 
তাঁর ছিল। এবং এই কারণে অতি 


অলপ সময়ের মধ্যেই তিনি রঙ্গজগতে : 
প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পেরেছিলেন: 


See রায়ের ‘dete Ra’ 

চার অঙ্কের নাটক । চতুর্থ অঙ্কে 
টি সার দৃশ্য। শেষ দৃশ্যে নেপথ্য 
_ থেকে বার বাঁর হরিয্যানি ভেসে আসে 
wee  হিরণ্যকশিপু উন্নত্তের মত 





ইতস্তত ছুটোছুটি করতে থাকেন |. 


তার , চোখের সাঁমনে যেন aire. 
yfor আবির্ভাব ঘটে! 


হিরপ্যকশিপূ বলে ওঠেন: 


নু 
গা এল fl 





যাই হাক ‘পুহ চরিত্র” আট স্‌ 
নি, শেষ গনী 


অত্যন্ত হ্বদয়গ্রাহী হয়ে- 


ভোর হি, আছে?” 


ছিল 


স্বায়ের মদ pee জি গন 
fitz হয়েছিল । এখানে হিৰণ্যক 
পুর ভূষিকায় যোগীন্র ঘটক এবং: 
প্রহাদের ভূমিকায় gaa নাসে জনৈকা : 


প্রহাদের কথার 
মার্ক, were), 






she. আয়ে aes হন। 
হিরণ্যকশিপু এহ্‌ eee বলেন : 
আঁচ্ছ।, 
প্ৰহাদ বলেন : 
সর্বস্বরূাপ দয়াল Zia. এ 
প্রহণদের উক্তি 


না পিতা 
স্তম্ভে আছেন। 
শুনে হিরণ্যকশিপু সক্রোধে বলে 
ওঠেন : কি? আমার ভ্রাতুহস্তা 
পরমশক্র asin হরি এই স্তম্ভ 
aca?” কোঁষবদ্ধ তরবারি মুক্ত করে 
সবলে স্ফটিক স্তম্ভে আঘাত করেন। 
স্তম্ভ ভেঙ্গে যায় । আর. তা ভেতর 
থেকে বিষ্ণু: নৃসিংহমূতিতে সহস্কারে 
বেরিয়ে আযেন। সকলে হরিক্বনি 


দিতে থাকে । দস অক্কোবে 


বলতে থাকেন 


a 


আরে আরে দৈত্যকুল অরি হরি 
বিধাতা সদর মোরে আজ, 


গৃহে বসি পাইলাম মহারিপু। 
আরে আরে ব্রাত্ঘাতী, 
আয়, আর, শেষ দিন তোর 


শুতদিন মোর এতদিনে 
আর আর দুরাচার 
_ পশু যূতি নরমূতি, দুই খণ্ড করি 
: খড়গ-যায়। 


porn সংলাপ শেষে এগিয়ে 


যাবেন নৃসিংহসূতির দিকে, 
feat? ctr লাব | 


. আর অগ্রসর হতে পারলেন দা। 


ই জ্ফটিক TS 


দেহে বর্তমান ছিল, তেমনি 










তখনকার দিনে ৫ 
আজকের মত ছিল না। 
প্যা্ট-জাা ইত্যাদি 




































দর্শকের 3 
স্বাধীন মরপতি অতি 

শীতকাল । গাঁয়ে ছি 

বান শাল। দু. 


তিনি এলেন সাজঘরে 
হিরণ্যকশিপুর গায়ে wii 
নিজের গায়ের শাল! : 
পুরস্কার অঙ্গে জড়িয়ে 
নিয়ে যাওয়া হোল 
জীবনের শেষদিন ৃ 
আঘাতের চিহ্ন যেমন যো 

















জীবনের শ্রেষ্ঠ পুরস্কারটি 


















fs সফল হবে ? 


5 “উত্সৰ 
শ জমেছে। এদিকে স্কুল" 


পার্কে, ময়দানে । ইডেন-উদ্যানে 
সিংজী ট্রফির খেলায় পূর্বাঞ্চলের 
| সাফল্যে ক্রিকেটের উৎসাহে 











| ae কমলালেবুর মধ্যে 
আমের. মত দূর থেকে ভেপে 


দীতের অলস আমেজে 

Ba স্বপু বিভোর | কল্পনা 

বশের সেরা ক্রিকেট খেলোয়ড- 
র একটা দল. গঠন করলে 
হয়। তবে এরকম wa বাছাই 
আধার অনেক বিপদও আছে। 
ন মনোনীত টীম আর 
সঙ্গে কিছুতেই মিলবে mt 

















সমাগত 1 


বাৎসরিক পরীক্ষাও সব শেষ bh 
কে তাকাই ক্রিকেটের আসর--. 


ক্রিকেট. বে, 


ফুটবলের মন-মাতানো রীলে 
কে ডুরাও ফাইন্যাল খেলার | . 
মন. 





wy নেই। 


রবে আমাদেৰ ওপেনিং জুটি om, 


: সিল্পসন ও লরীর তুলনা মেলা তাঁর } 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বলবে, আমাদের হাণ্ট 


fs অপরাধ করল? সাউথ আফ্রিকা 
দরবারে একঘরে : 


যদিও ক্রিকেটের 
তাদের গডার্ড বিশৃ-ক্রিকেট টীমে 
স্থান পাওয়ার যোগ্য! পাকিস্তান 
ক্ষীণস্থরে আব্দার করবে---আমাদের 
হানিফ কি অপরাধ করেছে? বেচার! 


ইংলণ্ড চুপচাপ ছিল এতক্ষণ, কারণ তার 


দাবীর পেছনে কোন ভাল রেকর্ড 
কিন্ত কলিন 


১৯৫৬ সালে অষ্টেলিয়ায় তীর ক্রিকেট 
প্রতিভার স্বাক্ষর অথবা! ১৯৫৯ -৬০ 


সালে ওয়েট Bierce Sta ব্যাটিং. 


নৈপুণ্য তার দাবীকে অপ্রতিহত করে 
তোলে । সুতরাং. সিম্পসন ও কডিড়ে 
দলের এক ও দুই নম্বর খেলোয়াড় 
নির্বাচিত হলেন ৷ : ‘ 


অষ্টেলিয়ার নীল হার্ভে 
থেকে অবসর গ্রহণ করায় তিন নম্বর 
খেলোয়াড় হিসাবে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 





হার মানায় | ইংল্ের 


কভার দাবীকে জোরদার করে। 
দবীকে উপেক্ষা করা বড় কঠিন।: রর 


খেলা 






উঠবে? 
কাউকে আর. ৃ 
সাত নম্বর খেলোয় হিসাবে নিউ 
জিল্যাণ্ডের জন রীডই ct বনে 
মনে Sty 
এ পৰ্যন্ত বেশে চা এখন. 
উইকেট কীপার নির্বাচন নিযে ‘ 
দ্বন্দ বেধে যাবে । একদল বলবে 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ডেভিড মারের ' 
তুলনা হয় না। আর একদল বলবে 
সাউথ আফ্রিকার জে ওয়েটের দাবীও 
উপেক্ষা করা চলে না । অষ্টেলিয়ার 
বিরুদ্ধে তাঁর উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্য 
পর্যন্ত ‘জে ওয়েটেরই' জয় হবে। 
আটজন খেলোয়াড় রাই হয়ে গেল, 
বাকী আর তিনজন । এমন সময় 
রিচি বেনো। নেতৃত্বের দাবী নিয়ে 
ঠিক হাজির | তাকে অধিনায়ক 
না করে উপায় নেই, কারণ বর্তমান 
























‘যুগে অধিনায়ক হিসাবে তীর সাফল্য 


অতুলনীয় । শেষ মৃহূর্তে Beast, হল, 
আর গ্রিফিথের মধ্যে নির্বাচন সমস্যা 
দেখা দিল। তিনজনের দাৰীই প্রায় 











: সমতুল্য, তৰে অভিজ্ঞতা এবুং 


রোহান কানহাইয়ের কোন  প্রতি- 
f নরম্যান ওলীকে বিচ চার ক 

. চতুৰ্থ খেলোয়াড় হিসাবে নির্বাচন না 
রে উপায় নেই, কারণ নীন হার্ডের . ও? 
বিপরীত দিকে খেলে তীর খেলা 
. - অপূর্ব RUT হয়েছে। তা ছাড়া 
It নীলের কুট-ওয়ার্ক নৃত্যশিজ্পীকে 









স্যানেজার হিসাবে গ্রহণ করলে তীর 
"যথাৰ্থ সন্মান দেওয়া হবে। . 
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সব সময় আপনার ক্রয়ক্ষমতার মধ্যে | 
দিলে এখুনি এটি পেতে পারেন। বহুল চ 














্রয়াপোকা (গল্প ABT ৰায় | . 7 
; uel (করিত বিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় IAS শী 
ননিখিলেশ SVS SMS 
ধনঞ্জয় বৈরাগা টি এ উন 
শান 5৭৩৬ 
দেবনাৱায়ণ ey ৭৪৮ 





নয়জন কাঁবর মুল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 


রসরাজ, 
রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাহত্যে + 


WOT বক্র এস্থারলা 
১ম ভাগে-হারশ্চজ্্, ae বন্ধু, 
TRA) VTS ১১ খান নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদখন্, | চোরের 
উপর -বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । ] 
৩য় ভাগে--বিবাহ ঁবল্লাট, তরুবালা, | 
ব্রজলীল৷ প্রভাত ১১ খান নাটক । 





















: গ্রন্থাবলা | 
oe নর্বাসিতের আত্মকথা, উনার 
















|. ওয় ভাগে - সীতা, fewer, ‘ee 
| মহামায়া চর ও পৃণিমামিলন | 
মুল্য ছুই টাকা 

উপক্গাস সাহত্যের ania ভাস্কর 


be চটোগাধ্যায়ের | * 
গ্রন্থাবলা 


য়ু ভাগ--বেলমাঁতয়া, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোস্বামী, azole মালা ও 
ত্রাণী ব্রজক্ুন্দরী। মুল্য-এক টাকা 









বৃহ ্পাঁতবার, ১*ই পৌষ ১৩৭৯ 


শিক্ষণীয় বিষয়, শিক্ষার্থী ও 
শিক্ষক---এই তিনের সুষ্ঠু সমনূয় ঘটলে 
শিক্ষা ব্যবস্থার একটা সুরাহা হতে 
পারে | কিন্তু শিক্ষা বিস্তার কল্পে 

আমরা গ্রহণ 

HY, তাতে প্রায় জোর করেই বলা 
তিনের যোগ সাধনের 

প্রয়াস বুদ্রপরাহত | এখন যা 
পাঠ্যবস্ত হিসেবে fate হয়, ত 
যেন স্বদেশের মান্যকে শেখানোর 
মহত উদ্দেশ্য নিয়ে নির্বাচিত aa 
বর্তমান অন্ংলিহ পাঠ্যবস্ত কতক- 
গুলি Merce কাকতালীয় অবস্থায় 
কেন্দ্রচ্যুত করে সর্বনাশের পথে নিয়ে 
চলেছে | আমাদের দেশে বিরাট 
Mant পাতে ক'জন শিশুই বা শিক্ষার 
wat পায়? তাছাড়া যে পরিবেশ 
বং অবস্থার মধ্যে অধিকাংশ শিশু 
RU) হয়ে ওঠে--তা তাদের শিক্ষা" 
দীক্ষার পক্ষে একেবারেই অনুক্ল 
ময় । আবার, শহর এবং পল্লী এই 
দৃ'য়ের মধ্যে কোন্‌ স্থান শিক্ষাগ্রহণ 
ও শিক্ষাদানের পক্ষে অধিকতর 
আকর্ষণীয় তাও ভেবে দেখা দরকার I 
যদিও উচ্চশিক্ষার জন্যে সমস্ত 
ঈযোগ-সৃকিধা একালে শহরেই সহজে 
দেলে | কিন্ত পল্লীকে যদি ‘পাড়া- 


গাঁ’র মধ্যেই আবদ্ধ না রাখি তাহলে 
একালের সমস্ত ছাত্র অধ্যয়নকে 
তপস্যারূপে গ্রহণ করে সেখীনেই 
শিক্ষা নিতে পারে । যেখানে শিক্ষার 
ফলে ছাত্রদের সুলভ বাহ্যিক আকর্ষণের 
দিকে মোহও যাবে কমে | 
আমাদের দেশে একদা শাস্তি- 
নিকেতনে ভারতীয় এবং আধনিক 
শিক্ষার পত্তন হয়েছিল বললে ঠিক 
খাটি কথাই বলা হবে বলে মনে হয়। 
শান্তিনিকেতনে প্রাপ্ত শিক্ষাই প্রাণ 
করে যে, সর্বাঙ্গীণ আধনিক শিক্ষার 
জন্য গ্রামীণ পরিবেশ ক্ষতিকারক 
নয়। আর একথাও সত্যি যে, একমাত্র 
সেখানেই শিক্ষণীয় বিষয়, শিক্ষার্থী ও 
শিক্ষকের মধ্যে যথার্থ সমনূয় সাধিত 
হয়ে আসছে। কিন্তু এমনই দর্ভাগ্যের 
ব্যাপার, স্বাধীন ভারতের অন্যান্য 
বিদ্যায়তনে শিক্ষা সমস্যার যাবতীয় 
বেঝা গিয়ে পড়েছে নিষ্পাপ, নিরীহ, 
সন্গলম্ষতি শিশুদের উপর । সর্বজনীন 
শিক্ষার দিকে আমাদের অকর্মণা প্রচেষ্টা 
গিয়ং গচ্ছ’ নীতির ate পরিচালিত 
বলেই LATS 


Wom কতকগুলি 
শিশুর উপন্ত মনস্তাত্বিক বোঝা চাপিয়ে 
দেওয়ার উদ্দেশ্য প্রবলতম হয়ে উঠছে। 
এবং নিট ফলাফল দীড়াচ্ছে-সউদোর 


১৬৭০ 
* 


fafe বধোর ঘাড়ে ৷' এইভাৰে 
ধীরে ধীরে তরুণদের মধ্যে মৌলিক 
গবেযণ৷-শক্তি লোপ পাচ্ছে এৰই 
নিদারুণ জাতীয় অপচয় ঘটছে & 
কিন্ত এর জন্যে দায়ী কে? এটা 
আজ ধরে নিতে হবে যে, একাদশী 
শ্রেণী পর্যন্ত যে পড়লো সে কিছু না 
শিখেও বিদ্যার জাহাজ এবং ae 
ভাষাবিদ হোল । ওদিকে বিজ্ঞাপনেক্ 
পৃষ্ঠায় চোখ বৃুলোলেই দেখ৷ যাবে উচ্চ 
শিক্ষিত একটি শিক্ষকের জনা প্রতিটি 
মাধামিক বিদ্যালয়ে কিরকম হাহাকার 
পড়েছে | এই অবস্থায় 

কেন্্ীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা 
একটা সহজ সমাধানের জন্য PSS 
এগিয়ে এগেছেন ; তীর ফরযূলা কার্য 
ক্ষেত্রে যদি প্রযুক্ত হয়, তাহলে ‘তোতা- 
কাহিলী'র সেই মৃত পাখিটর 
an অন্তত স্বস্তিতে স্ব্গনাও 
কৰবে | 





ত i এক প্রাণ aa 
শাস্তির পূজারী ইউ থাণ্ট, তোমার 
তুলে দিয়েছি ভগজ্জণের নিরাপত্তার 
কট কব আর যুদ্ধ. 
হেঁটে এসে আনর! আজ ০১১৬ 
রক্তের অক্ষরে লেখা এ ঈভ্যতার 
| আজ OF শাস্তি চাই। মুক্তি চাই যৃদ্ধতয় থেকে! 
[দের এ চেষ্টাকে সার্থক করে তুলতে আমরা গড়েছি 
Bieter তার স্বর কর্ণ ধাররূপে সম্ভাষণ 
ইউ খাণ্টকে। পূর্বতন সেঃ জেনারেল হ্যামার- 
মর্মান্তিক লোকান্তরের পর সাময়িকভাবে তিনি 
করেছিলেন এ কর্মভার | তারপরে তাঁর কর্মনৈপুণ্যে 
অর্জন করেছেন বিশৃমানবের wees শুভেচ্ছা আর 
ra স্বীকৃতি । ইত থাণ্টকে ওই পদেই পুনর্বার 
কোচে, নি “চিত .করে তাঁকে যথার্থ সন্মান জানিয়েছে 
কামী পৃথিবীর লোক। আজ, বিশৃশাস্তির সূচনার 
ঘর. প্রশংসনীয় প্রয়াস তাঁরই সাফল্যের উজ্জুল 
Mi কঙ্জে।,.. পশ্চিম ইবিয়ান, মালয়েশিয়া প্রভৃতি 
সমস্যা সমাধানের মধ্যেই ছড়িয়ে আছে তার 
তিষ্ঠার : নজীর | মস্কোতে আংশিক নিরস্্রীকরণ 
i উৎসাহব্যঞ্জক নি অবশ্যই 


ee বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের আসনে 
ৃ্‌ গিয়েছে “তার জীবনের অনেকগুলো বছর । 
os গণসুক্তি আন্দোলনের প্রধান উহা 


oat প্রেমিক - ইউ খাণ্ট, নানা বর্ণ, নানা জাতি, নান! 
রুহ SINT) ROSA ঝা সনের আরা মানত, 











Spee খালে সিপাহী 
সময়ে যাদ্ঘরের শিল্প 
ইযরেছিল। সেই প্রথম 



























7 সাইট ও noe 
‘মিলল ব্যবস্থাকে পাকাপাকি 
পারেন নি সেদিন ইংরেজ 
1 তাই ১৮৬৬ সান পর্যন্ত 
ক্ষা করতে হয়েছিল এবং এই 
. বাংলা দেশের প্রধান বিচাঁর- 
a বার্সেশ পিকককে ট্রাষ্ট 
+ সভাপতি করে ভারতীয় 

 অবপর্যায়ে যাৱা TE হয়। 
TT, হয়তো সেই শুভ- 
সার্থক meet | 








© বেঙ্গল 
মিউজিয়াম-এরর লাম 
আসবে । আর সেই অঙ্গে 
বাংলার লাট আর আসলে 








- জীবনের 















গাতীতে conn at 

তারগর ই উহ্থাজের ates বনু 
ঢেউ cami we উদ্বান-পতন 
এসেছে ভারতের প্রান্তরে । ময়দানের 
ঘাসের বৃকে বহুকাঁলের হাওয়া বয়ে 
শগেঁছে নানা তরঙ্গ তুলে। কিন্ত 
১808 সাল বোধ হয় Steet ফা্‌- 
ঘরের জীবনে এক নতুন জীবন- 
স্পন্দনের য্গ! সেদিন সার হার- 
বাঁটি fer সেদিনের যাঁদঘরকে 
পাঁচটি শ্রেণী বিন্যাসে সুসজ্জিত 
করেন (১) জ্লজিক্যাল ও এনথোো- 
ween (২) ভিওলজিক্যাল 
(৩) আবকোলজিক্যাল (8) আঁটি 
(৪) ইত্ডাস্্রীক্যাল ৷ 

wees এই আরকোলভিক্যাল 
মধ্যে শ্রশূর্ষমণ্ডিত। পাঁচ হাজার 
বছর পর্বের অহেঞ্রদারোর 'শিল্প- 
কলা এই বিভাগের অবন্যসাধারণ 
সংগ্রহ | তাছাড়া, গাধার, Batt যুগ? 
জাভা শিল্প fear ভারতীয়: মস- 
লিনের এশ রও এই বিভাগের আকর্ষ- 
fa বিষয়বস্ত॥ কলা বিভাগে 
ওরজজেবের - অখলিনের চাপকান 
কিংবা বদদেশের কাজা খিবানের 
দর্শনীয় | কলা বিভাগের এই সংর- 
ক্ষণের ইতিহাসে লর্ড নর্থ spa এবং 
সার রিচার্ড টেম্পালের দান — 











রক্ষণশাঁলাকে ধশ্ষমণ্তিত করেছে! 
ae যাদুখরের aac teria 
বিভীর্গে জাতা দেশীয় বিভিন্ন 
git ও খতীক্্রমৌহন ঠাকুর, qa 
Cea hi ও সহারাণী স্বর্স্ী- 
ব্যবহৃত wate বাদ্যযন্ত্র শোভিত 
হায়ে এই weet অনন্যসাধারিণ 
করে তুলেছে। জ্লজিক্যাল বিভাগে 
অংরক্ষণে “সেদিনের রয়্যাল ইন্ডিয়ান 
মেরিন শিশের নীম আপনার স্ারণে 
জাজ ইতিহাসের ale বেয়ে 
নতুন পতাকার যুগ চলেছে। স্বাধীন 
নিঃসন্দেহে একটি আকর্ষণীয় 
যাদ্ঘরের ইতিহাসও যে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িয়ে আছে যাদুঘরের 
নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে? 
আর কলকাতা এলে ater নিশ্চয়ই 
আপনাকে  টাঁদবে। যাদুখরের এই 
যাদুকে হয়তো আপনি অবহেলা 
করতে পারবেন না| হঁযা, অবহেলা 
করা হয়তো সম্ভব wT! তাই সেদিন 
পৃথিবীর বিখ্যাত wafer অধ্যাপক 
জুলিয়ান হাক্সলিও কলকাতা এসে 
এই যাদুঘরে তীর গবেষণার বিষয়বস্তু 
খঁজেছেন। আর এর অতীত সমা- 
রোহে যুগ্ধ হয়েছেন, মুগ্ধ বিস্মন্তে 
খর নির্বাক প্রাণীদের মধ্যে অতীতের 
ভাষা৷ খুজেছেন। 
হা, আমি হলপ করে বলতে 
পারি এর প্রার্থীজগতের নিব 
মমির দেশে ঘরে বেড়ালে আপনার 
যনে হবে আপনি হয়তো নীলনদের 
প্রান্তরে ফাঁন্াউদের পিকামিডেরই 
aA দেখছেন লেই মৃত নিন 







































আপনার পুলক নিমেষেই বোধ হয় 
wits মতো জ্বলতে. থাকবে। 
আপনি হয়তো শুনেছিলেন কিছু- 
দিন আগে কলকাতার এই 'গৌরবাকে, 
ত নাঃ অপচেষ্ট। হায়েছিল। 
One -আপনাদেক Bias গ্রতিরোধেই 
C2 wie দমিত হয়েছে। 
“তৰে এই অপচেষ্ট। নির্মূল হয়েছে 








রকি না ত। হয়তে৷ ইতিহাসই বলতে 


খানে! 

a তবে এ সত্য, ' কলকাতাকে অঙ্গ- 
Path ভাল। 
কলকাতা 
“মে অকন্ত সাধনা ও বত করেছে তাকে 








ie আপনি যদি কখন শোনেন, 
এই যাদুঘর এখানে থাকবে না, ভন 


১৭৮৪ সাল: কে | 
যাহুষর রচনার ইতিহাসে 


একেলা দীঘির পাড়ে, জা 







আন্দোলনকে সণ করলেই বোঝ! 


যাবে। সেদিন সেই যদ্ধের সময় 
আমরাই যাদ্‌ ঘরকে বাঁচিয়ে ছিলাম। 
প্রাণের চেয়ে যাদুঘর যে মূল্যবান 


একথা ঘেদিনের অুধীসমাজ স্বীকার 


করেছিল। কেন না একটা মানুষের 
প্রাণের উজ্জুল্য একটা যুগেই শেষ, 
কিন্ত এখানে যাদুঘরে হাজার হাজার 
মৃত প্রাণীর ভেতর যে হাজার হাজার 
বছরের আলোর লুকিয়ে আছে তা 
নিভতে দিলে হয়তো হাজার বছরের 


TACT যাদুই শুধ ফুরিরে যাবে 


না--আমরা হয়তো অতীত এক 
জগতকে - হারিয়ে ফেলবো, যে 
জগতকে আজ বিজ্ঞানের arte 
আমরা আর নতুন কবে তৈরি 
করতে পারি না। 

কলকাতা এলে এই জগত, এই 
যাদূষর আপনাকে নিশ্চয়ই টানবে। 


মিশরের পিরামিডের মতোই এর 


দূৰার আকর্ষণ আপনাকে পায়ে পায়ে 


পদ্মকে তুবতে দেখে 


শান্তি লা হড়ী 


কারযাদতে ভূলে 





আমি ফি জানতাম ওর ফুরিয়ে যাবার 
| বুড়িয়ে যাবার দিন হয়ে, nie b 


cer এখানে দিযে ও 
যাদূখরে হাজার বছরের 
প্রস্তর ও নির্বাক প্রাণীজগ। 
সেই কৃ 
পাখিরা আর গান গাইছে ন 
দিচ্ছে না. শঙিখনী, কালন 

বৃহণ নীরব হয়েছে sek 
নেই TT লের, Vise = 































হাজার বছরের সময়ও নয় 
বিরাট. বিশাল : 










নটি হাসির গল্প। হাসতে 
| চায়? মানুষ না হাসলে হয়তো 


শা দেবীর মতে৷ 
না সমাজ-মনের অসঙ্গতিকে লক্ষ্য 
নাদের হাসির, গল্প সরবরাহ 
















জা কেউ কেউ করেন; শেষ 
ৃ বাঁদরই . সেই ' ব্যক্তির কোমরে 
বে দড়ি বেঁধে নাচান, হাসির মধ্য 
লে রহস্য. উদ্ঘাটন করেছেন 

| আনন্দের কথা, বাঁদর 
ওঠে এবং ক্ষুর দিয়ে দাড়ি 
তে যায়, তখনই তার পতন হয়, 
att কাটা । এর মধ্য থেকে বড়রা 


কট মামা কিভাবে এনাসিন খাওয়ালেন 






ক। এমনই মজার ব্যাপার এ 


_ পাওয়া 


লৰ হয়ে যেতো ॥ কিন্ত বর্তমান সমাজে 
খোরাক দুর্লভ, হয়ে উঠেছে, | 
লেখিকার! : 


'বাদরের সঙ্গে. বীঁদরামি! - 


age Robe খুজে নিতে পারেন। 


টাকে তা স্বল্প কথায় এখানে বলা 
দিও সহজ নয়, কিন্তু ফলাফল হোল 


পাঠকরা নিশ্চয়ই ইওিয়ান সুইটস. 
অর্থাৎ ঝোলা: গুড় খেয়েছেন, কিন্ত 
~~ তাই নিয়ে কি ster. 
প্রতিটি গল্পেই অফুরন্ত হাস্যরসের . 


স্থষ্টি হয়েছে। 
বিষ্ণুপুর ঘরান|: 


: কুমার মুখোপাধ্যায়, rete প্রাইভেট 


লিঃ, ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলকাতা I 
মূন্য : পাঁচটাকা। 


 বর্তমানকালে যে গ্রন্থ রচয়নে 
শ্রম স্বীকার করতে হয়, তাতে সুষ্ট- 


মেয় ব্যক্তির কৃতিত্বের পরিচর 
যাঁয়। সঙ্গীতশাস্্ নিঃসন্দেহে 
জটিল। এ শাস্ত্রে এখন যিনি যথার্থ 
অধিকারী বলে গণ্য, তিনি হচ্ছেন 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ। উপরোক্ত গ্রন্থের 
ভূমিকার একটি প্রাগুল আলোচনার 
tin তিনি বিষ্ণপূর ঘরান। সম্পর্কে 
মূল্যবান কথা বলেছেন। এ সঙ্গে 
তিনি শ্রীদিলীপক্মার মুখোপাধ্যায়ের 
Leu মৌলিকত্বকেও স্বীকার করে 
নিয়েছেন। 
বিষ্ণুপুর 
পাধ্যার  অত্যনিষ্ঠ 


ঘ্রান য় 
তথ্যের সাহায্যে 


আলোচনা করেছেন রানার কথা”, 
ঘরান। ও তার উৎপত্তির 


“বিষ্ণুপুর 
কথা”, এও সম্পর্কে apie : মত। 
পাশাপাশি তিনি, দৃঢ়তার সঙ্গে উপ- 


স্থাপিত করেছেন অনেক অজ্ঞাত - 
বিষয়, উদৃঘাটনের ছারা স্বীয় সিদ্ধান্ত । 
তাছাড়া বিঝুপুরের সক্ষীতগুরু সম্পর্কে: - 
যে ৰিমিশ্ৰ ধারণ! প্রচলিত তিন তাতেও ও 






এভাবে : 


দিলীপ- ae Oe AE এক্রটির- as Heaton J 


বি করে। 


a ১০, হোট্টিংস: সীট, জলি, 


শ্ৰীমুখো- ৷ 
























তে বিস্মিত করবে--তা 
, “বিষুপুর ঘরান। সেনী, ঘরানার 
a বিষয়ক: : আলোচন। 1 
্রস্থশেষে অমরনাথ ভট্টাচার্য ও ধীরেন্দ্র- 
নাথ তট্টাচার্ষের আলোচনাও মনোজ্ঞ ! 
দুঃখের ব্যাপার, এমন ধরণের একটি 


+ ংস্কাতি £সম্পাদক ae 





ল্য £ এক টাকা । 

চব্বিশ পরগণা জেলা সংস্কৃতি 
পরিষদের এই মুখপত্রটি শারদোৎসবের 
বর্ণচ্ছটা বহন করছে। পত্রিকান্তর্গত 





. প্রতিটি রচন।ই প্রবন্ধ বা প্রবন্ধ জাতীয় । 
. এতে লিখেছেন 


তারাশঙ্কর বনদ্দ্যো- 






পাধ্যায়, হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দক্ষিণারঞ্জন বন্ধু, রায় হবেজ্রনাথ 
চৌধুরী, পরেশচন্ত্র দাশগুপ্ত, অশোৰু- 

কৃষ্ণ দত্ত, মনোজিৎ বত 
প্রমুখ | ্‌ EE 
সম্পাদক £ শিশির মজুমদার | al, 
বিজয়গড়, কলিঃ-৩২ | মূল্য: ৭৫ 

নঃ at 


Rass নাথ বিশীর. উপদেশনায় 
প্রকাশিত ae পত্রিকায় প্রবন্ধ factest 





বিনয়: ঘোষ, জাহ্ৰী চক্ৰবৰ্তী, নমেন্্র- 
. নাথ মিত্ৰ প্রভৃতি । ছোট গল্প লিখেছেন 
ৃ হরিনানায়ণ . চট্টোপাধ্যায়, দিব্যেন্দু 








পালিত, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বসেন দাস । কবিতা লিখেছেন সঞ্জয় 






ভট্টাচার্য, বীরেন চট্টোপাধ্যায় 


জিতেছে যে। দপ্তরে দু'দিন 
মুখটি তুলতে পারেন নি। সবাই 
[যেন মুখ টিপে টিপে হাসছিল। 
সেকশনের সবাই. জানে @ 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ব্যানাভির চটি ইষ্ট- 
বেঙ্গলের পরাভরের খবর । ভালোই 
খেল্‌ ক, আর সবার হৃদয় যতই জয়; 
করুক---হেন্গেছে তো? এ 
কাল তাদের দপ্তরে চা খাওয়াতে: 
হবে। "বা 
1 এবার।  জ্লফিকানের | 
ছণকীর্তনে ছিলি না ক'দিন পঞ্চ 
মুখ? 
সেই জনপূর্ণ ফিরোজ শাহ্‌ কোটন! 
গ্রাউও। মানুষের সারিব্য ভালবাসি ॥ 
ভিড়ে মাঝে মাঝে Eres পড়ি॥ 
জনগোতে নিজেকে ভাসিয়ে অনুভৰ 
© fala এাঁতহাসক ফিরোজ শাহ, কোটলার অশোক woot একটি করি অনাবিল আনন্দ । wie কের 
(7! Cub ৪৬ ফুট ৮ হাঁঞ্চ উঁচু। ৪২ চাকার একটা feats জানি না, শান্ত সমাহিত একাকীত্ব 
গাঁড়তে করে শত শত লোক মলে আস্বালা থেকে এ স্তস্তট 
এনে হার করল দিল্লীতে ৃ নি a al 
নিজের অজ্ঞাতসারে হাটতে হাঁটতে 
কিন্ত দিল। 
ছইস্লটির সাথে সাথে ঘরে 
ঘরে সবাই ভাঙলেন as হ্যা 
বৃতই তো। দু’ পাঁচজন বন্ধু শুধু 
উপবাসই করেন fri Stn আবার 
মৌনবূত অবলম্বন করেছিলেন। 
রেডিও কমেণ্টারীতে ফাইন্যাল 
ছইসল্‌ টি শুনে হঠাৎ লাফিয়ে উঠলেন | 
feo frm: 
যেই fase gate ট্রফি কল- 


ফাতায় ই | বের CHIEN ও কেশচঠার শ্রেষ্ঠ উপকরণ | 
পক্ষে যথেই | ; : গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় 


ঘরে ঘরে উৎসব হয়েছে। MS ব্যবহার Saw করুন 
ঘরণী মিষ্টির পটে সামনে রেখে 

ইট বেঙ্গলের খেলার তারিফ করছেন | 

“eres টিম হারার পর থেকে 

বেচারার শুকনো মুখে কথাটি 

বেরোয় নি এ কদিন। গৃহস্বাসী 

on হাসিতে win উদ্ভাসিত 

করে বললেন, “আজকের এ fap 

fe ইষ্টবেঙ্গলের পরাজয়ের জন্য ?' 











আনন্দোল্লাসে মত্ত Gate কাপ বজয়ী মোহনবাগান দলের খেলোয়াড়গণ 


কখন এসে ফিরোজ শাহ. কোটলার 
1 অশোক পিলারের পদপ্রান্তে বসে 
পড়েছি নিজেই খেয়াল করি নি। 
কোথায় সেই কলরব মুখরিত গ্রাউও 
»একটিমাত্র সীটের জন্য কতই ন! 
ক্ষাড়ীকাড়ি। এখন? এখন সম্পূর্ণ 
Win) কুকুরটি পর্যন্ত কোথায় 
নে গেছে। 
ট্েডিযামের কলরব মুখরিত 
দিনগুলির ore এ কোঁটল! ছিল 
একদিন প্রাণৰান। এ মহল ছিল 
ফিরোজ শাহের রাজপ্রাসাদ | পাগল! 
দ্বাজা মহম্মদ বিন তোগলক হিন্দু- 
স্থানের রাজধানী পরিবতিত করে 
ছিলেন দক্ষিণাবর্তের দৌলতাবাদে | 
Pic, বসেই ফিরোদ শাহ্‌ 
পাঁ্বর্তন করলেন রাজধানী । তিনি 
faire প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন | 
বিশ্ববিদযালর খলে।ছলেন। 
খনন করিয়েছিলেন দ্বীঘিকা--- 
ওয়ে যনুন্জ ক্যান্যাল তাঁরই VE | 
তাঙে মন ভরলো। না। চাই 
নত” প্রাযাদ। তোগলকাবাদের 
প্রাসাদ iti নাকচ করলেন ॥ 
Sos পাশের বিজয়মওলও পরিহার 
করলেন। সিরির প্রাসাদও তার যন 
ভোলানে৷- ন॥ ॥ তাই তেরি হন 


নতুন প্রাসাদ ॥ -- ফিরোজ শাহ্‌ 
কোটলা | 

ডান দিকে রয়েছে বিরাট প্রাসাদ- 
গৃহের ভগু!বশেষ। এখানে ছিল 
দরবার ঘর 1 অনেকটা দেওয়াবৃ-ই- 
আমের মতন। ফিরোজ শাহ্‌ এখানে 
জনতার সাথে বসাতেন তীর দরবার | 
41 দিকে ছিল গভীর বাওলি। 
দিল্লীর প্রচণ্ড গ্রীষ্মে সম্ টি এই 
জলাশয়ের শীতল বারিতে নিবারণ 
করতেন আপন তাঁপজাল৷ | 

প্রাসাদ সংলগু অশোক পিলারটির 
একটি ইতিহাস আছে। সমু!ট 


অশোকের এ পিলারটি আসলে ছিল 
আধুনিক আহ্বালার$ অদূরে তোপ্রায় ॥ 
শিকার করতে গিয়ে ফিরোজ শাহ্‌, 
একদিন ঘনারণ্যাবৃত এ পিলারট 
আবিষ্কার করেন 1 বিদ্যোৎসাহী সমাট ॥ 
এ পিলারের মূল্য তাঁর কাছে যথেষ্ট । 

কিন্ত কি করে এত ভারী পিলার 
দিল্লীতে নেওয়া যায়? কত উচু? 
তা প্রায় পঞ্চাশ ফুট co হবেই। 

বিয়ালিশটি চাকা দিয়ে একট 
বিরাট গাড়ি তৈরি হলো। শত 
শত লোক মিলে সে গাড়ি টেনে এনে 
হাজির করলে দিল্লীতে । পিলারের 
মাথায় ছিল একট। গোল্ডেন ডো. & 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে মারাঠা আক্রমণের 
mica পিলারের সে চুড়োটি খুলে 
নেওয়া হয়| পিলারের গায়ে acacg 
অশোকের অনুশাসন লিপি। 

সেই অশোক! মদগবান্ধ 
নিষ্ঠুর চণ্ডাশোককে ইতিহাস ক্রম 
করেছে। কালের করালগ্রাসে 
ধূল্যবলূণ্ঠিত হয় শক্তি, প্রমত্ততা, 
প্রভৃত্ব | থাকে শুধু হৃদয়ের FTG I 
প্রীতিপূ্ ভালবাসায় en শান্তিপূর্ণ 
চিরন্তন চির শাশুত বাণীর বাহক 
অশোক পিলারের Tart বসে wa 
তাই ভাবছিলাম লাঞ্ছিত দরিদ্র 
জনতার জীবনে এ শান্তির বাণী 
পৌছুবে কবে? 


gate কাপের ফাইন্তাল খেলার একটি TS 


১৬৮৪ 





. 


বাবার জন্যে মন- কেমন করতে 


লাগল alata, মাকে দেখাব জন্যে 
ঘড় ব্যাকুল হযে উঠতে লাগল | নবীন 
আব মুবলী কি কবছে এখন? আর, 
আর তার সেই কদমমাসি ? 

এত সুখ ও সম্পদের মধ্যে বসে 
নিজেকে বড় অসহায় আব ঘি£সম্বল 
বলে ঠেকছে তার। এইভাবে একা 
সর্দি ফেলে রাখবে তাকে, তবে কেন 
তাকে এত Ste করে নিযে আসা? 

চানদিক চেযে চেয়ে দেখছে রাধা । 
এ সবই নাকি তাব। সে এখন এই 
অগাধ এণূর্ধে অধিকারিণী 1 কিন্ত এত 
iy দিয়ে কাজ কি এবং এত অধি- 
কাব দিয়ে ? এব চেযে সে কি ভালো 
ছিল না এখানে। তাদের ফরাসগঞ্জের 
সেই আমের ছায়াটা এ ঝালরদার 
পাখার হাওয়া থেকে মিষ্ট ছিলনা 
কি অনেক) | 

কিন্ত কে বলবে কোবৃটা ভালো | 
তার ইচ্ছে করছে, কদমমাসির সত 
এখন একটা কাণ্ড করে বসতে। 
™ এখানে বসেই কানে আসছে 
নান৷ সুর, নান স্বর এবং নানারকমের 
কোলাহল | কি জন্যে অত আনন্দ 
করছে ওরা ভেবে পায় না বাধা! 
এই যে হয়ে গেল একট। অনুষ্ঠান 


এর অন্যে আনন্ব, বা দুখ, করতে _ 


পারে রাধা । এই অনুষ্ঠানে বদি পরি- 
দর্তন কিছু হয়ে থাকে তে তা, হল 


# 





কারো, তাব জন্যে কেবলমাত্র এই 
উপলক্ষটা বেছে নেবাব হেতু কি। 
আর, ওরা তো সকলেই আমুদে 
মানুষ । সাতসমুদ্র পাড়ি দিয়ে 
এসেছে ফুতি আর waive 
জন্যেই | তাবা যা কিছু কর্বার করুক। 
তাব সঙ্গে মেতে গেছে আরও সকলে, 
এইটেই কেমন বিদঘুটে লাগছে 
Bit) 
যদি মেতেছোই তাহলে সরুলকে 
নিযে সেতে যাও, মেতে যাও এই 
বাবাকে নিষেও। বাধা এমন একা 
বসে থাকতে পারছে না | 
ওডিয়া মেয়ে 4h একদৃষ্টে 
চেয়ে আছে তার মুখের দিকে। 
বড় অস্বস্তি ঠেকছে এতে, বড় জশাস্তি 
বোধ হচ্ছে |. - 
এখানকার ধরণ-ধাবণ সে জানে 
না। হাওয়া করতে নিষেধ কবাটা 
নিষম কি না কে জানে | fee হাওয়া 
তার দরকার নেই আর। ও ষে 
ছাদ- থেকে ঝুলছে পাখা, কোথায় 
বসে কে টানছে কে জ্ঞানে, ওব 
হাওয়াই তার পক্ষে , এখন যথেষ্ট । 


he 


থোক - He . : 
airs থেষে খেল পাখা” 
দু'টো | few দূর্থাপ্রতিষার দৃই cH 
sure 


লক্ষী ও ,পবস্বতীর মতো দাড়িয়ে 
রইল gal দু'ভন দাবার দুই পাঁশে। 

সুউচ্চ পালস্ক। প্রাব একবুক 
উচু । তাব এপাশেব তিনটি পা 
দেখ৷ বাচ্ছে, বাঘেৰ তিনটি থাবার 
মত মা আকড়ে ধবেছে যেন। 
থাটের পায়ের দিকে কাঠের মই 
লাগানো | 

io মেয়ে a’ দুই বোন! 
নামও ওদের লক্ষ্শি আর সবস্বতীই I 

নিজেদের মধ্যে কি যেন কথা! 
বলল তাৰা, কিছু বুঝতে পারল না৷ 
রাধা | তার শুধু একবার ইচ্ছে হল 
যে, সে জিজ্ঞাসা করে--এ বাঁড়ির 
মানুষরা শব €োথায। তাদের 
বাড়িতে নতুন বৌ নিয়ে এসেছে, 
তারা, একথা! তারা ভূলে গেল 
না কি। 

দু'টো চেড়ীর হাতে তাকে 
সঁপে দিয়ে তারা কি মত্ত হয়েছে 
উৎসবে? কিন্তু অশোকবন বকে 
শ্জায়গাটিকে বোধ ' হচ্ছে না 
ttt এ যেন কোলে প্রাসাদ নয়, 
“লোকালয় নয়--এ একটা শ্রোক-বন। 

এমন দিনে শোক করতে নেই, 
দুঃখ করতে নেই, বিলাপ বাঃ 
আক্ষেপ করতে নেই ! কিন্তু 
এএই  স্তভছিনেই তাক বুকেকু 
কসাগত ) ভি ভয় হচ্ছ এই), 


লাপ্তাহিক বন্ধনী 


ইষ্টকেৰ অবণ্যে যে বুঝি হারিয়ে যাক, ওতে৷ উচ্চারণ করে নি গর 
ফেলেছে পথ। শোকের aay বুঝি নাম, মনে মনে বলেছে। স্বামীর 
গ্রিলে গিলে ফেলছে ati ঘাম মনে মনে বলায় নিশ্চয় বাধা 

iS না দিয়েই আবার ti বেশ হয়েছে মদ্রাটা--এখন 
ধীনণ কৰতে আরম্ভ কবল তারা । ভগবানের নাম পর্যন্ত উচ্চারণ কৰতে 
ভাবা তাদেব কাজে কোনে! SH বারে বারে ঘতনত খেতে হবে তাকে। 
ঘাখতে চায় না, যে কাজের জন্যে ন্বপনারায়ণ নায় এখন বহির্বা- 
ভাব! বহাল হয়েছে মে-কাদ সুষ্ঠভাবে টিতে, বরবেশে ঠিক নয়, রাজবেশে 
তান! করে চলন আবাব। ভূষিত হয়ে কথাবার্তা বলছে তার 

মোনার শানন্তার হরে, ইয়ারদের সদ্দে।--বিশীল তাকিয়ায় 
AS, মসলিনের আবরণে শরীর ঠেস 1দয়ে বসে Resins চুমুক 
আবৃত কবে আছে যে। কিন্ত এত দিচ্ছে পানীয়ে, আর ciel SF 
মিহি সাদে তার শরীর wee আবৃত ঈষৎ কাঁপিয়ে খৰৰ দিচ্ছে নাচ- 
দয়--এটু তার সংকোচ! এর চেয়ে ঘরের | তায়েকা-_তায়েফ। বাধ 
তাকে যদি ofa দিত মটরাদার এসেছে aise নিকি আর নান্লিভান 
শাড়ি ত! হলে আবরণ তাঁতে হয়তো নাকি নাচছে আজ প্রাণ-মাতোয়ারা ? 
হুত। বাউটিতে, fab ও বানূতে Ten মখমনের মত কালে। 
ভাব উপর-হাত ও নিচ-হাত on, কুচকুচে গ্রেঁফভোড়া চুষড়ে পাশে 
tat কণ্ঠী, মাথায় নিধি, কানে দষৎ হেলে ইয়ারের কানে ফিসফিস 
ফানপাশা, নাকে নোলক. পায়ে শব্দে 1ক যেন কথা বনে শরীর 


পায়জোড়। 
_পিপাসার an শুকিয়ে উঠেছে, 
fee পিপাসা মেটাবার কোনো 


* পানীয় নেই এখানে । চারদিকে ধীরে 


ধীবে তাকান রাধা! ঝলমল করছে 
আলোর ঝাড়! ওই জালোতে কি 
মেটে কাবে৷ পিপাস৷ ? 

হায়, কায়া পাচ্ছে রাধারাণীর | 
কোন্‌ মক্ষভূমিতে এসে পড়ল সে 


কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে bef ক্মপ- 
নারায়ণ | . 
ইয়ার eyed করে গেয়ে 
শোশাচ্ছে 
কেন গো, সন্রদী আমার, 
'উড়, উড়, করে মন 
পিণ্তরের পাখ যেমন, 
wats আকঞ্চন | 
অতুল এ্রশূর্যের আঁবপাতিন্ন az 


ভাগ্যের ফেবে। এ-দেশ বুঝি এমনি মাত্র দুলাল আজ আনন্দে উচাটন। 
পিপাসাব কাতর হয়ে যাবার জন্যেই পিঁজরে বীধ। পাখির মত প্রাণ নাকি 
সথ্টি? এখানকার মানুষেরা তবে বাঁচে ছটফট করছে তার। চারদিকে 
কি করে? নৃত্য-গীত, হাসির হললোড়, আলোর 

আলো আর ats দিয়ে যদি ঝিকিমিকি। এর মধ্যে বর-সেছে 


'মানুষেব পিপাসা মিটে যেত, পৃথি- বসে থাকাটা কেমন বর্বর ভাব বলে 


বীতে তাহলে এত জল থাকত না 1” মনে হচ্ছে। 

ধাবার কথা যনে পড়ছে রাধার, তার উৎসব আজই শেষ নয়, এখনে 
ধাবাই একদিন বলেছিলেন, পথিবীর চলবে কদিন acti আজ ইংরেজ- 
তিন ভাগের দুই ভাগই জল, স্থল দের খানাপিন!, আরব, মোগল আর 
মাত্র এক ভাগ; এর থেকেই বোবা হিন্দু ভাগ্যবানের আসবেন কাল। 


- ঘার মানুষের ও অন্যান্য Giger কালও তাঁদের জন্যে হাসি-তামাসার 


পক্ষে জল দরকার কতখাশি--অলের ব্যবস্থা হয়েছে। কালকের সেই 
অপর নাম জীবন, wae নারায়ণ! হাসিগান” কালই ce শেষ হবে ALL 
নারায়ণ? ote লাগল রাধার ॥ এখনো তের চলবে aa 


১৬৮৬ 


স্পনারায়ণের পাশেই বসেছে 
তার ইয়ার wet অনেকক্ষণ 
সে চেরে চেয়ে দেখছে নারায়ণের 
মুখ। ভোল যেন বদলে ফেলেছে 
একেবারে, একেবারে অনা মানুষ 
বলে যেন মনে হচ্ছে রূপনারা- 
য়ণকে | - 
বলল, তোমাকে আদি সাত্যিই 
বরস্বর দেখাচ্ছে! 

উচ্চহাপ্য বরে উঠল ইয়ারের', 
বলে উঠল, ঠিক বলেছে মতিলাল: 
সত্যিই বর্বর দেখাচ্ছ আজ তোমাকে! 

ক্মপনাবায়ণ তা ডানে এবং 
আনে বলেই তার গেৌঁফের নিচে 
এই মিহি হাসি frafea মত চমকে 
চমকে উঠছে মাঝে মাঝে। I 

বড় বাঁধনে পড়ে আছে আজ 
স্মপনারারণ, এই চেলীর আর উড়- 
fas ভাঙাঁল ভেঙে স্বচ্ছন্দে বিচরণ 
করে বেড়াবার জন্যে যেন লানায়িত 
হয়ে উঠেছে সে। 

মাঝে মাঝে কানে আসছে যুঙ্রের 
শব্দ, অমনি ভুরু দু'টো। কেঁপে উঠছে 
সেই তানে। সাঁহেবলোকদের খান! 
হাতে নিয়েই ছুটে যাচ্ছে খানসামা, 
তার পিছনে tec fin হাতে 
নিয়ে এ চনেছে বুড়ো আবদারট। | 
প্রচুর “ খানাপিনা চলেছে ওধারে | 

এর মধ্যে প্রচুব ভুরিভোজ 
উদরপূতি করা সত্বেও রাপনারা* 
acts মনে হচ্ছে সে বৃঝি ক্ষুধার্ত | 

এদিকে ক্ষুধা, ওদিকে পিপাসা | 


ক্ষত-পিপাসার কাতর হয়ে বাহিরে ও * 


অন্দবে বশে আছে দৃ”টি প্রাণী । 
fre রাধার কাছে সঙ্গী নেই 
বেশি। শুধু মাত্র লক্ষ্মী আর সর" 
স্বতী যেন দৃ'টি চেড়ীর মত, তার 
পাহারায় নিযুক্ত | 
দরজার চিক সরিয়ে উকি দিয়ে 
চলে গেন কে। ঝাড় আলোর ঝক- 


মকানিতে এক ঝলক দেখা গেল 


মাত্র একট! কালে! যুখ--আর একটা 
at 
—CF ও? 


ফিরে তাকাল লক্ষ্মী ও সরু" 
স্বতী। ফিরে চেয়ে ওরা দেখতে 
পেন না কাউকে | 

কিন্ত বছক্ষণ একই মুখ দেখতে 
দেখতে বুঝি অধীর হযে উঠেছে 
শ্রাধা | পুনরায় তাই বলল, কেও? 

এটা যেন শুধু Wa একটি 
একৌতৃহলী জিজ্ঞাসা নয়, এ একট! 
“নাদেশ। 

লক্ষী তাই এগিযে গিয়ে 
Meera ওগরাবে চলে গেল! একটু 
পরেই ফিরল দু'জন | 

পরিচষ দিয়ে দিল aft, বলল, 
শ্াপিতানি-বৌ | 

রঙ্গ কবে হেসে উঠুল নাপিতানি, 
গা দুলিয়ে নথ নেড়ে সুচকি aot 


হেসে বলল, এত শীগ্গির- ভুলে, 
গেলে কি চলে? চিনতে পাঁবলে লা. 


ঘামাকে? দেখনি বুঝিএব আগে? 
SNH শুনে আশ্চর্য হয়ে,. গেল 
wit কিন্ত “এ বিস্ময়ের মধ্যেও 


[বি একটু আনন্দ আছে। একি. 


যবে তাৰ চেনা লোক? এই অচিন 
eer চেনামানুষের খোঁজ যেন পেয়ে 
গল সে, এবার তাই জড়তা কাটিয়ে 
নযে সহজভাবে বলল, চিনি নাকি 
তামার ? কই, মনে পুড়ছে নাতে? 

নাপিতানি যেন না এ, এ যেন 


ক বঙ্গিনী। ঠোটে পানের ঘন 


শগ, মাঝ কপালে টুকটুকে রাঙা 
সঁদূবের মন্ত একটা tb চওড়া 
হালপেড়ে শাড়ি তাৰ পরণে। 

হী পাড় দিয়ে ঠোঁটের কিনার 
ছে fica চোখে দু'টো কিঞ্চিৎ 
শাক খাইয়ে সে বলল, তা, ভুলবে 
ব-কি বাছা । আমরা গরীব মানুষ, 
[ক্লেবাছরাণী | 

লক্ষ্মী আর সরস্বতী স্তন্ধ হয়ে 
গড়িয়ে শুনছে . নাপিতানির ates 
চাদের হাতের পাখাও থেমে 
গবেছে। 

সারা গা শিরশির করে উঠল 
[ধার বাজরাণী হয়ে গেছে নাকি 
4 সত্যিই, আর হয়ে যদি গিয়েই 


দাগাহিফ বন্ুনতী 


থাকে তবে চেনা লোককে ভূলতেও 
ae শিখতে হবে তাকে? 

ain একটু বিবৃত বোধ করতে 
লাগল, নাপিতানির মুখের দিকে 
চেয়ে তাকে মনে আনার চেষ্টা 
করতে লাগল। 


r 


এবার নাপিতাঁনি- বলল, দেখ জি 
বৃঝি সুখ তুলে এই মুখটা? আজ 
সৰকালে কে মেজে দিল পা, oF 
পরিয়ে দিল আলতা ? 

সকালে তাব পদচর্চ। করে 
দিয়ে গেছে বটে একটা বৌ, মাথ৷ 


তত : 





রত 


— SISAL OAT ঢাকা 







ভতগুর্ব অধ্যাপক৷ 
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“৩৬:সাধনা CIMA GTS, MIT নগন্ধ,ককলিক্যতা- 8৮ 
অধ্যক্ষ যোগ্য্রচন্ড ঘোষ,এম,এআযুর্বেদঘাকীএফসি,এস(লন) , 
. এ্র/নিগসআমন্িকটভাগলদুন্ত কলেজেও aaa 


SaaS aS রোষ,এমবিবিএসভেলি)অহার্দাাতি 2 a 


oe 


চুপ |, 


oe ৩8 


পায়ের পরিচর্যা করেছে 
সেই cbt কি এ? তখন তার, 
মূখ দেখতে পায় নি রাধা | আন- 
কোব! নতুন বৌ হয়ে এখানে 
পৌচেছে কাল, সন্ধ্যার। রাতটা 
কেটেছে মাত্র মাঝে, তোরবেলার 
নতুন আলোতে নিজেকে বড 
বিবৃত ঠেকেছে তার! সেই সময় 
fe কারো acta দিকে চাইবার 
ভাব সময়? এখন সে বুঝতে পারছে 
বটে, হ্যা, এই মানুষটাই সেই-সনানুষ 
হওয়া সম্ভব । 

নাপিভানি আবার বলল, এখনে 
পা-দু'টি টুকটুক করছে আলতা | 
এরই মধ্যে ভূলে গেলে আমায় ? 
দাদাবাবুর দোহাগ পাবে আদর পাবে, 
তারপর প্র কোলে পাবে বাঁঙা- 
টুকটুকে খোকা, তখন ন! হর ভুলে 


‘বেয়ে এই" দাসীকে, কিন্ত " তার 
আগেই-- 


রাধা -.বাধ। - দিল, বলল, " 5 


* কেন, CHB. নে কিঃ 
আসছে নাকি বস্ু। ওরে আমার, 


, দতুন বৌ উল্টে কাপড় পরু। 


“ নিজের. ছড়ায় নিজেই হাসতে 
লাগল নাপিতানি-বৌ 1 

সত্যি, এত রঙ্রও জানে। এর 
সব st ভালো লাগছে না রাধার, 
কিন্ত এই নিঃসঙ্গ ঘরে এই সঙ্গি 
পেয়েছে বলে সে ধন্য । বলুক-না 
থা আবোল-তাবোন, কি আসে যায় 
তাতে? সময়টা তে Vie নেহাত 
মন্দ না। 

ইতিউতি তাকাতে লাগল নাপি- 
ভানি। কিসে বুঝি বিরক্ত হয়ে গেল, 


ঠোঁট ওক্টাল, বলল, কই লো তোদের 


কুলের শালা ফুলের ভোড়া ? 
ফুলশয্যার সাজ কই রে। 
"লক্ষী জানে না, সরম্বতীও না 1 
ভারা এ ওর সুখের দিকে তাকাতে 
ছাগল । ৯:78 
ঘাপিতানি দীর্ঘনিশাস ফেলে 


বটে। 


১০:২০: জাপ্ডাছিক বসুমতী 
ae ae ee বর, “Getta অঙ্গের? ere - রানী আর, EX :ছেলেও-দান; তেমন 
| : লেয়ানা ' নয়" 


কার জন্যে ভানিনে বাছা, পা-দু'টি- 
আমার | মিত্য এসে রাঙিয়ে xt 
আমার-যেন ভূলে না! 

ছি fei ভুলব -কেন। ভুলব 
কেন। 7 

—alfe লাপিতানি! কিন্ত 
আমায় ডেকে। চাপা বলে। আমার 
বাম চম্পা | 
চম্পা নাপিতাণির কথ! 
সে নান। কথ! 


MH 


না৷ পেড়ে বসল । 


ফরাসপগপ্রের কথা, faba কথা। 


সব খবর সে রাখে দেখ। যাচ্ছে! 
ফিরিক্গি আন্টনির কথাও বলে, 
নিক্দি'কে তার বৌ বলে না, বনে 


- ভার মেরেসানুষ | 


বলল, apis ’ a-feataby, 
wre বৌ, ate একটা -.নরকা। 
স্বামীর চিভাশব্যায় শুয়ে সভীগিরি 


, ফলাচ্ছে, কিন্ত কৈ কত‘ সতী জানতে 


57 
-,' গল! নামিয়ে . ফিসফিস, করে 
wa, সেবা: করি" পায়ের, কিন্ত খবর 


"রাখি হাড়ি-হেঁশেলেরই wa না, শোবার : 


যরের সৰ কিছুই ।- | 

ইশ । তবে তে! সাবধান হতে 
হবে এই বেরেযানুষটা সম্বন্ধে ! ঘরে- 
ঘরে চুকে এ বুঝি ঘরসংসারের খবর 
খুঁটে বেড়ায়? বাধা ওর সুখের দিকে 
তাকাতে লাগল 25 qfa ভীত 
ভাবেই | 


-চাঁপা বলল, তোমার নাম ছাড়িয়ে 
পড়েছে সব ঠাই । টনক নড়ে গেছে 
সার! BBE! তোমার ক্সপের ডাক 


"ভনে কত চাকের বাদ্যিই বুঝি 


গেল থেসে। নীলমূণি হালদার Aq 
বাবু সান্ঘ, তাঁর পুত্র লীলতরতু--তার 
Sen বৌ দেখ হচ্ছে তোমাৰ, হত 
Bit | 

ain ষেন গো-প্রাসে গিলছে 
এইসব কথা, কাউকে চিনছেও না, 
এর কোনো কথা বুঝছেও না, কিন্ত 
বড মজাদার লাগছে শুনতে! 

কিন্তু পাবে কোথায় বল এষন 

৯৬৮৮ 


wt aa 


কেমনধার। যেন। 
অতবড় বাবুর পুত্র, কিন্ত বাবুয়ানি 
নেই-শুধু ft নিয়ে wet 
. হেসে উঠল চম্পা নাপিভানি, 
বলল, বই নিয়ে যে ডুবে থাকে, 
তার জন্যে আবার বৌ খোজা কেন। 
তার চেয়ে আমাদের বাবুটি বেশ i 
চাল আছে চটক আছে, Bata নিয়ে 
ফুতি করতে জানে। পূকুষ হতে 
হলে এমনি পূরুষই হতে হয়। 
বাধার শরীরে বুঝি শিহরণ 
খেলে গেল একটু । যে তার স্বামী 
হরেছে, যার সঙ্গে শুভদৃষ্টি হয়েছে ' 
তার, এখন পর্যন্ত তার ae সে 
দেখে নি, তাঁর সঙ্গে কথাও, বলে নি 
একটা | কিন্তু সে মানুষটা যে ভালো- 
“মানুষ, এ খবর শুনে তার ভালো 


. ঘাঁগল। লাপিতানিকে বড় আপনার 


জন বলে মনে হল তার 7 সে Bese 
চোখে চেয়ে রইল ভার মৃখের 
দিকে | 

চম্পা নাপিতানি হাতের catch 
খুলে মুখে পান ফেলে দিল, তার 
মধ্যে ফেলে দিল মুভির দানা। 
চিবতে লাগল সে পাদ। এ রসে 
রসিয়ে উঠল তার ঠোঁট 'কালো, 
রঙের উপর এই রাঙা ঠোট আগ" 
নের,মত জ্বলে উঠল at. 

রাধা ছিজ্ঞাসা' করল, তোমাৰ 
দেশ (কোথায় চাপা? 


আমার দেশ?  মাঁহেশু। 
নাহেশের গারেই বল্লভপূর---সেই 
Fit) তোমার দেশের কাছেই 


গো! কি কাওই হয় সেখানে সূন- 
যাত্রার অময়। মেয়ে-পূরুষ সে" কি 
ঢচলাঢলি। পি 


কিন্ত ওসব খবরে কোনো আগ 
নেই র্রাধার। সে যে কি জানতে 
চায় আর কি শুনতে চার তাসে 


নিজেও জানে না| তবু নাপিতানির 


মুখেৰ দিকে তাকিয়ে থাকতে তার 
বড় ভালো ' লাগছে । ন্‌ খটাও বেশ 
দেখতে ৷ বেশ লাবণ্য আছে চেহারার, 


sien পাব কুঁদে যেন, তৈরি 
হয়েছে ও শরীর | 

চম্পারও aft কোনো কথা 
নেই | নতুন মানুষ পেয়ে তার যা- 
খুশি কথা বলে চলেছে পাষের কাঁছের 
2 সেজেতে বসে। x 

বাধা জিজ্ঞাসা করল, তুমি তৌ 
বৌ-ঝিদের ' আলতা পরিয়ে বেড়াও, 
তোমার .বব কবে কি? 

চম্পা রঙ্গ করে বলল, সে করে 
আমার পদসেবা । আসার পায়ে 
আলতা “পরায়; আসার সিঁথিতে সিঁদুর 
দেয় | | 

কথা স্তনে লক্ষ্মী আর সর- 
স্বতীও হেসে উঠল, ধমক দেওয়ার 
মত কবে চাঁপাকে তারা বলল, দূর 
'মাগী। 

রাধাও . হাসতে লাগন। ভারি 
মজা করে কথা বলে তো এই 


মেয়েমানুষটি | জিজ্ঞাসা করল, সে 


আবার কি? | 

_বুঝলে না? সাদা Fh 
সে আছে “বলেই না পায়ে আলতা, 
-লিখেষ সিঁদুর দিতে পারছি । সেনা 
থাকলে কে দেবে? 

আবাৰ হাসল বাধা | মানুষটার 
প্রাণে এত রসও আছে? এই রস 
আছে ব'লেই এ এত হাসিখুশি! 
—fre জান? মিনসেকে ব'লে 
দিয়েছি-বেচে আছ মুখে আছ। 
মরলে কিন্ত সতী হতে পারব না। 


@ আগুনে পড়তে আমাব বড় ভয়। 


* একট থেষে চাঁপা বলল, ববি না 


বাপু কিছু । feces উঠে সতী হতে 
চিতেয় ওঠার আগে পর্বস্ত 


হবে। 
বুঝি সব অসতী থাকে? কুলীন 
বামুনের ঘরের কথা জানি না। 
Sin Ghat খলে বসে, সে ছত্রে 
কেউ এসে তেষ্টা মিটিয়ে যায় কিনা 
কে জানতে গেছে, বল। তাঁদের 
ঘবের কথা নিযে আঁযাদের কাছ 
কি, কি বল বৌ? 

কিন্তু রাধা কিছু বলে না? a 
আগুনের কথা, শুনে তার সাথার 

৬১২ 


সাপ্তাহিক বন্তুমত। 

আগুন উঠে গেছে। সত্যি, একি. 
- সম্ভব? এই যসলিনে ও অলংকারে 
afar হয়েই. তার সর্বাঙ্গ জলে 
যাচ্ছে তাপে, মাথার উপর সোনালি 
ঝানরের হাওয়া ফুরফুর . করছে, 
তবুও যেন আলাটা নিবছে না 
কিছুতে 1 এতেই যদি, এই তাপ, 
তাহলে এ অনলকুণ্ডের তাপ যে 
কিরকম হবে তা যে কল্পনাই কর! 
যায় না| 

মনে পড়ছে তার, পনৃতে উসকে 
দিতে গিয়ে শিখার ae আঙ্ল 
চলে গিয়েছিল তার, উঃ, সেকি 
আলা “তাতে, কত কষ্ট ভোগ করতে 


লাগল, না না না, সেও পারবে মা 
শী কষ্ট স্বীকার করতে। কিছুতে 
না, কিছুতে না, কিছুতে না? 
চাপার সঙ্গে এই ব্যাপারে তার মতের 
মিল ATR I | 

অকারণে এক আতঙ্কের চিন্তা 
এসে ভর করল তার With! যে 
মানুষকে এখন পর্যন্ত গে দেখে নি 
ভালো করে, যার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয় নি এখনো, তার কৃশলকানন! 
'করতে লাগল সে ষনে-প্রাণে । 

এই অগা সম্পত্তি, এই অভুন 
aia অন্যে লাদারিত হতে. 
সে রাজি না; কিন্ত এর উপরে, 
শ্যেনদৃষ্ট দিয়ে আছে নিশ্চয় অনেক 
মানুষ । যদি এ গৃহে অঘটন কিছু 


ঘটে, তাহলে ওই. প্রশূর্ধ করায়ত্ত 


করার ঘোতে তাকে প্র অপিকৃণ্ডে 


গিয়ে ঝাঁপ দেবার জন্যে প্ররোচনা 
- দেবে নিশ্চয়ই অনেক হিতাকাউক্ষী | 
এও হিতাকাঙক্ষীদের হাত থেকে 


ব্ক্ষা 
। করো । 


করো, Tl করো, WF 


(চিন্তা act দিল কে তার সনের 

মধ্যে? চোখ বন্ধ করে বসেছিল 

0, এবার সে চোখ খুলল। একট 
| ১৬৮৪ 


বুঝি কচ চোখেই তাকাল ভীপার 
দিকে! 

' Sin হাসছিল, বলল, খুব নাঁচ- 
গান চলেছে . বাইরে । কত বাই 


. এয়েছে, গো, তায়েফা তায়েফা। 


কি তাদের আঁক, কি তাদের ঠেকার, 
কি তাদের চং--চোখ জুড়িয়ে যায়। 
কলকাতা থেকে এয়েছে, কাশী থেকে 
এয়েছে--চটকদার সব বাঈ। 

লক্ষ্মী আর সরস্বতী এখানে 
আটক পড়ে আছে। এ বাঈয়ের 
গল্পে তারাও তাকাল নাপিতানির 
দিকে! দিব্য আছে ও, কারে! চাকরি 


FACS হয় না, কারো গোলাম নয় ও 
হয়েছিল তার কতক্ষণ ধরে, তার 
' পর ফোস্কা উঠল! 
রাধার সর্বা্গ বিসঝিস করতে ' 


তাই যখন যেখানে. ইচ্ছে ঘুরে 
ঘুরে দেখতে পারে দুনিয়া | 
রাধা away নিশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে জিজ্ঞাস করল, সে আসরে কাবা 
আছে, কাদের ওরা দেখাচ্ছে এ নাচ? 
-_সাহেবলোকদের, বিবিসাহেব- 
দের। কলকাতা রিষড়া শ্রীরামপুর 
warts apa এয়েছে অনেক 
বাদরমূ oH | 
_ইয়ে কোথায় ? শৃত্তর মশার 1 
তিনি বৈঠকখানায়! আদর- 
আপ্যায়ন, করছেন . সকলকে! 
আর কোনো প্রশু করতে পারল 
মা রাধা, কিন্ত আরো . কারে! খবর 
জানার ইচ্ছে aft তার ছিল। 
বাড়ির মান্ষরা সব কোথায়? 
তাদের কুলের বৌ কেবলমাত্র a’ 
দাসী এবং একটি নাপিতানির জিন্মায় 
যে পড়ে আছে অনেকক্ষণ থেকে__- 
এ 84 কি তাদের 'নেই। তারা 
এবার একে একে আসুক। এই 
অস্বাভাবিক পরিবেশের মাঝ থেকে 
রক্ষা SES তাদের গৃহবধূকে | 
এখান থেকে শব্দ শোনা ঘাচেছে 
নানা FET শব্দই শুধু! তার এক 


বর্ণও বোঝা যাচ্ছে না । ওত লো কথা, 
একি, এই wef eave 


মা, ওখলো গাঁন। 

চাঁপা বলল, ভাঁড় নেমেছে বুঝি 
আসরে । এবার ভাড়ামি আরন্ত 
হয়েছে! এ তার হল্লা। 


চাপার অনুমান ঠিক! যাঈ-নাচ 
চলেছে অনেকক্ষণ একনাগাড়ে । 
এবার তাবা বিশ্রাম" নিচ্ছে, ঘাস 
ভকিযে নিচ্ছে বুঝি গাষেব। 

এই অবসরে ঘকল ফুলের 
বাগিচা বিচিত্র সাজে সভ্ভিত হয়ে 
নেমেছে Gis | তারা বীভৎস ভাঁড়ামি 
দিযে দর্শকের লধ্যে হাসিব খই 
বৃষ্টি করাচ্ছে বেন | খুঁকি খুকি বিবি- 
সাহেববা সাদা সাদ! দত বের কৰে 
খিল খিল শব্দে হেসে উঠছে। 

পেটুক বৃাদ্দণ জুবিপূল উদর 
নিযে উপস্থিত হয়ে হাতি খাই ঘোড়া 
খাই ভাব দেখিষে বিদায় নেবার সঙ্গে 
সঙ্গে এল Sit বাইজী, তার নাচের 
বহর দেখে যাগর! যোরবার রকম 
দেখে চোখ-সুখেব তাঁবভঙ্গি দেখে 
att নাচে তখন তাদেরও অমনি , 
অপরূপ দেখার কিনা এই চিন্তায় 
af “ein এ.ওর সুখের দিকে 
চাইতে লগঁল । ভিখারি এল, বৈষ্ণব 
এল, সাধু এল! তাদের দেখে বৃঝবার 
উপায় নেই যে তার] ভীঁড়--নকল 
ফল-ফুলের বাগিচা দেখে যেন 
পেগুলি আগল বলে বোধ হচ্ছে, 
এদের ' সাদগোজও এমন 'শিখত 
হয়েছে যে, এদেরও নকল বলে 
খরার উপায় নেই। হঠাৎ কোথ! 
খেকে ওখানে ac উপস্থিত হল 
একটা গ্ররু-আসাবরদার সোটা- 
_ধরদার পেয়াদা বরকম্দাজ সবাই 
why হয়ে উঠল, ' বাণিচার গরু 
চুকেছে দেখে তারা তাদের আসা" 
গোটা নিয়ে তাড়া করার জন্যে 
উদ্যত হয়েছে, এসব সময় গরুট! 
খাস চিবৃতে আরম্ভ কর্ল।। হৈ হৈ 
করে উঠল পেযস্বাদা-বরকন্দাজ আমলা- 
মুছরিরা | কিন্ত তৎক্ষণাৎ হাসির 
ছল্লোড় আরম্ভ হয়ে গেল চারদিকে | 
ওটা আসন গরু নয়,--ওটাও একটা 
» ভাড়। কিন্ত তারিফ করতে হবে 
"ভার এই সাজের ও এই আচরণের 
আনম কি, সেষে সত্যিই আসলে একটি 


শাপাহিক বন্ুমতণ 


গরু তা প্রমাণ wate aca সৃত্যি- 
সত্যিই চিবিয়েছে air ঘাম । 
এই Sieh ভাঁড়ামির মস্ত কাঁরি- 
গরী দেখিয়েছে । সাহেবলোকের! 
মোহর ছুড়ে ছুঁড়ে ওকে বকশিস 
করতে লাগলেন। চতুষ্পদ জীবাটি 
তখন দু'পায়ে দাড়িয়ে করজোড়ে 
নসস্কার করতে লাগল অভ্যাগতদেব | 
রাপচরণ বললেন, ৯ আমাদের 
চোর! লবু, এ অঞ্চলে শং-এর রাজা ! 
একবার ঘোড়া সেজে পিঠে 
সওয়ার নিয়ে . দাবভিয়েছিল যারা 
বাগানটা । , 
হ্যামিলটন সাহেব কি বৃঝলেন 


জামি নে, বললেন,. চিনসুর! Bea! . 


পেস Bt. AST 1 J 
রূপচরণ , তৎক্ষণাৎ বললেন, 
ইয়েস সার। .” - ,* 
fete রাডিটার খবকাতে 


ধরকাতে চিকের' ওপারে দাড়িয়ে 
তাঁমাসা দেখছে কাতারে কাভিরে 
বৌ-ঝিয়েরা 1 . চাঁপা চাপা হাসি 
হার়ছে তারা | তাঁদের . হাঁস্বির শব্দ 
নিচ tds পৌছে.বাইজীদের হাশির 
সঙ্গে মিশে লা বাম, এ বিষরে বড় 
সতর্ক হয়ে আছে তারা! 

আঁ পারা চুঁচুড়ার অন্দর-মহল 
খাঁলি। সব বাড়ির মেরেরাই এসে 
জমা হয়েছে এই বিরেবাড়িভে 
এখাদে বাঈয়েদের নাচনা আছে, 
ভাড়েদের তামাসা আছে, আতশ- 
বাজী আছে, আলোর 'ঝনসনানি 
আছে সৰ সজা আজ এই বেশিয়ান- 
বাবুর বাড়িতে জনা | | 

সব বাঁড়িরই ভিতর মহল আজ 
দাসীদের . ভিল্বায় ছেড়ে দিয়ে বৌ-ঝি- 
Fife এসে লগা লুটছেন চিকের 
ফাক দিয়ে। 

সব বাড়িরই যদি রকম ওই, 
বিয়েবাড়িটার রকম তবে আলাদ। 
হবে কেন? TET ৰৌ এসেছে 
ঘটে বাড়িতে, fea নতুন বৌ, নতুন 
ars | 
দেখাবার :ভান্যে মেবেনানুষদের এই 

i>; ৯৬১১৪ 


তাকে ule এই In. 


হাটের মধ্যে শ্রনে পাড় করা 
যায় না? 

সুতরাং রাধার আজ এ খরাঘ 
তার whe wey wey লক্ষ 
আর Tet! তবু তো ww 
ভার একটু. ভালোই । | WIT 
বাইরের যানুষ পেয়ে গেছে সে, 
পেরেছে চ'পাকে--শাপ্রিতানিকে ! . 

নিজের জীবনের কাহিনী zr 
গিয়ে এক অস্বস্তির মধ্যে St 
ফেলেছে রাধাকে! ছোক্তাচে রো 
মত নাপিতানির sh থেকে. আগে 
তাপটা বেন এসে পেখছে গে 
রাধার সর্বাঙ্গে | * 

রাঁবা sate থাকত সেই aie 
নিয়েই আরো কিছুক্ষণ | কিন্তু এং 
গেল কানা-গিন্লি | 

ঘরে gree তিনি বকে 
ওরে, তোৰা এখানে বসে আঁটি 
কোন্‌ অশধাবে, ওদিকে সব রোশন 
যে লটে দিল tect! 

উঠে দীড়াল * চাপা, বলল, ডু 
বেঁচে গেলে কেমন করে থে | 
লুটে শিল না কেউ। এ রোশন 
ছেড়ে দিল কেন ওরা ? 

at গে বরস কি আছে 
আমার, এখন পড়তা চলেছে তোদের 
তোদের লারা অঙ্গে রেশনচৌ" 
whey, পান খেয়ে রোশনাই cat 
fei Stel এখন তোদের নি 
ল্টোপৃটি। . 

নাপিতানি হাসল, সেই হাসি 
' সত্যই যেন জলে উঠল Sp 
রোশনাই, বলল, ঘরে whit at 
গো, আমার বিঁখের দেখছ mo 
সিঁদুর | 


এক চোখে শ্যেদ্দুটী গে 
কানা-গিলি বনলেশ, চোখ যেই 
কনেও তো একটা আছে! cot 
বন্ধ দেখার পক্ষে এ খু 
স্বামী আছে ঘরে আছে! ভ 
দিয়ে সে তারবৌকে পেলেই খুলি 
কিন্ত একদনের ভাক সনে জীবন ! 
কাটে রে;'ণা কাটিতে চায়? (ক্ৰম 


sw 


- শশাঙ্কর পায়ের সামনে স্বত্ত হয়ে পড়ে, 
দূরের নীলাভ আকাশে বুদ হাওয়ার 
কিছু ঝলকানি । 
" শ্রশাক্ষের রিষ্টওয়াচের Be Be 
- শব্দ,* বোবা yer নিঃশ্রব্দে 
একে একে এগিয়ে চলেছে সামনের 
দিকে | | ; 

fra হয় বসে আছে শশাঙ্ক । 
এই wa কিছুক্ষণ আগে অস্বস্তি- 
কব মৃহ্র্ত, দানা পাকিয়ে উঠেছিল, 
প্রচণ্ড একটা বিস্ফোরণে. ফেটে পড়তে 


সখ 





পুধপ্রকীশতের পর ) 


গিয়েও নিজেকে অস্তুততাবে সামলে 
নিয়েছিল শশান্ক | না জানা এক 
"ita শক্তিবলে চপ কবে হজম 
করেছে Sate প্রতিটি কথা ; জার 
একবাবের জন্যেও নিজেব:' মুখোস 
খুলে ফেলে নি। শশাঙ্কর স্বরূপ TAS 
দেয় নি-ক্ষ্কাকে। 


শশাঙ্ককে বিশাস করে ক্ষ্ণা, 


সেই vermis আবহাওয়া far করে 
ধীবে ধীবে ঘব থেকে বেরিয়ে গেছে । 
মনে যনে বেশ একটা আত্বতৃপ্তি 
অন্তব কবলো শশাঙ্ক । তার কথার 
জালে সাছির মত আটকা পড়েছে 
Sarl “এ জাল ভেদ করে উড়ে 
যাবাৰ সাধ্য তার নেই, সহসুবার 
আরনাদ ' করলেও মৃত্যুর হাত থেকে 
রেহাই পাবে না sat 
১৬৯১ 


সিগারেটের ছাই জ্যাশ্তেত্ে 
ফেলে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল 
sire | হ্যাঙ্গারে ঝোলানো সার্ট 
গায়ে চড়িয়ে এগিয়ে গেল খোল! 


. জানালাব দিকে | ওদিকের বাড়ির 


দেয়ালে গা ঘেঁষে হলুদ রোদ পা 
ছড়িয়ে বসে, রাস্তার দু'পাশের ঝাকড়া 
গীছগুলোর পাতায় মৃদু বাতাসের 
ধাক্কায় শিরশিরাণি, হারিয়ে যাওয়। 
কোন শব্দের অক্ষট | ধ্বনি শশাঙ্ক 
যেন শুনতে পেন। রাস্তা দিয়ে 
কয়েকজন পথচারীর উদ্বেগহীন 


মীরবতা আর এই ated ভোরের 


অর্থহীন শিহরণ, শশঙ্কির হঠাৎ খুব 





ভাল লেগে গেল আজকে এই 
সকালটাকে”। - 

নীচের রাস্তা দিয়ে একটা ফেরি- 
ওয়ালা এ-বাড়ির , দিকে তাকিয়ে 
চীৎকার করতে করতে চলে গেল 
ল্যাম্পপোর্টে হেলান দিয়ে একজন 
লোক খবরের site পড়ছে। 
বাড়ির ঠিক উল্টো দিকের পানের 
দোকানের বুড়ো লোকটা একগাদা 
পান বালতির জলে ভাল করে বূরে 
পরিক্ষার করতে ব্যস্ত । ভোরের 
মিঠে রোদে পিঠ রেখে মোড়ের মাথার 
রিক্লাওয়ালা আপনমনে বিড়ি খাচ্ছে | 

সেই ' দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে শশাঙ্কর মনে হোল সবাই 
যেন খুব সুখী, শুধু সে ছাড়া ।, দিন 


- এন কেমন যেন পাল্টে যাচ্ছে ও 


জুস্বাভিবিক হয়ে পড়ছে। 


ateifes বন্ুমর্তী 


অথচ নিভাসিটির ছেলেমেয়েদের ভীড় 


কিছুদিন আগেও শশাঙ্ক মহা আনন্দে ' শশাঙ্কর বুক কাঁপছিল। তাঁর বাবা 


শোন মেজাজে দিন কাঁটিয়েছে। কোন 
গুণি ছিল না, কোন আতঙ্ক ছিল 
mi আব জাজ! 

একমুখ ধোয়া ছাড়লো শশাঙ্ক | 
সেই দিনগুলো কোথায় গেল ? কল- 


কাতা বিশৃবিদ্যালয়ের করিডবে নেমে 
"আসা অলস Wen! ক্ষমার 
কথা মনে পড়লো শশান্কর! কফি 


হাউসেব সেই এক কাপ কফিব 
সামনে খুমায়িত মিষ্ট মৃহ্গুলো 
কোথায়? spite কিছুতেই তেবে 
পেল না। শুধু চোখ we জ্বালা 
করলে৷ | এখনও Sats সেই অকাবণে 


হেসে ওঠা মিষ্ট হাসির 'ঝস্কার তার, 


কাণে ভেসে আসে | রাত্রিতে ধুমেব 
ঘোরে মাঝে মাঝে অনুভব করেছে, 
ক্ষমার কাল চোখ wpa ভারে অবনত, 
গোলাপের পাপড়ির মত টুকটুকে 
ঠোঁট অব্যক্ত বেদনায় শিহরিত । 
চমকে জেগে উঠেছে শশাস্ক | 

কে? 

কেউ কোথাও নেই, শুধু কানের 
পাশ দিয়ে অস্পষ্ট বাতাস ফিসফিসিযর়ে 
চুলে গেল | 

চাঁবিদিক wa, আঁকাশ তার নীল 
দচোখ মেলে তাকিয়ে রয়েছে আব 
শশাঙ্ক পৃথিবী ছাড়িয়ে, আকাশ পেবিয়ে 
- 'মহাশুন্যের অসীমে.হাবিযে গেল হঠাৎ | 

Tq সিনেমা হাউসেব' সামনে 
দাঁ্ডিযেছিল কুমা, ইউনিভাসিটি থেকে 
সোজা চলে শিযোঁছল ৮শশান্ক শেষ 
দেখা করবার জন্যে । আভ্রকের মত 
শ্রইরকস একটা দিনে ঠিক Fag 
. Reade সমরে en মিলিত হযেছিল 
দু'জনে | নিঃশব্দে হাটতে হাটতে 
ইনউনিতাসিটির সামনে এসে থমকে 
দাঁড়িয়েছিল কলা, জিজ্ঞাসা করেছিল, 
- FUT? | 
_ কথার উত্তর শা দিয়ে শশাঙ্ক 
Betis aca) ates দিয়ে 
- ধদখিরে দিয়েছিল ॥. . ২ 

ছোট রেস্তোরও, এবাবে শুধু ইউ- 


4 


আদিত্য রায়ের ware চোখ দু'টো 
চুপি চুপি তাঁকে অনুসরণ করছিল 
যেন! অস্ককারভরা fife পেরিয়ে 


CHT? দোতলায় উঠে একটা 


টেবিলের মুখোমুখি বসেছিল en 
আৰ শশাঙ্ক! নিজের জন্যে নিয়ে" 
ছিল এক কাপ চা আর ক্ষমার অন্যে 
অরেঞ্জ-স্কোয়াশ 1 কোন কথা বলেনি 
Sn, নিঃশব্দে তাকিয়েছিল শশাঙ্কর 
দিকে | 

কিছু অজানা নেই ক্ষমার, কথা 
বলারও হয়তো আর কিছু নেই] 
এখন শুধু তীবু, বিচ্ছেদের ক্ষণটুকুর 
জন্যে অপেক্ষা, শশাঙ্কও বোবা হয়ে 
Praga | ভাগ্যের এই নির্মম পরি- 
হাষেব সামনা-সামনি পড়ে গিয়ে 
নিজেকে ভয়ানক অসহায় মনে 
হচ্ছিল। কোন এক GES নাটকের 
নায়ক কিম্বা একটা বর্ভীন পৃতুল। 
নিজের' কথা ভাবছিল শশাঙ্ক } 

শশাঙ্কর ঠিক মুখোমুখি বসে ক্ষমা, 
সাঁদা ধোঁয়া ce চোখ, কপালের 
লাল টিপ অদ্ধকারেও অলছে। যদি 


একবারের জন্যেও বুঝতে পারতো . 


শশান্ককে কমা, কিছুক্ষণের জন্যেও 
Gas | 

শুধ, wa মৃহ্র্তগুলো গলে গলে 
ঝবে পডলো ওদের টেবিলে, চাষের 
পেয়ালা থেকে একরাশ হালকা ধোয়া 
কাঁপলো ক্ষমার মুখের সমিনে | শশাঙ্কব 
হাতে ধবা জঈস্ত সিগাবেট কিছু 
আলো কিছু ছায়ায় আগুনেব ফলকি 
উডিয়ে পড়ছিল শেষে বাইরেব 
আকাশ te আঁলোঁভবা সময়গুলো 
একে একে উকি দিয়েই পালিয়ে 
গিয়েছিল, গৌধুলির আকাশ cate 
উঠেছিল আঁরও। আর সেই ক্ষণে 
শশাঙ্ক STITH হয়তো, পেতে চেয়ে” 
fer আরেকটু নিবিড় করে, 
আরেকটু আপন করে! 

রেস্তোরীর ঘাইরের ল্যাম্পপোষ্টের 


. একরাশ : সাঁয়াবী আলে বোশনাই 


১৬৯২. 


আাদিয়ে হেসে উঠেছিল ধীরে ধীরে, 
ora ছেড়ে নিঃশব্দে উঠে 
দাঁড়িয়ে বীরকণ্ঠে বলেছিল ক্ষমা, 
চল! 

নিশি-পাওয়। acer দির 
গলায় শশাঙ্ক বলেছিল, কোথায় £ 

উত্তর দেয় নি ক্ষমা । 

আর সেই মুহূর্তে একটা তীব ” 
wat অনুভব করেছিল শশাঙ্ক, সেই 
যন্্ণার 'রীল বিষে সারা হত্পিও 
ঝিমিষে পড়েছিল, শশাঙ্ক’ বাঁচতে 
চেয়েছিল শেষবাবের মত! ইচ্ছে 
করেছিল দেহের সবটুকু শি দিয়ে 


FUT হাত দু'টো চেপে ধরে বলে, 


ডোণ্ট লিভ f on) 

পকেট থেকে রুমাল বের করে 
কপালের ওপর জমে-ওঠা বিন্দ বিন্দু 
ঘাম গোছবাব চেষ্টা করলো শশাঙ্ক ! 
দিনের পর দিন কি অসম্ভব fw 
করে চলেছে সে। হঠাৎ কৃষ্ণার কথা 
মনে পড়লো শশাঙ্কর ৷ | 

কৃষ্ণা কোথায়? সত্যিই ত’, এত" 
ক্ষণ খেয়াল করে লনি সে! চিস্তারু 
জালে আচ্ছন্ন হয়েছিল এতক্ষণ। 
পায়ে তাড়াতাড়ি চটিটা গলিয়ে ঘরের 
বাইরে এসে দাঁড়াল শশাঙ্ক | 

রান্নাঘরের দরজার সামনে এসে 
থমকে দাড়াল! 

রান্নাঘরের দবভ্ান্টা খোলা | 
কয়েকটা কাপ আৰ একটা কেটলী 


স্টোভের ওপর চড়ান। স্টোভের 
আগুন নেভান। 
কষ্ণা রান্নাঘরে নেই। 
তবে কোথায় গেল? শশাল্ক 


চিন্তিত হোঁল। আবাৰ অকারণ উত্তে- 
জনায় জলবে তার সাযূগুলো, নেই 
উত্তেজনার হাত থেকে বেহাই tae 
চাঁবিকাঠি হারিয়ে ফেলেছে CTI 
শেষে ছাদের সামনে এসে থমকে 
দাড়িযে শশাঙ্ক দেখলো কৃষ্ণা ছাদের 
দেওয়ালের সামে দাড়িয়ে wa হয়ে। 

কৃষ্ণা এখানে ? নিজের মনে 
মনেই চিন্তা করল শশাঙ্ক | ধীরে ধীয়ে 
কৃষ্ণার দিকে এগিয়ে গেল শশাঙ্ক । 


ভোরের রোদের তেজ এখনও | 
জৌরাল হয় নি। ব্ুপোলী মোলায়েম 


বোদ লুটিয়ে পড়েছে ছাদে, কানিশ্রের * 


গায়ে । দেয়ালের বাঁকে রাখা সারি 
সাবি ফুলের টবে 'সেই আলো ঝুল- 
মলিযে উঠেছে। কিছুটা ছলকে এসে 
পড়েছে কষ্ণাব দেহে । 

জআলোছায়ার মেলায় কৃষ্ণাব কাজল 
bin কাল চোখ we, হাবিয়ে গেছে 
দূবেব আকাশের মেধহীন স্বচ্ছ 
» আকাশেব অতলাস্তে | খোল! চুল জার 
_ লালপেড়ে শাড়ি, শশান্কের মনে হোল 
we যেন এই বিশেষ সুইর্তে হঠাৎ 
ধুব সুন্দর হয়ে উঠেছে। 

হকার "পিঠে ডান হাতটা রেখে 
মৃদ কণ্ঠে শশাঙ্ক ডাকলো, SHI 

“ea দিকে ফিরে তাকাল 
Bl, ঃ 

কি ভাবছ? 

হাসলো “কৃষ্ণা, কৈ, কিছু না 
তো | -. - 

আবার লুকোচ্ছে৷ তুমি ! থেমে 
থেমে বললে শশাঙ্ক | আমি পরিক্ষার 
বুঝতে পাবছি তোমার রাগ এখনও 
ঘায় নি।, 

“ites চোখে চোখ রেখে হাসবার 
চেষ্টা করলো, SBI বললাম তো 
রাগ করি নি। আর att করবারই 
ঘা কি আছে। 
~ এক্জ্যাক্টলি । ঠিক আমিও তাই 
বলি। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে কথা কাটা- 
ফার্টি প্রায়ই হয় এবং তা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক | সামান্য কয়েকটা বাঁজে- 
ফথা আকড়ে ধরে থাকা বোকামির 
লক্ষণ! আমাকে মুখে না বললেও 
আমি sacs পারি তোমার মধ্যে 
fe একটা পরিরতন নিশ্চয়ই 
এসেছে | 
'_ ডোণ্ট বি সিলি শৃশঙ্ক। কেন নিখ্যে 
মিথ্যে কথা বাড়াচ্ছ। পরির্তন আমার 
কিছ, হয় নি। পাল্টেছে তুমিই! কুষ্ণার 
কণ্ঠে রাগের আভাস। আর কোন 
উদ্দেশ্য নিয়ে আমি এখানে দাড়াই নি! 

চমকে উঠলো।- ist উদ্ছেশ্য ? 


জাপ্তাহিক sere} 

কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে' eater 
তবে কি তার সব' Fh জানতে 
পেরেছে? অসম্ভব ৷ হাসি পেল শৃশাঙ্কর | 
নিজেই মিছামিছি এই অকারণ সন্দেহের 
জাল বিস্তার করে চলেছে! এবারে 
সাবধান হতে হবে। 

আজকের সকালটা খুব জুন্দন 
তাই না? পরিস্থিতিকে সহজ করবার 
চেষ্টা করলো, শশাঙ্ক । 

“tea দিকে আঁড়চোখে তাকিয়ে 
FB জবাব দিল, বোধ হয়! 

ঘরে থাকতে থাকতে এই ছাদ- 


টাব কথা ভুলেই: গিষেছিলাম। 
অথচ---। আজকের রোঁদটাও খুব 
সুন্দর, তাই না? . 


শশান্কর এই অন্যমনস্ক . ভাবটা 
আর গেল না! SUB ভাবতেই 
হাসি পেল কষ্চার।” বললে, নিশ্চয়ই 
আজর্কেব রোদ খুব wrt) নইলে 
আমার, গায়ে জালা অথচ মোটেই জালা 
ধরছে না! 

রোদের তেজ বুঝি সহ; 
পার না? 

তোমার তেজও সহ্য. কৰতে পাঁরি 
না। 

চমৎকার কথা বলতে শিখেছ 
তে? 

তোমার কাছ. থেকেই --। 

হার স্বীকার করছি! হাসিমুখে 
pie বললে । এই তো কেমন চমৎ- 
কাব হাসিঙ্ুশি যুখ। আর শুধু শুধু 
অকারণে মুখ ভার করে বসে থাক? 

শশাঙ্ক ছাদের চারিদিকে তাঁকাল। 
ছোট নয়, বড় ছাদ | দেয়ালের একপাশে 
সাবি দিয়ে sil ফুলের টব সাজান। 
বেশ পবিষ্কার ছাদ, একপাশে একটা 
টেবিলের সামনে রয়েছে দূ’টো চেয়াব। 
সক্কোবেলায় এই চেয়াবে বসে 


" অনায়াসে সময়-কাঁটিয়ে দেওয়া যায় । 


আজকের এই ফুব্ফুরে হাওয়ায় ভরা 
সকালটার দিকে তাকিয়ে শশাঙ্কর খুব 
ভাল লাগলো | 

শশাঙ্কর পাশেই দাড়িয়ে কৃষ্ণা! 


এতক্ষণে অনেক সহজ হয়ে, গেছে সে? 1 


ee ১৬৯৩ 





ste লক্ষ্য করলো ছাদের 
দেয়ালটা যেন অসম্ভব বকমের নীচু। 
আশ্চষ তো, এদিকটা তোসে লক্ষাই 
করে নি। 

ধীরে ধীরে দেয়ালের সামনে 
এগিয়ে গিয়ে শশাঙ্ক নীচেব দিকে 
তাকাল । দেখলো!» নীচের রাস্তা দিয়ে 
হেঁটে Wen মানুষগুলো অসম্ভব 
বকমের ছোট যেন; ঠিক পিপঁড়ের 
মত দেখাচ্ছে! সেই দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে পকেট থেকে সিগা- 
বেটের প্যাকেট বের কবলে! কিন্তু 
একটাও সিগাবেট নেই 1 * নিরাশ 


হযে ছুড়ে ফেলে দিল প্যাকেটটা ! 


১" ভয়ানক নীচু | 


ue 


ঙাপ্তাছিক agra 


অনেকক্ষণ ববে হাওয়ায় ভাসলো৷ বন্ধুর বাড়ি যাবে | সন্ধোর আগে হাতের . আশু.লুলো .. - ক্রমশ অবাধ্য 
শেষে ধীরে ধীবে শি স্পর্শ কবলো 


সিগারেটের প্যাকেটটা 1 = 


সেই দিকে তাকিষে থাকতে 
থাকতে শশাঙ্ক Wes ডাকলে! 
কুষাকে, এদিকে এসো | 

না, আমার ভয় করে! 

কিসের ভয়? অবাক হয়ে 
facet করলো শশাঙ্ক ! 

যদি পড়ে যাই.- 

হেসে ফেললো শশাঙ্ক ৷ পড়বে 
কেন? . 

আমি দেয়ালের সামনে যাই না! 
ভয় পাওয়া গলার 
বললো FB | Xe" রহ 

পড়লেই হোল? ধরে ফেলবো 
লা? 

শশান্কর কথায় বিশাস করে 


" ধীরে ধীরে তার দিকে এগোল কৃষ্ণ! । 
| কিছু চুল কৃষ্ণা কপালের ওপর পড়ে I 


শশা হাত দিয়ে চুলগুলো সরিয়ে“ 
দিল। 

কান বালা রী 
ধড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখলো ঘড়ি” 
টার কাটা সাতের ধরে । একটু পরেই 
দীচে aa তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে 
নিতে  হবে। শান্তনু আসবে তার 


ফাল বুইকটা দিয়ে । কৃফাও তার . 


ফিরবে না| 
রাস্তাব দ্রনষেতেৰ দিকে 
তাকিয়ে শশাঙ্ক ডুবে গেল চিন্তাব 


সমুদ্রে! FR দাঁড়িয়ে রয়েছে তার 
পাশেই আর ছাঁদেৰ দেখালিটা 
তয়ানক নীচু! আড়চোখে sats 


দিকে তাকাল শশাঙ্ক | অবাধ্য কয়েকটা 
চুল “আবার এসে পড়েছে কৃষ্ণার 
কপালে, scat আলোয় “ঝিলি- 


মিলি তার সুখ। তার বক্তা শাড়ির' 


পাড় রক্তের মত টকটকে! আব 


অবাক হযয়ে- শশাঙ্ক সবার 


ফর্সা ছোট্ট দেহে অনেক আকর্ষণ 
we হয়ে ভ্রনাট বেঁষে আছে। 


বেসামাল হয়ে পড়ল শশাঙ্ক |. 
আবার সেই. ভয়ানক ইচ্ছা, অস্তুত 


আক্ৰোশে কেঁপে উঠলো(সে | দাতে 


দাত চেপে ভাবলো, এমন সুম্পর, 
'সুষোগ হারাবে? কেউ ' কোথাও 


নেই । শুধু শশাঙ্ক আর কৃষ্ণা আর 

কিছু সৃদূ হাওয়ার শিহরণ! 
কাপছে নাকি শৰ্শান্ক ? হয়তো | 

পায়ের নখের মধ্যে থেকে তীব 


বহয়ে যাচ্ছে। 


সুধু ছোট্ট একটা ste! 

তীৰ্গতিতে zee পাখীর 
' পালকের মত 
আছাড় খাবে শীন-বাঁধানো স্নাস্তায় । 
. তারপর ? বিশ্রী হাসির ধমকে শশার 
চোখ দু’টো জ্বলে উঠলো |. একতাল 
তোবড়াঁণে৷ কচ্ছপের মাংসের মতন 
তুলতুলে WAS পড়ে, থাকবে 


রাস্তায়, বর্শা ফলকের মত ছিটকানো।» 


লাল রক্ত আঁচড় কাটবে রোদে-গল। 
কাল পাঁচচালা রাস্তার, আর! 
আব সেই মহরতে হাজার তুবড়ির 
খুশির ফোয়ারা জলে উঠবে শশাঙ্কর 
জীবনে! - 
বড়. কাছাকাছি ate এসে পড়েছে 
শশাক্ক | মাত্র একহাত দূরে নাগালের 
মধ্যেই কৃষ্ণা ! | 

তন্ময় হয়ে কৃষ্ণা তাকিয়ে আছে 
নীচের দিকে । কোন বোয়াল নেই, 
কোন আশঙ্কা নেই ৷ 
তাকিয়ে শশান্কর রক্ত-মাখানে! হৃৎপিণ্ড 


উত্তেনার বিদ্যুৎ কাঁপিয়ে দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠলো, একটু 
গেল iter সারা মাথাটা ! বেগুনি একটু করে সরে এল কৃষ্ণার 
আলোয় হিজিবিক্ি আঁচড় নীলাত কাছে! 
আকাশে. শশান্ক অনুভব করলে! i (ort 
/ / k 
ie ? 
caeay [সংহরায় ২ 
ট্রানের wiz শব্দে বেলা বাড়ে 
, অজয় নৃপূর পায়ে 
এক ৷ এপ্রবালিকারা হাটে. a 
1, i. নিখিলে নির্মল প্রীতি 


থরথর হ্যারিসন বোভে 1.) 


আমি জানি, এ শহরও-জানে | 


হালকা শরম দেহ 


আর, সেইদিকে - -' 


+ 


বৃটিশ মিউজিয়ামে ভারতীয় 
+ শিল্পকলার প্ৰদৰ্শনী 


সিউজিবাঁদের বিভিন্ন 


বৃটিশ 
বিভাগে প্রায়ই মনোরম সৰ 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়ে থাকে! 


কখনো বইবেব প্রদর্শনী, কখনো! 
ai শিল্প ও চিত্রকলার প্রদর্শনী, 
কখনো গ্রীক মাবেল, চীনা cata 
amt, প্রাচীন মুদ্রা, তামুলিপি, 
ধাতুৰ বাঁষন-কোসন, অতীত বুগের 
অলঙ্কাৰ, aig ও পাথরের জিনিসের 
arty বৎসবের বিভিন্ন সমরে অনু- 
চিত হবে থাকে । কিছুদিন 
আঁগের বৃটিশ মিউজিয়ামে কবি টি 
এম anata জন্নদিন উপলক্ষে 
এলিরটেব যাবতীয় প্রকাশিত বই, 
এলিযুটেৰ বিভিন্ন বরসের লেখা পা 
লিপি, ছবি; চিঠিপত্র, এলিরট সম্পর্কে 
জন্যান্যদের রচনা ইত্যাদির একটি 


wa গ্রদর্ণনী হব! খুবই চিত্তাকর্ষক" 


হাবেচ্ন প্রদর্শ নীটি। এইসব প্রদ- 
AS দেশ-বিদেশের বছ লোক 
এসে ভিড় করে থাকে । 
প্রাচাবিদ্যাৰ ft, চিত্রকলা, 
মূদ্রা ও সুত্তিশিলেপের একটি স্বতন্ত্র 
বিভাগ বরেছে বৃটিশ মিউজিয়ামে | 


এই বিভাগটি আকাৰে সুবিশাল, 
আরুভনে ও বৈচিক্র্যে সুবিপূল। 


লম্পূতি বৃটিশ মিউভিয়ায়ের এই 
প্রাচ্ছতত্ত বিভাগে ভাৰতীয় চিত্রকল! 
ও UT শিল্পের চমৎকার একটি 
প্রদর্শনীৰ অনুষ্ঠান হয়| বৃটিশ 
সিউালবানের প্রাচ্যবিদ্যা ও প্রাচ্য 
পুরতিস্তু বিভাগ খোলা হয় আজ থেকে 
fas বসব পূৰ্বে। এই বিভাগে 
এখন যা যা জিনিস, ; 
চিত্ৰকলা, শিল্পবস্ত ইত্যাদি৷ ররেছে, 
coe সব ভিনিস এই বিভাগটি 
etait পূর্বে তিনটি awa শিল্প 
“a ভাপ ভাগ অবস্থার ছিল। 
এই তিনটি স্বতন্ত্র শিল্প শাখা হ'ল 
ডিপা্টমেণ্ট অব fab ate 
2a, ডিপার্টমেন্ট অব সেরামিক্স 
ডিপার্টনেণ্ট অব এখনোগ্াফি. প্রাচ্য- 


শাহী, প্রাচ্য প্বাতভ্তু 
সম্পর্কে অত্যন্ত বেশি 


“of Reta, | 





বিদ্যা, প্রাচ্য শিল্প ও প্রাচ্য পুবা- 
তত সম্পর্কে ইংলণ্ডে এবং ইউ- 
কোপের নানাদেশে গভীরভাবে জনু- 
সন্ধান, অনুশীলন ও পঠন পাঠন সুরু 
হয়েছে দীর্ঘকাল ববে। 
বৃটিশ মিউজিরামে বেন প্রাচ্য 
তত্তব সম্পর্কীয় wor একটি বিভাগ 


রয়েছে caf ক্রান্স, জার্মানী, 


হল্যাও, ইতালী, বেল 
বিয়া প্রভৃতি দেশের বহু 
মিউজিরায়ে ও চিত্র- 
শালায় প্রাচ্য পূরাতত্তবরে 


বিভিন্ন বিভাগসমূহ 
রয়েছে! বৃটিশ মিউ- 


জিয়ামের জন্য প্রাচ্য 
দেশীর পৃর1তত্ুসমুহের 
যথার্থ পরিচয় বহন" 
কারী নানা যরাণের ;. 
জিনিস সংগ্রহ, করার ge 
কাজ সুক্সহয় ১৯১০সাল $* 
থেকে। 
ভারতবর্ষ ও ভারতীর 
বিদ্যায় অসাধারণ উৎ- 


আগ্রহশীল ই ংলপ্ডের FE 
ates ব্যক্তি এই ক্ষেত্রে 


৮5792: i) 


g বিভাথে স্থান পায়; 


4 USE 
ইংলণ্ডেৰ অনেক ৰ্শিষ পণ্ডিত ব্যক্তি 
গতভাবে ভারতবর্ষেৰ বিভিন্ন stan 
থেকে অনেক জিনিস সংগ্রহ করে. 


তা ছাড়া 


ছিলেন, যেমন অনেক ইংরেজ সিত্ডি- 
লিয়ান, ইংরেজ অধ্যাপক, ধাঁবা 


দীর্ঘ দিন ভারতবর্ষে কাটিয়েছিলেন ॥ 
ভাবতবর্ষের শিল্প ও সংস্কৃতি সম্পকে 





ছেন | সুদীর্ঘ কালবৰে 

তী'বা বৃটিশ নিউজিযামের 

ae fat জন্য প্রাচ্য 

পূরাতভ জগতের যে $ আদ চোল টান ১০০০ খৃষ্টাব ) একটি 
সকল বস্তু ATG সংগ্রহ ধবম্ময়কর ভাস্কর্য Ma এই মৃতিটি ভারত নব ভাস্কর্য Pca 
করেছিলেন, তা এই aa বিরলতম নিদর্শন | . 

নিউজিয়ামের প্রাচ্য Caf নিউীজযামের cites প্রকাশিত ) 


১৬৯৫ 


af 


Views আগ্রহ, প্রভূত, তাঁরা সযতে 
Tor পেতে আমাদের দেশেব অনেক 
দূষ্পাপ্য জিনিস বিলেতে নিযে এসে : 
[ছিলেন--তীদের এ সব. ব্যক্তিগত 


mae থেকেও বৃটিশ মিউজিয়ামেব * 


অন্য বছ জিনিস আহবণ করা হয় 
শ্রবং ক্রর কবা হয়! 

এই ভাবে বছরের পর বছর ধরে 
জানাতাবে বহু জিনিস সংগ্রহ কৰাব © 
ফলে বৃটিশ মিউজিয়ামের | 


areas বসুমতী 


গুলো শ্রেষ্ঠতম নিদর্শনও এই বিভাঁগ- 
টিতে জাছে। 
' বৃটিশ সিউজিযামের এই প্রাচ্য 


পৃবাতন্ত বিভাগটিতে ভাবতীয় foa- 


কল ও ভাস্কর্য শিল্পের যে সব আশ্চর্য 
সুন্দৰ নিদর্শন গত ১৯৩৩ সাল থেকে 
১৯৬৩ সাল পর্যন্ত এই ত্রিশবৎ- 
At মধ্যে সংযোজিত হয়েছে, 
সেইগুলো অসপাধাবণ বৈশিষ্ট্য ও 


১৮০00 


প্রাচ্য tates বিভাগ যথেষ্ট টং, 
লম্পূদশালী ও অত্যন্ত বৈচিত্রা- 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে। এই 
বিভাগে ভারতবর্ষের চিত্রকল৷ 
সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখার 
জন্য একটি স্বতন্ত্র আর্ট 
গ্যালারী শছে। গ্যালারীটি 
wee? আকর্ষণ যোগ্য 'ক'রে 
তোলার জন্য এই গ্যালারীটিত্তে 
আলোর ব্যবস্থাও খুবই 
Bisa) ভারতীয় ভাত্বর্য 
শিল্পের বিচিত্র নিদশনগুলোর 
পাশেই রাখ! আছে কন্বোডিয়! 
জাত প্রতৃতি দেশের তাক্ষর্য 
শিল্পৰ আশ্চর্য সুন্দর 
কয়েকটি সংগ্রহ | এই বিভাগে 
মংবক্ষিত দক্ষিণ ভারতের 
বোঞ্জ মৃতিগুলোব বৈচিত্র্য 
অসাধাবণ উত্তৰ-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ থেকে সংগৃহীত 
এমন দুইটি পাথরের মৃতি 
এই বিভাগে রয়েছে, যে সুতি 





@ মোগল টিত্ররশীতর একটি শিল্পকর্ম 


ছিলেন 1 প্রদর্শনীটিতে stash 


* ভাস্কৰ্য শিল্পের যে sah - অপরূপ 


নিদর্শন স্থান পেয়েছিল, তাঁদের 
মধ্যে চোল যুগের চারটি ATs, হোয়- 
সল যুগেব দুইটি পাথরেব মূর্তি 
এবং পাল যুগের একটি পাথরের 
মৃতি খুবই উল্লেখযোগ্য । চোল 
যুগের চারটি মুতিব মধ্যে আনু" 
মানিক নবম শতাব্দীর মৃতি একটি, । 
আনুমানিক ৯৫০ খৃ্টাব্দের 
একটি, আনুমানিক দশম 
শতাব্দীৰ একটি এবং একাদশ 
- * শতাব্দীর প্রথমার্ধের মূত্তি 
একটি , হোয়সল যুগেব দূইটি 
মুতিই দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়ার 
' দিকের। পাল যুগের মুতিটি 
বাংল! দেশেব এক শিল্পীর 
তৈবি আনুমানিক অষ্টম 

. শতাব্দীতে ৷ 
2: a কয়টি ভারতীয় 
{ চিত্র এই প্রদর্শনীতে স্বান 
পেয়েছিল তাদের TAY 
এ সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ’ল 


১১ 

* 4 s 

mene eet মে বার, বু দী 5 বালব, বিকা বীর 
~ 


বাশোলী, গুলের, বিলাসপুরু, 
দাক্ষিণাত্য এবং মোগল 
চিত্রবীতির কতকগুলে॥ 
আশ্চর্ষ wag হবি মেবার 
না চিত্রবীতির একটি ছবি রাধা 
১১৬ এক সখীর সঙ্গে যমুনার 
জলে watef কবছেনঃ 


ছবিটি আনুমানিক ১৬৪০ * 


দুইটি মধ্য এশিয়ার সঙ্গে 

প্রতাক্ষ সম্পর্কযুক্ত গান্ধাব শিল্পকলার 
pote পরিবৃদ্ধিৰ পৰবৰ্তী স্তরের বৌদ্ধ 
ভাঙ্কর্ব শিল্পেৰ অপরূপ দূইটি বিরল 
নিদর্শন । গত ত্রিশবতসরের ভারতীয় 
চিত্রকলার সব ye ৫৪৯টি নিদর্শন 
এই বিভাগে স্থান পেযেছে। স্বাধীন 
ভারতবর্ষে যে নতুন হিমাচল প্রদেশ 
গড়ে cof হযেছে, সেই অঞ্চলের 
নিজস্ব পাহাড়ি চিত্ররীতির ও অনেক- 
গুনো চমতকার ছবি এই বিভাগে 
বয়েছে। রাজস্থান চিত্রকলার অনেক- 


(বৃটিশ গমউাজয়ামের cies প্রকাশিত ) 


খৃষ্টাব্দের | বৃন্দী চিত্রবীতির 


বিস্ময়কর aie খুবই 'উল্লেখ- 
যোগ্য ! 


' সাম্পতিক কালের সধ্যে 


এই বিভাঁগটিতে যে সমস্ত ভারতীয় - 


চিত্র ও পাথরের মূতি স্বান পেয়েছে 
তাদের উপজীব্য করে গত ৭ই 
নভেম্বর একটি প্রপর্শনীর উদ্বোধন 
করা হয়। এই দেশের বহু শিল্প" 
রসিক, বিশেষ করে ভারতীয় শিল্প 
সম্পর্কে অনেক সমবাদার ব্যক্তি এই 
খদর্শনীটি দেখতে সমবেত হয়ে" 
১৬৯৬ 


ছবিটি ভারতীয় সংগীতের দীপক বাগের 


ছবি, চন্দালোক বিধৌত এক বাত্রিত্তে 





মুকুন্দরাম চক্রবর্তা প্রণীত ৬ 


Sarat চণ্ডী 


কাঁলকাতা 'বশ্বীবদ্যালয়ের স্মাতকোত্তর 
বস্তাগের পাঠ্যপুস্তক 
fl ফুল্য-_লাড়ে চার টাক 
বসুমতী প্রাইভেট fafaccs 
১৬৬, বাপিনাবগরশ গাঙ্গুল' 2, 
কাঁলকাতা--১২ 





ae নায়িকা অপেক্ষা করছেন তার 
. প্রিয়জনের জন্য । ছবিটি আনুমানিক 
৯৬৬০ খৃষ্টাব্দের। 

মালব চিত্ররীতির ছবিটি ore 
্লাগিণীর ছবি । রা পরিবারের এক 
ata প্রেমিক, তাদের সঙ্গে চারজন 
লহচরী। এই ছুবিটিও আনুমানিক 
১৬৫০ খৃষ্টাব্দের। বিকানীর চিত্র- 
Dfor একটি ছবি হ’ল কৃষ্ণ গিরি- 
গোবর্ধন ধারণ করে আছেন এই 
ছবিটিও আনুমানিক ১৬৯০ 
* খৃষ্টাব্দের | বাশোলী চিত্ররীতির তিনটি 
ছবির মধ্যে একটি হ’ল ভানু দত্ত 
বিরচিত “রস মগ্ররী'র একটি বিচিত্রিত 
পৃষ্ঠা, আনুমানিক ১৭২০ খৃষ্টাব্দের 


শিল্পকর্ম এইটি । আর usb ছবি _ 
*/ 


হল বৃন্নাবনের ora ছার! পরিবৃত 
শ্রীকৃষ্ণ, ছবিটি আনুমানিক ১৭১০ 





' মানিক 
হুষ্টাব্দের! তারপর গুলের চিত্র”. 





সাপ্তাহিক agus? 
ier. বাশোলী চিত্ররীতির 
একটি দুর্লভতম ছবি এই প্রদর্শনীতে 


মনয়েছে, ছবিটির বিষয়বন্্ রামচন্দ্রের 


সৈন্যদের দ্বারা লঙ্কা অধিকার | এই 
ছবিটিও আনুমানিক ১৭৩০ থেকে 
১৭৪০ ee কাদের মধ্যে 
অডিত। ৷ 

গুলের চিত্ররীতির একটি ছবি 
হল WAS মারী, ছবিটি 
আনুমানিক ১৭৫০ বৃষ্টাব্দের 
আর একটি ছবি হ’ল আসয় ঝড়ের 
ath বাস্তব চিত্র, ছবিটি আনু 
১৭৫০ খেঁকে ১৭৬০ 


রীতির , আঁবো দ্‌*টি ছবি--ঝুলনায় 
শ্রীকৃষ্ণ (aire ১৭৫০-৬০ 
খৃষ্টাব্দ) এবং শ্রীরামচন্দ্রের হরধমু- 
ee (আনুমানিক ১৭৬০ খৃষ্টাব্দ) 


64 করতে পারেন। 


"ছবিই অপূর্ব! 


'. খুবই” উল্লেখযোগ্য 1 বিলাসপূৰ চিত্ৰ 


Her একটি ছবি অভিসাযকা 
নায়িকা (আনুমানিক ১৭৬৫-১৭৭০ 
খৃষ্টাব্দ), দাক্ষিণাত্য চিত্ররীতিব দৃ'টি 
ছবি--একটি গোলকুণ্ডা আঙ্গিকের, 
অন্যটি বিজাপুর আঙ্গিকের | দু'টি 
মোগল চিত্রবীতিব 
সৃবসুদ্ধ চারটি ছবি এই প্রদর্শনীতে 
পেশ করা হয়েছিল] এ চারটি 


ছবির মধ্যে একটি হ'ল সয়াট 


জাহাঙ্গীর শাহজাদা খ্রমকে সোনা 


‘দিয়ে ওজন করাচ্ছেন (আনুমানিক 
- ১৬১৫ খৃষ্টাব্দ)---এই ছবিটি অসাধারণ 


RAS | ভারতবর্ষের বাইরে 
ভারতীয় চিত্রকলা ও ভারতীয় ভাস্কর্ষ 
শিষ্পের এই ধরণের প্রদ নী এবং 
ভারতীয় চিত্ররীতির এমনি sam 
বথার্থই গৌরবের) 


'ছ NPA HAE আরাম দেহু 
. ক AU তরল করে 
« শ্বাস-প্রশ্বাস ARG বয়ে 
~ + euifaatie উপমৰ্গের উপশম করে 


| পা @ বিরতি 





ase 


১৬৯৭ 


4 


আমবা একদল কিশোর খেল।- 


ধূলানআর-দ্রল্যিপনা BBL TE আর. 


কিছু নিতাম না, -হঠাৎ্১-একদিন 
এক শিমেষে কেমন কবে জনেক- 
খানি বয়স্ক হযে গেলান, অনেক প্রবীণ । 
নিত্যকাব পরিচিত পৃথিবীটাও কেমন 
হঠাৎ অপরিচিত হয়ে উঠল, অপবি- 
চিত হযে গেলাম আমরাও পরস্পরের 
কাছে, একে অন্যের মুখের দিকে 
তাকিয়েও কেউ কাউকে চিনতে 
না পেবে কেমন বোবা /হয়ে গেলাম, 
বোবা' হয়ে নিজের মধ্যে মুখ 
ফেরালাম,, সেখানেও পরিচিত আমিকে 


না দেখতে পেয়ে নিজের মধ্যে. 


অপরিচিত আঁব এক আমির সামনে 
দাড়িয়ে কেমন feats হয়ে গিয়ে 
ছিলাম, সম্পাদক মশাই আজ আঁপ- 
নাকে সেই গল্পটাই বলব |. 
সরস্বতী" পুজো ১ হয়ে গেলেই 
আমরা দিন গুণি :, মাধ গেল, 
ফাজগুনও যাবে । চৈত্র সাস পড়তে 
দা পড়তেই হবে মশিং কুল! ছুটি 






















আৰ স্কুল তখন একাকার হরে যাঁবে 
আমাদের , "কাছে ।, সকালে সাড়ে 
দশটা We. Ea ,কোন , মতে 
আমাদের" আটকে রাখবে | তারপর 
থেকে সারা, দুপুর, সারা দিন আমরা 
স্বাধীন! আমাদের নিরঙ্কুশ ছুটি। 
ছুটি নয় দস্যিপনা'। ছুটিৰ | পরে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ি আসব্‌'। কই- 
গুলিকে দূর থেকে ছুড়ে দেব 
টেবিলের ওপরে। এক খাবল। 


সরষের তেল. মাথায় মাধব কি. 


মাখব মা এসে দল বেঁধে নাযব 
পুকুরে | Age তোলপাড় (করে চান 
করব যতক্ষণ না কেউ এসে লাঠি 
হাতে পাড়ে দীড়ায় | ডুবে ডুবে 
" ততক্ষণে আমাদের চোখ লাল হরে 
"উঠবে । গাঁয়ে স্যাতলা পড়বে 
, আমরা উঠে আসব. জল থেকে | লাচির 
পাল্লা! এড়িরেছুটব- বাড়িতে | BT 
| পাল্লায় পড়লে দু'চার ফা খ্যব। কেউ 
চন্ড-চাপড়টা খাবে, কেউ কানসলা। 
ভাত খেরে ' উঠে এবার পড়ার 


মর 


te 


0২ 


| 


A 


* ফিরব । = 


টেখিলে আুবোধ ছেলের মতন far 
যেরে বসব. আবার কান cole, খাকব, 
কখন বাড়ির বড়রা বিছানায় গা দেবে। 


তপ্ত বিছানায় “oh দিয়ে গরষে এ-পাশ 


ও-পাশ, করতে করতে ,আলস্যে 
যখন তাদের দু'চোখ জড়িয়ে আসবে 
আমরা তখন নিঃশব্দে বেরিয়ে পড়ব 
রাস্তার | চৈত্র-দুপূৰের রোদে তখন 
ape তাত। সে তাপে জল শুকোবে, 
মাটি ফাটবে, ঝিয়িয়ে নিঝুম হয়ে 


পড়বে চারদিক শুধু বিবি পোকা" 


গুলি পাতার আড়ালে, ঘাসের মধ্যে 


" গ ঢেকে গলা বাজাবে আর মৌমাঁছি- 


গুলি, বউলে বউলে eT eT করে 
ঘুরবে! আর Lat aia: হৈ 
হল্লা করে সারা বন-বাদাড চষে 
, চৈত্রের বাতাস থেকে. থেকে 
উতলা হরে , উঠৰে, গাছে tee 
শুকনো পাতা ae বার করবে, 
aq ঝন করবে । ঝৌটার বান ছাড়ে 
হঠাৎ Gare হতে চাইবে আকাশে I 


বাসে সাঁতার কাটুবে কিছুক্ষণ, 


তারপর নেনে আসবে ABTS. সাঠ, 
বন, পথ পারি পাতায় ছেয়ে যাবে, 
গদির মতন পুরু হয়ে উঠবে ! আমর! 
সে বন-মাঠ-পথের ওপর দিয়ে হাটব। 
শুকনো; পাত৷ আমাদের পারের 
তলার সুড়সুড়ি দিয়ে' yor করে 
ভাঙবে ! alors সার! শরীরে 
শিরশির খুশি ছড়িয়ে বাবে । আমবা 


শার। -দূপুর চালত; কুল, কাঁচা আম. 


পেয়ার; পাড়ব। কড়োৰ। ও 
£ - দুপুর: গড়িয়ে যখন বিকেল' হৃঝে 


SA এসে জড় হব. ছেলেপাড়াব 


এক টেরেতে ক্ষান্তপিসির উঠোনে | 


(55057 






কিন্ত stuffs কাছে নয়, সে তখন 
বাড়িতে থাকবে না, সে তখন চলে 
যাবে বাজারে কি 1 হাটে মাছ বেচতে 
কিম্বা জাল চাই, বেচতে ! তুলপীদি” 
বাড়িতে থাকবে । ঘর গোছাবে I 
বাড়ি পাহারা দেবে! 

তুলসীদি* উঠোনে থাকে ভাল, 
নয়ত আমরা তাকে ডাকব কোন 
কোন" দিন তৃলসীদি' চোখে-হুখে 
aot কৌতুহল নিয়ে ছুটে আসবে | 
আমদের CHG, -পকেট হাতড়ে কে 
fis” ভাল জিনিষ এনেছি দেখবে, 
খাবে, কোন দিন কাছে: আসবে 
না। দাওয়ায় দাঁড়িয়ে ই-ই-ই-স-স-স 
বলে একট। দীর্ঘ, শিস দিয়ে উঠবে! 
তারপর কাছে এসে বলবে--মাগো 
কি চেহারা করেছিস তোরা, সাবা 
WH বুঝি এই বাজ-পোড়া রোদ্দুরে 
বনে-বাঁদাড়ে ভূতে যতন ঘুরে 
বেড়িয়েছিস ? দাড়া, আমি কালই 
বামুনপাড়ন, কায়েতপাডা ঘুরে আসব | 
'তোদেব প্রত্যেকের বাড়ি বাড়ি গিয়ে 
বলে আসব তোদের কীতি। তখন 
a ঠেজিয়ে তোঁদের কেমন ভূত ভাগায় 
দেখিপ | 

আমরা কিন্তু তুলসীদি'র কথ! 


গ্রাহ্য Fat না। ,কানেই তুলব না 
তার কথা । মুখ “টিপে একটু_ হাসব 
এবং সকলে একযোগে 


ice 
আমাদের কৌোচড উজাড় করে চেলে 
দেব টোপাকুল, চালতা, কাঁচা আম | 
বাড়ি থেকে চুরি করে আনা পাটালী, 
* আচার; আমসত্তু তুলে দেব তুলসীদি'র 


হাতে! 
'ভুলসীদি’ আসাদের বড় নয়। 
আমরা সমবয়সী |. আমরা অনেকদিন 


সী তাকে , . তুলসী বলেই “ডেকেছি। সে. 
তখন* আমাদের সঙ্গেই ধরত। - 


পেরারা পাঁড়তে পেয়ারা গাছে, ' 


জামরুল পাড়তে জামরুল গাছে উঠত। 


একদিন ক্ষান্তপিষি .এই নিয়ে তাকে 
খুব বকুনি দিলে। 
চোখ বৰিয়ে ক্ষস্তিপিসি তাকে কি 


- , সব'বলেছিল । তলসীদি' থেকে থেকে 


বিষ রাগে 'সৃখ-. 


meifes বন্দুদতা 


"লাল হয়ে উঠেছিল জার ফুলে ফুলে 
কেঁদেছিল । ই: থেকে তুলশীদি’ 
আর আমাদের সঙ্গে" ধূরত না। 
SAEs Se ne 
সাল সব সে তার ঢেকিশালের মাচায় 
লুকিয়ে atte আমাদের চালতা, 
"আম মেখে খাঁওয়াত | আমাদের 
মাংস, fe fe বেঁধে দিত। 

" কিন্ত . কখনো ston আবার 


fate ‘ যেত । আমাদের চোরাই 
“মাল রাখতে চাইত না। আমাদের 
= স্বাকিয়ে দিতে চাইত । . রাঁশভারী 


‘চালে মূখ ঘরিয়ে গম্ভীর গলায়-বলত 
_না, বাখর না, যা, St এখান 
থেকে । 

এ রকম বিপদে-বিপাঁকে পড়ে 
"আমরাই কেউ- স্বেচ্ছায় স্বত:প্রণোদিত 


হয়ে প্রথষ তাঁকে তুলসীদি’ বলে - 


ডৈকেছি। = 
_ লক্ষী ভাই তুলসীদি”, রাখ লা। 
বলে গলায় মিনতি ফুটিয়ে খোসামোদ 
করেছি--অরি সেই খোসামোদে গলে 
গিয়ে তৃলসীদি' হেসে ফেলেছে | 
সেই থেকে সে আমাদেব তুলসীদি’ 
- আমরা তাঁকে তৃলসীদি” বলে ডাকি। 
'তুলসীদি আমাদের মধ্যমণি! 
তৃলসীদি'কে' মধ্যে করেই যেন আমা- 


দের এই দস্যির দলটা গড়ে উঠে-. 


আমাদের দস্যিপনা . বেড়ে 
উঠেছিল! .সম দ্র পাড়ি দিয়ে নাবিক 
যেমন খেতেশুতে, উঠতে-বসতে 
অনুক্ষণ ওপারের বন্দরটিকে, মনের 
মধ্যে দেখে, আমরাও - তেমনি 
আমাদের লেখা-পড়া, ক্কুল-বর্জাব- 
হাটের কাজের মধ্যে অনুক্ষণ ভুলসী- 
দি'কে দেখি। আমরা যখন ডাকাতের 
মতন বনের লুট করতে নামি 
আমসত্, আঁচার পকেটস্থ করি, মনের 
মধ্যে - থাকে. তুলসীদি’। 
free / খাওয়াব । ভাল টোপাকৃল 
, কটি, বেশ ডাসা নিটোল পেয়ারা 


ছিল, 


eb, কাঁচাশিঠে গাছের আসটি 
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4 
তুলসী- 


কৌচড় থেকে -সরিষে পকেটে যাগ? 
আলাদা কষে তুলসীদি'ব হাতে দিই. 
বলি, খেয়ে দেখ তুলসীদি’ cotta 
জন্যে কি জিনিষ এনেছি। -তুলসী- 
দি’ প্রত্যেকে ঘেকে নিয়ে সেই 
সযতু সংগৃহীত দৃ"টো-চাবটে কল 
মুখে দেয়. আর উচ্ছসিত Sha 
করতে থাকে । জারা তখন আনন্দে। 


তৃপ্তিতে বুক ফোলাই | 


আমরা ঘিরে বনি তৃলসীদি চে । 
তুলসীদি' চালতা কাটে। আমবা 
কেউ সে চাঁলতাব টুকরো শিল- 
নোড়ায় থেঁতো৷ করি, কেউ পাকা 
টোপাকলগুনি টিপে টিপে ভাঙতি।" 
সব একত্র করে তুলসীদি’ মাথে 
নূন-লঙ্কা ধনেপাতা কালো জিরে দিযে | 
শেষে সকলের হাতে বেঁটে দেয়। 
আমরা খেতে খেতে বলাবলি করি। 

aa: কি ফাইন, এমন কেউ 


মাখতে পারে না! 

-মেখেছিল কাল নস্তর বউদি, 
-কি বলব, একবারের বেশি দৃ'বার 
গালে ফেলতে পারি নি এমন Ata | 








শাক আর গ্যাস দিতে হবে 
না। তুলসীদি’ চোখ পাকায়। কাল 
থেকে তোমরা নিজেরা মেখে খাবে! 
‘ie রোজ ও আমি পারব লা। 

‘তবেই হয়েছে? আমর! এক 
গলায় বলে উঠি, নস্তর বউদির মতন 
মাখা হবে, একবারের বেশি দ’বার 
গালে ফেলতে হবে না। 

-কেন ? তুলসীদি” হার মানতে 
চায় না, বলে, নূন বেশি হলে একটা 
Hl কামড়ে নেব । ঝাল বেশি লাগলে - 
এক চিমটি- নুন ফেলে দেব। 

et তাই হবে। আমরা 
সকলে চোখ টেপাঁটেপি করে মেনে 
নিই! কিন্ত তা হর না? তার পর 
দিন বরং তুলসীদি' আমাদের আসার 
আগেই আমে-চালতাঁয় চমৎকার একটি 
চাটনি রোদে ফেলে বাখে | আমর] 
এলেই তুলে দেয় আমাদের 
ছাঁতে | 

আমবা চাটনিতে দিব লাগিয়ে 
সকলে চোখে চোখে হাসি । | 

বলি---তুলসীদি’ আমাদের সকলকে 

ভীষণ ভালবাসে | | 

তুলসীদি’ তারস্বরে প্রতিবাদ 
Sta ওঠে--ইস, ভালবাসি না হাতি, 
ons করে” খানিকটা লালা টেনে 
লিয়ে বলে--হ' দস্যি-দাঁনোদের 
কেউ আবার ভালবাসে । নিতাস্ত 
গায়ে এসে পড় তাই। নইলে, 
দু'চক্ষে দেখতে পারিনে আম 
ক্কাউক্ষে তোমাদের | 

হবা, তাইত, তাইত | একদিন 
গা এলে বা একট, দেরি হলে ওই 
হিজল গাছটার গ"ডিতে দাড়িয়ে তুমি 
কি চোখে pasta তাকাও সে. বঝ 
আমরা লুকিযে দেখিনি? 

--কুঃ সে বুঝি তোমাদেব জন্যে ? 
হয়ে গেছে আমার তোমাদের জন্যে 
থথ-চাইতে | ছাগলটাকে খু'জতে--১ 

কথা আর তুলসীদি’ শেষ করতে, 
পারে না, আমরা সকলে এক গলায় 
থলে উঠি -ছাগল বুঝে মাঠ ছেড়ে 
নে যায়, সেখানে ঘাস আছে? 


. দাপ্ডাছিক যন্দুমতী 


বালে, ছাগল” বৃধি আমপাতী 
জামপাত৷ খাঁর না? 

তুলসীদি” ঢোক গেলে! আত 
att হাততালি দিয়ে হৈ হৈ করে 
উঠি--ছররে, তুলগীদি” হেরে গেছে, 
তুলসীদি' ধর! পড়েছে। 

তুলসীদি'র সঙ্গে খুনসুটি কনে 
আর Beth খেয়ে আমরা এসে 
খেলার মাঠে জড় হই! 

আমাদের খেলার মাঠ তুলসীদি 'র 
বাড়ির গায়েই। একটা পোড়ো জমিকে 
সাফ করে আমরা মাঠ কবেছি! 
আমরা সেখানে হা-ডূ-ডু খেলি, গাদি 
খেলি । কানামাছি, গোলাছুটও খেলি! 
কানামাছি, গোলাছুট-খেলি যেদিন 
তুলপীদি'কে আমাদের খেলার সাথী 
পাই। মাঝে মাঝে তুলসীদি’কে 
আমাদের সঙ্গে খেলতে অনুমতি দেয় 
ক্ষান্তপিসি | 

আমাদের এই চৈতাঁলি-আনন্দ 
এবার চৈত্র দা ফুরোতেই শেষ হয়ে 
যাৰে, আর কোনদিন ফিরে আসবে 
না, আমাদের দলটা শুদ্ধু ভেঙে যাবে, 
আমাদের ছাঁড়াছাড়ি হয়ে যাবে 
সকলের সঙ্গে সকলের ; এ আমরা 


জানতাম না। কেন ঘে এমন যাহ 


_ জানিনে। 


সেদিন আমৰ! হা-ডুডু খেল- 


. ছিলাম! তুলসীদি' কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
‘ থেকে, আবার 


মাঝে মাঝে এসে 
আমাদের খেল! দেখে গেছে। খুব 
জমেছে খেল৷ ৷ wen এক বাজি 
জিতেছে । আমবা এক বাদি! 
এবাৰ তৃতীস্র বাজিতে চূড়ান্ত মীমাংসা 
হবে। হ,টতে চাপড় মেবে আম॥) 
তাল ঢুকে দাঁড়িয়েছি। সন্ভদের 7s 
এবাব। TST প্রথমে ছা-ড-ডু বলে 
এসে cat কদমে চুকে পড়ল আমা- 
দের ব্যুহের মধ্যে |. আরযায় কোথা | 
চাবধার থেকে . সপ্তরথীর মতন চেপে 
ধরলাম ওকে! ও-পক্ষে TET তাগড়া 
জোয়ান চালাক খেলোয়াড়, আমাদের 
থেকে বছর দেড় কি দূই বড়। সে মরে 


যেতেই ওরা হতাশ হয়ে পড়ল। 
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we যেন যেটে মল | Baby কয়ে 
ধরা দিল। ওদের sta হল, সন্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা ফরেছে। 

সন্ত অধশ্য একটা কৈফিয়ৎ দিল 
শঝেৌঁকের মাথীয় বড় বেশি ভেতরে 
চকে গিয়েছিলাম | 

কিন্তু ওরা মানতে চাইল না। 
সন্ত গিয়ে সরে বসল। বাবলা 
গীঁছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে খেলা 


' দেখতে ' লাগল! সন্ত মরেছে বলেই 


যেন ওদের জেদ চেপে গেছে,*প্রাণ- 
act "খেলছে ওরা! তাই বলে 
cay আমাদেরও কম ছিল না! 
অতএব প্রচণ্ড খেলা হল। 
একে ওবা সব Wb মরল 1 আমা” 
দের কাউকেই ওদের catty আট” 
কাতে বা ‘ডু’ দিয়ে এসে আমাদের 
কোটে মেবে যেতে পারল না। 
আমরা ধুলো উড়িয়ে হুবরে বলে 
জয় ঘোষণা করলাম | খেল! শেষ হল 1; 

একজন বলল--চল ডাৰ পাঁড়ি। 
বডড পিপাসা পেয়েছে! 

—c# গাছে উঠবে এখন? 

-কেন, সন্ত ত’ অনেকক্ষণ 
জিরিয়েছে। 

রুই, সন্ধকে ত’ দেখছি নে। * 
" -তভেগেছে নাকি রে? 

_না না, বোধ হয় আচার খাচ্ছে |. 

হৈ হৈ কৰে আমরা তুলসীদি'র 
বাড়ির মধ্যে টুকলাম | fre col 
Sil টেকিশালে না, শোবার ধরে না 
না তুলসী, না Sl কেউ লা। 

--আয় দেখি 
aintacs afore আছে কিনা দেখি | 


fo, টী, দার্ডেনুল 
aes রেজিষ্টার 


o 


১৯৬৪ সালের জানুয়ারী লেলন-জন্য ২৫1১*1৬৩ তাং. 


হইতে ১৫৷১৷৪৪ তাং ade শিক্ষার্থী ভর্তি নেওয়া 
হইবে। শিক্ষা ইত্যাদি বিষয় জানিতে হইলে, 
থামসহ লিখিবেন, ব্রার ব্যবস্থ। আহে । পুরুলিয়া, 
মালদহ ও অন্যান্য সেটেলমেণ্টে আমাদের স্কু 


পাশকরা অনেক নিযুক্ত হইয়াছেন }' 
এখনও secretes | { 
| হেডমাষ্টার 
পি, টী, নার্ভেন্কুল 
পোঃ কাখি, মেদিনীপুর 


একে : 


রান্নাঘরে! * 


~ 


a 


আছি। 


সকলে এক সঙ্গে এসে রারা- 
ঘবের দবমাঁর বেড়ায় ধাক্কা দিলাম । 
হাট হয়ে খুলে গেল দুয়ার | আমরা 
_ এক সঙ্গে সকলে একই দৃশ্য দেখলাম | 
এত হৈ-চৈ VA] না। তবু eA 
একটু নড়ল না। আমাদের যেন 
গ্রাহ্যই কবল না! আমরা যেন কেউ 
না] কিচ্ছু, না|] আমাদের হৈ-চৈ 
তখন 


সেই ভাবে, সেই নিঃশাঁস চেপে 
নীরবে আমরা এসে বসলাম বায়- 
বাবুদের দীধিব বাঁধান ঘাটে | চৈত্রের 


, জালায় শুকিয়ে ঘোলটা সিঁডি নেমে 


দীধির 'কাক-কালে। জল যেখানে থর 
থর কাপছে সেখানে চোখ কারে! 


- কারো! কাবো চোখ আকাশে। 


কেউ গাছ-গাছালির দিকে চেয়ে 


কিছুক্ষণ এমনি ধাবা বসে থেকে 
থেকে আমরা একে একে হাত-পা- 
মুখ ঘষে ঘষে ধুলাম। আবার উঠে 


~ 


বিহয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


উত্তাল লবণ ote, কিছুপবে গশ্বজ বিহার, 
ন্যুনতম পার হ'লে দবজায় ভষাল কলস, 
wea গরল নদী, মেদ মাংস axp জলাধার 
চেতনা, BEA বড়ো নিবালায ফুটন্ত ব্যস ৷ 
কালো পদ্য সুশোভিত চন্দ্ৰহাব পাহাড চূড়ায় 
শম্ভূমি, শ্যাম দূর্বা, দবাযত ঘনিষ্ঠ বাউল : 
পিত্তল প্রাকারে নৃত্য জনাবণ্যে বৈভব উড়ায় 
felts ঘুমের পবে অবশিষ্ট পাবৰদের ফল। 


/ 
নির্দোষ বহতা মন একক সাযন্দ্য সন্নিধানে 
ভয়ানক ব্যর্থ বহ, সহচর পাহাড়ের চল 


থেমে .গেছে। নি:শাসও বুঝি ' 
চেপে ফেলেছি আমরা | 


দাপ্তাছিক বসুমতী 
এসে বসলাম শানের বেদীতে! 
তখনও আমরা চুপ। আমরা কেউ 


কারো মুখ দেখছি না । কথা বলছি 


ai ফেন জার্মরা সকলে বিদেশী, 
হঠাৎ এক জায়গায় হয়েছি যে যাব 
নিজের নিজের কাজে | 

হঠাৎ হরিশ কথা বলে উঠল 
যাই, জিওমে রিটা শিখতে হবে। 

হরিপদও উঠে দাডাল--আঁমিও 
যাব, দুপুরে মাত্র তিনটে অংক 
কষেছি আবও সাতটা কষতে বাকি। 

একে একে এমনি কবে সকলেই 
কোন-না-কোন কাজের নাম করে 


উঠে পড়ল। হঠাৎ যেন সকলেই 


আমরা অনেকখানি বড় হয়ে উঠলাম | 
অনেকখানি করস্ক। আমাদেব মধ্যে 
হঠাৎ যেন একটা দাবিত্ববোধ বড় 
বেশি মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। 
দাঁযিত্বের খোঁচ আমিও টের পেলাম! 
অথবা আমবা আর এখন কেউ কাবো 
বন্ধু নেই, যেন হঠাৎ সকলে আমরা 
সকলের শক্ত হয়ে উঠেছি কিম্বা 


ন 


যেন ব! প্রচণ্ড ফাটে বন্দুকের Ga হলাহল, 


চিন্তার তোড়ায় স্পষ্ট বন্দবেব অব্যর্থ কৌশল! 
বারংবার অপস্থত পদচিহ্ন শীতল পিরাণে , 
ভাস্তর্য পাবে না কেহ স্বেচ্ছাচারী যেহেতু অনল | 


১৭০১ 


আঁমরা সকলেই বিদেশী, tetra 
অপরিচিত, কেবল ক্ষণকালের oT 
একর হয়েছিলাম বলে বিদায় নেবার 
আগে সামাজিক সৌজন্যবশত এক 
একটা করে কৈফিয়ৎ দিষে ষাচ্ছি | 

আমিও একটা কৈফিয়ৎ : দিয়ে 
উঠতে যাচ্ছিলাম fee তখনই 
চোখে পড়ল শুঁয়োপৌকাটা | 
ঘাটের ওপবে যে পেরারা গাছটা 
নুযে পড়েছিল তাঁরই একটা Ate 
কামড়ে ওপব দিকে উঠছিল পোকাটা । 
দৃ'দিন বাদে যেজুন্নব একট প্রজাপতি 
হয়ে উড়বে তাকে এখন দেখতে 
কি কদাকাব। fe কৃৎসিৎ ভঙ্গি 
করে পোকাটা পাতা কামড়ে উঠছে। 
আমি পেখার। পাঁতাটা eq Srl 
,পোকাটাকে পেড়ে আনলাম । একটা 
কাঠি দিষে শুয়োপোকটাকে টিপে 
ধরলাম | খানিকটা সাদা আর জল-জল 
রস ছিটকে আমাৰ কাপড়ে লাগল । 
কাঠিব মাথাটাও ভিজ্বল, ডুবে গেল 
তার মধ্যে। 


রর 
7 


(জানাঠ ফল্স্‌ 


।লাঁখিলেশ মোহাত্ত 


শাঁবেক faa থাকে দিনরাত্রি বিবর্তন পৰে 
WIG পাতাব কণ্ঠ শোনা যায় আদিম প্রত্যষে 
সূর্বোদরে পাথরের কঠিন হৃদয় যেন প্রেম হ’যে বাকে ' 
যেন মেঘ ভেলা তার কোনও নীল সমুদ্রেব থেকে 
একান্ত ইচ্ছার ভুলে থেমে গেল | 
পাহাড়ের ভালবাস! ছন্দে ছন্দে চলে একে বেঁকে : 
আবেক বিস্ময় থাকে নদীর নির্জন বালুচরে 
অনন্ত পৌষেব দিন কান্না তোলে সুখের মতন 
ভালবাস! স্থায়ী নয় শুধ, স্মৃতি | অন্ধকারে 


ঈষৎ NHS 


দিনাস্তের পরে! 


তেমনি fara যেন তুমি, সেই কাহ্নার মতন 
সুখস্যৃতি অন্তবালে। জোনাই, তোমার গাঢ় বর্ণ 
তোমার জনের ধারা ছন্দোময়, পবিত্র যৌবন | 





Ya ননীগোপালের কানে একে. 


ace সব কথাই cof et | উনি নিজেই 
হুঝে উঠতে পারলেন লা এ অবস্থায় 
কি কবে বিজ্বয়কে সামলান যাবে? 
জপেক্ষাকৃত অল্পবয়েস থেকেই উনি 
পান করেছেন, কিন্ত কি কবে যানুষ 


-বিজরের মত পাঁনাসক্ত হয়ে পড়তে" 


পিঙ্পারে তা চিন্তা করতেই ও"র আশ্চর্য 
লাগছে । ' ভাইপোদের ডেকে পাঠিয়ে 
পরামর্শ. করলেন, তোমরা কি করতে 
চাও বল। . ৃ 
amet’ Ges দিল, ঘরের wa 
বন্ধ করে রেখে দেওয়া ছাড়া আমি তে 
কোন উপায় দেখছি না । 
তাতেও কি ফন হবে? 


বলা শক্ত, তবু একটা চেষ্টা 


করা | 2 


ন'কত! অভ্যাস মত উঠে খানিকটা 
tpt কৰলেন, SFA দিয়ে টোকা 
মারলেন কপালে, বললেন, একটা. কাজ 
করতে পার। ওর কাছ থেকে টাকা- 
কড়ি সব কেড়ে নাও, তাহলেই দেখবে 
বাছাধন wees যাবে। অর্থই অনর্থের 
সূল। - 0 

এ কথায় ঝণ্ট সায় দিল, আমারও 
মনে হয় ‘এতে ফল হতে পারে। 

ন'কর্তা বললেন, এদিক দিয়ে তো 
চেষ্টা করই, তাছাড়া একটা ডাক্তার 
mite, কেন ও নিজেকে সামলাতে 
শরহে না সেটাও আমাদের বোবা 
wats ] 

যে কথ! সেই কাজ ॥ 


¥ 


বাডাদা'রা গিয়ে হাজির হল 


বিজয়ের ঘরে, চাইল টাকা-পয়সা 
বিজয়ের কাছে যা আছে দিয়ে দেবার 
ett বিজয় চুপ করে তাদের কথা 
শুনল, 'কোন প্রতিবাদ না করে। 
আলমারি থেকে টাকার ব্যাগ বার করে 
ওদের হতে তলে দিল।  ॥ 

বাঙাদা” জিজ্ঞেস করল, এ ছাড়া 
আব কোথাও টাকা নেই তে? 

বিজয় বলল, না 

ঠিক বলছিস ? 

বিজয়. মুচকি হাসল, comm 
আর আমাকে বিশাস কর না, না? 
এটা কিন্ত সতা oh, ate আমার 
কাছে কোন পয়সা নেই ।' এখন 
থেকে দ" পযসাব পাঁন কিনতে হলেও 
contra কাছে হাত পাততে হবে! 

ঝণ্ট বলল. যখন যা দবকার 
বলবি, টাকা আমরা দেব, চ পচাঁপ 


Ca মধ্যে বসে না ঘেকে আমাদের 


কাছে আসবি, কথা বলবি। . 
. বিজয় ভাল" ছেলের মত সবেতেই 
মাথা নাড়ল। | 
এরপর দিন দই বিজয় কোন 
গোলমাল করে নি। অন্যদের সঙ্গে 
মিলেমিশেই -কা্টিয়েছে, সন্ধ্যেবেলা 
তার ঘরে চুকে stern’ সন্দেহজনক 
কিছু পায় নি। নিজেদের . মধ্যে 
আলোচনা করেছে এতদিনে ঠিক 
পদ্ধতি নেওয়া হয়েছে, বিজয় এবার 
হয়ত VI. যেতেও পারে | 
ইতিমধ্যে বিজয় একদিন ঝণ্টুর 
১৭০২ 
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বাড়িতে গিয়ে দেখা করল। ঝণ্ট্‌ 
দাড়ি, কামাচ্ছিল, জিজ্ঞেস করল, 
কিরে বিজয়, কেমন ' আছিস? 

বিজয় সোফায় বসে পড়ে বলল, 
খুব হাল্কা মনে হচ্ছে, ঘাড় থেকে যের 
ভূত নেমেছে | Be 

-কোন রকম কষ্ট হয় নাতো ? 

--এমনিতে কোন কষ্ট নেই, তবে 
মাঝে সাঝে বড় দুর্বল মনে হয় । 

“কেন বল তো? 

একটা ওষুধ খেতাম, অনেক" 
দিন ছেড়ে দিয়েছি, Tew দাম | 

--কি ওষুধ? 

বিজয় পকেট থেকে ওষুধের শিশিটা 
বার করে দেখাল | 

ab ভাল করে নামটা দেখে 
নেয়, বলে, আগে জানাস নি কেন? 
আমি ate? একটা বড় শিশি তোকে 
কিনে এনে দেব। আর এইরকম করে 


আসবি, ষা দরকার জানাবি আমাদের, - ' 


লজ্জা 'করবি-না 1: 


সালা 


418 


বিজয় মান হেসে চলে গেল 
সে রাত্রে আবার দেখা 
বিজয় পান করে ঘরের মধ্যে বসে 


গেল - ' 


আছে। কিছুতেই বোঁঝ। গেল না. 


কি করে সে- পানীয় সংগ্রহ করল। 


9 


জিজ্ঞেস করা হল, কে তোকে! : 


' টাকা দিয়েছে। 
বিজয়েব তখন দৃষ্টুষি বৃদ্ধি 
মাথায় চেপেছে, কোঁন উত্তর দিল নী! 
--কতটা খেয়েছিল, বাকী 
শিশিটা কোথায়? 


ন 


- বিজয়, নিরুতর 1? a 

আবার সুরু হল বিজয়ের উপর 
জর WA । শেষ ete খবর -দিল 
' বিশর বউ fara বৌদি-1. সে 
দেখেছে সন্ধ্যেবেলা বিজয়' ওষুধের 
শিশি থেকে কিযেন ঢেলে খাচ্ছে 
ওষুধ না নিশ্চয়, যতি বারি নার খনি 
CFT? 


aca Ren নয়, যদিও ' শিশি 


re 
ey ‘a 
7 


শেষ হয়ে গিষেছিল তবু গন্ধ তর্কে 


বোঝা গেল ওষুধের শিশির মধ্যে ভরা 
' হয়েছিল হইস্কি। 

IG তো দেখে অবাক, এ ধে 
ধ্কেবারে ম্যাজিক 1 আমিনিতে কিনে 
প্রানে দিলাস, চোদ্দ টাকা দিয়ে দামী 
ওষুধ, তার মধ্যে হুইস্কি -চুকল কি 
গ্রে! 
athena’? শিশিটা নিয়ে awe 
" 'গাড়াচাড়৷। করছিল, যলল, এটা তো 
১ ছাতুন শিশি মনে হচ্ছেনা । 

+ 8B জোর দেয়, আসি fice কাল 
কিনে এনেছি । 

--তাল করে দেখ না, লেবেলের 
কোণগুলো ছেঁড়া, শিশির গলার 
sis) ধুলো ভতি। | | 

এতক্ষণে whe খেয়াল হল, 
ভাই ত’, এটী সেশিশি নয় | বিজয়ের 
- WITS যে খালি শিশি ছিল এটা সেই। 
ভালা হয় হল, কিন্ত ছি 


এস কোথেকে ? 


বছ গবেধষণাতেও' এ-রহস্যের 
fran করা “গেল m1 বিজয়কে 
, হাজার at করেও একটাও Ey 
een শেল ar. 

fre সেই দিনই বিকেলবেলা বিজয় | 
wiz পিসভুতো৷ ভাই পুলিনের গোপন 


ধানে গেল রাঙাদা'র | 

চণ্তীমণ্পের এক কোণে যেখানটা 
বেশির" . ভাগ সময়ই অন্ধকার হয়ে 
থাকে স্লেইখানে দাড়িয়ে ওর! কথা 
থলছিল। রাঙাদা’.. ছিল পিছনের 


' ঘারান্দায়, ওরা. তাই লক্ষ্য করে fen]. 


প্রলিন ফিসফিয করে বলল, 


কোথাও না পেলেও . 


t 


গাঁধাটহক Tyas =i 


করবো 
বিজয় উত্তৰ দিল, ভোর সামনেই 
Col গেলাম | : 
-ঝণ্টদা” বাজী হু হয়েছে? 


নয়ত বলছি কি, পবের ছবিতে: 


তোকে চান্স দেবে I, 
পুলিন উৎফন্ন।হয়ে ওঠে, দেখ না 
আমি কি করি, শীলা এ্যাকটিং আমার 
রক্তে রয়েছে, কালকেই ভাব না, 
তোমার ওষুধের শিশি নিয়ে যখন 
ডাক্তারখানায় গেলাম কি খ্যাকটিংই 
এসেছি । ওরা কিছু বুঝতেই 
পারে নি. ওষুধ ফেরত 'দিরে হুইস্কির 
বোতল নিয়ে এলাম, তবে. ভাস্যিস 


... তুমি দোকানের নামটা বলে দিয়েছিলে, 
একই . দোকানে ওষধ আর etfs. 


পাঁওয়! যায় বলেই ওরা চট করে বদলে 
দিল - 


বিজয় মৃদৃস্বরে বলল, এমসি 


বদলায় নি, for টাকা ate হযেছে 


ওদের, ওষুধের দাম cote টাকা, 


হইস্কি এগার | 


eh বলতে বলতে ওরা চঙ্ে 


গেল! 

রাঙাদ!” ছুটল ঝণ্টুর কাছে, 
খুলে বলল সব কথা! বণ্টু Ath 
হাত দিয়ে বসে, বল কি, বিজয় থে 
দেখছি সারা বাড়িতে সুপ্ত চর 


ছড়িয়ে রেখেছে! ওকে দেখলে তে 


মনে হয় নিরেট Atel এত Tes, 
“শয়তানি বুদ্ধি মাথায় খেলে কি করে! 


--পুলিনকে ডেকে বক্ষে দেওয়া 


দরকার ।- 


আমি বুঝতে পেরেছি।, ওর হাতে 


La 


আছি ভাবতে * গারি নি apa তাক, ea আও টক পলিন আঁছে 
আমার হয়ে বণ্টুদা’র কাছে দররার' 


- তাহলে. কি কৰা যায। 
ন’কর্তাৰ কথামত GTS দেখ, 
Stet | 
ডাক্তার ঠিক কবে দিল বা 
ভাই |” টেলিফোনে সময় দি 
কবা ছিল, বিজ্ৰরকে নিষে ce 
storm” আর ঝণ্ট দু'জনেই | ডাক্তানে 
বাড়ি সাহেবী পাঁড়াষ, লীচেব দ্র" 
ঘণ্টি বাজাতে হল ' 
বার কয়েক টিপেও কোন উঠ 
পাওয়া গেন না! 
রাঁডাদা' বলল, Be সময়েই জে 
এসেছি, অথচ, সাড়া দের না৷ কেন। 
th বলল, আবার বেল টেপ 
| মনে হল ভেতর থেকে কোলাহলের 


'শব্দ ভেসে আসছে, সে শব্দ বাড়তে 


বাড়তে কাছে এগিয়ে এল |) দরজা” 
dea, রাঙাঁদা*রা বিস্ময়ে. arta yr 
পরা এক প্রৌচ ভদ্রলোক st ate 
দিতে দিতে একজনকে বাড়ি ct 
att করে দিল। সরোধে তিশি 
বলছেন, খবরদার ভেতরে চ.কবে না 
প্রখানে দাড়িয়ে থাক, আমি তোমা 
বিস্থানা আর বাক দিয়ে যাচ্ছি। 
বলেই ভদ্রলোক বাড়ির থে 
চুকে গেলেন রাঙাদা’র। কথ বলা- 
কোন সুযোগ পেল নাঃ YA করে 
দরজাটা বন্ধ হরে গেল । 

"_ ভিশজনেই অবাক, একদৃঙ্ে 
তাকিয়ে আছে যে লোকটাকে বা- 
করে দেও! হল, তার দিকে | চেহার 
দেখলে মনে হয়, বাড়ির চাকর fev 
বেয়ার! হবে। প্রণে তার নীলরঙে 
সার্ট, কর্ণ পাজামা, পায়ে একট 
ব্ববারের চটি!. লোকটা কিন্ত এতটুঝ 
অপ্রতিত waft | রাঙাদাধদের দিঝে 





দ্যাট তক: লা কলা চি) আপনি মিশ্র পাবেন 


কবিতার রূপ : 


আধ লা কাতার একটি কূপ 


1 
‘ 
aa } 


_গৌরাশঁ্বর হালদার রচিত ও কথা-সাহিত্য-কেজ্দর হইতে প্রকাশিত। 
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তাকিয়ে মিটিমিটি, হাসছিল, ওদের i 


শুনিয়ে শুনিয়েই বলল, পাগল], 


ইনি নীতির Se বিঞ্চে 


করে, কে? 
সে বলল, কে আবার, ও ভাক্তার- 
বাবু । 
উনিই বুঝি ডাক্তার ? 
তাও চেনেন না? 
লোকটা দাত বার করে ছাসল্‌, 


ভাল করে দেখল বাঙাদা' th আর . 


বিজয়ের মুখের দিকে । এক রকম 
নিজের যনেই বলল, একটু বাদেই 


আমায় ডেকে পাঠাবেন। যদি বাসায় 


খাই, গাড়ি ছুটবে, দ্রাইভার যাবে, 

আমাকে ছাড়া যেও'র চলে না], 
আবার ras খুলে গেল, 'ডাক্ঞারের 

এক হাতে বিছানা, 





আর এক হাতে. 


শান্ডাহিক বন্গুমতশ 


টিনের বাক্স, দু'টোই বাইরের দিকে আপনাদের চোখের, সামনে mK 


ছুড়ে দিলেন; জিনিষ-পত্র নিয়ে যাও, 
মাইনের টাকা ছাড়াও বোধ হয় তিরিশ 
টাকা তোমায় অগ্রিম দেওয়া আছে। 


সে আর আমি ফেরত চাই না, আসার. 


সামনে থেকে তুমি দূর হও ।, 
" ডাক্তার জাবার' দরজা বন্ধ করে 
প্রা চলে - যাচ্ছিলেন, ঝুণ্ট্‌ 
থামিয়ে দিয়ে বলল, আমরা আপনার 
কাছে এসেছিলাম | | 
ভদ্রলোক GF কৌচকালেন, পাল্ট! 
a করলেন, -আমার কাছে এসেছেন 
CH এখানে দাড়িয়ে আছেন কেন? 
ওপরে bas | 
ast ধরে আমরা বেল 
বাছাচ্ছিলাম | 


শুনবে. কে? 


গ্রামের অজকলন্দা 
' জ্ঞানের জকাশগজ!1 
বঙ্গসাহত্যে এরূপ মহাগ্রস্থ আর নাই 
চিনসমৃদব-_হুশোভন-_সন্মোহন সংস্করণ ২ 
মূল্য পনর টাকা . 





বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
৬৬, বাঁপনাবহারা stent BS. কাঁল কাতা-১২ 
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দেখলেন তো. 


ভাগাটাকে দূর করে দিঘামি। চাকর 


বাকরদের কখনও লাই দেবেন'না | ওরা 
শুধু মাথাব ওপর চড়ে বসে না, মাথায় পা 
দিয়ে দীড়ায়। অসত্য, জানোয়ার 
সব! 7 ‘ 


ওপরেব ঘরে এসে বসল] চমৎকার 
সাজান চেম্বার | ঝকঝকে, টেবিলের 
চারদিকে চেয়ার পাতা, ডাক্তার বসলেন 
একখানা ম্পিং-এর ঘোরান চেয়ারে, 
যেটা প্রয়োজনমত যেদিকে খুশি ম্খ 
ফিরিয়ে দেখা যায়! _ 
"বনু আপনাদের * সা কি 
করতে পাবি. 
 স্সাডাদা তিনিই জী Mae: 
সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার উৎফুল্ল ,হয়ে 


ওঠেন, হ্যা, En, কালই তো আমায় 


ও. ফোন. করছিল। AW ভাল ছেলে, 


. আমি ওরে অত্যন্ত গৃহ করি৷ তবে তো 


আপনাবা, ঘবের লোক, দেখবেন, তে! 
ঘদি ভাল চাকর থাকে একটা পাঠিয়ে 
দেবেন। এখানে কাজকর্ম বিশেষ 
নেই বললেই হয়|] আমরা যা খাব 


. চাকরও তাই খাবে! ভাল মাইনে, 


ভাক্তার ঘামেন নাঃ, চাকবদের 
কাছে তিনি যে আদর্শ মনিব তা এক 
নাগাড়ে বক্তৃতা দিয়ে বোঝাতে লাগলেন! 


, Stern’ আর toh পরস্পর মুখের দিকে 
. তাকায়। দৃষ্টি বিনিময় করে । -যাঁব অর্থ 


হন এতো আচ্ছ। লোকের পাল্লায় পড়া 
গেছে, আমাদেরই না চাকর বেখে 


- দেয় । 1 


বেশ কিছুক্ষণ বাদে ee যেন 


ভাক্তারেব খেয়াল; হল, জিজ্ঞেস 


করলেন, আপনাদের মধ্যে SAT কে? 

তীন্ষ্দৃষ্টিতে তিন্রনেব মুখের 
দিকে তাকালেন | রাঙাদাঃ ৬৪০ 
দেখিযে দিল। 


ডাক্তার হেসে বললেন, 


আপনাকে কিন্তু আমি sit বলে বুঝতে 


tifa far আমাব ডাক্তারির এই বিপদ, 


কে রুগী বোঝা! খুব শক্ত, মণ্রে অসুখ 
কিন! 1 বাইরে থেকে বুঝব কি করে। 


ডাক্জারের .পেছু পেছু ব্লাঙাদা'রা 


৯ 






siecle . আমাকে সন্দেহ হল 
আপনি প্রায়ই অন্যমনক্কতাবে x 





ফান চনকোচ্ছেন দেখছি। a 
তাতে fe হল? 
অনেকের ও রকম aac 
থাকে। ওই যে চাকরটাকে বার করে: 
দিলাম ও সারাক্ষণ fe করে জানেন, 
* মাথার চুলগুলো নিয়ে শিও পাকায়। 
aad ডাক্তার প্রাণখোল! হাসলেন, 
ৃ একেবারে. বদ্ধ পাগল ছিল। 
এ ঝাঙাদা" রার কয়েক চোখ FAB 
পিট, করল মনে পড়ে গেল, একটু 



















































: বিশেষণ প্রয়োগ cer 
সত্যি বলছে তা বোবা tae 


ae চোখ ছোট করে বললেন, 
জানালা দিয়ে দেখি, ব্যাটা চবে 
গেছে fem 
জানালা দিয়ে মূখ বাড়িয়ে নীচেটা। 
দেখে নিয়ে হাসিমুখে কিরে তাকালেন, 
খায়নি, বসে আছে। খাবে কোথায় 
UBL, এমন জামাই আদরে কে ওকে 
ogra কি বলেন আপনারা, ডেকে 
নেরানাকি? :.. 
8 aban চট করে, কোন উত্তর 
দিতে পারে না. বলে, আমৰা আর 
কি বলব, আপনি a ভাল বোঝেন । 





বাছাধনের “পিঠ চড় চড় করবে। তখন 


বুঝবে মুখের ওপর কথা বলা, উচিত are 


feat oe 

ডাক্তার ফিরে এসে চেয়ারে, 
বসলেন, বনুন এখন, কি অসুখ 
আপনার 2. রাত্রে ঘুম হয় না? স্বপু 
দেখেন, দুশ্চিন্তা মাথায় ঘোরে । 
বজয় মাথা ace ওসব fg 










_ কারণ ডাক্তার টপ্‌ করে উঠে পড়লেন, 


থাকুক বসে, রোদ বাড়ছে তো, 


atin’ যতটা সংক্ষেপে সম্ভব 





বিজয়ের কথা বলল, ডাক্তার মন দিয়ে খু লী. 


সব শোনেন, বলেন, আজকের দিনটা 
এস্ডদ্রলোককে এখানে রেখে যান, 
বিকেলের 


খায় 1- 


দিকে আমি গাড়ি করে... 
বাড়ি পাঠিয়ে দেব । আমার বুঝতে .. 
হবে উনি মদ-খান, না মদ ওকে 
প্রথমটা হলে সাবান সম্ভব. 
দ্বিতীয়টায় বেগ দেবে । আসল কথা, 


উনি 'আ্যালকহলিক' কিনা এইটেই pst 


জানা দরকার | 


eet, বিজয় আপনার কাছে, ছিলে 
"থাক আজ । আপনার রিপোর্ট পেলে নান 


তারপর চিকিৎসা ye হবে! 


সেই কথামত; বিজয়কে রেখে: 


রাঙাদা” আর বাণ্টু নীচে নেষে এল । : ২ 


বাইরে বেরুতেই চাকরটার সঙ্গে দেখা, 


মাঠের উপর বসে একটা কাগজে কি. 


হিজিবিজি  লিখছিল। _ বাঙাদা'কে 
দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেগ করল, কি স্যার, 


কাজ হয়ে গেল? তাহলে আমার 7. 


বকশিশটা ?. 
উত্তরদিল we, তোমার তে আর 
এ বাড়িতে কাজ নেই। 


“এখন নেই, এক ঘণ্টা arene 


তো হবে, ডাক্তারবাৰু ডাকলেন বলে, 


তখন আপনারা জাফশে:গ করবেন, ০ 


আহ! বেচারীকে বকশিশটা 
At 
ওর. কথার ধরণে + 
_ ফেলল, একটা আধুলি ওর 
এগিয়ে দিল। | 

: চাকরটা তান উঠে দাড়িরে 
সেলাম করে, 


দিকে 





inde 


জিজ্ঞেস করে, আঁপ- = 
মারা তিনজন Set লা, 






(পুব-প্রকাশতের পর) ৃঁ 
I have been deceived! The Sea Gull-s হচ্ছে Shattered চেখতের . নাটকক্রে জমিয়ে তে তোলা 
ve worshipped that  Tilusions-এর প্রতীক! Theatre যায় না। সার্থক মঞ্চরপারণের জন্য 
তর } theatrical বলতে. NT বকে রকার TANISLAVSKY-4 | 
Ihave: squeezed this has RY কার. দরকার হর STANISLAVSKY-4 
for bis sake. “We have চেখভের নুটিকগুলিতে .ত মত প্রভিউসারের ॥ এ টিকে তখনকার 
butter and. 0৫ and একেবারেই CRI অথচ টেকনিক রাশিয়ান নাটকের WHIT এবং এ 
rs, and have never. এবং ক্র্যাকটম্যানসিপের «th মেয়েমির কথা চেখত কন্ানটিনের 
0 ourselves, so that পরিণত a4 পাওয়া যায় এ সব ক্ৰ দিয়ে এইভাবে, বলির়েছেন-- | 
rap enough pr ee মাটকে। চেখভের প্রত্যেক নাটকের “The theatre of the day -ia 


ne 2 Pact I Was ভেতরেই একটা সহজ সরল ভাব all repetition and. routine...and | 
and of his earnings. পা রা ন্যই Presents nothing but people eating, 
‘his words and . ACER আগা ড়া এ ! drinking; ‘flitting, strolling “and: 
: inspired, and. এ নটিকগুলিকে অভিনয়ে জমিয়ে wearing fine clothes,’ Be 


coi খুরই শক্ত হয়ে পড়ে। যে এই প্রসঙ্গে একটা Tals ab 
































@ WS সংস্থার OF aI” 


প্রতিই ইঙ্গিত লহজ সত্যকে অত্যন্ত সহজভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে | টলষ্টয় 
ote রূপ দিয়েছেন তাকে ফুটিয়ে ছোট গল্পের লেখক হিসাবে চেখভকে ' 

aa উচ্চস্থান দিতেন--কিন্ত চেখতের 
নাটক মোটেই appreciate করতে 
পারেন fa একৰার তিনি ছেখভকে . 






















& সন্ধ্যানীড় সংস্থার cod) Sic 


—You know that I don’t like 
Shakespeare, but your plays, my 
dear Anton Pavlovitch are even 
worse than his. 


চেখভ-এর পরের নাটক 1৩ 
Three Sisters লেখার . পুযান 
করেন ১৮৯৯ সালে এবং পরের বছর 
নাটকটি সম্পূর্ণ করেন। এই নাটকটি 
এবং এর পরের নাটক The 
Cherry Orchard-4  রাশিগার তদা- 
নীস্তন দোনিক জীবনবাত্রার 
বৈচিত্রাহীন প্রবাহ যেন আরও স্পষ্ট- 
ভাবে ফুটে উঠ্ভেছে। তিনটি বোনের 
মক্ষো। যাবার ব্যাকুল আগ্রহ এবং বার্থ 
হতাশার ছবি সত্যিই অত্যান্ত মর্মস্পশী। 

cat অর্চার্ড নাটকে সাধারণ 
অর্থে AB বলতে যা cath যায় 
তার স্থান নীচে। আসল প্রাধান্য 
দেওয়৷ হয়েছে ঘটনার ধাত-প্রতিধাত 
এবং চরিত্র চিত্রণের দিকটায়। 
মানুষে আশ।-আকাঙক্ষার নৈরাশ্যময় 
পরিণতির চিরন্তন ইতিহাসই এ 
মাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় । শেষ 
দৃশ্যে যে গাছ কাটবার শব্দ আসছে 
তা যেন এক যুগের অবসানে নতুন 
ঘুগের আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিচ্ছে। 
ভাইবোনের জীবনের অসাফল্যের 
চিত্রের .ভেতর দিয়ে নাট্যকার মানব- 
জীবনের গভীর হতাশার চিরন্তন 
কাহিনীকেই Symbolise করেছেন। 
Madame . anévsky-4 Cherry Orcha- 
₹৫এর মত. বাস্তবঞ্জীবনে আমাদেরও 


f 


অনেক উচ্চাশা! ও গৌরবের সামগ্রী 
ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে নষ্ট হয়ে যায়। 

গল্প ব৷ কাহিনী বিষাদপর্ণ হলেও এ 
নাটকে প্রাধান্য পেয়েছে নান 
ধরণের চরিত্র । আর সব চরিত্রের 


ভেতরই এমন একটা অন্তত দিক 
আছে, যার ফলে নাটকটি ট্র্যাজেডি 
না হয়ে কমেডি হয়ে পড়েছে। 


নাটকের. শেষ ace বিদায়ের ব্যথা 
যেমন চারিদিকে বিষাদের ছায়া ফেলে, 
তেমনি আবার এরই ভেতর Trofimov- 
এর Goloshes হারিয়ে যাওয়াটা একট! 
হালকা রসের স্থাষ্ট করে। সমস্ত নাটকেই 
এই গভীর এবং হালকা ভাবটা 
পাশাপাশিভাবে দেখতে পাওয়। যার । 

চেখভ সম্বন্ধে সব থেকে ভুল 
ধারণা করা হয়, যখন বল! হয় যে, 
তিনি ছিলেন নৈর!শ্যবাদী। তার 
সময়ের লোকেদের জীবনের His, 
আলস্য, বিলাস, হতাশার ছবি তিনি 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন বলে, 
তিনি নিজেও নেয়াশ্যবাদী এ ধরণের 
বিশেষণ তো সম্পূর্ণ antes | 

Take Vershinin in “The Three 
Sisters. A man, unhappy in his 
personal life, tortured by the 
indifference and inadiquacy of 
ptople about him and yet his 
life’s creed, reiterated through 
all personal experiences, his life's 
cry is always, ‘And yet, in reality, 
what a diffcrence there is between 

ৰ ১৭০৭ 


> 


& > Sone ১১ 
what নাস a what উপ... A 
in the past, and when a little — 
more time is past—arother twa 
or three hundred years people — 
will look upon our present mannet 
of life with horror and derision, 


and everything of today will seem 
awkward and heavy, ani very 


strange and uncomfortable. Oh, 
what a wonderful life that will 
be—what a wonderful 11161, ০8 
Can you 
there are only three of your sort 
in the town now, but in generations — 
to come there will be more and _ 
more and more; and tie time will 
come when everything will be 


changed and be as you would lave 


it; they will live in your way, — 
and later on you too will beout 
of date—people will be born who — 
will oe better than you’. 

And later, in Tchekov’s last 
play, many say his greatest, “The 
Cherry Orchards the student 
Trofimov has, to use his own — 
words, ‘gone throuzh so much 
already. As soon as winter comes, 
I am hungry, careworn, poor as a 
beggar, and what ups and. owns 
of fortune have I not known’ Yet 
in his transcendant idealism, he 
has a rebust and unbroken taith 
in what life can and will be: 
To eliminate the petty ind 
transitory which hinders us from 
being free and happy thatis the 
aim and meaning or our 1816, 
Forward ! torward 
irresistibly towards the bright stat 
that shines yonder in the distance, 
Forward! Do not lag behind, 
friends, Here is happiness. Here 
it comes. It is coming nearer, 
already I can heat its 
footstes. And if we never see it— 
if we may never know it—what 
Coes it matter? Others will see it 
alter us. ২ 

চেখভ 1ছলেন আদশবাদী। 
ভবিষ্যতে এমন এক সময় আসবে 


We go 


nearer , 





only imagine ?.,Here 


ৃ চলেন বিরাট আশাবাদী, ৃ্‌ টক: 

তার মনের আল পরিচয় | when in the evening জমানো se শত, i কারণ জীবনের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ wee or at night one walks about the সহজ সরল সত্যের 1দকটাঁকে তিন 
ছিল বলেই চেখভ তার - orchard, the old bark on the trees. এত স্বতঃস্ফৃত ভাবে প্রকাশ করেছেন 


wa দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে glimmers dimly ‘in the dusk, and বে, অভিনাতা: ক’ তিনি লালের 
{ the old cherry trees seem to be hE a 
i oi দয়ে যেন dreaming of centuries gone by fs সত্যবে যদি বয়ে মর্মে তরল, a 


evolution. আবি- nd tortured by fearful vision, না করেন, তবে তা rail য়ে 
SS দেবার জন্য বলেছেন-- Yes 1 we are atleast two hundred ফটয়ে তোলা অসম্ভব হয়ে পড়বে 
is our garden. years behind, we have really এবং সেক্ষেত্রে সমস্ত অভিনয়টাই 
great-and beautiful— gained nothing yet, we have no অত্যন্ত কত্রিষ মনে হবে। | 
“Many. beautiful .. places definite attitude towards the Past,  স্যাভিল থিয়েটারে চেখতের The 
Think only, Anya, your we do nothing but theorise or ey ee টি 
r, and great-grandfather, complain of depression or drink Bea. Gull অভিনয় দেখতে গিয়ে 
ur ancestors were vodka, It is clear that to begin এই কথাটাই বার বার মনে 
—the owners of living to live in the present we must হয়েছিল । সমস্ত অভিনয়ের ভেতরে 
from every cherry first expiate our past, we must’ যেন কোন প্রাণ ছিল না। (ক্রমশ! 



































লওনের 








[ . 
দেবনারায়গ Yr ৯ 
সাতাশ 


গানগুলি তিনি রচনা করতেন, সে ১৮৮৩ সাল থেকে ১৮৯৪ 


মখে শোনা যেতো i আজও রাভকৃষ্ণ তিনি নাট্যশালার সঙ্গে ওতপ্রোতি- 
ম্বায়ের বহু গান বৈরাগীদের কণ্ঠে ভাবে জড়িত ছিলেন। ১৮৯৪ সালের 
শোনা যায়। Sta অধিকাংশ নাটকই ৫ই মার্চ পরলোকগমন করেন | এই 
গীতিবছল। নাটকীয় সঙ্গীত সংযো- অল্পকালের মধ্যে তিনি তাঁর অনন্য- 
জনার ক্ষেত্রে তিনি অসাধারণ দক্ষ- সাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 
তার পরিচয় . দিয়ে গেছেন। তার  গেছেন। 

রচিত নাটকগুলির মধ্যে প্রহ্নাদ চরিত্র, ১৮৮৭ সালে রাজকৃষ্ রায় বীণা 
baz, ভীষ্মের an, সিন্ধু বধ; ধয়েটার নামে এক নতুন রঙগালয় 
ন স্বাপন করেন। চীন : থিয়েটারের: 
? বীণা. থিয়েটার 















গানগুলি সঙ্গে সঙ্গে লোকের মুখে সাল পৰ্যন্ত মোট এগার ae কাল aoe 











যাই হোক, সেদিন সন্ধ্যায় খিয়ে- 


bits এসে খাজক্ষ অকপটে সব 

eae হরিবাবুকে জানালেন। 
'হরিবাব্‌ বলেন--'কি আর করবেন? 
জয়ে থাকা খাড়া আর উপায় কি? যান, 


= খানচারেক পাশ নিয়ে গিয়ে. দিয়ে 


Rebs Ba যায়। | 


আসুন । পাওনাদারদের মুখ ওতে বন্ধ 


. করতে পারবেন না । তবে যে কদিন 


ধাণভারে. জর্জরিত হয়ে রাজ- 
কৃষ্ণ বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েন | এই 
সময়ে ১৮৯১ Wer ষ্টার থিয়েটারের 
অন্যতম পরিচালক হরি বসু তাঁকে 
Bia থিয়েটারে নাট্যকাররাপে নিয়ে 
[ান। এখানে এসে. রাজকৃষঃ 
ধ যজ্ঞ’ নাটক বচন! করেন। 
নরমেধ যজ্ঞ অত্যন্ত জনপ্রিয়তা 
করে। এদিকে নাটকের খ্যাতির». 
সঙ্গে পাওনাদারদের তাগাদায় 
অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন] 
একদিন সকালে এক পাওনাদার 
এসে যৎ্পরোনাস্তি অপমান করে বল্লেন 
" =“আমল ত’ দূরের কথা সুদ দেবারও ত’ 
মাম করেন না। ওয়াদার পর ওয়াদ। 
ফরেন, আর এসে খালি হাতে ফিরে 
এদিকে লোকের মুখে মুখে 
চিলে, ত’ নাম দেখি, রাজ- 
ন্বায়। বাজকৃষণ রর তা বলি 


চটা থেকে. অধিক _ 
থিয়েটার হোত। রাজিকৃষ্ণ অভিনয়ের 


চপচাপ থাকে ।' 


উচ্চমূল্য  আষনের চারখানি পাশ 
লিখে ‘দিলেন হরিবাবু। পরের দিন 
সকালে রাজকৃষ্ণ রায় পাশ চারখানি 
দিয়ে এলেন. পাওনাদারকে। 
তখন্কারের দিনে সন্ধ্যা ৭টা- 


রাত্রি পর্যন্ত 


দিনে. অভিনয় না- ভাজা ats 
থিয়েটারে থাকতেন। পাদ-প্রদীপের 
আলোর মোহ এমনই যে, একবার 
যিনি সে আলোর পরশ পেয়েছেন, 


fois cl আলোকে পতঙ্গ হয়ে পূড়বেন, 


তৰু এ বৃত্তি ত্যাগ করে অন্য কোন 
বৃত্তি গ্রহণ করতে পারবেন না। 
রাজবুকেও ICY এবং তীর মত মত 


দেওয়া | 


করলেন। পাওনাদারও এলে দাড় 
লেন. থিয়েটারের লনে। তারপর 
দারোয়নিকে জিজ্ঞাসা করলেন, ste 
কৃষ্বাব্‌ আছেন কি না? দারোয়ান 
কর লন রাহে ডেকে 


_ গেল । 


বাজক্ষ্ণবাবু দারোয়ানের কাছে 
খবর পেয়ে ভরে ভয়ে, নে , 
সামনে এসে দাঁড়ালেন এবং 


অনুরোধ জানিয়ে oe 


টারের দারোয়ান-চাকরদের 


আর অপমান করবেন না। 


খুবই সচেষ্ট আছি, যত শীঘ পারি 
টাকার জোগাড় করে: আপ 
দেনা শোধ করব |; 
রাজকষ্ণবার্র কথায় Ce 
উঠলেন পাওনাদার | ঠা 
যথেষ্ট হয়েছে, আপনি যা. 
জোগাড় করবেন তা আমার 
আছে। আমারই Sa a 
আপনার মত লোককে. টাকা ধা 
আর আপনার 4 


উচিত হয় লি, ব্যবস। করতে ওয়া 
যে এমন নাটক লিখতে পারে, 
কস্মিন কালেও খণশোধ ক 
পারবে না। এই নিন আপনা x 
নোট ৷” wets 
কথাগুলি om করে দি 
বাবুর: সন্মুখে: পাওনাদার টুকরো টুক 


করে হ্যাগুনোটখাঁনি (Fee 


হন হন বরে মিটার 





a SNOW 
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& চৌর্ক্রী রোড এবং থিয়েটার রোডের সংযোগস্থলে সরকার 
বাস দুর্ঘটনার ভয়াবহ দৃশ্ত 


পাভধানাঃ 

কামরাজ পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গ 
ers নবভাবে গঠিত হয়েছে। 
নবগঠিত এই মাম্রসতার বপসজ্জায় 
কাঠামোর ক্ষীণতনু নিশ্চয়ই দর্শ নীয়। 
প্রবাদ আছে--পহলে দর্শনধারী 
পিছারি গুণ বিচারি, ব্যক্তি-চরিত্রে 
যদিও বা এই প্রবাদের মূল্য কিছুটা 
আছে, তব্‌ দেশের শাসন-যন্ত্রে 
কাঠামোয় দর্শনের চেয়ে গুণের মূল্যই 
Git! আর সেই মৃল্যদর্শনই যে 
রাজধানী কলকাতার নাগরিক তথা 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
প্রাণের কথা তা বোধ হয় বিশেষ 
ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। আমর! 
কল্যাণকামী রাষ্ট্রের এই সীমান্ত 
দ্াজ্যের নাগরিক হিসেবেই এই নব- 
গঠিত সরকারের কাছে সেই 
ফল্যাণই কামনা করি। 

কিন্ত মানুষ ভাবে এক, হয় 
আর এক। আর এই আর একের 
মাহাত্ম্য সাধারণ বাঙালী জীবনে যে 
eo গভীর ক্ষতের বিষক্রিয়ার স্য্টি 
ফরছে ত! বোধ হয় ভুক্তভোগী মাত্রই 
স্বীকার করবেন। চাল ও মাছের 
কথা আমরা বঙ্গদর্শনে বছবার আলো 


ভন! করেছি । চাদ ও মাছের su 


মানে এর দুর্মুল্যের কথা, এই eH 
আজ শু. কথা নয় রূপকথার মতোই 
কিছুটা স্পষ্ট কিছুটা অস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে আমাদের কাছে। সরকারী 
ধার্ধ মূল্যে যে চাল পাওয়া যাচ্ছে 
সাবারণ বাজারে তা যে ভাতের নামে 
fie? দুগন্ধযুক্ত বস্তু তা ভাত গেলার 
সমর টের পাচ্ছে গু ড়ো-বুড়ো সকলেই। 
মাছের পুরোনো৷ কাসুন্দি টেনে আর 
কি হবে? ভেড়িওয়ালাদের দত্তের 
কাছে আমাদের সরকার যে নেহাৎ 
ছেলেমানুষ ত৷ বৈঠকখানা৷ থেকে 


গড়িয়াহাট যে কোন বাজারে একবার 
ঘুরে এলেই টের পাওয়া যাবে |... 
কিছু Bika, কিছু ছোট মাঝারী 
ইলিশ ও বোয়াল না থাকলে থে 
বাজারের মান বীচত না তা কি মৎস 
ফজলুর রহমান সাহেব বোবোন না। 
অথচ এমনি শীতের দিনে কল- 
কাতার বাজারে মাছের অভাব হয় তা 
বোধ করি কোন শত্তুরেও বলতে পারবে 
না। সম্পূতি শোনা atos, ক্যানিং 
খেকে মাছের আমদানী বন্ধ হওয়াতেই 
নাকি এই মৎস্য বিজাট, কন্রকারী 
মহলেরও তাই ধারণা এবং এর পরি- 
প্রেক্ষিতে তদন্তের আশৃসও তীর! 
দিয়েছেন। fee তদন্তের জাল-ফাদতে 
ফাদতে যে করুই-কাতল৷ পগার পার 
হবে সেদিকে কি ot নেই হুজুর- 
দের! ভদ্রলোকের চুক্তি-টুক্তি যে 
এসব মৎস্য ব্যবসায়ী রাঘববোয়াল- 


দের কাছে মূল্যহীন তা বোধ করি 
খ্যাদ্দিনে সরকারী মহল উপলব্ধি 


করতেপেরেছেন। শুধু মূল্যতালিকা। 

লটকিয়ে বাজারে মৎস্যমূল্যের প্রহসন 

করলে জনসাধারণ ঠাণ্ডা হবে at 
মাছের আমদানী করতে হবে। বড় 

মাছ নেই বলে ভেডিওয়ালাদের 
ভেল্কিতে জনসাধারণ নিশ্চয়ই 
ভুলবে না। তাই সরকারকে এদিকে 
আমরা নজর দিতে অনুরোধ করবো | 
শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ--এই সংস্কৃত 
aan কলকাতার মৎস্য পুরাণে 
সংযোজিত হোক, একথা বলার দিন 
আজ নিশ্চয়ই এসেছে । আশ। করি 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যবিধাতারা অন্তত এ 
বিষয়ে আমাদের সঙ্গে একমত হবেন। 


ৰ « . 

সম্প্রতি প্রেসিডেন্নী ম্যাজিষ্টেট 
শ্রী সি সমাদ্দার কলকাতা মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের প্রতি 
তীৰ্‌ কটাক্ষ করে যে রায় দিয়েছেন 
তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়েছে। উক্ত ম্যাজিষ্টে টের 
রায়টি dau Cat পাঠকদের কাছে 
তুলে ধরবার লোভ সংবরণ 
করতে না পেরে আমরা তার 
মন্তব্যটি উদ্ধত করলাম: ‘আমি 
বলিতে বাধ্য হইতোছি যে, রামবালক 





এই ঘটনা নিশ্চয়ই বঙ্গদর্শনের 
[প্াঠকদের অপরিচিত নয় |, মেডিক্যাল 
. লেজ হাসপাতালের" ইনডোরে ৰা 


উটভোরে চিকিৎসার জন্য গিয়ে বিনা 


কপ পূর্ব অবহেলিত অবস্থার 
_ রোগী বারা যাওয়া কিংবা গুরুতর অবস্থা 


[দেখেও রোগীর আত্রীয়-স্বজনকে রোগীর 


_ অবস্থা সম্পর্কে জ্ঞাত না করা কিংবা 
ae রোগীর মৃত্যু সংবাদ অন্য 
_. রোগীর আন্রীয়-স্বজনকে দিয়ে বিবৃত 
করা যে মেডিক্যাল কলেজের নিত্য- 
চি বি ঘটনা ত৷ আমরা জানি। 
রোগী ভতির ব্যাপারে এই হাসপাতালে 


ভন শত পিক 
লিন টি: তাই 
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area সহান আদর্শ কি আজ সানু- 
ষের অর্থ বুভুক্ষা। ও লালসার কাছে 
মাথ। নত করেছে ! আমরা স্বাস্থ্য 
দণ্তরের কর্তা-ব্যক্তিদের অনুরোধ 
করবে৷ মেডিক্যাল কলেজের প্রতিহ্য 
ও সুনাম যেন তাঁরা নষ্ট না করেন। 
হাসপাতালের প্রতি সাধারণ সানুষের 
fei নেই আঁদ। কেন এমন হল, 
কোথায় এর মূল, কোথায় গলদ 
তা বোধ করি দরদী ম্যাজিষ্টেটের রায়ে 
প্রতিফলিত হয়েছে। আশা করি 
পশ্চিমবঙ্গের -নবনিবৃক্ত ater 


৯০১৬ 


. 
—_ 


@ শ্রীমতী প্রবী মুখোপাধ্যায় 


শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায়ের মাতৃ- 
হৃদয় এ বিষয়ে নিশ্চয়ই বিচলিত 
হবে। : 

 * * Rie ..; 

কয়েক মাস আগে কলকাতার 
একটি বিখ্যাত হাসপাতালে একজন 
রেডিওলজিষ্টের বিরুদ্ধে বিভিন্ন 
সংবাদপত্রে অবৈধভাবে অর্থ 
আদায় ও রোগিণীদের সঙ্গে দূর্ব্যব- 
হারের atc একদিন কলকাতার 
মানুষের মনে বিক্ষোভ খুসারিত 
হয়েছিল -| সংবাদে প্রকাশ, এই 
| বিঙ্গোভের সম্মুখে দাড়িয়ে সেদিন রাজ্য 
সরকার নাকি উক্ত বেডিওলজিষ্টের 
বিরুদ্ধে নও দে ক 


সির wo 


oe পর্ষারে | | 
কর্মচারীদের wai ভাত। আছে | 


কিন্ত রাজ্য সরকার নাকি সংশিষ্ট. 
রেডিওলজি্টকে- অপসারণ 


বিরুদ্ধে কোন প্রকার ব্যবস্থাই গ্রহণ 
করেন নি । 


এ প্রবাদ আমরা শুনেছি । কিন্ত 


চাক-চোল পিটিয়ে গা শুদ্ধ সৰাইকে 
জানিয়ে এ হেন তদন্ত কমিটী গঠনের 
প্রহসন করার কি দরকার ছিল, এ 
কথা আমরা জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 


* * + =, 

আবার রাজ্য সরকারী কর্মচারী 
দের দাবী-দাওয়ার পোষ্টারে শহর 
'কলকাতা সেজেছে | ডালহোৌসী, 
আলিপুরের সরকারী তবনগুলির আশে- 
পাশেই শুধু নয়, এমন কি শিয়ালদ!, 
হাওড়া কিংবা শহরের এ দে! গলি, দিল্লি 
লেনেও এই পোষ্টার আপনার চোখে k 
পড়বে | চার্জসীট না দিরে কর্ম- 
চারী বরখাস্ত কর! যে এযুগেও সন্তর 


তা বোধ হর রাজধানী কলকাতার. 


অনেকের কাছেই বুদ্ধির অগমা ! a 
বিশেষ করে সংবিধান নিয়ে যে সর- 
কারের এত গর্ব, এত গৌরব, সেই 
সংবিধানের পিপি চটকিয়ে সরকার 
কিভাবে দীর্ঘদিনের স্থায়ী কর্মচারীকে 
বরখাস্ত করে দিনের পর দিন বিয়ে 
রাখছেন তা আমাদের we মস্তিক্ধ 
চুকছে না। 

মাগ্গী ভাত দাবীর ন্যাব্যতা, 


সম্পর্কে বিদারী অর্থমন্ত্রী apa -. 


দাশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তো 
খোলাখুলি বলেছিলেন | অথচ 
আজ দীর্ঘদিন পরেও যখন অবস্থা 
যে অন্ধকারে ছিল সেই অন্ধকারেই 
আছে---তখন আগপাদের tye গতির 

কথাই সনে পড়ছে সরকারী নখির . 
কেন্দ্রীয় সরকারী 


te - AVS 
ইট ও এ | 


= ৮০১ = es 
সা ৩ যী ee 





4 
তো দূরের Fh এ পর্যন্ত তীর) 3 bi) 


'বহ্বারন্তে লবুক্রিরা। a 















কমিনে ; 


করণিকদের, ভাগ্য গভীর, 
আচ্ছন্ন |. আমরা জানি 
1g করণিক আছেন এই 
















যাঁদের উন্নতির কোন উপায় 
থচ সচিবের দপ্তরে করণিক- 





আজ. অস্বীকার 
ee : , 









ভাকে বাড়ানো যাবে না। অথচ 
নে বিভিন্ন প্রকল্পের সন্মুখে রাজ্য 
aa কর্মচারীদের আরো 











| ছাড়রে জা 


সরকারের কর্তারা 


তবেই elt 


মতো অলিখিত Zea 










উপ-অধিকারগুলির 


প্রতিকারের উপায় থাকে না. 
আমরা জানি এসব নিয়েই কর্পোরেশন 


আমাদের. উপদেশ দেবেন | 
এই মুহূর্তে কলকাতা কর্পোরেশনের 
og বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 
« শালুতে লিখে সার্বজনীয' ae করা 







যদি : 
| দাৰী-দাওয়াকে হৃদরঙ্গম করতে 
গণতন্ত্রের ' 


টু ক্ষ ২. Bs 7 
শীতের পরই Te 
কিন্তু 






কবিগুরু বসন্ত 


ভূতোর 
“কোথা, বসত হাবসস্ত 


বিজ্ঞাপন পড়বে--“বসস্ত 


‘লেগেছে টিকা far  কর্পো- 
রেশন বুঝি ওটুকু করে দায় 
MATA । 


সেদিন সংবাদপত্রে খবর দেখে 
তে চক্ষু ছানাবড়া---বিজ্ঞান সন্ত, 


শিক্ষিত টিকাদার নাকি প্রয়োজনের: 
তুলনায় কলকাতা! কর্পোরেশনে কম। 
:তী ছাড়া টিকার বীজও সময়মত না 
' থাকার দরুণ অনেক সময়. যখন 


রোগকে প্রতিরোধ করা সম্ভব তখন 


‘arg নিরোধ সপ্তাহ' পালন করতে 


করছি । 












নত হবে। 


এটা অবশ্য 
ay. “বৈচিত্র্যের ব্যাপার 1. 
a, কলকাতায় বুঝি শীতেও ae 
অন্তত সংক্রামক ব্যাধি--হ!সপাতালে 
খোঁজ নিলে এ সত্য আপনি Saat, 
করতে পারবেন | 
আছি জাগ্ৰত দ্বারে’ বলতে কি বুঝিয়ে- 
ছিলেন তা শহর কলকাতার নাগরিক 
আমরা হয়তো জানি না। বসন্ত বলতে 
আমরা বুঝি দেই. পুরাতন 
রি নায়কের উক্তি? 
আমি বসন্তে মরি ।' 
 শাবীকার Prez কলকাতার নাগরিকদের es 
Te । হয় তো কিছুদিন : পরেই - 
.কলকাতার পার্কে-ময়দানে কর্পো- 
. বেশনের 


এই 


লেই গুচি 


অথচ. 


আমরা... 


পথে অনেক সময় যানবাহন 


























কর্পোরেশনের স্বাস্থ য-কৃত্য ত্যকদের আশা 
করি এই কথাটার সঙ্গে নতুন তাবে 





পরিচিত করাতে, হবে m1 


: *. * @ 

' সেদিন কলকাতার চৌরঙ্গীর বাজ, 
পথে সরকারী পরিবহন বাসে বাগে 
সংঘাতে এক মারাত্বক দুর্ঘটনা ঘটে I এই 
দুর্ঘটনা: টার সঙ্গে সঙ্গেই দু'জন 
মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং, আরে! i 
কয়েকজন গুরুতরভাবে আহত Sat 
এ খবর নিঃসন্দেহে হৃদয়বিদারক |. 
হৃদয়বিদারক টি ন 











এবং নিয়মের ব্যতিক্রম [নেক 
পথচারীকে. আইনের. আওতার 
পড়তে হয়। কিন্ত শহর কলকাতার 
যাত্রী নিয়ে যে বাসগলে। যাতায়াত 
করছে, তার সম্বন্ধে কি. কোন নিয়ম 
Cet এখনে): শহরের রাজপথে 
দেখ। যার যে, এক ৰাস অন্য বাসকে 
ছাড়িয়ে যেতে: দৌড়ের প্রতিযোগিতা 
করছে 1. : বিভাগীয় কতৃপক্ষ 


এ বিশ্বকে নজর দিলে, বিশেষ 
করে শুধু মানুষকে, নয়--পৃথের যান" টা 
. বাহনগুলোর .. | ধনে ৃ 








HAS. ও ক নিয়ন্ত্রণ করলে 
/এই- সব. অৰ্মান্তিক ঘটনার 
tere হবে না বলেই আমাদের 
হয় । কলকাতার বিভিন্ন ate- 
যুতা- 
য়াতের পথ, এমনভাবে. করা, হয়েছে, * 
যেখানে একটু অন্যমনস্ক হলেই : 











করছি ! wer সরণির wh co 
বলার অপেক্ষ। রাখে না। 
আমাদের মনে হয় যানবাহনের পথ- 
প্রণালীকে আরে। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
টনুত করার অবকাশ রয়েছে কলকাতা 
শহরে | একদিকে কলকাতার যান- 
ঘাহন চলাচলের নিয়মাবলীকে আরে! 
কঠোর শৃত্খনায় শাণিত ও অপরদিকে 
যানবাহনের -পথপরিক্রমাকে আরে! 
ছুশ্ৃঙ্খলভাবে dite করার উপরই 
বোধ হয় এই ধরণের দূখটন। নিরসনের 
উপায় নিহিত আছে। অন্তত এই 
রকম হৃদয়দ্রাবী দূর্ঘটনার হাত 
থেকে কলকাতার পথচারী মানুষদের 
কিংবা জীবিকার নিমিত্ত যানবাহনা- 
রোহী যাত্রীদের রক্ষা করতে আশা 
করি বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ সচেষ্ট 
হবেন। 

শুধু ভিড় কিংব। যানবাহনের 
বিপ_লতার দোহাই দিয়ে দায়িত্ব এড়িয়ে 
গেলে চলবে না। বছরের পর বছর 
শুধু দূর্ঘটনার খতিয়ান বাড়বে আর 
হতভাগ্য - ‘দিনগত . পাপক্ষর' বুলি 
ঘাদের সেই সংখ্যাহীন সাধারণ মানুষ 
ঘলি হবে, এটা দীর্ঘদিন চলতে পারে 
Mi তাই বলছি এ ধরণের দুর্ঘটনার 
eat নিরূপণ করার জন্য একটি 
তদন্ত Fab অবিল( গঠন কর৷ 
হোক এবং সেই তদন্ত কমিটার 
রিপোর্টের ভিত্তিতে এইসব avin 
রোধের প্রণালী নির্দেশিত হোক । 
কোন দূর্ধটনাই দৈব নয় একথ৷ আজ 
মানুষ বুঝে ফেলেছে । তাই Gz 
Aston বুলির ধ্বজা না ধরে প্রকৃত 
ধ্যবস্থার আয়োজন কবে, কতদিনে 
ছবে শহর কলকাতার নাগরিকদের 
এই সামান্য acta উত্তর দেবার কি 
কেউ নেই? 

ক্ষ * রি 

বিখ্যাত ব্টিশি আইনজ্ঞ লর্ড 
ডেনিং-এর নাম হয়তো কলকাতার 
জাধারণ মানুষের কাছে পরিচিত ছিল 
দা কোনদন। কিন্তু Races 


পরিচিত হন তেমনি কলকাতার আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতার কাছে একটি স্মরণীয় 
নাম হয়ে ওঠে লর্ড ডেনিং। এক 
সময়ে কলকাতার কাগজে শুধু কেন 
সমগ্র বিশের সংবাদপত্র পৃষ্ঠার উল্লেখ- 


@ কলকাতায় ব্যবহ!রজীবীদের সভায় 
বজতারত লর্ড ডেনিং 
যোগ্য Pics হয়ে উঠেছিলেন 
লর্ড i! আজ হয়তে৷ সেই 
নাটকের অবসান হয়েছে। তব্‌ লর্ড ডেনিং 
বে সর্বসমরের একটি উল্লেখযোগ্য নাস 
এটা সাম্পুতিক ভারত ভ্রমণে তীর 
মধুর ব্যবহারে, বিরাট ব্যক্তিত্বে, গভীর 
রসবোধে তিনি নতুন করে প্রমাণ 
করেছেন | সম্পতি তিনি কলকাতায় 


উপনীত হয়েছেন | আমরা কলকাতার 
মানুষদের সাথে একত্র মিলিত হয়ে লর্ড 


ও লেডি ডেনিং-কে স্বাগত জানাচ্ছি। 
বীরভূম ঃ 

সরকারী দপ্তরগুলির কীতিকাহিলী 
সত্যিই বিচিত্র | সম্পৃতি এমন একটি 
নজীর পাওয়া গেল বীরভূ্মবার্ত। 
পত্রিকা থেকে । দেশোনল্নয়নের 
উদ্দেশ্যে নানা পরিকল্পন৷ ভূমিষ্ঠ হচ্ছে 
বটে, কিন্তু পরিচালনকার্যে গুরুতর 
গাফিলতি ও খেয়ালখুশির দরুণ এক- 
দিকে যেমন পর্বতের মুষিক প্রসব 
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টিক 


জটছে নিদারুণ যন্ত্রণার etn | 
আশ্চর্যের খবর হল নতুন গ্রে 


স্কেল প্রবতিত হওয়া সত্তেও এসব _ 


কর্মীদের ভাগ্যে তা আজও cate নি ॥ 


চাকুরী খত সম্ভাবনাই প্রবল ॥ 


কর্মীরা এই অভিযোগও করেছেন a, 


বিভাগীয় প্রধান তাদের ন্যায্য প্রাপ্য 
টি-এ বিন বা ওভার টাইমের বিলে 
সই করতে গড়িমসি করেন এবং 
বলাই বাহুল্য তা তাড়াতাড়ি হয় না 
এই সম্পর্কে Fila সেচ ও জনপথ 
বিভাগের oA সেক্রেটারীর নিকষ 
ডেপুটেশন দিয়েও কোন ফল পায়নি ॥ 

শুধু তাই নর, বিভাগীয় প্রধানের 
অন্যান্য কার্যাবলীও যথেষ্ট আপত্তিং 
জনক ৷ ব্যয়শস্কোচের সময়ে তিনি 


নাকি এমন সব মূল্যবান যন্ত্রপাতি 


৬ 


4 


কিনেছেন যার ব্যবহার আগলে খুবই; 


সীমিত। লোকাল পারচেদ্র ও নান!” 
ভাবে টি-এ বিল করে তিনি নকি 


aa অর্থব্যয় করে থাকেন । সরকারী +. 


নিয়ম-কানূুনের প্রতি উপেক্ষার 


নজীরও আছে। 


| 
| 





এ ওঠে নি। 


ও প্রধানমন্ত্রী এনেহকুকে ales সেনাধ্যক্ষমণ্ডলশর চেয়ারম্যান জেনারেল 
ম্যাক্সওয়েল টেলরের সাথে আলোচনারত দেখা যাচ্ছে 


Wee £ 

জীবনযাত্রার মান না ৰাড়ুক 
খরচ বেড়েছে প্রচুর | am কি 
টত্তরোত্তর এ অবস্থার অবনাতিই 
Sy আর এই খায়াজিক অব্যব- 
শ্বার কলে চাপা পড়ছে ষখ্যবিন্তের 
গ্ুখ-স্বাচ্ছন্দ-_অনেক ক্ষেত্রে জীবন- 
ঘাত্র। নির্বাহের ন্যুনতম মানটুকুও হাস 
পেরেছে । ১৬ই ডিসে র লোকসভায় 
ঘদস্যদের মধ্যে এ নিয়ে আলোচনার 
ফলে GCM একটা আলোড়ন উঠেছিল। 
abl অনসাবারণের পক্ষে আশার কথ৷ 
গন্দেহ নেই | শ্রী এইচ শি মাথুর 
Ries. সমাজের Ga নিয়ে at 
“erect । কিভাবে অধিকতর 
ঈ্গতির মধ্য দিয়ে শিক্ষিত সমাজকে 
দিন নির্বাহ করতে হচ্ছে সে বিষয়ে 
সরকারের {2 আকর্ষণই ছিল শ্রী- 
waa উদ্দেশ্য । mH বাহুল্য, 
“tia এ ব্যাপারটা অস্বীকার 
ফরেন fa! 

পি-এস-পি co শ্রীহরিবিষ্ণু 
side এ বিষয়ে প্রশু উত্থাপন 
wa বলেছেন, গত ১০ U Sis 
বেশি ধরে একদিকে স্বল্প আর 
আর অন্যদিকে মুল্যবুদ্ধির টানা- 


পোড়েনে মধ্যবিত্ত সযাজ ক্রমশ হীনতর 
জীবনযাত্রার rad হচ্ছে ॥ এটা 
নিশ্চয়ই বেদনার কথা | অনিয়ান্বিত 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
ধনীদের ধন বৃদ্ধি, আর দরিদ্রের দর্দশা 
বৃদ্ধিই হচ্ছে। 

সরকার এ ব্যাপারে 
হবেন বলে আশাস 
প্রথমত পররা& দপ্তরের 


সচেতন 
দিয়েছেন। 
রাষ্ট্রমন্ত্রী 
শ্রীমতী মেনন শ্রীমাথুরকে ১৯৫৬-৫৯ 
সালের সমীক্ষার কথা জানিয়েছেন | 
যে সময়ে দেশের ৪৫টি নির্দিষ্ট হারে 


শহরাঞ্চনের মধ্যবিত্ত পরিবারের 
এক সমীক্ষা হয়েছিল । এর পর 
কোনও সমীক্ষা হয় নি 1 সরকার তাই 
বতমান অবস্থার সঠিক চিত্র সম্বন্ধে 
বিশেষ ওয়াকিবহাল নন। সে 
কারণেই সরকারের সচেতন হওয়ার 
স্বীকৃতিতে আমরা স্বস্তি লাভ করলেও, 
একান্ত নিশ্চিন্ত Dem বোধহয় সমীচীন 
হবে না। 

a . * 

পাকিস্তানে পালিয়ে যাবার 

উদ্দেশ্যে সম্প্রতি চারশত সশস্ত্র নাগ। 
বিদ্রোহী অনুপ্রবেশ করেছিল মণিপুর 
ক্বাজ্যে । এ খবর জানিয়েছেন মণি- 
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গ্রের FO শ্রীক়বেঙ সিং? 
নাগাভূমি থেকে পালিয়ে এসে নাগ! 
বিদ্রোহীরা  আস্তান! গেড়েছিল 
আগামের কাছাড় সীমান্তের মানসপুরের 
জিরিবাম মহকুমার গহন অরণ্যে ॥ 
মূল অনুপ্রবেশকারী ath দল থেকে 
প্রায় ষাঁটজন নাগা বিদ্রোহী আবার 
ফিরে গিয়েছিল তাদের রাজ্যে 8. 
কয়েকটি উপদলে বিভক্ত হয়ে আরও 
প্রায় দুইশত Te নাগ। হণিপূরের 
সীমান্ত অঞ্চলে ঘোরাফেরা করছে ॥ 
tae পর্বতসংকূল Wats 
অঞ্চলে মণিপূর সরকারের পক্ষে 
উপযুক্ত প্রতিরক্ষা” ব্যবস্থা সম্ভব হয়ে 
ভারত সরকারের কাছে: 
আরও সৈন্য সরবর্হের জন্য বিশেষ: 
আবেদন জানিয়েছেন মণিপুর সরকার ॥ 
arm শ্রীসিং অবশ্য একথাও 
জানিয়েছেন যে, মণিপুরে নাগা অনু" 
প্রবেশের ঘটনাতে রাজ্যের আভ্যন্তরীণ 
শৃঙখল৷ ও শান্তিরক্ষার কোনও ব্যাঘাত 
ঘটে নি।. 

পররাষ্ট নীতির পর্ববেক্ষকের) 
এ ঘটনার পর্দার অন্তরালে যে 
সম্ভাব্য ইঙ্গিত আছে তার সম্বন্ধে 
অরও সচেতন হয়ে উঠ্ঠেছেন ॥ 
জিরিবা আর চুরার্টাদপুর মহকুম। 
ইতিমধ্যেই উপক্রত অঞ্চল বলে 
ঘোষণ। করা হয়েছে | 
নাগাদের এই পলায়ন অভিবানকে 
প্রতিহত কর! | নাগারা যাচ্ছল 
পাকিস্তানের দিকে অস্ত্রসাহায্য 
লাভের আশ৷ নিয়ে। দুর্গম পাৰত্য 
Rey দূর্ভেদ্য অরণ্য পার হ'য়ে, বৃক্ষ 
দেশের সীমান্ত পেরিয়ে মণিপূরের 
শিনজোরের পথে। এ সব অস্ত 
সদ্যগঠিত নাগাভূমির আগামী সাধারণ , 
নির্বাচনের সময়ে ব্যাঘাত WHA কাজে 
লাগানো হবে। অন্তত, পর্যবেক্ষক 
হিসেবে আমাদের আশঙ্ক। তা-ই । 

আর মাত্র সপ্তাহ দু'এক পরেই 
নাগাভূমির নির্বাচন জ্ুরু হবে। 
নাগা বিদ্রোহীরা পাকিস্তানে চুকে 
পড়েছে ইতিমধ্যেই | পাকিস্তানে প্রবেশ 
লাভের aa নাগ! বিদ্রোহীরা আবার 





ফিরে আগতে চেষ্টা: করবে তাঁদের 
দেশে-বিপুল অস্তরনিয়ে । নাগা জাতির" 
“face বিধিত করে বিশৃঙ্খলা 
ঘটাতে চাইবে নির্বাচনে ৷ নাগা 
জাতি ater নতুন আলোর খবর 
পেরেছে | নিজেদের রাজ্য চালনা 
ate ভাগ্য নির্ধারণের দায়িত্ব তুলে 
নিয়েছে নিজেদের হাতে । ভারতের 
আশ্বাস এবং সাহায্যকে তাঁরা বিশেষ 
a দিয়েছে। _ তাই স্বভাবতই' 
এই aim ates বিপদের সুখে 
ভারতের সহানুভূতি ও 
ওপর তাদের ভরসা অনেক । ভারত 
“sate তাদের নিরাশ করাবেন না; 
আশা৷ কলি'। 

* = = 


জ্ঞানী কর্তার সিং কংগ্রেস' ছাড়ার 


পরই কেন্দ্রীয় তথ্য ও প্রচারসন্ত্রী ' 


শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহের চণ্তীগড় সফর 
পাঞ্জাবে কায়রো, সমর্থক ও কায়রো 
মংয়োজন৷ FACT | 


১ আীসত্যনারায়ণ সিংহ 


পাঞ্জাবে পাঠিয়েছেন { তাঁকে বলা 
হয়েছে পাঞ্জাবের কংগ্রেশ নেতার! 
দলীয় কোন্দলের ' অবসান লা ঘটালে 
পাঞ্জাবে রাষ্টরপতির শাগন প্রবর্তন করা 
হবো, একথা যেন তিনি জানিৰে 


জ্ঞানী কর্তার শিংএর কগ্রেশ 
ত্যাগ কেন্দ্রকে নাড়া দিয়েছে এবং 
মত পরিবর্তনে বাধ্য করেছে । 
হাইকম্যা্ বুঝতে 'পেনেছেন মৃখ্যমন্ত্রী 


শ্রীকায়রৌর নির্ভরযোগ্য সমর্থকদের" 


সংখ্যা দ্রুত কমে ate হিসেব 


Serer সৎ কার 


করে দেখ গেছে, পাঞ্জাক বিধান, 
সতার বিরোধী দল, ও. sata 
বিরোধী কংগ্রেস সদস্যদের সংখ্যা, 
কায়রে। সমর্থ কদের অপেক্ষা মাত্র, 
১০ জন কম। সুতরাং যে হারে 
কায়রে সমর্থ কদের সংখ্যা হাস পাচ্ছে 
তাতে আর জনকয়েক কংগ্রেস সদস্য 
বিরোধীদের সাথে রোগ দিলে রাজ্য 
সরকারের পতন. ঘটবে । তাই 


, কংগ্রেস হাইকম্যাও অত্যন্ত উদ্বিগু, 


হরে উঠ্ভেছেন। শ্রীমিংহকে পাঠানো 
হয়েছে তিনি যেন মৃখ্যমন্ত্রী কায়রো) 
এবং পরিকল্পন। মন্ত্রী দরবারা সিংকে 
তাদের বিবাদ মিটিয়ে ফেলার জন্যে 
বলেন তা না হলে রা পতির. শাসন 
চালু কর. হবে বলে হুশিয়ার করে 
দিয়ে আসেন। 

পাঞ্জাব পরিস্থিতি দিয়ে আবার 
সর্দার শরণ সিং-এর কথা রাজধানীতে 
উঠেছে। কেন্দ্রীয় মন্ত্রীকাপে তীর 
কৃতিত্বের কথ! মনে করে কংগ্রেস 
মহল পাঞ্জাব রাজনীতিতে তাকে 
নিয়ে যাওয়ার কথা ভেবে দেখছেন | 
weft শাসন প্রবর্তন করলে 
কংহোসের মর্ধাদা AP হবে, তার চেয়ে 
ঘর্দার শরণ সিংকে দায়িত্বভার দেওয়া 
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সৰ্বীটীল। বলে৷ বলে ধরছেন! এম 
আগেও একবার এই কথা উঠে; 


ছিল, তখন কিন্ত 'শরপ' সিং নিজে 


ate জানিয়েছিলেন; | 
তিনি৷ att ততটা 
বলে মনে হয় না। সাংবিধানিক 
শাসন ব্যবস্থা ভেঙে গিয়ে aes 
পতির শাসন, চালু, করা হলে কংখ্োোসের 4: 
ওপর! যে প্রচণ্ড আঘাত আবে তার 
শোচনীয় পরিণতির ৰুথ৷৷ চিতা বারে: 
সর্দার শরণ' Pie পাঞ্জাবে ফেতে 

হবেদ, বালে নএদিলীল নাহ নৈতিক ৷ 
পর্ব বোক্ষ্ মহল মনে করছেন | 


সদর RTA 


এবার 
আপত্তি করবেনা 4 


| পন্থী দলের বড় সঙর্দক এবং 


মন্ত্রী শ্রীনেহক্ষর আস্থাভাজন 
প্রধানসন্ত্রীর দু'জন অতি 


অনুগানী প্রাক্তন wate, wat aa 
বাহাদুর “et এবং বর্তমান স্বরাষ্ট্র _ 
মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ আগা+ 
গোঁড়া statis বিরুদ্ধে অতি 


পরল সৎ 


সমূহের নিরপেক্ষ তদন্তের দাবী 
অবিচল। 


চে « * 
প্রতিনক্ষামন্ত্রী শ্রীচ্যবন com 
স্বাফিভাবে থাকতে চান এ সম্পর্কে 
ait কোন সন্দেহের অবকাশ' নেই { 





|. 


; 


এক সনয় শোনা গিয়েছিল যে, তিনি অংশগ্রহণে. অধিক আগ্রহশীল ধনে 
নাকি 
Seals | প্ৰাক্তন মূখ্যমন্ত্ৰী কায্নাৰওয়ারের 


- Spr 
মৃত্যুতে নতুন সগ্িসত। গঠনের 


| ব্যাপারে শ্রীচ্যবন যে সম্মানজনক 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তাতে তার 
Seam বেড়েছে। 


শ্রীচ্যবন যে কেন্দ্রে গুরুত্বপূর্ণ 


[ভূমিক৷ গ্রহণ করতে ইচ্ছ.ক ত৷ তার 
ee উপনির্বাচনে প্রতিহ্বন্দিত৷ 


করার সিদ্ধান্ত থেকেই বোঝ যাচ্ছে । 


eo. n+ যে নতুন শিক্ষামন্ত্রী 


জ্রীচাগলাকে রাজ্য সভার আসনে 


তাতে প্রাতরক্ষ। 


বোদ্বাইয়ে ফিরে যাবার জন্য. জানা গেছে। 
চীনা আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে 


জাতীয় সঙ্কটের দিনগুলিতে কেন্দ্রে 
শ্রীচ্বনের উপস্থিতি বাস্তবিক 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে | প্রতিরক্ষ- 
মন্ত্রীর মধ্যে যে সমস্ত গুণ অপরিহার্য 
ভাবে থাক। প্রয়োজন, সেগুলি সবই 
a থাকলেও দেশের প্রতিরক্ষ। প্রস্ততি 
জোরদার করে তোলার জন্য যে সমস্ত 
গুণ থাকা দরকার, শ্রীচ্যবনের তা 


রয়েছে। 
* e 2 


কেন্দ্রীয় অর্থমন্্রণালয় আত মুনাফা 
কর তুলে দেবার কথ বিবেচনা 
করে দেখছেন। এই কর থেকে 
কত টাক উপার্জন হবে a 
তদন্ত-করে দেখার জন্য অখমভ্রণালয়ের 
নির্দেশ অনুযায়ী তদন্ত শেষ হয়েছে I 
দেখ। গেছে অতি মুনাফা কর তুলে 
দিলে বেশ কিছু টাকা ঘাটতি পড়বে। 
তাই এই Wis পূরণের বিকল্প 
ব্যবস্থার কথা ভেবে দেখা হচ্ছে | 

Vaid অথমন্্রা শ্রা টি টি কৃষ্ণ- 
মাচান্সা প্রাতরক্ষ। সরঞ্জাম প্রস্তুতের জন্য 
সরকারী কানখান। সমূহ সল্প সারণের 
ব্যয় ACSIA একটা পাঁরকল্পন। 
গ্রহণ করেছেন। সরকারী কারখানার 
কয়েক প্র।তরক্ষ। সরঞ্জ।ম ৬তপাদনের 
তার বেসরকারা কারখানাগু।লকে দেওয়। 
হবে। ফলে যে কাজের চাপ কমবে 
সরঞ্জাম প্রস্ততের 
ব্যবস্থা কর। হবে । এজন্য কারখানার 
ব্যাপক সম্পযারণের প্রয়োজন হবে ন! । 
প্রতিরক্ষার ব্যয়ভার অনেক কমবে। 

অতি মুনাফ৷ কর তুলে দেবার 
ব্যাপারে is অথমম্্রণালয়ে বেশ 
জল্পন।-কল্পন। সুরু হয়েছে ॥ 
কেন ন৷ এই কর থেকে য৷ রোজগার 
হবে তার চাইতে এই কর তুলে দলে 
বেসরকারী Met ও ব্যব্দায়কে যে 
আনুকূল্য করা৷ হবে ত৷ দেশের পক্ষে 
অধিক লাতনক হবে বনে অনেকের 
আতিনত। 


* মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সংযুক্ত সেনা- 
খ্যক্ষমণ্ডলার সভাপতি জেনারেল ম্যাক্স- 
ওয়েল. টেলর গত ১৬ই ডিসেম্বর 
নয়াদিল্লীতে . এসে ভারতের ষেনাপতি- 
মওলীর অধ্যক্ষ জেনারেল জে এন 
চৌধুরী, বিমানবাহিনীর প্রধান 
ভাইস মার্শাল এ এম ইঞ্জিনীয়ার, 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক, dierent 
শ্রীচ্যবন ও অর্থমন্ত্রী শ্রী টি টি 
কৃষ্ণমাচারীর সঙ্গে দীর্ঘ আলোচন৷| 
করেছেন । চীনা আক্রমণ প্রতি 
রোধের জন্যে হিমালয় সীমান্তে* 


শ্রী টি টি কৃঞ্চমাচারাী 


ছয়ট পার্বত্য ডিভিসনের জন? 
প্রয়োজনীয় aria আমেরিকা থেকে 
সাহায্যের কথাবাতাই এদের মধ্যে 
হয়েছে । ছয় WITT থেকে আট 
ডিভসনে বাড়াবার কখ।ও উঠেছে 
ৰলে জানা গেছে । এছাড়। ভারতে 
নতুন যে wb সামারক সরঞ্জাম 
কারখান। Ait কর! হবে তার একাটর , 
জন্য আমোরকার সাহায্য পাওয়ার 
কথা | জেনারেল টেলর তান্তীয় 
ও ম'কিন যুক্ত ।বনান মহড়া সম্পর্কেও 
বিস্তৃত আলোচন। FTCA ॥ 
ভারতের it প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থ! 
সুদূঢ় করার জন্য আমেরিকা ভারতকে 





ait রাডার ও অন্যান্য সরঞ্জাম এক 


ধছরের মধোই দেবে বলে শোনা! 
ঘাচ্ছে। তরে ভারত  সুপারসনিক 
বিমানের জনা আমেরিকাকে বলেছে 
কিনা তা জানা যায় নি। 
= e L 

গত dott ডিযেস্বর বহু বিতকিত 
নিবর্তনমূলক আটক আইনের মেয়াদ 
বৃদ্ধির বিলটি feta তোটাধিক্যে 
গৃহীত হ'য়েছে লোকসভায় | কেন্দ্রীয় 
স্বরাটমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল - নন্দ 
কতৃক আনীত এই বিলটি নিয়ে তীৰ্‌ 
সমালোচনার ঝড় উঠেছিল গত fea 
দিন ধরে। শ্রীনন্দ এই বিলটির 
স্বপক্ষে বলতে গিয়ে দেশের বর্তমান 
পরিস্থিতিতে এর বিশেষ প্রয়োজনীয়” 
তার “ওপর . গুরুত্ব. আরোপ “করেন ॥ 
তার মতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
স্বার্থান্ধ ও হিংসাত্মক কার্যকলাপ এবং 
মুনাফাবাজ, সমাজড্রোহীদের বিরুদ্ধেই 
এই আটক আইনের মেয়াদ বৃদ্ধি 
অপরিহার্য হ'য়ে পড়েছিল | 
শ্রীনন্দ প্রায় mem ঘণ্টা কাল ধরে 
বিরোধী দলের সদস্যদের প্রতিবাদ ও 
acta উত্তর দেন। শ্রীনন্দ বলেছিলেন 
বে, আমাদের বিপুব «tte শেষ 
হয় নি। শিশু গাছকে আগলে 
ব্বাখতে যেমন বেড়ার প্রয়োজন-- 


শ্ীগুলজারণলাল নন্দ 
আমাদের অপরিণত গণতন্ত্রকে রক্ষা 
করতে হ’লে এই নিবারক নিরোধ 
আইনের মেয়াদ বৃদ্ধিও তেমনিই 


১০ 


৮১+, 828১১ ite ১43৮২ 


পালাম বিমানঘ টিতে লর্ড ভোনংকে স্বাগত জানান আইনমন্ত্রী ীঅশোক সেন 


বিলটির বিকুদ্ধে প্রতিবাদ 
তুলেছিলেন স্বতন্ত্র দলের . শ্রীমিনূ 
মাসানী, প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের শ্রী- 
সুরেন্দ্রণাথ ত্রিবেদী, সমাজতত্ত্রী দলের 
ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া প্রস্খ প্রায় 
সমস্ত বিরোধী দলের নেতারাই | 


aaa বিরোধিতার আভাস থাকলেও 
বিরোধী দলের বিভিন্ন সদস্যদের 


মধ্যে এই নিবর্তননূলক আটক 
আইনের প্রয়োগ বিধি সন্ধে দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর অনৈক্য weet তাই 
তেমন সুপরিকল্পিত ও সুসংবদ্ধ 
হ'য়ে ওঠে নি এই আক্রমণধার | 
আলোচনাকালে অধিকাংশ সময়েই 
তাদের অনেকের উৎসাহের অভাব 
দেখা গেছে । এমন কি মাঝে মাঝে 


. সভাকক্ষে তাঁদের উপস্থিতির সংখ্যা 


ছিল নিতান্ত কম । তা সত্তেও 
তাদের বিক্ষিপ্ত প্রতিবাদের উত্তরে 
arm কয়েকটি acs ভবিষ্যতে এই 
আটক আইন প্রত্যাহারের আশ্াস- 
সূচক প্রস্তাব করেছিলেন | তিনি 
বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের কাছ থেকে 
হিংসান্্ক কার্যকলাপের বিরুদ্ধে সক্রিয় 
হয়ে ওঠবার প্রতিশ!ণ্তি আশা করেছেন । 
১৭১৭ 


সেন বিমান বন্দরে উপস্থিত থেকে তাঁকে 
স্বাগত stats সুপ্রীম কোর্টে গিয়ে তিৰি 
প্রধান বিচারপতি ও অন্যান্য বিচারপত্তি- 
দের সাথে কিছুক্ষণ কাটিয়ে আসেন 1. 
আইন মন্ত্রণালয় ও ল' ইনষ্টিটিউটে are 
ভাষণে তিনি বিচার বিভাগের পর্ণ 
স্বাধীনতার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করবেন। 


অক্ষণু রাখবার জন্য ভারতীয় বিচার 
বিভাগকে অভিনন্দিত -কাবেলা | 

উত্তর প্রদেশ ' সরকারের ও 
ব্যবসায় নিয়ন্ত্রণ জাইনের প্রতিবাদে 
প্রজাসমাজতন্ত্রী দল এক l 
মিছিল করেন। 





পিরাপর জায়গায় গুড় দৃষ্পাপ্য হয়ে 
7G [| 


য়দমন-দিউ $ 


2.  কেন্ৰশাসিত ব্রাজ্য ether 


'আসন দখল করেছেন 1 


ত” . + Pt 


গোয়া-দয়ন-দিউ-এর প্রথম মন্্রিসক্তা 
ea করেছেন | বিধান সভার মোট 
৩০টি আগনের মখো এ দল ১৪টি 
মখ্যমন্ত্রী 
শ্রীদয়ানন্দ বান্দোদকর নিছে গোয়া 
বিধান net সদয্য নির্বাচিত হন fh 
তবে এ সপ্তাহের প্রথম দিকে মহারা - 
বাদী cttres দালের_ নির্বাচিত 
tare দালের নেতা নির্বাচিত হন। 


নির্বাচিত হায়ে আসতে হবে? 


ব্লাজস্থান 2 
avin পশ্চিমাঞ্চলের বিকানীর 
ও জয়সালমার জেলা এবং যোধপৃরের 
কতকাংশে fore অনাবৃষ্টির দরুণ 
অঁবস্থ। চরমে উঠেছে । এই ae. 
Cm জন্পাধানণ তাদের tf পঙ- 
সহ গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছে। এই 
জেলাগুলিতে মাইলের পর মাইল 
বিস্তৃত প্রান্তরে কোথাও একগান্ছি 
তুণের সন্ধান মেলে না | জলাভাবও 
রাজস্থানে 


= 


গবাদি পত্তর. সংখ্যা ২৪ লক্ষ | 
কেন্দ্রীয় সুরকার পশুখাদ্যের সঙ্কট 
মোচনের জন্য পাঁচ-ছয় লক্ষ মণ 
পশুখাদ্য মগ্তুর করেছেন | ( রাজ্য ১ 
সরকারও সম পরিমাণ পশুখাদ্য মঞ্জুর 
করবেন বলে আশা করা যাচ্ছে | 
কিন্ত মাথাপিছু গরুর মাশিক খাদ্যের 
পরিমাণ প্রায় চার মণের মতো, স্থতরাং 
কেন্দ্র ও রাজ্যের মঞ্জুরী সাহায্য পর্যাপ্ত 
নয় | কেন না রাজস্থানের ছয় 'কোটি 
মণ পশুখাদ্যের প্রয়োজন |. * বাজ 
স্থানের পূর্বাঞ্চলীয় জেলাগুলি থেকে 
যে কি পরিমাণ পশুখাদ্য পাওয়া যাবে 
তা ঠিক বোঝা খাচ্ছে না। যার্চের 
পর লাখারণত যখন জলের কষ্ট 
দেখা দেয় গে সমর অবস্থা আরও 
চরমে উঠবে | রাজস্থান সরকার 
দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থ। হিসেবে 
কয়েক শত নলকৃপ খননের ব্যবস্থ। 
করেছেন। স্বস্পমেয়াদী ব্যবস্থা 
হিসেবেও ২২৫টি নলকূপ খননের 
কাজ চলছে আর ট্রেনে ও ট্রাঝে 
করে দগ“ত অঞ্চলে পানীর়জল সরু 
বরাহ' কর! হচ্ছে ' 














প্রদান ছিল তারই একটি amt 
eee জনগন গত ১০ই ডিষেম্বর 
ভারিখকে সারা আমেরিকায় মানবিক 
অধিকার দিবসকূপে ঘোষণা" করেন 
এবং এ দিনটি যথাযোগ্য অর্যাদার 
সঙ্গে পালন করার জনা দেশের 
সর্বশ্রেণীর মান্ষের কাছে আহ্বান 
'ভানান। কোরিয়া এবং ঘানার ক্ট- 
নৈতিক প্রতিনিধিবন্দও প্রেসিডেণ্ট 
জনসনের হাতে গ্যালানোর ক্ুজ- 
ভেল্টের Tater প্রকাশিত ডাক টিকিট 
উপহার দেন। এই বছরের গোড়ার 
দিকে মাকিন যৃক্তরাষ্টেও পরলোক- 
গত বিখ্যাত সাকিন প্রেসিডেণ্টের 
বিধবা পতী শ্রীমতী . কজতেক্টের 


wie বিশেষ ডাক টিকিট প্রকাশিত. 
হয়েছিল | বিশ, রা সডেষ,এবং সাকিন , =: 


বৃক্তরাটে র বহু জনহিতকর কাজে 
শ্রীমতী রুজভেল্টের বিশিষ্ট অবদান 
বিশেষ শ্রদ্ধার ace জ্মরণীয়। 
বিশেষতাবে মানবিক অধিকার রক্ষার 
ক্ষেত্রে মাকিন যুক্তরাষ্টে এই সহী- 
প্রসী নারীর কাজকর্ম শুধ তাঁর দেশ- 
wh নয়, সারা বিশের শ্রদ্ধা অর্জন 
ফরেছে। তারতে শ্রীমতী কজভেক্টের 
ঈন্বানার্থে যে ডাক টিকিট প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে নীচের এই কথা কটি 
crn ছিল : 

‘এালানোর ক্ষুজতেল্ট& মানবিক 


* শব কে নেহরু 


meter বন্মতশ 
অধিকারগ্ হের : সার্বজনীন ঘোষণী, 
পঞ্চদশ attest, 
১৯৬৩? 
6 . . 
সম্পরতিকালে বাড়ি বা ঘরের 
ডিঙ্বাইনের ক্ষেত্রে নানারকম at 
এবং বৈচিত্রা এসেছে | আমেরিকায় 
এই ডিজাইনের ব্যাপারে স্বপতিদের 
মধ্যে বহু মত রয়েছে এবং মাকিন 
স্বপতির৷ এক্ষেত্রে নতুন উন্তাবনের 
কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন ইয়ালে 
বিশ্বিদ্যালয়ের স্থাপত্য বিদ্যা শিক্ষার 
হ'ল, ‘aes নিরেট সৌন্দর্যের প্রশু 


নয়, একাটি  তাৎপর্বষপ্তিত - গঠনও > 
গান্ধীর 


a মন্যবান। ব্যাপার’ 

আমেরিকায় এই. নতুন ডিজাইনের 
গঠন প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে চলেছে 
নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা | মহাযুদ্ধের 
অবসানের পর আমেরিকার 
wits বিদ্যার ক্ষেত্রে যে নতুন 
যুগের সূচনা হয় সেটাই এখন আধ্‌- 
নিক বিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতির 
ফলে এবং উপকরণ আবিষ্কারের দ্বার! 
মাকিন স্থাপত্য বিদ্যাও বহুলাংশে 
প্রভাবিত হরেছে। সম্পৃতি মাকিন 
স্বপতি-শিল্পীদের মধ্যে এরকম 
এক ধারণার we হয়েছে যে, “বাক্স 
টাইপের: বাড়িগুলোর দিন ফরিয়ে 
এসেছে এবং এখন আরও কোন 
নতৃন ও বলিষ্ঠ ডিজাইন প্রয়োজন। 


* মানাবক আঁধকার রক্ষা 1দবস 

পালন উপলক্ষে শ্রীমতণ রুজভেপ্টের 

স্ানার্থে ভারতীয় ডাক ও তার বৰভাগ 

কতৃক প্রচারত বিশেষ ডাক 
টিাকটের চত্র 


২৭১» 


১০ই ডিসেম্বর- 


যার ফলে নতুন ধরণের বাড়ি 
তৈরির ঝোঁক লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 
এমন কি স্থাপত্য বিদ্যার ছাত্রদের 
কাছ থেকেও এ সম্পর্কে যতাঁমত সংগ্রহ 
করা হচ্ছে | সম্পূতি রেনল্ড মেটাল 
কোম্পানীর «ate প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। এ্যানূমুনিয়ামে তৈরি 
বাড়ির শ্রেষ্ঠ ডিজাইন তৈরি কর! 
ছিল প্রতিযোগিতার বিষয়। নিউ 
মেক্সিকে। বিশ্বিদ্যালয়ের ম্যানস্কেল 
এ - ফার্নাণ্ডেজ এই প্রতিবোগিতায় 
শীর্ষস্থান. অধিকার করেছেন | 
চে LY * 

৷ সম্পতি প্রেসিডেণ্টে জনসন এই 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন যে, মহাস্বা। : 
অহিংস আন্দোলনের 
কৌশলকে সাকিন যক্তরাষ্টের fara © 
সমাজের নাগরিক অধিকার রক্ষ। 
আন্দোলনের আদর্শরপে গ্রহণ কর! 
দরকার | মহাত্বা গান্ধীর নামে উৎ* 
সগাঁকৃত বাষিক পুরস্কার প্রদান উপলক্ষে 
অনুষ্ঠিত তোজসতার প্রেরিত এক 
বাণীতে মাকিন প্রেসিডেন্ট জনসন 
এইরূপ অভিমত ব্যক্ত করেন। খ্' 
সভায় দ,.'জন নিগ্ৰো নেতা মিঃ ফিলিপ 
র্যান্ডলক এবং মিঃ জেসপ ফারমার 
উপস্থিত ছিলেন। St এই মর্মে 


আশ। প্রকাশ করেন বে. নতুন 








VW 


পরিদর্শনে ats হয়েছেন! শ্রীমতী 
শান্ধী ও অন্যান্য তারভীয় প্রতি- 
Piatt cm ত্যাগ করে গিয়ে- 
“ছেন উত্তর রোডেশিয়ার নতুন ভাবী 
eet ants তাঁরা eric 
গিয়েছেন বিখ্যাত আফ্রিকান জাতীয়তা” 
[ঘাদী নেতা কেনেথ কৌওার 
আমন্ত্রণে | 


2. খত ১২ই ডিসেম্বর কেনিয়ার 
হ্বাবীনতা প্রাপ্তির দিনটি আঁক্রিকার 
ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে খাকবে। 
কেনিয়ার স্বাধীনতা উৎযবের বিবরণ 
আমনা গত সংখ্যায় প্রকাশ, করেছি। 
কেনিয়ার স্ববীনতা মংগ্রাষে যে সব 
WE মাউ নেতারা দীর্ঘদিন সংগ্রায করে- 
/ছেন দুর্গম ভক্কলে জাত্বখৌপান-করে, 

এখন মূর্যান্রোকে clara এসে- 
cil স্বাবীনত। প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
কেনিয়াটা একটি এতিহাসিক ঘোষণা 
করেছেন! তিনি পর্তুগীজ কন্সালকে 
১ সপ্তাহের মধ্যে পাততাড়ি গুটিয়ে 
কেনিয়া তাগ করবার নির্দেশ দিয়ে- 
ছেন। এতদিন নাইরোবিতে এই 
কন্পাল অফিস ছিল | 


we আজ স্বীকৃত হয়েছে । চীনা 
পরিকল্পনা যে আজ সম্পূ” a ota 


BGS Traits a 


জাগাহিক বসুমতী 


এগিয়ে যাওয়ার’ শোগান যে ফাকা 
বলিতে পরিণত fata কংগ্রেণেওড 
তা যেনে নেওয়া হয়েছে ! কিন্তু এ- 
দূর্দশার জন্যে চীন, পোভিয়েট রাশিয়ার 
ওপর দোষারোপ করতে sing = 


ক -এন-শ।ই 
চীনা কষিউনিষ্ট পাটির ম্খপত্র 
চীনা ‘fate ডেনি’তে a হয়েছে 
চীনদেশে কর্মরত ১৩৯০ জন 
সোভিয়েট Mews হঠাৎ একতরফা” 
ফোভিয়েট -রাশিরা fra চীনের প্রত 

ঘোর অবিচার করেছেন | 
সোভিয়েট Rea চীনকে 
ভার অর্থনৈতিক বিকাশ ও বন্ত্রপান্তি 
সরবরাহের আমদানী হামে সাহায্য 
করছিলেন | “পিপলস্‌ ডেলি' অভিযোগ 
করেছে যে পোভিযেট রাশিয়ার এ-আক 
fare কার্ষের ফলে চীনের গঠনমূলক ও 
বিকাশের উদ্দেশ্যে প্রারব্ধ কাছগুলি 
ভয়ানকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হলো ॥ অবশ্য 


ওই : জাতীয় পিপলস কংগ্রেসে 
ঘোষণাও করা হয় যে, চীন এখন 


অনায়াসে ব্হদায়তন - লৌহ ও 


ইস্পাতের কারখানা, ৬ লক্ষ কিলো- - 


ওয়াট উত্পারিকা শক্তিপম্পয় জল- 
বিদ্যুৎ শক্তি কেন্দ্র স্থাপনে সক্ষম | 
তাছাড়া বছরে ১ টন রাসা- 
wine সার উতপাদনক্ষন কার- 
tate চীন স্থাপন” কমতে অর্শ | 
আনোনিরা tay বন্রপাতির কার- 
tare নাকি স্থাপিত হচ্ছে 1 
5৭২৩ 


লক্ষ 


পিপল কংগ্রেসের শেষ আছি 
বেশনে সাঁও-সে-তুং, প্রেসিডেন্ট ভিউ 
শাও-চি, এবং প্রধান মন্ত্রী চৌ-এন-লাই 
যোগদান করেন | " 
কায়রো £ 

পাকিস্তান সরকার ইরাকে তীর 
নানের-বিরোধী বামপন্থী ক- 
গোষ্ঠীকে aga পরিমাণে গোলা নাক 
পাঠাত। মার্শাল আবদুল ae 
আনেফের উথানে তা বন্ধ, হয়। প্রজা” 


দলিলটি পাওয়া যায়। এটাতে এসর 
গোলাবারুদ সরবরাহ প্রাপ্তির : কথ! 
Tats হয়েছে। ১৯৬৩ সালের ১৪ই 
আগষ্ট ‘জোবাৰ’ জাহাজ যোগে ২৪. 










ত্র হীন কেতকীকে বিয়ে 


বি ‘fen 4 না।. সে ভালবাসে 
শহারের বড়লোকের : মেয়ে নৃত্য- .. 
শিল্পী কাজরীকে। বিয়ে a 


Fc প্রা বাধা | ছবি শন রি বাধা লক 








হন্দ 

ব্টিশ fe অনবরত মার অবিচ্ছেদ্য । রবির ভিটা সবে. 
ঢু এ বৃটিশ চন িতশিক্ধে দীর্ঘস্থায়ী সংকট চলছে। . . আগলে থাকে এবং নিজে শিক্ষিকার 
ছবির প্রদর্শন ক্ষেত্র ভারতীয় ছবির তুলনায় অনেক ব্যাপক। কাজ নিয়ে সংসার চালাবার দায়িত্ব 5 
তেও সেখানে শতকরা ৩০ ঘণ্টা বৃটিশ ছবি দেখাবার আইন গ্রহণ করে ... ৃ 
ছে। আর আমাদের দেশে ছবির ভাগ্য নির্ভর করছে বেপরোয়া ওদিকে অতীন কারি 
কদের উপর । এই নৈরাশ্যযূলক অবস্থার জন্য বাংলা ছবি আজ করে রঙিন arta মধ্যে ডবে থাকে 

"| দেশেই কোণঠাসা হয়ে আছে। বাংলা ছবি মৃক্তিলাভ করতে পারে কিন্তু কিছুকাল পরে তার ada 
প্রেক্ষাগৃহের  অভাবে। শহরের অধিকাংশ প্রেক্ষাগৃহ, এমন কি নেশা কেটে যায়। দে বুঝতে পারে ১ 
স্বল অঞ্চলের প্রেক্ষাগৃহগুলিও হিন্দী ছবির জন্য উন্মক্ত, বাংল! ছবির পাশ্চাত্য জীবনব্ী কাদরীর সাথে 
| ফলে ছোট পশ্চিমবঙ্গের ছোট্ট একটি pafwaftet তার মনের ব্যবধান আকাশ-পাতাল |. 

সে ফিরে আসে কেতকীর- কাছে। 
মত দেশে যদি চলচ্চিত্রকে বাঁচাবার জন্য আইনের প্রাচ্যের জীবনাদর্শ আর পাশ্চা* 
বাংলা ছবিকে বীচাবার জন্য কি পশ্চিষবঙ্গ সরকার ত্যের জীবনবোধ এই দুইয়ের রি 
ংলা। ছবি ae” ন বাধ্যতামূলক করতে পারেন না? সংঘাতের মধ্য দিয়ে হিন্দূনারীর আদর্শ 
| স্বজন সম্পর্কে এই বক্তব্য ছবিতে উপস্থিত: | 
হয়েছে। এই বক্তব্য Aish 






































এবং সংস্কার করে কালোর্পযোগী করা 1 
নাটিকের পটভূমি ছিল হিন্দকোড আলিক 28 হযেছে শর ক মনোরঞ্জন - 
পূ্ববর্তীকান ; চিত্রকূপের ও ভাবপ্রবণ দিক থেকে। 

রি abhi বর্তমান কাল। [ছবি প্রধান দু'টি চরিত্রে অভিনয় , 
*.. , বসিকপূরের . রাজবাড়ি নামে করেছেন সাবিত্রী চট্টোপাধলয় ও 
১ পরিচিত এক জীর্ণ বাড়ি আগলে বসন্ত চৌধ্রী। দু'জনেই সার্থ ক অভি- 
আছে কমল বিশাস। সাত পুরুষ নয়ে চরিত্র 'দু'টিকে যথাযথভাবে 
আগেকার, সৌভাগ্যের গল্পকে অব- প্রকাশ করেছেন। ,সাবিত্রী চটো- 
moter কেতকী দর্শকমনে বিশেষ 
ভাবে রেখাপাত: করে। কাছরীর 
ভূমিকার নোস্াইয়ের সবিতা che 
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“কির ওহি দিল-লায়। © চিত্রের একটি দৃশ্যে 
ভার মুখার্জী ও আশা পারেখ 


করা হয়েছে। কারণ, নাচটতে তিনি 
যত সফল হয়েছেন, অভিনয়ে তত 
নয়। কমল মিত্র ও নীতিশ aie 
দুই বেয়াই-এর চরিত্রে মঞ্চানুরপ অভি- 
নয় করেছেন। অন্যান্য চাএত্রে 


 তরুণকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, অনুপ- 


কুমার, জহর রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরিধন মুখোপাধ্যায়, নৃপতি চটো- 
পাধ্যায়, পদ্ঘাদেবী, ভারতীদেবী, 
Thr দাস প্রমখ অভিনয় করেছেন। 
রবীন চট্টোপাধ্যায় পাঁরচা(লত 
দঙ্গীতাংশ উপভোগ্য । ছবিটি পরি" 
pian চ্ছরেছেন শ্যাম চক্রবর্তী ) 


টি. 
আন্ত; alsa Hid নাট্য 
প্রাতষোখিত। 


আঁনন্দবৃ নাট্যগোষ্ঠটী কর্তৃক গত 
১৬ই (cits জায়ো(জত সারা Then 
pet আন্তঃ SIRI একাঙ্ক নাটক 
প্রাতযোগিতার উদ্বোধন হয়েছে। 
উদ্বোধন wie সভাপতিত্ব করেন 
বিচারপতি শ্রীঅশোকচন্দ্র সেন এবং 
প্রধান অতিথি হিষাবে উপস্থিত 


ছিলেন চলচ্চিত্র পরিচালক শ্রীদেষকী- 
কুমার বসু । 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে বিদ্যাসাগর 
কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীঅচ্যত- 
ক্ষার দত্তকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
কর। হয়। 
এই প্রতিযোগি* 
তায় ২০টি অফিস কাব 
যোগদান করেছে। 
আগামী ৩০শে ডিযেম্বর 
ate এই প্রতিযোগি- 
তার নাটকাভিনয় 
চলবে | উদ্বোধন সন্ধ্যায় 
‘প্রহরী’ ও  “বিশ- 
পঞ্চাশ’ -দু’টি একাক্ষ 
নাটিক! মঞ্চস্থ হয়েছে। 


ক্ষীরোদপ্রসাদ 
জন্মশতবাষিকী 


স্থজনী সাংস্কৃতিক 
সংসদ নাট্যকার 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যা- 
বিনোদের জন্মশতবর্ষ 
উদ্যাপনের আয়োজন 
করছে। সংসদের কর্ম- 
সুচী অনুযায়ী আগামী 
ভানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
১৭২৫ 


গপ্ডাহে এবং এপ্রিল মাসে দুই প্যানে 
ঘয়েকদিনব্যাপী উৎসব পালিত হরেধী 


মতন সেক্সপীয়র কেন্দ্রের SB 
ভারতের দান 

বৃটেনে ‘ষ্ট্যাটফোর্ড আপন এভন 
এ নূতন cat কেন্দ্র নির্মাণের 
জন্য ভারত ১,৫০০ পাউণ্ড দান 
করেছে। কেন্দ্রুট সেক্পপীয়রের জন্নের 
চারশতবর্ষ পৃতি উপলক্ষে খোলা হবে & 

নতুন দিল্লীর ফাইন্‌ আটস-এ 

‘রাতের অতিথি’ 

নতুন দিল্লীতে সদ্য প্রতিষ্ঠিত 
atric | ‘ইউনাইটেড abe, 
সম্পৃতি রাজধানীর ফাইন আর্টষ্‌, 
খিয়েটারে “রাতের অতিথি' মঞ্চস্থ 
করেন। রাতের অতিথির পট ভূমিক" 
হল দ্বিতীয় বিশ্বৃদ্ধের শেষ দিকে 
আসাম সীমান্ত । জাপানীদের az 
পৃষ্ট আজাদ-হিন্দ-ফৌজ বৃটিশ বাহিনীর 
সামনে দাড়াতে পারে না। এই 
ফৌজের ক্যাপ্টেন বাসু (স্রজিৎ 
রায়) পশ্চাচ্ধাবনকারী মিত্র সৈন্যদের 


রীণার ভূমিকায় অগ্তী বাসুর ও মিসেস রায়ের ভূমিকায় 
from উম! চ্যাটাদ্বীর অভিনয় উল্লেখযোগ্য 





কারে আশ্রয় নেয়, স্থানীয় কম্যাণ্ডের 
লেফট্যানেন্ট কর্ণেল রবীন রো'র 
(যতীন দাস) বাংলোর তীর দৃহিতার 
শোবার ঘরে। আলো জানানোর 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপ্টেন TE মুখোমুখি হয় ॥ 
ভীতা, সন্বস্তা রীণ। G's. ( জয়তী 
বানু) | এর পর ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
যৃদ্ধ শেষ হবার পর লেঃ কর্নেল 
রে'রই প্রাক্তন সহকর্মী ক্যাপ্টেন 
Wat সঙ্গে লেঃ কর্ণেল: দৃহিতার 
মিলনের ইঙ্িতের মধ্যে নাটকের 
wie ঘটে। তিনাট দৃশ্যের নাটক। 
নাঁটকটি হাস্যরসে ভরপুর। নাটকের 
frre এবং উধ্বতন সামরিক 
কর্মচারীদের জীবনযাত্রার তথাকথিত 
Rte at পরিবেশনে নতুন্ধ 
আছে। অন্যান্য চরিত্রে অংশগ্রহণ 
করেন---উম। চ্যাটাজ, ইতা। নাগ, 
আর পি ভট্টাচার্য এবং অধীর বোস । 
নাটকাটি রচনা এবং পরিচালনা, ace 


ছেন শ্রী পিকে ay 


পরিচালক “Teta ও জয়শ্রীর কন্যা ! 
রাজত্রীকে প্রথম আমরা শান্তারামের 
‘a ছবিতে নাচের দৃশ্যে দেখলেও 
আসনে কিন্ত তার আতিনরে হাতেখড়ি 
হরেছে একেবারে ছোট বয়সে॥ 
“ah একটি বিখ্যাত ছবি করে 
নিজেও বিখ্যাত হরেছেন। সেই 
ছার না “ডাঃ কোটনিশ কি অমর 
কাহালী'। ‘ডা: কোটনিশ” cash 
Gita মিশনের দস্যরাপে চীনে 
গির্রেছেলেন, কিন্ত আর ফিরে আসতে 
পারেন নি! সেখানে তিনি এক চীনা 
ধ্নমণীকে বিয়ে করেছিলেন এবং 
তাদের এক সন্তানও জন্মেছি । 


‘ 


মেয়ে রাজশ্র। ও মা ea, 


তিনমাস বয়সের এই সন্তানকে 
ছবির একটা দৃশ্যে আমরা দেখেছি। 
যাকে আমরা ডাঃ কোটনিশের, 
সম্তানরাপে দেখেছিলান--শে রাজশ্রী, 
বরস তার তখন তিনমাস। 
তারপরে রাজশ্রীকে আমর! আর 
একবার দেখলাম ‘watz কি তারা? 
ছবিতে । এই" ছবিতে রাঁজশ্রীকে 
দেখা গেছে তার মা ভয়শ্রীর ছোট্ট 
ননদের ভূমিকায় । এখানেও মা আর 
মেয়ে একত্রে অভিনয় করে প্রশংসা 
পেয়েছে। তারপরে রাজশ্রীকে দেখা 
om শ্রী” ছবিতে। এখানে | a 
নেই, মেয়ে একাই একটা, নাচের 
দৃশ্যে নেচে শিল্পক্ষমতার পরিচর 
দিরেছে। রাজশ্রী এখন প্রাণোচ্ছাসে 
পূর্ণা তরুণী । শিল্পীরাপে স্বীকৃতি 
ata AT | প্রযোজকদের 
অনেকেরই দা পড়লো। তার ওপর । 
সেও অভিনেত্র। হতে চার। 'গৃহস্থি” 
ছবিতে সে অভিনয় করে ॥ শাস্তা- 
Wa হয় তো উদ্দেশ্য ছিলা রাজত্রী 


কেবনমাত্র তার পরিচালিত ছবিতেই 


৯৭২৬ 


অভিনয় করবে। তাই তিনি এইজ 
অভিনয়ে এবং নুতন চক্তিগরহাণ্ঃ 


আপত্তি জানিয়েছিলেন । কিন্তু রাজশ্রষ্ 
সে নিষেক শোলেনি। সে এখন 
নিজের সম্পর্কে নিজে ভাবতে চার &: 
তার বিশাস আছে মা-বাবা দ্‌'জনেই, 
যখন অভিনর-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন 
তখন সেই জিও Rise on 
একদিন খ্যাতা হয়ে উঠবে 
ডা 

আগামী »&শে (ভসেম্কর ব্ৰবার 
সন্ধ্যা সাড়ে ছরটার ছন্দগীতিকার 
ত্রয়োদশ বাঘষিক সমাবর্তন উৎসব 
কলিকাতআ Wists ইনাটউট 
হলে অনুষ্ঠিত হবে। উৎসবে , 
শিক্ষায়তনের ছাত্রীরা সঙ্গীত, 
কথাক Forti ও অধ্যক্ষ 
ননীগোপাল মিত্ৰ ও হিমধু রারচৌধ্রীক 
যুগ্ম পরিচালনায় কবিগুরুর 1a 
নাট্য শামা wee করবেনা 
সবশ্রী নন্দিতা ভট্টাচার্য , ছন্দত্রী শগিষ্ন 
দাশ, বটু পাল, sas ধর,রিতা। fre 
a4 শিল্পিগণ অংশ গ্রহণ করবেনঃ 





* এঁ;ডনেডের মের! হোটেবের এক 
মিভূত কক্ষে অস্থির্ভাবে পায়চারী 
করছেন আমেরিকার টেনিস অধি- 
দায়ক বব কেলেহার। রাত্রি নেমেছে 


এডিলেডের , বকে, TAG হোটেল 
গভীর নিদ্রার মগু, fre ববের চোখে 


নিদ্রার বেশযাত্র নেই-_সাথায় একরাশ 
fod ২৬শে ডিসেম্বর যতই 
এগিয়ে আসছে ততই তাঁর দুশ্চিন্তাও 


ঘাড়ছে। এর মধ্যেও তিনি তাঁর 


স্বভাবশিদ্ধ নিপূণতার সঙ্গে দলের 


খেলোয়াড়দের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, বিশেষ 
Sa স্বাস্থ্যের দিকে Cre নজন্ত 


চাক ম্যাকিনলে (ভাইনে ) 
ডেনিস র্যালষ্টন ( বামে ) 


₹_' রেখেছেন | ভারতের ‘ৰান্বাই শহরে 


ডেভিয কাপের খেলার তিনি বলের 

ছেলেদের আহার ও পানীয় সম্পর্কে যে 

বিশেষ Teta অবলম্বন করেছিলেন, 
® 


_ তিনি বিশ্রাম 1চ্ছেন | ats 
কাপ সম্বন্ধে তাহ i 
ভাগ্য নির্ভর করছে চাক ম্যাকিনে! 
wig সুস্থতার ওপর | | 

আগামী ২৬শে ডিসেম্বর eee 
লিয়ার এভিলেড শহরে ok 
্ষাপের ভাগ্য নির্বারিত 
অষ্টেলিরার প্রতিনিধিত্ব করবেন ও 
এমাসন, নীল ক্রেজার, ক্রেড ॥ 
এবং তক্ুণ খেলোয়াড় জন নিউৰে 


কিন্ত এ বছ এক নিদারুণ 


ANANDAMATH 


খুবি বঞ্চিমচন্ড্ের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজী অনুবাদ 
আনন্দমঠে--স্বাধাঁনতার সাক্তয় সংগ্রামের পূর্বাভাষ। 
আনন্দঘঠে__'বনেমাতরঘ” যন্ত্রের পৃত-প্রকাশ | 
আনন্ফমঠে_খাঁষ বাঁন্ধম ও খাঁ অবাঁবন্দের আদর্শ সমন্থয়। 


আনন্দমঠের এই মহামন্ত্রের অর্্ধশতাব্দীীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনত! অর্জ্জিত 


ভারতের প্রতি গৃহে এই পাত্র গ্রন্থ শোভা পাউক। 
মৃল্য_তিন টাক: 
মহষি কণাদ প্রণীত 


বৈশেধিক-দর্শনম 


frets নিকটে উপস্থিত হইলে মহষি কণাদ তাহাদের সব্বোধঙ্গ ধারী 
খাঁললেন,_“হে শিক্তগণ। এই হুত্রে তোমাদের নিকট ধর্ম্ব্যাখ্যা করিব ক্রি 
যহতধির এই বাক্যের নাম প্রীতজ্ঞাবাক্য ৷ ধর্মের her দক, He 
ব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থক্য, পুঁথবীর লক্ষণ 
জল, বায়ূ, FU ও আকাশাহুমান, পরমাণুতত্ব, মনঃস্থৈর্ধ্য, whe, জন্মাত্তর॥ 

অয ও প্রযাদ--যহবি কণাৰ ধৰ্মকথার মধ্যে আধুনিক জ্ঞানের বামী 





নিছে লি সর 


পানির ন্যার 


পর্যবেক্ষণ, অনেক হিসেব-নিকেশ_ স্বাভাবিক “ক্রীড়াখার৷ বোধ হয় আর খা হে এর পৰব সেক 
কোন খেলোয়াডুই প্রদর্শন করতে 
পারেন নি | অষ্ট্রেলিয়ার কাছে তাই 
সবচেয়ে বেশি বিপজ্জনক খেলো-- ' 
তাই বলে তরুণ 


এতদিন পরে ace নিয়ার টেনিস 
“agate তাদের ডেভিগ কাপের 


“ich rata ‘ote at” বিজয়ী 
on লেভার ছিলেন অষ্টে লিয়ার প্রধান 
“সহায় | লেভার পেশাদার বৃত্তি 
গ্রহণ করায় অষ্টেলিয়ার টেনিস শক্তি 
অনেকাংশে দূর্বল হয়ে পড়েছে 
তবে টেনিস প্রতিভার উৎস অষ্টেলিয়ায় 


তাদের সমস্ত আশাচ্ণ করে দিয়েছিল। 
ব্রড লেতারের সঙ্গী ছিল রয় এমার্স ন। 
মেক্সিকোকে একেবারে খালি হাতে 
দেশে ফিরতে হয়েছিল, ath 
 খেলাতেও তারা৷ জিততে পারে নি । 
: অষ্ট্রেলিয়া একটি ডাবলস এবং চারটি 
_সিংগলপ খেলায় জিতে ১৯৬২ সালের 
ডেভিস কাপ বিজয়ী হয়েছিল | 

১ ১৯৬৩-র উইস্বলডেন . বিজয়ী 
pie ম্যাকিনলে আমেরিকার প্রধান 
“fe কেন্দ্র | উইম্বলডেন বিজয়ের 
পর ম্যাকিনলের খেল৷ যেন খুলে 
গেছে । বর্তমানে তিনি যেন 
অপ্রতিরোধ্য এবং Sta উন্নত-ক্রীড়া- 
waa তাঁকে যথার্থভাবে শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড়ের মধ্ধাদা দিয়েছে । পাঞ্চে! 
cesta পর অপেশাদার টেনিসে 


য়াড় হলেন চাক | 


বিশ্ব শক্রকেটের “দ মাষ্টার’, 
ইংল্যাণ্ডের বিশ্বীবশ্রুত টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড় স্তার জ্যাক হবস_আর 
ইহজগতে নেই । কয়েক সপ্তাহ 
রোগভোগের পর তান গত ২১শে 
গডসেন্বর ইংল্যাণ্ডের হোভে স্বগৃহে 
৮১ বৎসর বয়সে শেষানঃশ্বাস 
ত্যাগ কৰবেছেন। 


মেজাজী খেলোয়াড় র্যালষ্টনের গুরুত্বও 
কোন অংশে কম নর। খেল! খুলে 


গেলে আর মেজাজটা! ঠিক থাকলে 


টেনিস কোর্টে তিনি যেকোন সময়ে 
অসন্তবকে সম্ভব করে তুলতে পারেন। 
কোন না কোন সময়ে তিনি টেনিস 


যোগ্য হলেন দীর্ঘদেহী খেলোয়াড় 
ক্রোলিং। 
অষ্টেলিয়ার একমাত্র আশা-ভরসা 
হলেন অভিজ্ঞ খেলোয়াড় রয় এমার্সন | 
তবে এবার এমার্সনের ভাগ্যটাই 
খারাপ যাচ্ছে, হাতের মুঠো থেকে 
বিজয়ীর সম্মান ফস্কে যাচ্ছে 
উইস্কলডেনে জার্মানীর অনামী খেলো" 
য়াড় বুঙ্গার্টের কাছে আকস্মিক 
পরাজয়ের পর, এমার্সন্যের মনোধল 
আজ অনেকাংশে নষ্ট হয়ে - গেছে ॥ 
নীল ক্রেজারের কথা তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়, কারণ আজ তিনি অতীতের 
ছায়। মাত্র। এ বগুরের উইন্বলভেন 
বিজিত ক্রেভ ষ্টোলের ওপর athe 
লিয়ার অনেক কিছুই নির্ভর করছে ॥ 
নবাগত তরুণ খেলোয়াড় নিউকোম্বেনর 
অভিজ্ঞতার পূজি সামান্য হলেও, 
তিনি কিছুদিন আগে র্যালষ্টনকে . 
পরাজিত করে যথেষ্ট নাস অর্জন 
করেছেন। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এ বছর 
শক্তির দিক দিয়ে আমেরিকা 
অষ্টেলিয়ার উত্বে। ১৯৫৪ ও ১৯৫৮ 
সালে আমেরিকা . অষ্টেলিয়াকে 
পরাজিত করেছিল । এ বছর 
অষ্টে.লিয়ার একচ্ছত্র প্রাধান্য ক্ষুণু করে 
আমেরিকা ডেভিস কাপ জেতবার 
জন্য আপ্রাণ ce) করবে । মনে 
হয় এডিলেডের দর্শকরা এক foal 
ais এবং প্রতিদ্বন্দ্ত্বামূলক টেনিসের 
আস্বাদ পাবে আগামী ফাইন্যাল খেলায় | 
অষ্টেলিয়ার প্রাধান্য অক্ষণু থাকবে 
অথবা ডেতিস কাপ নতুন মহাদেশের 
দিকে যাত্রা করবে, বর্তমানে 4. 
সম্বন্ধে কোন ভবিষ্যদ্বাণী . কুরাই 
বিপজ্জনক | 
-আীঅমিতাত 


rent পর, অধেশাদার Fett বে == ত —ে 


বন্থুমতা (প্র) লিঃএর পক্ষে ১৬৬, বাপনাবহারী 


সম্পাঁদকা জয়ন্তী সেন 


কছিকাতা-১২, বস্তা প্রেস হইতে 


ভ্রীশুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক yaw ও প্রকাশিত। 


১৭২৮ 





Het চাঞ্চল্যকর কাহিনসগাঁল পাঠ ক য়া বাংলার কিশোর-ক র্যা 
আতঙ্কে, বিস্ময়ে ও কৌতুহলে হতবাক হয়, আমরা বাংলার সেই প্রত্যাত গুবশপ 
কথাশিল্পী হেমেশ্রকুমার রায়ের ee রচনাগুলি চয়ন কারয়! এই aunt 
ীকাশকারলায। 


_ পাব আচে 


পিরিত ও বি বস, ছু মাটি, 
corer যাড়ণ, ছেলেবেলার একদিন ও বন-হাদাড় । fd cates. 
সঞ্চয়ম--এক রাতের ইতিহাস, কঙ্কাল ১১, 

শয়তান, ভেলকির হুমকী, ভুতের সাজা, 

প্রথম কি, - 


11 জটিল প্রশ্নগ্ুলিরব প্রাঞ্জল oer 
** পাঁচটি খণ্ডে গভীর তত্ব ও প্রচুর তথ্যের অভাবনীয় সমাবেশ ৫ ৯ 
অধ্যাপক ০: 


€নয়নারার দেহামিলদের বৈজ্ঞানিক fefece fetes ) 
তীয় খণ্ডে £ স্বয়ংরতি--মূলয ৪: ॥. তৃতীয় খণ্ডে  কামাবেশের 
feeweq—aey ৩০৪ চতুৰ্থ খণ্ডেঃ প্রেম ও পীড়া যল্য ৪.১, ॥ 
পঞ্চম খণ্ডে : কামাবেগের নিয়ত কালিকছ্বের ব্যাপারসমূহ-__মূল্য ৪-৫০ ॥ 
.. ্ঘাজ-প্ঁততাসেদব্ধে সর্বপ্রথম, সর্বা্ীণ, নিরপেক্ষ আলোচনা 


Certainty ঘোষ প্রণীত: 
১৩ খাঁন প্রাপ্য আলেখ্য ও রব'ঙ্গনাথের infos পৱ্ের প্রাতালাপ সন্বালত 
See os 


RE লাইট লিমিটেড 
১৬৬, খাদ গুলা ই, eae 


( ১ম ভাগ )-+১২ টাকা 
: aT বন্দোপাধ্যামের 


fret 


বং দয় TY চ 


বিপিনবিহারী মিত্রের 
মোৱাব ও রস্তমূ 


(অমিত্তাক্ষর ছন্দে অনুবাদিত.) 


লোকনাথ ভট্টাচার্যের 
আয়তি 
সংসারত্যাগী রাজবি কবি ভর্তৃহরির 
শান্তিশতকম্‌ 
( Sle হৈৱাগোৱ শাস্তিজল ) 








শুর “CSURtry Hounds tn . 
natural riches which Invite” & 
১, appreciation and exploration. ¢€ 
The Ambassador provides” ও 
easy access to ideal spots 
for holidaying, picnicking, 
‘camping, hiking, and every 
avenue leading to closer 
contact with nature. Design- 
‘ed as a family car, it carries . 
upto six adults in relaxed 


TAM HOTORS BT! 


| AUTHORISED DE! 
__#. INDIA AUTOMOBILES (1960) LTD., 12, Gow 
24 Parganas) * HINDUSTAN- AUTO DISTRIBUTORS, Place East, Calcutta 


(for Calcutta & 24 Parganas) ° WALFORD T. 
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i. EM Basa দাস আচা 
শ্রানেহরুর সাথে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন | 
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fasnratr 


fd প্রাইভেট লি: * কলিবাতা-২ 
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কাব্য সমালোচনা এবং 11 seins শবের অর্থ 















রসরাজ নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 


na + | রচনার -সমাবেশ। বঙ্গসাহত্যে 
MOTT বর পর্থাবলী | পান্নার] 


১ম ভাগে-_হাঁরশ্জ) আদর্শ বন্ধু, 
ষাদৃকরাঁ প্রভাতি ১১ খানি নাটক ৷ _ বিষ্ঠান্ন্দর গ্রন্থাবলী 


২য় ভাগে-খাসদখল, চোরের মুল্য পাঁচ টাকা । রী 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত | প্রাসদ্ধ নাট্যকার ও আঁভনেতা 
১১ খান নাটক bp র 


oF ভাগে--ববাহ বিভ্ৰাট, তরুবালা, 
ব্রজলশলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক । 
প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাহাত্যক 
চক্জবনতার ote 


ভবন! ও কাব্য সমালোচনা, ঁবহারী- 
লালের সারদা, বহারীলাল ও তাহার, 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধীবয্কোগ, প্রেম. 
প্রবাহিনী, স্বপ্র-দর্শন, সঙ্গীতশতক,, | 
বঙ্গসুন্দরী, নিসর্গ-সন্দর্শন, মায়াদেৰা, ! 
ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরানী, বাউল 
লি সাধের আসন, করি ও. 













যয - মী টাকা 
বলিষ্ঠ কথা শিল্পা 
















| ছা হরমোন, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোস্বামী, পৃঙ্গার মালা ও 
বাণী ব্রজহন্দরী।  মৃল্য--এক টাকা 






পর সকাল নঃপঃ 
ই পৌষ ১৩৭০ 







| বিশৃতারতী বিশুবিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে আমাদেরও 
ফেল চিত্তের উদ্বোধন ঘটে। সেখানে 
@ উৎসবে আনন্দের সঙ্গে বিশৃ- 
মনীষিগণ aT যোগদান করেন 
এবং সহজ সত্য ও নিরপেক্ষ মতামত 
দানেও কোনোরকম... কণ্ঠা প্রকাশ 
.. করেন না|. হয়তো shoes রবীন্দর- 
Reta স্র্শধন্য পবিত্র স্থানে এ 








বলেই 
২ তো বিশৃবাতুদ্ধের a ফাকা 
বুলির, মতো শোনায়, fee সত্যকে 
চাপা দিয়ে সানা যায় 








কিন্তু সাধারণ AN জাবারণ ন্বদ্ধিতেই 


্ ভাবে চিতা করাই স্বত:স্ফর্ত 


দ্বন্দ 


তাদের আদর্শ গ্রহণ করেছে ও 
বিশৃকবি aac feta 
সামরিক শক্তিকে পরাভূত করার 
একমাত্র অস্ত্র, একথা যেন ভাবতবাী 
হিসেবে আমরা eer না ভলি | 
fees বিশের মধ্যে ভারতের 
উল্লেখযোগ্য স্থান দিয় ene 
আরো মূল্যবান: কথাও বলেছেন 
বিরাট দেশ হিসেবেই ভারত উল্লেখ- 
যোগ্য নয়, 'সংস্কতির আধো এমন 


কিছু আছে যা ভারতকে অতীতে অদেক 


কিছু ধ্বংসেন হাত থেকে রক্ষা করেছে” 
সুতরাং wesw হিসেবে এ 
উচ্চ সাংস্কতিক আদর্শ য়েন আমরা 
ধরে বাখতে পারি এবং তাঁর সাথে 


Rela জাধলিক জ্ঞান যক্ত করাই 


হবে আমাদের প্রধান কর্তব্য? 

কিন্ত আাধনিক্ষ জানের ক্ষেত্রে 
বর্তমানে wtas কতটা এগিয়ে বা 
পিছিয়ে আাছি-ধিশভাঁরতীতে সমা- 


বর্তন ভাষণে বিশবিদশালয় neat 


কোঠারী সে সম্পর্কে কিছুটা ইংগিত 


fegh তৎপরতা | 
সম্ভব VAI সারতে = 





ভাতে সরকারী মহলে 























ও এ ক্ষেত্রে অমবায়ের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে একদা 
নাদের অকাস্তিক ইচ্ছা 












সংবাদ শুনেই অমিয় চক্ররতী ছুটলেন যারবেদা 
lata শয্যাপাশে সেই wea দিনগুলিতে যখন 
atest মানমুখে হাঁটছেন রর রক্তপেচ্ছিল পথে, 
পাশে চলেছেন সমাজসেবী মানবদরদী কবি অমিয় চক্রবর্তী । 
গান্ধীজী সম্পর্কে অমূল্য গ্রন্থ লিখছেন--“দি সেইন্ট ant 


ওয়ার্ক? পা 
কিন্ত ধরে-থাকার দিনগুলিই ধার সব নয়, মিনি ভাবেন 


পায়াপারআরপালা বদলের কথ।--তভাঁকে যেতে হয় আমেরিকার 
হাওয়ার্ড বিশ্বিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে। সময় মাত্র দু'বছর | 
কিন্ত পাঁয় হয়ে যায় কখন সময়। প্রিন্সটন, ইয়েল, কানসাস 
থেকে স্থায়িভাঁবে তীকে যেতে হয় তুলনামূলক প্রাচ্যধর্ম* ও. 
সাহিত্যের অধ্যাপনায় বোহ্টন বিশববিদ্যানযে lL বীর 






























বিহিত ছাড়াও তীর সরকারী: প্রস্কারপ্রাপ্ত শিশ্ন রযেছে-_'চলো 
1 আবহা নিরব, বদিওসাইকেন থেকে ore কারে ২ বাই”। ‘চলে৷ বাই'-এর লেখক আবার বাবেন বিদেশে 1 
বাঙালী কবিই বিদেশে বেড়িয়েছেন এবং সেখানে তীর কাছে আজ অর্ধ, প্রতিষ্ঠার কথা ভাবার দিল গেছে। 
কবিতা লিখেছেন'_-আশ্চর্য, এমন সোচ্চার প্রশংসা কিন্ত উপনিষন-গীতার বাণী, Sener os 
য়েছিল ১৯৩৮-এ SE একজন a se eS প্রেমের আদর 
ভাবতই' অস্বাভাবিক ) কবি-সমালোচকের ae! 
বাদী হাওয়াই যে সময় উগ্রধরণের কবি হওয়ার 
¢, ঠিক তখনই আস্তিক্যবৃদ্ধিতে বিশ্াসপ্ৰৰণ একজন 
যখন স্বতস্ফূর্ততাবে লিখলেন, ‘মেলাবেন তিনি ঝোড়ে। 
আর পোড়ো বাঁড়িটার ও ভাঙা দরজাটা মেলাবেন?-- 
বখিত হোল সেই কবির ওপর : এ প্রশংসাধবলি। এ - 
ধু বিস্ময়কর নয় অসামান্য অতাবিত'অভাঁবলীয়। .: 
দের আকাশ বড়ই বিচিত্র । আকাশের ওপরেস্বর্গ 
র্‌ থাক, বিশ্বাস যে আছে--সেই বিশ্বাসের ওপরেই - 
কৰি আপন জীবনে “দেশে দেশে মোর ধর আছে’ 
ক প্রতিিত করেছেন, তিনি যথার্থ আন্তর্দেশিক। ; 





খ, রা দরদ গান্ধীজী। .. 
কবরীর জন্ম ১৯০১. সালের ১০ই এপ্রিল । 





এম-এ। অক্সফোর্ডের ডি-ফিল 1 শান্তিনিকে- 

৷ কবির কাছে অবাধ আসা-যাওয়া |. তারপর তিনিই ডঃ অমিয় চক্ৰবর্তাঁ 

| রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যীয় একান্তসচিব যাঁকে কবি কাব্যেই পারাপারের কথা ভাবা নয়, জীবন দয়ে অনুভব 

আনন্দে উৎসর্গ করেছেন সাহিত্যতভূ বিষয়ক “সাহি- করতে হবে জীবন, দেশ থেকে দেশীস্তরের উপলব্ধি — 

ct’ কবির, সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছেন বামিংহাম, রাশিয়া, _-আন্তর্জাতিকতা, থেকে আন্তর্জাগতিকতার কথা-_তীরই সাক্ষ্য 
| দিতে হেঁটে চলেছেন NPE একজন ন শীণকায় 7 








রাজধানী £ 

Ais এল্পনা-কল্পনা, আশ।- 
নৈরাশা, উদ্দীপনা ও সংগ্রামের যে 
প্রাণচাঞ্চস্য গত একমাস ধরে পশ্চিম 
বাংলার মানুষের বিরাট ওৎসুক্য স্থষ্টি 
করেছিল, তার যবনিকাপাত হয়েছে | 
আমরা এখানে এ প্রসঙ্গে সম্পতি 
অনুষ্ঠিত কয়েকটি উপনির্বাচনের কথাই 
বলছি । কেউ কেউ কোচবিহাঁন ও 
শিলিগুড়িতে কংগ্রেসের জয়কে যেমন 
কংগ্রেস সরকারের জয় বলে ঘোষণা! 
করেছেন, তেমনি বর্ষমানে কংগ্রেসের 
বিপর্যয়কে কংগ্রেস সরকারেরই পরাজয় 
বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন । বার! 
প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল, 
Gta কিন্তু বর্ধমানে কংগ্রেস প্রার্থীদ্বয়ের 


পরাজয়কে BCI বা কংগ্রেস সর- - 


কাগের পরাজয় বলে মেনে নিতে 
পারেন নি। এ পাজয়ে 'চৌরগ্রশি- 
শাহীর' বিরুদ্ধে বর্ধমানের জনতার 
বলিষ্ঠ রায়ই অতিবাক্ত হয়েছে বলেই 
তাদের সুচিন্তিত অভিমত | আমরাও 
ইতিপূর্বে 'বঙ্গদর্ণনে' কংগ্রেসপ্রার্থী 
মনোনয়নে চৌরঙ্গীর কর্তাদের খাম- 
খেয়ালীর ফলে বর্ধমানে কংগ্রেসের 
বিপর্যয় হতে পারে বলে আশংকা 
প্রকাশ করেছিলাম | 

বর্ধমানে কংগ্রেসের এই বিপ- 
face বিশ্ষেণ করলে একটি সত্য 
আপনি বেরিয়ে: পড়বে । সেই সত্য 
ধর্ষমানের লোকপ্রিক়্ কংগ্রেস- 
সেবীদের প্রতি. চৌরঙ্গীতবনের 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত অবহেলা ও যোগ্য 
প্রার্থী নির্বাচনে চরম অক্ষমতা | 
আমাদের ett 'বর্ষমান শহরে সুযোগ্য 
কংখেসসেবী থাকা সত্তেও অপরিচিত 
একজনকে কংগ্রেস মনোনয়ন দেওয়া 
হলো কেন? : অথচ আমর। জানি 
নির্বাচনী হাঁওয়। বর্ধমানে কংগ্রেসের 
বেশ অনুকূনেই ছিল । লোকসভা 
কেন্দ্রে কংগ্রেস যাঁকে দাঁড় করিয়েছিলেন, 
ভাগ্য তার কোনদিনই সুপ্রসন্ন ছিল 
না। তিনি পর পর তিনটি নির্বাচনে 
হেরে এ কথাই প্রমাণ করলেন যে, 
তিনি পরিচিত কংগ্রেসী হলেও 


@ টোলফোনে আগরতলায় 'ত্রপুরার মুখ্যমন্ত্র Qo tain [সংহের acy 


কথা বলে গোপালপুরে-নবাঁনধিত 


বেতার কেন্দ্রের উদ্বোধন করেন 


কেঙ্গয় আইন ও ভা ক-তান্ব মন্ত্র প্রীজশোককুমার সেন 


জনসাধারণের মন জয় করতে 
পারেন নি, জার পারবেন বলে কেউ 
তরসাও রাখেন না । আইনজ্ঞ, পার্ন।- 
মেণ্টারিয়ান ও বক্তা হিসাবে শ্রী 
এন সি চ্যাটাশর খ্যাতি সর্বতারতীয়। 
সুতরাং Sta বিরদ্ধে মর্যাদার লড়াইয়ে 


@ শ্রএনাসচ্যাটাজী 
প্রার্থী মনোনয়নে চৌরঙ্জীর প্রভুদের 
নতুন সমীক্ষার প্রয়োজন ছিল 1 এমন 
কি জেলার বাইরের কোন লোকপ্রিয় 
ব্যক্তিকে মনোনয়ন দিয়ে কংগ্রেস যদি 
শক্তিপরীক্ষায় অবতীর্ণ হত, তা হ'লেও 
সুফল পাওয়া যেত--একথাও জেলার 
বছ বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী দঢতার সাথে 
বলছেন । অবিলং জেলার নেতৃত্বের 
১৭৩৩ 


পঞিবর্তন না হলে আগামী সাধারণ 
নির্বাচলে বর্ধমান জেলায় কংগ্রেসের 
সমাধি হয়ে যাবে এমন আশংকা! 
প্রকাশ করেছেন Stas 

পরাজয়ের গাঁনি উপলব্ধি wala 
মতো জ্ঞানগরিমা চৌরঙ্গীশাহীর 
কর্তাদের আছে কিন! জানা নেই }কিন্ত 
বর্ধমানের যে সমস্ত কংগ্রেসসেবীকে 
আজ প্রত্যক্ষ যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে 
পরাজয়ের গাঁনিকে সইতে হচ্ছে 
তাদের উদ্দেশ্যে সযবেদন। জানাচ্ছি । 
চৌরঙ্গী ভবনের এই বিষময় গালি 
তাদের সইতেই হবে।; প্রতিষ্ঠানের 
চেয়ে ক্ষমতার দন্ত যে চৌরকঙ্ষীর 
কাছে বড় বর্ধমানের উপনির্বাচনে 
ংঞ্েসের পরাজয় আবার তা প্রমাণ 
করল। কোন এক যমহাকাবো কে 
cmt বলেছিল, 'মজাইলা কম কলঙ্ক 
মজিলা আপনি'--বর্ধমানে seeder 
বিপর্যয়ের পর আজ দেই উক্তিটি 
কেন যেন বার বার মনে পড়ছে | 


Ed . ° 

চাল, চিনি, মাছ পর্বের oa 
এবার রাজ্য সরকার ভেলিগুড়ের 
ওপর কণ্ট্রোল জারী করেছেন ॥ 
একথা ঠিক, কিছুদিন যাবৎ বাজারে 
এই বস্তুটি বেশ মহার্য হয়ে উঠেছে। 
বাজারে গুড় শুধু mM হয়েছে 
তা নয়, অনেক জায়গায় গুড পাওয়া 











































রা অবলঙ্বন En 
আশার str কিন্তু একটি 


য়ে. আমরা, সরকারকে ছ'শিয়ার 
র্‌ দিতে চাই, কণ্ট্রোলের আইন 
WR SCAG মতো হয়,তা না হলে 
চিনি চালের মতই ব্যবসায়ীরা 
ব্যাপারে আমাদের রন্তা দেখাতে 
পারে + এ ধিখয়ে আমাদের সহযোগী 
দনিক বসুমতী নাঁনাকথীয় যা বলেছেন 
সের = warts 


fre তুলিয়া, পা: এবার 
সেই তিতা মুখে একটু ভেলিগুড় | 
হইয়াছে । অতএব 
কিন্ত এ নিয়াও 


one হয়েছে। 


উপস্থিত el বজগদর্শনের 
আবির ডিন 





"হবে । তাই শহর কলকাতার অলি- 


ব্‌: ৃ বছর এই 
cae মাসের বিষের দিকে পহর। 


গলি fave লেনে পর্যন্ত এই সময়ে 


ব্যাঙের ভাতার খত বিদ্যা প্রতিষ্ঠা 


te উঠতে দেখা যায় । শহরের 
বিভিন্ন বিদ্যালয়ে আসন সংখ্যা বাড়িয়ে 
এই শব ব্যাঙের ছাতার হাত থেকে 
ছাত্র-ছাত্রীদের ব্রক্ষা করার ব্যাপারে 
রাজ্যের শিক্ষা অধিকার কি. কিছ, 
করতে পারেন ন! ? | 


* * * 

২৪শে ডিসেম্বর কলকাতা থেকে 
ছ'মহিল দক্ষিণে বজবজ রোডের পাশে 
গোপালপুরে যে বেতার কেন্দ্রটি 
উদ্বোধন করেন কেন্দ্রীয় আইন ও 
ডাক-তার বিভাগের মন্ত্রী শ্রীঅশোক- 
কুমার সেন, তা এ Bee যুগে 
দেশের একটা, বড় রকমের চাহিদা 
পূরণ করাকে । এই বেতার কেন্দ্রটি 
চাৰু হওয়ার সঙ্গে গৌহাটী, আগরতলা 
ও পার্ট বেয়ারের সাথে কলকাতা 


ও ভারতের অন্যান্য অংশের রেডিও | 
টেলিফোন ও রেডিও টেলিগ্রাফ এবং 
শিলং, দাজিলিং, শিলিগুড়ি গু ইংফলের 


যোগাযোগ স্থাপিত হল 1 
দিনের মধ্যে কলকাতা বন্দর 
থেকে পাঁচশ* মাইলের মধ্যে 
অবস্থিত জাহাজের রেডিও টেলিফোন 


কিছু 


ও রেডিও টেলিগ্রাফ সংযোগ্গ এবং, 
অদূর ভবিষ্যতে নেপালের সঙ্গে ভার- 


তের আন্তর্জাতিক রেডিও টেলিফোন 
যোগাযোগ স্থাপন করাও এ কেন্দ্র 


একটি বেতার যোগাযোগ 


ates. টেলিগ্রাফ - 


সজ্জিত এর 


কেন্দ্রের 
ery সমধিক । শুধু সামরিক 


প্রয়োজনেই নয়, আধুনিক we ক 
শু wifes জীবনের প্রয়োজনেও 
Ss যোগাযোগ ব্যবস্থা পবর্তন একান্ত 





শনিকেত বিশৃভারতীর : 
সমাবর্তন উৎসব হয়ে গেলা 
এই tar উপলক্ষে প্রতি বহুরের 
মত এবারও, বোলপুর নতুনভাবে 
সেজে উঠেছিল । শান্তিনিকেতনের 


সেই আমুকূঞ্জ, সেই সপ্তপর্ন, সেই 


বনবীথি আবার * হাজার হাজার 
সানুষের গুঞ্জরণে নতুন যৌবনে. 
eps হয়েছিল। ভারতবর্ষের 


অন্যান্য বিশ্বিদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উৎসব অপেঁক্ষ। বিশৃভারতীর সমাবর্তন 
উৎসব যে সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন গোত্রের একথা 

বাংলা দেশের সুৰীজনের কাছে নতুন 


নয়। তির গোত্রের এজন্যই বললাম 
যে, ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল 


নেহরু এই উৎসবে শুধুমাত্র প্রধান" 
মন্ত্রী নহেন, তিনি বিশৃভারতীর আচার্য 
এখানের স্বল্পস্থায়ী অবস্থিতিতে সত্যি 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী রাজনীতির গভীর 
আঁবর্ত থেকে মুক্ত হয়ে সাহিত্য ও 
efor অঙ্গনে যেন নতুন করে মূর্ত 
হান | চৈনিক আক্রমণের - পরি- 
প্রেক্ষিতে শাস্তিনিকেতনের | সমাবর্তন 
উৎসব যে বিশেষভাবে aS ate | 
ভারতীর আচার্ষের বাণী থেকে আমর! 
উপলব্ধি করতে পারি: 
feiss আচার্য শ্রীজওহর্লাল 
নেহরু সাতক-যাঁতিকাঁদের সম্বোধন করে. 
বলেছেন £ “বিশে, 
উল্লেখযোগ্য স্থান আঁছে। বিরাট 
দেশ বলিয়াই নহে, ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে এমন কিছু আছে যা অতীতে 
ভারতকে বহু হবংসের হাত হইতে 
রক্ষা করিয়াছে ৮ এখনও সেই উচ্চ 
সাংস্কৃতিক আদর্শে অটল থাকিতে 





হইবে এবং উহার সবি 








ভারতের »একটি ও 


ত্বনি। শ্াজিনিকেতনের সু কবিগুরু 
গ্রাৰীক্ৰনাশীও এই wer বেদনাকে 


_ ধুসাদিন at দিয়েছিলেন : 


'অনগয় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 
স্ব ৰণ৷ তারে যেন, Sta are’ 
এ আীনেহরুর এই বাণী নিশ্চয়ই og 


‘Ma বিশুতারভীর সু(তক-মুাতিকাদের | 


ই বর--এণ্বাশী সমগ্র পশ্চিম 
বাংলার মানুষের প্রতি, এ সহজ সত্যাট 
চয়ই THT নের পাঠ ক-পাঠিকাদের 
হাদয় স্পর্শ করবে | শুধু বিদ্যাশিক্ষাই 
‘a, ভয় জয়ই হাদয়-চেতন। বিকাশের 
পথ) আর এই te বিশু- 
ারতীর সমাবর্তন উৎসবে আবার 


. আঁচার্ধের এই পথের পাথেয় হিসেবে 
Bato arises দাসের বেদ 
ত DDI নিশ্চয়ই উল্লেখ", 


রে যে যানুষের by tint দুর্জয় 
বন-পথে অমুল্য পাথেয় তাতে 


(শাহি ) ৩৫, 


carne মিত্রের 
aise কখনো! 

awa বৈরাগী 
ae (৩য় সং) 


eto 


OP 


দৈনন্দিন wee 











Pes 


@ 1বস্বভারতশীর সমাবর্তন উৎসবে আচার্য ঞটনেহরুকে চন্দন-তলকে 


আহ্বান জানানো হচ্ছে 


তেমনি রবীন্দ্রভারতীর কর্মকর্তাদের 
ভাদের এই সুবিবেচনার জন্য আমাদের 
অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদণ করছি। শিল্পী 
স্ব নার সত্যি শান্তিনিকেতনের এই 
সহোৎসব নতুন প্রাণম্পন্দনে মূর্ত 
wa | 


বিশু তাব্রতীর সমাবর্তন উৎসবকে 
কেন্দ্র করে প্রতি বছরই aa 
হয় বোলপুরে। বোলপুরের এই 
পৌধমেলা যে sepa একটি 
বিখ্যাত মেলা তা এ মেলা চোখে 
না দেখলে উপলদ্ধি কর৷ যাবে ন; | 
শুধু বাংল। দেশের মানুষই নয়, ভার- 
তের বিভিন্ন প্রান্তের মানুষ ছাড়াও 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের 
মুখ দেখ। যায় এই মেলায় । কবি- 
গুরুর স্ফৃতিবিজড়িত এই মেল! 
নিঃসন্দেহে একটি আন্তর্জাতিক মেলা ॥ 


অথচ এই craters যাবার জন্য 
যাতায়াতের কোন সুবিধার দিকেই 
সরকার নজর দেন না। রেলকর্তৃ- 


পক্ষ কোন স্পেশাল ট্রেনের বন্দোবস্ত 
ন। করাতে যাত্রীসাধারণের য়ে অস্থুবিধা 


হয় তা ভাষার অতীত। তা ছাড়া 
মেলার কর্তৃপক্ষ মেলার হোটেল 


রেস্তোরীয় বৈজ্ঞানিক স্বাস্থাসন্মত উপা- 
Aa কোন ব্যবস্থা ন! করাতে যে কোন 
সময় মেলায় সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ 
দেখা দিতে পারে বলে মনে হয় | 
এবং খাদ্যদ্রব্যের কোন নিদি? দর 
বাধা না থাকাতে এক শ্রেণীর 
ব্যবসায়ী চরম মওকা মনে করে 
খাদাব্যের মূল্য অস্বাভাবিক বাড়িয়ে 
যাত্রীসাধারণের ও দর্শকের অহেতুক 
পকেট কেটে থাকেন । বোলপুর 
ষ্টেশন থেকে মেলার যেতে হলে রিক্সা! 
ছাড়া অন্য কোন উপায় না থাকায়, 
রিক্সাওয়ালার৷ যেভাবে দর্শকদের গলা 
কাটেন তাও কল্পনাতীত | এর 
প্রতিকারের ব্যবস্থ। কি an কমিটী 
করতে পারেন ন৷ ? আমাদের মনে 
হয় এই আন্তর্জাতিক মেলাটির 
এতিহ্যকে বজায় রাখতে হলে আগামী 
বছর থেকে এর অবশ্য প্রতিকার zen 
দরকার ॥ 





€ AcE 'বশ্বভারত! বিশ্বাবপ্তালয়ের সমাবর্তন ভাষণ দিচ্ছেন 
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কালো ams 
- "দিলীর কালো সেয়ের কাহিনী 
Waa? হ্যা-বঙ্গগলনাই বটে | 
পাগ্রাবনন্দিনীর রঙ ফর্সাই হয়। খাস 
দিল্লীবাপিনীর রঙ কাঁচা হলুদের 
মত না 


যে সব দিল্লীবাসিনী বঙ্গললন! 
দিল্লীতে জন্মগ্রহণ করেছেন তাদের 


সবাই পান নি শ্রীরাধার সন-ভোলান' 


ললঙ | 
ও | 
ফলো! 
1 হাযা কালো । ভাদেরও আছে 
কালো হবিণ চোখ। স্বরুপ্রান্ত দিল্লীতে 


অনেকেই পেয়েছেন শ্যামের 
সাদা পরিক্ষার বাংলায় তাঁরা 


_সেই কালে! ‘হরিণ চোখ দেখার নেই” 


কোনো <font 
wif, বলব |. 


} চল্লিশ হাজার বাঙালীর orate: 
নেহাৎ ছোট নয়। 


[তাদের yates, ব্যথা-আনন্দের 
eid সাথে জিত আছে যে সব - 





কচিমনেগ 'জ্শৃচুভর। গোপন বেদনা 
আঁভ না হয় তাদের কথাই SAT! 


প্নুপলাশলোচন। ইরানিয়ান' 
BAS TAS পাশে হবো যৌবনের, 
Vary’ তাঁরা firte ; তবুও 
চফটিক- স্বচ্ছ জলধারা বর্ণহীন সে 
moet নাগাল যাঁরা পেখ্ছেন তারা 
নিশ্চয়ই ভাগ্যবান । ' 
বাজারে তোমার ও 
ফবিত৷ কতখানি খাটে বলতে পারে৷ ? 
সে কবিতা রবীন্দরমাথেরই হোক বা' 
Mpa সৈয়ন সাহেবেরই হোক ৮” 
1 বান্ধবীর act চমক ভাঙলো 1 

এ যে তারই ' জাপন জীবশ- 
ফাহিনী। 





'বিবেৰ 


নবাদিল্লীর সম্বন্ত বাঙালী ঘরে 


মেয়ে । ' বিদ্ষী' |. rem 1 
হছর SR পূর্বে কলকাতা - থেকে 
২১৮ 


হলেও তাদের নিশ্চয়ই . 
শ্যামাঙ্গিনী, আখ্যা দেওয়া চলে লা। - 





কে Hick wi জহির বত 
রাজধানীতে সব কিছুই পাওয়। যার |. 


এ বিক্রদপুরের দাশগুপ্ত 1 ১ কুলীনও 


বটে. |" তাঁর জন্য, এ :বিরাট শহরে 


জুটবে না একটি . সুন্দর) চরিত্রবান, 


উচ্চপদস্থ পাত্র? i 













ভটেছিল বৈকি | 
পাত্র একাধিক জুটলেও স্বামী চাই. 
একাই | ৃ 

ব্সলে। ইন্টারভিউ ॥ তি 


একাধিক 1 


7 


সভা । 
‘acre গান গেয়েছি। “ae 
১৭৩৭ 


LY 


থেকে, ys করে ater সঙ্গীত । 
আশাবরী- থেকে ইমন কল্যাণ 1 ভৈরবী 


OT OTT 


‘ata for”. aire 
i ae’ wal 2 S08 
বিধসয় |. যেন : বিভীষিকা | দীর্ঘ 


কুড়ি বছরের বন্ধুত্বেও পাই নি,কোনে+” 
দিন Sta কণ্ঠের পরিচয় । বারা 
এ কণ্ঠের সাথে পরিচিত তাঁদের 
কাছে. শুনেছি মিস দাশগুপ্তের কণ্ঠের 
সাকি তুলনা নেই! 
. বছর দশেক পূর্বে একবার বলে- 
ছিলাম, ‘যদিও 44 ব্যক্তিগত ব্যাপার, 
বলে৷ তো আমি সন্ধান করে দি’ তোমার 
জীবনসাথী | রাজী আছে 2” 
জবাবে শুধু বলেছিল ঘৃণার 
ল্গাথে, অবজ্ঞার সাথে, তুমি জন্মে 


ধরিবাবু, পেনালটি ফীস দিয়ে বি 


করতে রাজি নই ! কাউকে একথা 
বলি, fai তোমায় আজ বনে 
ফেললাম, বিয়ে প্রায় ঠিকই হয়ে গিয়ে 
ছিল | সবশেষে, Stn দাবী করে 
ঘসলেন wt হাজার টাকার কারেন্সি 


নোট । 
কালে!’ 
Te বলছ, sone পরি- 
চযেও Git বঙেৰ দিকে দৃষ্টি পড়ে নি, 
ছুখের দিকেও নয় 1 সেদিন হঠাৎ 
দেখেছলাম তীব চোখদৃ*টো | কালো 
হরিণ চোখ! 
আদ্র কুড়ি বছর পবে তীর পাত্র 
Fate হযেছে | আমি খুশিই 
হয়েছি | বান্ধবীর জীবনে জুটছে 
জীবন-শাণী। এতে! পবস আঁনন্দ- 
me সুখবৰ ] নিজেই নির্বাচন 
ক্ষরেছেন আপন জীবন সহচৰ | 
বললাম, “মি সিং কি 
ফরেন?’ 
, বান্ধনী নললেন। ‘বযবস! ৷ তাছাড়া! । 


মেটা ক্রতিপূৰ্ণ।. আসি 


ভোমার ভালোই লাগবে ice 1 
ক হচ্ছে না 


«Meters. কালচার Cite, ae 


ৰ বটে! 
: + দ্বানালাম্‌ সাক্ষী হিসেরে-দীড়াতে 
, আমাব কোনো আপত্তি নেই! .পরদ 
$ আনন্দে আমি এ শুভোত্যবে যোগ- 
p মান Fat । 
1. শিখের সাথে বাঙালী মেয়ের 
| বিষে | ইমোশন্যাল ইন্টি গেশনের 
1) 42 তো WS সূচনা 

মনে মনে বললাম, এ উতৎমবটা 
wa কুড়ি পূর্বে হলে বোধ হয় 
। আরও খুশি হতাম | হ্যা oe 
৷ অনফল ইণ্টারভিউ-এব পূর্বেই । 
' এ ভভোৎমবে কালো নেয়ের মনের 
= ধাগঁটা মুছবে কি? 


a 





ste ২৫০ 





লাখাছিক ware 


fr: সিং ৰাঙল্লার ,কালচারে' 
আকৃষ্ট । 

মিসেস fe পারবেন কি শে 
কানচারকে ভানবাসতে £ 

নযাদিল্লীর বাঙালী সমাজেব ate 
যষ্ঠীকাকা ! আপন মেধায় ভারত 


অবকানের উচু পদে নিজেকে করে- 
' ছিলেন: প্রতিষ্ঠিত ! ue অবসর 
লিবেছেন। ্ : 


কণ্যা কল্পনাৰ বিয়ে দিলেন 
চন্্রশেখর আরারেব সঙ্গে । এ সংবাদে 


খুশিই হরেছিলাম 1 ও 


ate খুশিই | 

এ বিয়েৰ ইতিহাসটুকু বলতে 
গিযে সেদিন ষণ্ীকাকাব চোখে জল 
. এসেছিল কেন? . 

ছোট, শমেযেৰ বিরের দিন ধার্য 
নেজোর যে . কোথাও 
যা ভোগামো গেছে 
তা হাতছাড়া হযে গেলে বিপদ যে। 

Wists যেযেদেব' ডেকে 
বললেন, '“ব/ঙালীদের ভিতর চেষ্টা 
কৰে দেখলাম! সে তো CORA 
দেখলেই | তোমাদের কলেতেব 
ছাত্রীদের কোনে আক্ধীরেবর ভিভব 
এবাব ciate কব । আমি 
মেয়ের বিষে অবাঙ,লীর সাথেই 
Crt 

রাগে, দুঃখে, অভিমানে পিতৃ- 
হৃদয় সেদিন খান খান হতে চলে- 


act কি? তাও তো নয়! 
অংসানের কাজের চাপে পরীটির ডানা 
তে দু'দিনেই খসে পড়বে । তৃবে? 
তবে কেন এ বিড়ম্বন ? কেনএ 
অপমান? 

অপমান wr একট! শিক্ষিতা 
হুবতীর' যৌবনকে হেলায় পায়ে 


১৭৩৮ 


ৰঙা 


তাড়া করা গাড়ি চেপে-ফিয়ে গেলে 
‘eat পরে দেৰ’ বলে, এর OCR 
লাঞ্ছনা কি হতে. পাত্রে? 

কেন এ অবহেলা? 

এ অবহেলার জের বে পবব্তী' 
জেনারেশণনের ঘাড়ে গিয়ে পড়বে 
মেটা খেরাল- আছে কি? 

বাই মিলে পাত্র ঠিক কবলেন 
চন্দ্রশেখর আয়ারকে | কল্পণ! জাজ 
কল্পনা আবার! তাতে ক্ষোভ নেই | 
আজ সে wat, edt হোক তার 
দাম্পত্যদীবন | তাদের জীবন 
যাত্রার পথ হোক-শান্তানুকুল। শিবনয | 

শুধু att কববে। কালো! মেযেদের 
এ Hen আব কতদিন সহ্য করতে 
হবে? 7 
বাংল! দেশের বালবিবৰার আভ- 
Tice গড়ে উঠেছে পূর্ব পাকিস্তান & 


মুসলিম ice নাৰীৰ যে উর স্থান 


তাকে Catt কবি। 

জীবনে মবযৌবনে যে i 
মারী পেয়ে আসে শুধু লাঞ্ছনা, অপ 
মান, tan তাৰা কি কবে সকল] 
জীবনে মাতৃত্বের অধিকারিণী হবেন 
বাঙালীর বিয়ের Nett ors 
শনের বীতিনীতি যতদিন শা পনি 


বতিত হবে ততদিন উয়তির 
সকল পথ FEL একথা হলফ 
বলতে পারি! 


Rem শিং, মিসেস আয়াবের 
দল ভারী হলে ইষোশন্যাল ইপ্ি 
crit ভালোই হবে। সে নতুঝু 
ata দু'হাত বাড়ির স্বাগত জানাব“ 
তবে মিসেস fs, লিখেছে আরারের, 
হৃদয়ের thee দীর্ঘশাসে। Stora 
সন্ত জীবনে ঘৃণামিশ্রিত দৃষ্টিতে, 
যে আগুন দেখেছি, ot আও একদিন! 
লেলিহান at নিরে বাঙালী সমাজের 
ধরা কাঠামোকে att করবে | 


তয় শুধু তাকেই! 
কালে সেয়ে দেখেছেন | দেখে 
ছেন তার কালে৷ হরিণ . চোখ ? 


GI চোখের আগুনের প্রতীক্ষায় আমি 
প্রহর ety] 


~ 


চন্পা-নাপিতানির অত গর্ব 


সে তাই কানা-গিল্লির কথায় বিন্দ- 
মাত্র অসস্তষ্ট হল না। বুঝি-বা 
তুষ্টই হল একটু, সূচকে মূচকে 


থেকে নতুন মানুষ এসেছে, সেকি 


মনে করবে বলো তো । একটু রেখে- 
চেকে বল। 

কিন্ত রাখতেও না,' চাকতেও 
গা, কানা-গিন্লির কাছে ঢাকাচাপা 
কিছু নেই। থান কাপড়ে গা ঢেকে 
তিনি তার বুড়ো মুখে কচি কথ! 
বলছেন। , 
- বয়স অনেক হয়েছে কানা- 


শ্লিঙ্ির। পঞ্চাশ, পেরিয়েছে। বিধবা 
হয়েছেন সে-কোন্‌ কানে সে কথা 


তিনি জানেন না। বরকে দেখেনও 


নি কখনো । 


বারুণীর সান করতে এই গঙ্গা 


গেড়ে আদিগদায় গিয়েছিলেন, তখন 
ঘয়স তার তিরিশ হবে । সধবা বলেই 


নিজেকে .জানতেন। সেই রকম 
nes সাজতেন। ছগনী-চু' চড়ো- 


ধ্যাণ্ডেলের অনেক যার্ত্রীর সঙ্গে নৌকো 
চেপে তিনি গিয়েছিলেন কালীঘাটে। 
বাকুণীর Ate হবে, কালী. দেখাও 


, হবে এই ছিল বাসন। I 
কালীঘাটে নানাধান থেকে 





(পূর্ব-প্রকাশিতেন্ পর) 


am যাত্রী এসেছে। যাত্রীতে 


/ নেই, কোনো অহঙ্কারও তার নেই | যাত্রীতে কথাবার্তা যেমন/ছয় হচ্ছে। 


চব্বিশ পরগণা, মেদিনীপুর, teu, 
খুলনা - নানা জায়গা থেকে এসেছে 
নানা যাত্রী । - 
"সনের ঘাটে - দাড়িয়ে একদল 
যাত্রীর সঙ্গে কথা বলছিলেন কানা- 
গিন্পি, কে কোথা থেকে এসেছে, 
কার বিয়ে হয়েছে কোথায়, কোন 
বংশে কার, শৃস্তরবাডি--ইত্যাকার 
নানাবিধ কথা । 

হঠাৎ একটা বিধবা বুড়ি বলল, 
তাই নাকি গো? তুমি যে দেখছি 
aia সভীন গো! 
বাডুজ্জেবাড়ির alii কিন্ত আমি 
বিধবা, আর তুমি সধবা_এ কেমন 
হল? , 
. »কানা-গিক্লির মাথায় যেন আকাশ 
ভেঙে পড়ল, বলল, তিনি তবে গত 
হয়েছেন নাকি! 
—a কি 
আগে! 

বৃত্বান্তটা আরো ভালো করে 
জেনে নিয়ে, পরিচয়টি «ica পরি- 
ছার . করে নিয়ে যখন দেখা গেল 
sie, তাও, শাখা ce, সিদর 
মোছ। 


আছ্ছ? দশ বছর 


১৭৩৯ 


পা 


আমিও তো? 


শাখা ভেঙে শিঁদূর সুছে কালীঘাট . 


থেকে কালা-পিল্লি ফিরে acre অন্য 
বেশ ধরে। যে গিয়েছিল সম্বার 
সাজ পরে, সে ফিরে এল বিধবার 
সঙ্জায়। কিন্ত তাতে tte নেই, 
বেদনাও নেই। শুধু একটা ক্ষোভ 
মাছটা খাচ্ছিলাম, তাও সইল না 
বি হয়েছেন তাহলে একটু বেশি 
বয়সে | স্বামী হারিয়েছেন তবু 
জান হবার পর, কিন্ত একটা চোখ 
গিয়েছে কবৰে- কানা-গিন্সিক তা সান্ণ 
হয় ন! । বলেন, বারুপণীতে কেন 
যে গেলাম মরতে, নইলে সধবা 
সেজে জীবনটা বেশ কাটিয়ে দেওয়া 
যেতে | বাকুণীতে টানে নি আমাকে, 
আমাকে টেনেছিল আমার গেরে। | 


কোনে! জীবিকা নেই কানা* 
গিল্লির। নানা লোকে নানা 
কুকথা অবশ্য বলে, কিন্ত সে সবে 
তার - কোনে! dist নেই, গা-সওয়! 
হয়ে গেছে। এসব কথা তো আজ 
থেকে, বলতে Glas -করে নি কেউ, 
তার যখন কাঁচা বয়স সেই সময় 
থেকে চলে আসছে ও কথা । জাজ 
বয়স হয়েছে তার, কিন্ত বয়সের 
সঙ্গে ওসব জিনিষেের সম্পর্ক কি। যে 
সাখী করে নিতে জানে, ও-সব তার 
সঙ্গের সাধী। 

কোনো জীবিকা নেই কানা" 
fafa: কিন্ত অনাহারেও নেই 


ut a 


তিনি, ভালোটা-মন্দটা ছুটে যাচ্ছে 

হিত্যই | বয়স পঞ্চাশ হলেও অত 

বযন তাই তার মনে হয় AI 
estes গিয্নমহলে তার 





SOs | aoe কঘা ওঁ 
বাড়তে পাচার করে বেড়ানোই তার 


কাভ 1 কাজটা কঠিন, কিন্তু নিপূণ 
দক্ষতার সঙ্গে তিনি faded 
কমে চলেছেন এ sty । গি'ন্নমহলে 
LO এই অন্যে তিনিও একজন 
fini এই জন্যেই তার এ 
পনিচর-সকলের” কাছেই তিনি 
কানা-গিক্স। 

নাপিতানির সঙ্গে অনেক রসের 
ey ও অনেক রসিকতা চলল কানা- 
গিনি এতটা রস বুঝি সহ্য হচ্ছিল 
মা যাঁধার i ফরাসগঞ্জেও সে শুনেছে 
অনেক রবুজ-বসিকতা__বাগৃদীপাড়া 


fai থেকে এসেছে হাট- 
কেয়তা অনেক মেয়ে, তারা বলা. 
aq করেছে নানা কথা ।. আর, 


es পদ্মু-গয়লানিও মাঝে, মাঝে 
দৃ'-একটা বেয়াড়া কথা ছাড়ত। কিন্ত 
চূচুড়ার এই বাড়িতে এসে সে দেখছে 
এর-বাড়ির রকমই আলাদা [ এখানে 
এ এক et ছাড়া জন্য কথা নেই। 

কানা-গিরি বললেন, বাঈভীদের 
দায়ের ধাম শুকিয়েছে এব মধ্যে, 
ধ্বায় আবার AS হবে ওদের নাচ। 

ধুখদিতে তর্জনি ঠেকিয়ে অন্তুত 


ee করে উঠল চম্পা-নাপিতাঁন, | 


অন, সেকি গো? 
ঘাষে? 

-অতক্ষণ ধরে ধেই ধেই নাচলে 
ধামবে না £ 

_-তবে ০ আবার তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের তফাৎ কোথায় ? 

--তফাৎ ও ঠাটে, ওই ঠমকে | 

চাঁপা একটু বুঝি ভাবল, ভেবে 
ধলল, পরের পাসের চচ্চা না করে 
ats নিলের “পায়ের চচ্চাই করি 


বাঈজীরাও 


তবে। এই পায়ে নাচ হয় না, 
ক্ানা-গিনি ? 
স্কি aft বাছা । তোষার 


সবটা পা. চোখে দেখি নি, যাদের 
সে ভাগ্যি হয়েছে তাদের দিন্রাসা 
করো,গে। ২_ 

কানা-গিয়ির কথা শুনে খিল- 
বিলিয়ে হেসে উঠল চাপা, যা-সব 
কথা বলে বসল হঠাৎ, রাধার ইচ্ছে 
হল কানে আঙুল দেয়। সরস্বতী 
আর লক্ষ্মী এ sh শুনে হেসে 
বাঁচে না। | 


“ঘর সাজাবে কে? আজ ন! 


ফুলশয্য৷ ? 

নাপিতানি বলল, যারা সাজাবে 
তাবা সব এদিকে দঙ্গল বেঁধে আছে। 
বাড়িতে বৌ এর্সেছে সে খেয়াল 
তাদের নেই, ওরা সব বা নিয়ে 
মশগুল 1 

তাই ] পল্লীর মেয়েদের ভিড়ে 
fret 'গেছেন বাড়ির « গিক্সিকপ- 
চরণের দ্বিতীয় পক্ষের ETE 
ঝপনারায়ণের মা বেঁচে থাকলে 
বৌকে তিনি অন্তত আগলে 
থাকতেন। 


এমন বিয়ে কেন তাকে দিলেন - 


তাঁর বাবা 1 বৌজ-খবন্ধ ভালো করে 
নিয়ে তোর দিতে হয়! বাবার কথা 
মনেও যেমন পড়ছে, বাবার ওপর 
অভিমানও হচ্ছে ততই । কিন্ত 
ae এখন মূখ বন্ধ, সে এখন নববধূ । 
চোঞ্চে জল এখন আসতে দিতে নেই 
-_আজ একটা শুতদিন। . 

এত বড় 'বাঁড়িতে থাকে তবে 
কে? রাধা তো গুনে দেখছে তিনটি 
মানুষ --তার শৃশুর, ভার শাশুড়ি, 
এবং তার-- 

নাপিতানি কাছে এসে বলল, 
কার কথা ভাবছ বসে একা একা ! 
যার কথা ভাবছ একা, তার দেখা 
কি এতই সোজা ৷ শয্যা হবে ফুলের 
মালার, লাজলজ্জা সব একাকার | 

বলতে বলতেই ১ সত্যিই বুঝি 
সব 'একাকার হয়ে গেল। dice 
বাঁকে ঘরে চুকে পুল মেয়েরা । 
নিমেষের মধ্যে পূর্ণ হয়ে গেল সেই 
প্রকাণ্ড ঘরটি । 

১৭৪৬ 


কাও। 


ন্রপচরণের স্ত্রী এসে পৌছলেন, - 


at, বললেন, করেছিস কি, করে 
fer কি, করেছিস কি। ওরে লক্ষী, 
ওরে জরস্বতী- তোদের জিম্মায় রেখে 
গেলাম এই "জন্যে? ওরে চাঁপা» 
তোর কি বুদ্ধি নেই সুদ্ধি নেই কিছু 
নেই ? 
-কিহল মা, fe za? 
-বৌকে 
এখনো ? বসাস নি নিয়ে হল-ঘরে | 
ওখানেও বৃঝি সাজানোই হয়নি 
চৌকি? দ্যাখ দ্যাখ দ্যাখ। বৌ 
দেখতে এসে গেল পাড়ার যত বৌ- 
ঝিয়েরা 1 আমার ঘরের 'বৌ কি 


না এখনো না'সেজে না গুজে পালক্কে ' 


বসে আছে -কাঠ হয়ে? একটুকাল 
গিয়েছি ওই নাচ দেখতে । শুনেছি 
এ নেকি-লাচিয়ে নাকি খাসা নাচে। 
নিত্যি দিন তো, পড়বে না ওদের 
পায়ের ach এই বাড়িতে! কিন্ত" 


যার দৌলতে এই ভাগ্য, সেই ঘবের ' 


বৌকে তোর! (এখনো সাজালি নে? 
ওরে লক্ষ্মী, ওরে সরস্বতী, ওরে 
চীপা-_ 


॥ টি a 
এক লিংশাসে তিনি বলে গেলেন : 


কথাগুলো । তাঁর মাথায় যেন কাজ 
ভেঙে পড়েছে । ব্বায়বাড়ৰ ব্যাটার 
বৌকে দেখতে আসবে কত মানুষ । 
এই বাড়ির মান-ইচ্জৎ তো আছে, 
গে সান জার সে Rear বুঝ PRG 
হযে যাচ্ছে ধুজায়। এইজন্যেই 
বুঝি তার এ-ব্যাকুলতা | 

এই Ue ও এই চঞ্চলতা 
দেখে রাধার মন পুলকিত হযে উঠল 1 
এতক্ষণ যাকে উপেক্ষিত বনফুলের, 
মত ফেলে রাখা হয়েছিল, এখন 


তাকে যেন সোনার সাভ্যিতে তুলে 


দেওয়া হয়েছে! 


+ 


ae দেখে যাদেব চোখে ঘোর 


লেগে আছে, তাঁরা সকলে রাধার - 


মুখের দিকে তাকিয়ে মহল অবাক 
চোখে | তান্না ব্লাবাল করতে 


--এ কি ate, এ কি ate, একি 


আজাস ft তোরা * - 


1 


~~ 


সী 


ঘটি 


, 


ae 


১২ 


লাগল, ঘরে বৰি wane’ এল 
নারায়ণের পাশে মানাবে -* বেশ। 
ঘব্বক্ষণের সময় কিন্তু এত সুন্দর 
লাগে নি! 

--অতখানি প্রান্ত বূলোকাঁদ! 
ভিউয়ে রোদের ঝাজে আসতে 
আসতে .হয়বান হয়ে ছুল না 
তখন? i 

--তা COATES | সত্যিই লঙ্গ্ী। 

পাশ থেকে কে-যেন বলল, 
গুকথ। বোলে! না । লক্ষি বড় চঞ্চলা 1. 
কৰে ঘৰে থাকে কবে পালায় ঠিক 
Git . বল, উর্বশী । 

আরে পোড়াম্ন্খী। Beit 
বুঝি ‘লক্ষ্মীর চেয়ে ভালো হন? 
Wat বুঝি এখনো; লেগে আছে - 
চোখে? তাই 'ঞ. নাচনাউলির নামটা 
করলি? -তার চেয়ে বল-না, ও হচ্ছে 
নিকি। | 

দূর বরের বৌকে কি 
ধাটয়ের সঙ্গে তুলনা করা যায়। 

-বাঁদটা রাখলে কোথায়? 
উর্বশী বৃঝি weet না? 

রায়গৃহিণী ভারিক্কি ১ তঙ্গিতে 
ধর থেকে বেম্শিয় গিয়েছিলেন, 
আবার এসে ঢুকলেন। ভঙ্গিটা 
তা ভ'রক্কি, কিন্তু পৰিধেয় বড় 
হালকা | কাচস্বচ্ছ মসলিনে তিনি 
স.ঞ্জিয়েছেন আজ নিজেকে । পরণে 
তার রংদার ঝিনা--এক te বস্ত্র 
দু'বার বেষ্টন. করেছে তাঁর অঙ্গ, 
কিন্ত মনে হচ্ছে যেন দু'বার জলের 
প্রলেপ দেওয়া হয়েছে তার শরিরে 
Rig মসলিনে ভূষিতা হয়েছেন স্বায়- 
গৃধ্ণী--কণ্ঠে হাতে কানে নাকে 
সিঁখিতে Smt অলঙ্কার | 

শাশুড়ির দিকে আড়চোখে এক- 
বাব তাকাল st) এ-বাড়িব সাজের 


্ 


eet বুঝি এমনি? রাধকেও - বুঝি 


সাতে হবে ও মাজে? 

mike ব্যস্ততা ও তীর 
সানের ঘটার দিকে চেয়ে আলগোছে 
চোখ ঠারাঠারি করল চম্পা ও কানা- 
fain 1 


4 


' টলতে অপ্রশর হয়ে 


mete eyed 
fee ব্যস্ততার কোনো কারখ 
সাকি নেই। 
এসে সাজিয়ে কেলেছে হল-ন্প | 
এখন, এই ঘরটা খালি হলে তারা 
এসে ফুলশষ্যা জন্যে সাজাবে এই থব | 
alfa গভার হয়ে আসছে ক্রমশ | 
নদীর ঘাটের গৌকাখণ্-যাত্রা শেষ 
হয়ে গেছে। আজ বাত্রেস যত নাঁচেব 
আঁসরও Ba হল। Asa কখন 
অতীত হয়ে CHE কেত জানে না। 
অভ্যাগতেরা যান আবোহণে 
এখন ব্যস্ত । বিবিলোকেরা সাহেব- 


লোকদেখ হাত ধরে তাদের নিযে চলে- - 


ছেন নদীর ঘাটে । বসরা অপেক্ষা 
কনে আছে গেখানে। তারা স্ব স্ব 
স্থানে যাঁবেন। ভাঁগীরখীর পশ্চিম 
পার থেকে dt এসেছেন তাদের 
জন্যে পালবী প্রস্তত। তাঁরা Race 
পাঁল্কীতে 
উঠলেন!  মিষড়ার শ্রীরামপুরে 
ব্যাণ্ডেলে একে একে চলল পাল্কী ! 

পুড়ে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে এসেছে 
মোযবাতি|। নকল বাগিচার গোলাপী 
ঝড়ে আলো fig fie ফলফলের 
কৃত্রিম উদ্যান অকৃত্রিম অন্ধকারে 
আবৃত হয়ে আসছে। 

ফুলশয্যার ঘরে শুধু উজ্জল 
আলো বিস্তাৰ করছে অগণিত জীয়ন্ত 
মোম! Bo থেকে ধরে ঝরে 
পড়ছে আলোর ঝর্ণা | 

এই আলোর মধ্যে ফুলসাজে 
সজ্জিত হয়ে বসে ভাছে ঝাধারাণী | 

হাদি-তামাশা-হাট্টা-বিজ্রপ করতে 
করতে HTB হয়ে পড়েছে 
এরোৰা ও কুমারী কল্যায়া। | মেজের 
ফন্াসে - রাধারাণীকে বসিয়ে তাকে 
ধিরে আছে তারা | তাদের চোখও 
BaP) কেউ কেউ বুঝি ঘূমিয়েই 
পড়েছে । ঝিমন্ত, সেই কুমার কন্যার 
Aiea ঠোঁট ঈষৎ ফাক হয়ে কিয়দংশ 
দেখা যাচ্ছে তার দন্তপাঁতির , মনে 
হচ্ছে দাত TR না,- যেন মুক্তো 
ও, ঝাঁড়ের আলোতে বুঝি ঝনুগে 
যাচ্ছে চোখ। 
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ক্পনীবায়ণ এখলো আজ fry 
সে আঁদবে, তারপর কিছুটা Sot 
পালন আছে, তারপব তো আৰম্ভ 
হবে BED | 

কিন্ত ay এখনো বহিবাটিভে। 
তার চতুর্দিকে ইয়ারেরা তাকে 
মশগুল করে রেখেছে সে ata 
থেকে উঠে আসতে এখনো পারে হি 
গে! কৌতৃছল তারও - নেই ae 
বাবে তা নয, উঠি উঠি ইচ্ছে তার 
আঁহে! কিন্ত ওঠার কথা বলাৰ অবকাশ 
কই৷ 

তঙ্গার মোর থেকে কে aW 
কলে উঠল, রাত কত? 


--বতি Sel পাখি ডাকে স্ব 
এখনো | . 
কানা-গিপ্। ও নাপিতানি 


চৌকাঠেয় ওপারে জেগে বসে আছে॥ 
তাদের চোখে ঘুম নেই | তারা ঘুমিয়ে 
পড়লে বৃঝি নর্ষনাশ। যন্ত্র 


কথা এদিক-ওদিক চালাচালি হত 
তবে কেমন করে! 
সিঁড়িতে শব্দ পাওয়া €গব 


২১০৪৪ চীনা বাজার গটাটিকলিক্কাতা- 
ফোন-২২৩৫৮০ 
eee 





» 


পায়ের । wate হয়ে উঠে পড়ল 
ওরা দৃ'ভন--দাদাবাব এল বুঝি, 
দাদাবাব্‌ বুঝি এল! 

an, দাদাবাবুই ॥ 

ক্মপনাৰায়ণ আসছে। যৃদুমন্দ পদ- 
ক্ষেপে ফুলশয্যার ঘরে আসছে রাধার 
স্বামী t 

নাপিতানি ও কানা-গিমি ধরে 
চুকে খবরটা চটপট জাদিয়ে দিল 
সকলকে । তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে 
বসল সকলে । কেবল মাথাটা আবও 
একটু Te কবে বসন রাধা । 

রাধা কেবল মনে মনে বলতে 
লাগন বুঝি- এমন কি করে কখনো! ? 
এমন প্রথম রাত্রিটা এভাবে কি কাটিয়ে 
দিতে হয় বহিবাটিতে। জীবনে 
তো আরও কত aif আসবে 
সে সব রানি লিয়ে কোনো অভি- 
যোগ fen কোনো অনুযোগ সে 
করবে না কখনো, fee এই রাত্রিটা 


Rr! তার পাশে ঘন বকে বসান 
স্বাধাকে। বড় জড়তা, বড় cei, 
বড় অস্বস্তি ঠেকতে লাগল রাধার । 
কাল এতটা রাস্তা এই লোকটার 
পাশে বশে বসেই শে এসেছে, কিন্ত 
এমন সক্কোচ-বোধ তার হয় নি। 
আজ MEN থেকে এই মানুষটার 
প্রতীক্ষায় তার কেটেছে বলেই বুঝি 
ভার Wha এখন এই শিহরণ 
CHATS I 

একে একে যাবতীয় অনুষ্ঠান 
সমাপ্ত হল। তার পর গান সুরু 
করল এয়োতা | সে গ্রানের গলা 
জার তার ভাষা deat কখনো 
ভুলৰে না রাধারাণী | 

মেঙের ওপর নাচতে লাগল 
কানা-গ্রিমি, কোমর দুলিয়ে দূলিয়ে 
বড় বঙ্গ করে নাচতে লাগল সে। 
চম্পা-নাপিতানি দূ'হাত | afta 
হাতিয়ে ভাব দিতে attes 


atelier ward 


এয়োরা হেসে আকুল! রপ- 
ate হাসতে লাগল ওদের 
সঙ্গে । 

হেলে-দূলে নেচে নেচে staff 
গাইতে লাগল 


দেখে৷ দিকি নাচছে Rife নাচছে ' 
সুপনৃদান 
We নাচাতে তাই নাচাতে আমরা 
সাহেবান I 
নাচের আমর ক’নেব বাসর 
ক'নের বাসর খুশির সাগর 
এই দেখো-ন! নাচছে fart 
নাচছে বেপমজান। 


অষ্টহাস্য উঠল ঘরে, খুশির 
সাগর হয়ে ' উঠল বাসরধরাটি 
aan ও Bit কন্যার! মিশে 
একাকার হয়ে গেল! 

তৰু TR নাচ থামে না কানা” 
fait) Wet পাক ধরেছে, সেই 
সঙ্গে রসেও বুঝি ধরেছে পাক॥ 
পাক খেয়ে পাক খেয়ে তিনি গাইতে 
লাগলেন ও নাচতে লাগলেন- 


এ দেখো-না নাচছে সুপ 
নাচছে বেগযজান। 

এই নাচাতে ওই নাচাতে 
ভাবনা কিসের প্রাণ 


আর্বার হাসি ফিনকি দিয়ে উঠল 
সকবের tata কাঁনা-গিন্নির তাষাশঃ 
দেখে সবাই বলাবলি করতে লাগল, 
ওই সায়েবলোকদের সামনে দেখানে 
না কেন নাচ, মোহর kre দিত 
ভোমার পাঁয়ে। 
.  ক্পনারায়ণকে বড় The দেখাচ্ছে | 
আতনের গন্ধে তার সর্বশরীর ভর! ! 
ওই গন্ধ ভেদ করে আর কালো গন্ধ 
পাওয়া এখন সম্ভব নয়! 

সকলে ওদের. ধরাধরি করে মই 
বাইয়ে খাটে ওঠান | পাশাপাশি বসান 
ওদের! তারপর গোলাপ ছিটান 
গায়ে, তারপর করল পুষ্পবৃষ্টি । ফুলের 
সৌন্বতে আতরের গন্ধ বুঝি চাপ! ঘড়ে 
ota! | 

348২ 


ace একে নিভিয়ে দিতে লাগ 
ঘরের বাতি! 


পাখাব সোনালি 
পাড়ে ঝাঁড়ের আলে! পড়ায় মনে হতে 
জাগল যেন বিদ্যুৎ্উঠছে চমকে চমকে | 

জড়োসড়ো হয়ে শুয়ে আছে 
রাধা | প্রতি মুহূর্তে তার বুকের মধ্যে 
জেগে উঠছে কিসের যেন প্রত্যাশা ॥ 
তার fetter ভয় ও সংকোচ। ভার 
শরীরে সুমযূর শিহরণ । দু 

তার পাশে শুয়ে আছে, কে 
4? ARS বড় ভাস nies eT 
এ তার স্বামী | 

সেই স্বামীর কাছ থেকে একটু 
সষোধন বুঝি আশা কবে সে! কিন্ত 
এ কি, অধোরে ধূমিয়ে পড়ল না কি 
মানুষটা ? সত্যিই ধুমিয়ে পড়েছে 
কিনা দেখার কৌতুহল হল তার, কিন্ত 
বাইরে বুঝি আড়ি পেতে আছে ওর! ॥ 
চুপ করে শুয়ে রইল CTI 
. রাত্রি কাটছে । প্বাত্রির বুঝি আর 
Tire নেই! বছদূর থেকে ভেঙ্গে 
আসছে কিসের ডাক। at কুকুরের! 
বুঝি খাওয়া করেছে শৃগালের পিছনে | 

এয়োরা চনে গেছে Fis হয়ে! 
কুমারী ফন্যাদেরও টেনে নিয়ে গেছে 
তারা তাদের সঙ্গে! 

সআগা হায়, আগা হায়, জাগা 
হার! 

চৌকিদার ডাকপেড়ে পেড়ে চলে 
যাচ্ছে! ঠিক মনে হচ্ছে--এ যেন 
রাধার সেই ফরাসগঞ্ড | সেখানেও এমনি, 
গলাতেই তো হাঁক দেয় চৌকিদার? 
সেখান থেকে ডাকতে ভাকতেই কি 
এতদূরে চলে এসেছে সে? 

বাবা কি এখন জেগে আছেন 
fea মা? নবীন' ও মুরলীর' যা 
1, ওরা নিশ্চয় জেগে নেই এখন! 


maftese We এতক্ষণে tina 
mae Tem, কিন্ত stn coc 
মাহে! ওই চৌফিদাযটাও নিষ্চয় তা, 
হানে না। 

কখনো ছাদের- দিকে, ston 
we পাখাটার দোলের দিকে, কখনে। 
ধীড-আলোর দিকে তাকাচ্ছে FM ! 

ব্যাণ্ডেলের গির্জায় আর ফাঁছেই 
we আরমানি গির্ধায় মাঝে মাঝেই 
bs ঘড়ি বেজে উঠছে। 

পাশের দিকে চেয়ে এ মানুষটার 
নখের দিকে তাকাচ্ছে রাধা | কালো 
ছুচকুচে একট! প্রত্বাপতি যেন এ 
wafer ওপর বসে. 

এবার একটু ভালে! করে দেখতে 
পেয়েছে সে এ মুখ। ভারি পছন্দ 
ছচ্ছে রাধার | গায়ের রং ঠিক আন্ুটুনি 
আয়েবের- TS সানুষটাও নিশ্চয় 
ভালো হবে এ আবৃটুনির মতই? 
নিরূদি'কে কত আসুখে রেখেছে পে, 
দ্রাধাকেও নিশ্চয় তেমনি সুখে রাখবে - 
এই মানুষটি । নিকুদি' 
খ্যাতি করে করে বেড়ার এঁ মানুষটার] 
€ দ্বাবাও খুব সুখ্যাতি করতে চায় এই - 
১ানুষটার ৷ 
রি কিন্ত অন অকাতবে ঘুমিয়ে পড়লে 
সে সুখ্যাতি করবে কার | মানুষটার কি 
কি গুণ আছে, তার গলার স্বরটা ফেমন-- 


এসব একটু জানতে হবে না রাধাকে ? : 


"জাগা হায়, জাগা sa, att 
iar 
এ রব করতে করতে দূর দিয়ে জাবার 
চলে গেল চৌকিদারটা | বাধার 
w মনেরও cH এ একই fran, সেও 
জানতে চায়, জেগেআছেকি না| -- 
কিন্ত তার জিজ্ঞাসার জ্রবাব দেবে 
কে? মড়ার মত -অভ্চতন হয়ে 'পড়ে 
আছে ATT. 
=> £ াকসের শব্দ ওটা ? কান পাতল 
MA | কুখতে পারল ন। প্রথমে | একট 
পরেই অবশ্য বোঝ! গেল-প্রভাতফেরী । 
প্রতাতফেরী বেরিয়ে, পড়ল, এর বধ্যেই ? 
ভবে রাত কি শেঁম হরে গেল? এত 


Pfs শেষ হয়ে গেল কেন aah ৷: 


tk 


নাকি কত-, 


তা. + 


কেস, আর দু’'দও থেকে গেলে হত না? 
আর gre রাধাকে প্রতীক্ষা রহ 


‘ দিলে কি স্তি ছিল" 


হরিনাম করতে করতে চলেছে 
প্রভাঁতফেরী, 2 নামকীর্তনের মধ্যে 
ভার স্বামীর নাম অনবরত উচ্চারণ 
করছে তাঁর! | রাধাও মনে সনে উচ্চারণ 
করতে লাগল ও নাম। 
- ডেকে উঠেছে পাখিরা | এ বেজে 
উঠেছে তাঁদের FSA | 


উঠে পড়ল বাঁধা | ম] বার-বার . 
শিখিয়ে দিয়েছেন, পাখি-ডাঁকাৰ সঙ্গে. 


সঙ্গে যেন শয্যা ত্যাগ করে রাধা, 


_ নববধূদের আর শয্যায থাকতে নেই | 


উঠে বসে সে তার স্বামীর মুখের দিকে 
শোজাসুজি চেয়েই হামাগুড়ি দিয়ে 
পায়ের ক চলে এসে মই বেযে নেমে, 
পড়ল | | 
- atta জীবনের একটি 


ন্রাত্রি প্রভাত হয়ে' গেছ | -চুঁচুড়ায় 


নেমে এল নতুন বোদ । 
ধীরে সেই রোদ উঠল তেতে, বেলা 
পড়তে লাগল ক্রমশ । কিন্ত রূপ- 
নাঁরায়ণের ঘুম এখনে ভাঙল না | 


একটু বুঝি চিন্তিতই হল রাঁধা |: 


এখনো ঘুম থেকে ওঠে না কেন এ' 
আনুষটা | বেলা এত হয়ে গেল, 
তবু? 

বাড়িতে মানুষ কম, কিন্তু দাস- 
দাদীর সংখ্যা ঠিক করা কঠিন। 


বা বয়ে আছে বেন এক দাসী, 
হাঁটে । 


প্রশস্ত বারান্দার থাসের ছায়ায় 


ঘসে সলতে পাঁকাচ্ছে- একদল: দাসী /'-- 
Wet জল .তুলে এনে ole sag - 


কেউ ?দোতলার স্বানঘরে | কেউ. 
কৌচাচ্ছে কাপড় । আলন৷ খ্বোছাচ্ছে 


« কেউ-বা | , কেউ : সুছচে দরজা" 

জানান! | | 
. সারা বাড়ি উনের হিড়িকে 

এলোষেলে হয়ে গেছে 1 


CHENG .করতে হরে, সব পৰিপাটি 
করে গুছিয়ে রাখতে হবে; তার জন্যে 


১৭৪৩ 


£ 


সব. -.. 
প্রতিবেশীদের Sty | আরব caida 


হল-হৰটায় এসে বলেছে ঘাধা ! 
পাঁচ-সাত অন দাসী শিষ হয়ে 
গেছে তার পরিচর্যায় + চুল খুলে ' 
নিয়ে বিলি করছে আর আচডাচ্ছে 
একজন, অন্যজন তার মুখের কাছে 
ধবে আছে ছোট একটা আরশি । 
তেলের শিশি, আলতা, FAST একটা 
রূপোর থালায় ‘সাজিয়ে নিয়ে ঠায় 
দাঁড়িয়ে আছে একজন | 

দাশী-হাটে বশে বসে নিজের 
ভাগ্যের et চিন্তা করছে বাবাবাণী . 
ব্রাজবাণী হয়েছে সে সত্যিই! . কিন্ত 
এই পা tay তাব ভাগ্যে টিকবে তো? 
এত সেবা, এত TS, এত পরিচর্া-_ 
সবই দে পাচেছ, কিন্ত পাচ্ছে. . 
মা বুঝি একটা জিনিষ | 

হৃদয়, ওবে হৃদয় । 

কাকে যেন . ডাকতে ডাকতে 


* শশব্যস্তে ঘরে ঢুকল এক APT: -ওর্রে 


হৃদয় কই, BENT? রা 
neta চুল হাতে ধবে মুখ 
তুলে তাকাল হৃদরবালা, বলল, কেন 
কেন। 

-দাদাবাবু উঠেছেন | 

--তার আমি কি করব? 

সরে দল আছে তো? 

--জলতুলুনিকে feat, কর 
তোমার বুঝি কোনে ate নেই, ভব! 
সবার ওপর খবরদারী কবে বেড়াবে 
আর কত-কাল? 

ও-কথার Ger দিল নী ce 
WHat) ব্যস্ত হয়ে মে চনে cla 
আর কাকে যেন খবর দিতে। “ 

সারা বাড়িতে হাট বসে গেছে। 
নীচে বাম্নাঘরের সামনে উঠোনে 
এসে পড়েছে মাছ, সেই মাহ কোটার 


জন্যে সমস্ত Fa ধারালো বটি আছ্বে 


দাঁড়িয়ে 4 দক্ষিপদূয়ারী বারাদ্দায্ 
সার সার Tia মিছিল, তরি-তরকারী " 
গড়াগড়ি যাচ্ছে । 

এসব. আয়োজন wy OE 


আর হিন্দু ভাগ্যবান যারা ate fred 


tee 


জন TE AY 


ধাগালের- পিছনে নতুন বন্ধনশীলায়-, ward বলন, aa হয়ে, গেল 
বন্দোবস্ত! - ., ate, নবক্ষের ফুল. ছাড়ানো বড় - 
বাড়িটা সরগরষ বটে, কিন্ত বই বাঞ্জাটে ste 
যেন ফাঁকা! বিয়েবাড়ি এমন ফাঁকা - মাথ! নীচু করে অনেকক্ষণ বরে 
হতে পারে আগে জানা ছিব না. ওপাশে বসে কি যেন করছে নন্দ! . 
রাখার | জীবনে এর আগে বিয়ে, সবাই ওর দিকে তাকাল, জিজ্ঞাসা 
তার না হোক, এর আগে বিয়েবাড়ি. করল, অত ডুবে আছিস কিসে নো! 
সে দেখেছে অনেক, কিন্তু এমন নন্দরাণী ? 
বাড়ির কথা তার ধারণাব মধ্যেও একটা পান গেজেছে সে অনেক 
ছিল না। = WG করে। বৌটা ধরে ভুলে দেখাল। 
নাপিতানি . এসে গেছে 1! পা একটা পান চিরে চিরে বত্রিশটা 
মেলে পারে রাঙা আলতা পরিয়ে ভাগ করে বত্রিশটা পান সেজে 
দেবে গে | তৈরি হয়েই এসেছে, ফেলেছে লে এক বোটায় । 
চাপা | : নন্দ. বলল, এটা দাদাবাবু খাৰে 
ered কেবল ওপর-নীচ করে, আদ | ' « 
বেড়াচ্ছে, ঠিক কোন কাজটায় হাত সুখঝঁমটা দিয়ে উঠল ভবনুন্দরী, | 
-: দিকে পৃতরে ঝাঁকি -লাগবে- aa গলাটা একটু নামিয়ে চারদিকে চেপে 
বুঝি তার- খোঁজ '। অবর্শেষে নীচে. স্করের মুখের তার লক্ষ্য করে বাল» 
গিয়ে সে- পানের -ঘরে ঢুকল, পান, ওঃ, দাদাবাবু ।- সাত জনের ' দাদা”. 
সাজা হচ্ছে । লবঙ্গের খালার বাবু। কাজে বহাল হলি তো এই 
লামনে- বসে সে লবঙ্গের মাথার 'ফুল: সেদিন। এরি মধ্যে দাদাবাবুর অন্যে” 
ভাঙতে লাগল | :বলল,' ger, আলাদা করে পান তৈরির ঝোঁক, 
ছয়েছে এমন ঠেকারি আর সিঁদেরি জেগেছে বুঝি ? দে, দে ওটা আমাকে | 
যে, একটা eh বললেই ফৌস করে , না বলল, থাক । বৌদিকে 
ওঠে যেন কালকেউটে! . দেৰ তবে। 
সুভাষিণীব মুখে দোকাপান, কেন কেন কেন! বৌদি খেতে 
কথ! বলতে অসুবিধে, . মুখটা একটু, জানে আর আমরা কেউ মানুষ নই ? 
তুলে নীচের ঠোঁট দিয়ে পানের পিকে বারো৷ অন্মের বৌদি |. 
যেন আল দিয়ে নিল, বলল, উনি বুঝি . অনেক যতু করে পানটা সেজেছে 
ছদয়েশূরী | | নন্দা, অনেক সময় খরচ করেছে, 
কাব লা, কার? আঙ্লের নিপুণ কাজও দর কার হয়েছে. 
উত্তেজনায় পিকটা গিলে ফেলল এতে, সেই পানটা নিয়ে" গিয়ে সে 
জুভাষিণী, বলে ফেলল, কার নয়, দিতে চায়, নেহাৎ দাদাবাবুকে যদি 
তাই আগে বল। আবদার আছে,. নাইই হয়, দিতে চায় বৌদিকে 1. 
থানসামা আছে, সোটাবরদার আছে,, পানটার ওপরে বড় মায়। জন্মে 
ওর দিনকাল খুব ভালো | তাই, গ্রেছে । নিজের , হাতের কাজ 
অত AT | দেখে পে নিজেই বুঝি মজে গেছে। 


টা 


‘জিনিষ দেখাচ্ছিল ৷ 


কোন্‌ কোন্‌ দাসীর কি কি গলদ 
সেই কথা নিষে - আলোচনা আরন্ত, 
হল এর -পর |. কার টান 


বেশি -- 


ভব বলল, দে, দে শীগৃগির | দে 
col সুভাষিণী পানটা এগিয়ে । 
- সুভাষিণী হাত. বাড়াতেই নন্দ! 


কার দিকে তাব হিসাব, কার সঙ্গে উঠে গিরে তবর হাতে দিল পানটা। ২ 
কে কোথায়, বয়ে - মেলে--ইত্যাদি, . ‘BT বোঁটা ধরে. ahaa পানের 


আলোচনার সঙ্গে পান-রচনার ste CBU এক পলকের জন্যে দেখন 
BIG; 7. - : মাত্র, তারপর cata. একটা ঝুঁকি 
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দিয়ে বলল, এই 'নে, কুড়িয়ে নিয়ে: 
দিয়ে আয় তোর বৌদিকে। | 

বোঁটা 
পড়েছে পানগুলো, নন্দা একবার মাত্র 
সেই দিকে চেয়েই নিজের জায়গায় | 
এসে বসল। 

ভবসুন্দরী বলল, কাছের নামে ? 
দেখা নেই যত্দব অকাজ 1 মস্ত. 
এই ৰোৌটাতে , 
একশ’ পানও দেখেছে তোদের এই 
ভব। 


নাম শুনেছিস ? তা walt কেন, 


. ভার মত ধনী মানুষ গঙ্গার ওপারে ' 


নেই | . ওয়ারেন হেষ্টনের নাম 
। শুনেছিস, তা শুনবি কেন। ওর, 
বাপ ছিল হোষ্টিনের ভানহাত। সেই, 


বাড়িতে কাজ * করেছে এই ভব |; 
আজ তব এসেছে তোদের: সঙ্গে ) 
we করতে, তাই তেবেছিগব তব বুঝি, 
তোদেরই একজন | কিন্ত তা না. 
রে, তা Wl ভবকে যারা চেনে 
তারাই চেনে। পতিতপাবনের বাড়িতে 
নিত্য দৃ'বেলা পান সাতে হত ও রক 
--এক বোটাতে একশ" | 


থেকে ছিছ়ে ছড়িয়ে : 


রাপন।বনায়ণবাবর প্রাত:ঃক্ত্যাদি এ 


ইতিমধ্যে সমাপ্ত হয়েছে | বেশ 
পরিবর্তন ও প্রসাধন শেষ করে সে 
গিয়ে বসেছে বহির্বাটিতে। 

, ইয়ারের। তার প্রতীক্ষায় বসে- 
ছিল । তার গত রাত্রের অভিযান 
কাহিনী - শোনার জন্য তারা হয়তো 
কিছুটা ব্যগ্ৰ ।, . 

. ববরাট করাস, কৌচার প্রান্তটি 
আলগোছে ধরে ন্দপনারায়ণ সেই, 


water এক প্রান্তে গিয়ে বসল 


তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে। | 
প্রথম ইয়ার বলুন, অনেক দেরি 


' হয়ে গেন না৷ আজ? 


সস 


RY ae ace 


হবে না? ফুলশষ্যার রাতের পর 
মানুষে একটু হয়রান হয় না| জীবনে 
বিয়ে-সাদ্য তো। ছন্ব তোদের | 


art i 


ঘোষদাস্তদারত্কে যেবাংল। নাট্য 


দেশের অনেকেই দেখেন নাই তাহার 
একটা কারণ খবরের কাগজে; সিনেমা 
সংক্রামক পত্রিকায় কিংবা বেতার- 
জগতের মলাটে তাঁহার শাবীবিক কোন 
ছবি প্রকাশিত হয় নাই! দ্বিতীয় কারণ, 
তিনি মৃখচোরা এবং লাজুক, সভা- 


সমিতিতে ভুলিয়া কখনও পদার্পণ 


ফরেন নাই। তৃতীয় stat, সাহিত্যিক 
এবং শিল্পী এক জাতীয় প্রাণী নহে । 
গাঁহিত্যিককে না দেখিলে বাঙলা দেশের 


স্্রী-পূক্ষষ নিবিশেষে areca sb ' 


wtafem ফেলিবে, অদ্যাবধি সেরূপ ' 


“অবস্থা আসে নাই৷ 


কিন্তু . তাই” বলিয়া বাঙালীর 


সাং গল্প তাঁহার কাছে নেশার 


বোতলের মত, যাহাঁকে বলে গল্পের - 
OM, একবার কর্ক খুলিলেই হইল | -: 


আর নেই কারণেই ্রাপ্তাপ্রাপ্তবয়দ্ক স্ত্রী- 
পৃক্ুষ সকলেই মোহন ঘোষদস্তিদারকে 
চেনেন | 
তীহার 


1 


| সুমোহন প্রথম চল্লিশেই _ 
বিয়াল্লিশখানি গ্রন্থের জনক। 


“ঘ, বসান রঙ্গমঞ্চগলিতে 
afin ফিরিয়া বেভ়াইয়া থাকে। 
তিনখালি গল্প নাটকীয় ভপম ল'ব 
মত রেডিয়ো আকড়াইয়া রহিরাছে। 


বাঙলা দেশেব অন্তত পনেবাটি মাসিক - 
পত্রিকা, আড়াইখানি সাপ্তাহিক এবং - 


ম্ববিবাসবীয় দৈনিকৎলে ঘোষদস্তিদাবের 
কলমের দিকেপ্রীয় হা কবিয়া তাঁকাইয়া 
আছে। 


পাঠাগারগুলিতে -সকাল সন্ধ্যায় ' 


ঘোষদন্তিদাবের বই লইয়া কাড়াকাড়ি | 
গ্রন্থের পাতায় পাতায় মুখরোচক 


Te, যেন তুখোড় দর্শক আকুল - 
- হইয়া সিটি মারিতেছে। লাইব্রেরিয়ান 


হস্ত, পাছে কোন ‘উপন্যাসের Awa 
সংস্করণ. তাহার দৃষ্টি. এবং fae - 





- পরিশ্রমী লেখক, 


- অভ্যস্ত, 


এাইয়া যায] সুয়োহণ ঘোষদস্তিদার 
জাঁলস্য তীহাব 
ধাতে নাই। সব্যসাচীব মত তিনি 
দই হাতেন জোড়কলমে লিখিষ। 
চ'লযাছেন। বলিতে গেলে tea 
কলমেব দিব কখনোই শুকায় না। 
tata সময মটেব মাথায় করিয়। তাঁহার 
পৃকাসংখ্যাুলি ঘরে আসে। তাহার 


- সঙ্গে পাল্লা দিয়া কেহ ate অবধি জাটিয়া 
উঠিতে পারেন নাই | 
- এছেন রাজ্রসিক অবস্থার 


সাহিত্যিক আুযোহন ধোষদত্তিদার, 


বাণে মানুষের হৃদয় সন্ধান .করিতেই 
এ পাড়ায় বাড়ি “কিনিয়া 
উঠিয়া আসিতেছেন। ৰত আগোঁচযেই - 











Year ত্র 


টিকট esl pei 


তিনি আসিরা, dea, ঘত পা-টিপিয়া 


টিপিয়াই তিনি এ পাড়ার বাসিন্দা 
হইতে আসিয়া থাকুন, শেমপুট- 
লেটার বলে ঘ্ণাক্ষরেও তীহরি লাষ 
না থাকুক, রাতাবাতি সমস্ত পাড়া 


. জাগিয়া গিবাছে, তিনি আসিয়াছেল। 


যেহেতু এ পাড়াৰ জনসংখ্যার দৃই- 
তৃতীয়াংশ তাহার ভক্ত পাঠক, এবং 
এক-তৃতীয়াংশ জন্ধদর্শক, সেহেতু 
পাড়ায় আন্দোলন, আলোচনা, গুজব 


- এবং শেষ পর্যন্ত গুজবে 'কান না 


frat সাবধানতার অন্ত নাই । 
. সমস্ত পাঁডাই ‘এক প্রকাব জাগিষা 
উঠিধাছে। বালক were কাল্পনিক 
গল্পের সব্রপাত হইয়াছে wet 
ঘাবুব বিরাট cite আছে কি না, 
তিনি ছদ্যবেশ ধবিতেকজাঁনেন কি না, 
wm যার, ছোটদেৰ তিনি অত্যন্ত 
ভালোবাসেন ইত্যাদি ইত্যাদি | যদ্ধেব 
হিড়িকে ঘোষদত্তিদাঁন ডজনখানেক 
কিশোব আ্যাডভেঞ্চারেব বই লিখিষা- 
ছিলেন, ইহা তাহাঁবই প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া 
সম্ভবত । 

কাল্পনিক গল্পে মহিলাষহছল 
চিব অগ্রণী । শুধু কাল্পনিক হইলেই 
অবশ্য সেখানে চলে না, তাহা 
রীতিসত ম.খবোচক ও কিস্সা মিশ্রিত 
হওয়া চাই | প্রেষেৰ গল্পেৰ অপ্ৰতিদ্বন্দী 
গীল্পিক gate কিক্রপ 
চরিত্রে লোক, তলে, তলে গোটা দুই 
এক্সট্রা বিবাহ সাবিয়াছেন কি না, 


2° লিদেনপক্ষে Stet অদ্বিতীয় বিবাহটি - 


প্রেমঘটিতকি না ; কোন্‌ কোন্‌ বিখাত 
মহিলাৰ কাছে UR চিঠিব তোড়া 
ফাহার এবং কাহাদের সামাজিক বা 


" অসামাজিক তথ্য ফীস করিযাছে, cats 
- কোনৃটি সত্যকারের হিট পিকৃচার 
"হইয়াছে, মোচার ঘণ্ট খাইতে তিনি 


ঘাঁদপে ভালোবাসেন, কি-না, এবং 


na বিছানায় তাঁহার ate ডাকে ,তেছে। . দিনকাল যাহাকে, বলে" 
" কিন ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে ate 
BS তথ্য স্তপ্রাকার হইয়া উঠিল। 


.. .. পাধাহিক বন্মমত 


আগামী পৃজাসংখ্যায় এবাৰ এই 
Heist লেখকের একখানি সেঙ্গো 
উপন্যাস যদি sean করিতে পাব৷ যাঁর, 
ভাহা হইলে বাজী মাৎ। কাঁবগুলিও 
পরস্পরকে ste করিবাঁব চেষ্টায় আসয় 
জলসার খসড়া আটিতেব্যস্ত ৷ পৃষ্ঠপোষক 
হইতে সুক কবিযা সভাপতি tte 
বিডিগ্ন টোপে বঁড়শি গীধিয়া মনে মনে 
প্ৰস্তত হইতেছিল। | 

কিন্ত কিছুর সঙ্গেই কিছু মিলিল না! 
এত আলোচনা গবেষণ কল্পনা নসাতৎ 
করিয়। দিয়া সুমোহন ঘোষদন্তিদার 
তাহার নতুন কেনা বাঁডিতে আসিয়া 
উঠিলেন। Siete এক স্ত্রী, 'দুই পুত্র; 
বিধবা পিসী এবং একাট বহস্যযয় 
কুকুর এ বাডিব বাসিন্দা হইল 

তিনি কাছাবও সহিত কথা বলিলেন 
না, হাসাবিনিমৰ কবিলেন না, তীহার 
দূর্দান্ত শ্বভাবেব পঞ্রিবারেব পিছু পিছু 
fares লেখার ara গিষ। PR Ta 1 পথ 
দশ দে store cate চসকাইষ। গিয়া 
fea! লেখাব সহিত চেহারার একছন্র 
মিল নাই। 

বেঁটে খ'টো পলক! চেহারা । 
গোঁলাকাব নিরীহ মুখ, নাকেব নীচে 
অনড় মক্ষিকা সদৃশ একবিন্দ Cite, 
দেখিলেই মনে হয, আঠা দিয়। আটা | 
বিবহী যক্ষেব মত কণকবলয়ন্রংশবিস্ত- 
প্রকোষ্ঠ, atts বিওয়াচ, কক্জিতে 
স্থির হইয়া বশে না, হাতে বালাব মত 
সড়াৎ সড়ীৎ করিয়া নামিয়া আলে । 
পাকাল মাছের 'মত বয়সটা, চেহারায় 
কিছুতেই ধর্তব্য নহে একবাৰ মনে হয় 
বয়স হইয়াছে, একবাৰ মনে হব বয়স হয় 
নাই। উনিশ হইতে চোখ বৃজিয়। 
-উনচার্লশ পর্যন্ত ঘুরিরা আসা যায় । অথাৎ 
চুল না পাঁকিলে কিংবা দাঁত ন! পড়িলে 
হাতে-নাতে ধবা পড়িবাঁব কোন সন্তাবিনা 
নাই৷ 

এদিকে পূভা আগাইয়। আসি- 


"বেশ ধনীভূত। পত্রিকা অফিসে, 


- শাড়ির দোকানে . এবং গ্রামোফোন 


য়াছে। চতুদিকে কেবল বিঃ 
কমাশিবাঁণি ভ্যাপীল এবং ৬] 
TT! বাঙলা দশ fares 
fice গ্রিটিযা চলিয়াছে। সু 
বাব সম্বন্ধে এখনো সেই ' 
তবে প্রত্যক্ষদশী গজব 1 AT 
বাবকে কাল লেকেন 
বোধিদ্রমতলে দেখা শিয়াছিল। 
একটি তকণী। saw দিন fA 
ঘাটে মহিলানিত, হইয়া সদলে | 
বেড়াইতেছিলেন | এবং পৰশু 1 
আগের দিন ট্রামের লেডিজ 
বনিয়াদ পাকা কাঁবিযা afin 
Tate age. মহিলাব সহিত 
জমজমাট sta) গিয়াছিলেন 1 + 
আগের পরশ দিনেব বিশদ বি: 
বিশেষ প্রতিনিধি আনিয়াছেন। 1 
স্কুল-কিশোবীর সহিত চীনেবা। 
খোঁপা চাড়ীইতে ছাডাইতে শ 
অপবাহ. কাবা করিয়া দিয়া 
প্রথমদিকে এই gen BF 
সংবাদ-বিগংবাদ, পরে পাই 
হারে যাহাকে বলে, নিউজ al 
লাগিল। কেহ বলিল, সুমোহ 
দূরস্ত Cat, কেহ বলিলেন, দুখে 
বাবুর হবি মেয়েদের সঙ্গে মেল: 
কব! | কেহ বলিলেন, সুরে 
বাবু সম্মোহশ কবিতে জা 
তাহা না হইলে অমন চিংডিম 
সত চেহারা লইয়া কি করিয়া 
বেপাড়ায় মহামারী কাণ্ড এ 
বেড়াইতেছেন | | 
স্বভাব-চরিত্র নিশ্চয়ই ff 
সুবিধার নহে। কিন্তু ঘবে 
থাকেন পোষা স্বামীটির যতই: 
frais, কোনোদিকে কটাক্ষ 
দিম্তাখানেক কাগজের মধ্যে 
ofan বসিরা আছেন ক 


‘ ৰা ইজিচেবাবে ডুবসীতাব ক 


বই পড়িতেছেন, হাঁতেব কব্জি, 
বইয়ের মলাট ছাড়া বাকি সং 
সুযোহনবাবুই, অদৃশ্য! Br 
ওপর কেবল রহস্যময় কৃকৃবটি 
পল টিলা 


nh fo 


- পাঁড়াব---উচ্ভুকু- সংঘের পানা 
তালের. - sags সেদিন শমিবাবের 
হাত বেশ অসিয়া.-উঠিগ্াছিল। ডেলি 
প্যাসেপ্জাব দৃইচাবিজন বন্ধুও 
weet ফারবাবী হইয়া বসিয়া আছে। 
কেবল সংষেব সেক্রেটাবী গণেশচজা 
ac ভাবিয়া শিরোধার্ব করিয়া 
চিৎ হইবা win আছে। - হাতের 
wars সিগারেট ofS পেন্দিলেন 
মত -- ধরিয়া শূন্যে অদশা অক্ষর 
লিখিয়া sates: ofn কাহারো 
মনে হইতে পাবে সংঘের গণেশ 
উল্টাইয়াছে. কিন্তু তালা যথার্থ নহে | 
কোন Gre বচনাকার্ধে তিনি 
এমনে যনে fad আছেন, তাহাঁও নহে । 
উহা আসলে গণেশচন্দ্রেক একটি 
ক্রনিক weather বা বানেদী সদ্রা- 
দোষ ।' সর্বাপেক্ষা সস্থণ উপাষে 
"সে এইভাবে wate mem কবিয়া 
থাকে। কাল্পনিক চেক বইতে এই- 
wet অয় সই করিতে কবিতে 
thie একটি কূটনৈতিক চিন্তায় 
MIS ছিল এমন সময পাড়াৰ খ্যাত- 
ae জিসন্যাট চঞ্চলকষার আসিয়া 
প্রা ছমড়ি tn বসিযা পড়িল, 
“আব কিন্ত সহ্য কব! যায় না tate’ 
wt একটা বিহিত করতেই হয 1” 

গণেশচন্ত্র এপাড়ান সার্বজনীন 
tim’) পাড়াব বেসরকারী we- 
মুণ্ডেব কর্তা। কেবলমাত্র এই 
Se সংঘ পরিচালনা কবিয়াই 
we হইযা বনিষা নাই পাড়ার 
নৈতিক-অবনৈতিক যাবতীয় ঘটনাকে 
সে সমাধান করিয়া বেড়াইয়া থাকে! 

গণেশচন্দ সোজা হইয়া! উঠিযা 
im at করিল, ‘কি হয়েছে 
চঞ্চল, নতুন কোন উৎপাত?’ 


wteifes wma 

-খণেশচন্্ হাসিয়া বলিল, ‘ot কি 
করেছে?” 

‘a কিছু করেনি, রাইটার 
যোষদস্তিদার তাকে বিগড়ে দিচ্ছে i’ 

একজন পো গ্র্যাজুয়েট ছাত্রীর 
ধিগড়াইয়া যাইধাব সংবাদে তাস্ুড়ের 
দল তাস ফেলিয়া যরিয়া বসিল। 
সবাই BTS কৌতৃহী 
দৃষ্টিতে চঞ্চলকুমারের দিকে চাহিয়া 
ম্মহিল! চঞ্চলকুমার বিচলিতচিত্তে 
কপালের ঘাড়ের ধাম মুছ্িতে afew 
যাহা নিবেদন করিল তাহার সাবাংশ 
অইনুপ| শ্রীমতী মালতী যোহাভীব 
সহিত চঞ্চলকুযারেব ফার্টি সাইট পর্ব 
বহুদিন হইল সমাধা হইয়া র্বীতিমত 
যাহাকে বলে প্রেম চলিতেছিল। 
না ঠিক কলোক্যাল প্রেম নহে, বাক- 
বিনিময় পৰস্পনের মধ্যে হইয়াছে 
কিন! ৰল! শক্ত । তধে পাড়ায় fez. 
ন্যাষ্টক প্রদর্শনীতে মালভী যেভাবে 
প্রথম সারিতে বসিয়া অপলক 


1 


দৃষ্টিতে তাহার লোহার রড বাঁকান - 


দেখিযাছে এবং পথে পথান্তরে 
Prater যতবারই মাস্নু কুন- 


ট্রোলার sence দেবিয়াছে ততবাবই 
Gert মূখ টিপিয়া হাসিয়াছে, 
তাহাতে চঞ্চলের বুঝিতে বাকি থাকে 
নাই যে-_ ইত্যাদি | 

সেই হইতে চঞ্চলকুষার যালতীকে 
চোখে, চোখে রাখিয়াছিল। কিন্ত 
সহসা একি হুইল । সুমোহনবাবু 
যাবতীকে আবিষ্কার করিয়া বসিলেন। 
বিধূৰাবূৰ ডিতে আজকাল তিনি 
ঘনঘন আঁনাগোণা করিতেছেন 
State দই-চারিখালি মাবাত্মক উপ- 
ন্যাস মালতীৰ টেবিলে উপস্ত 
হইয়াছে। 

মালতীব ভাই ন্যাপৃলা যাহাকে 
দীর্ষ এক বৎসর যাবৎ চঞ্চল 
যুঠানৃঠা টিফিচকোলেট খাওমযাইমা 
আসিতেছে--তাহার সাহাযো থঝই- 
গুলিব পাতা তয় on করিয়া দে,খ- 
Wes | Teer কালিতে বেশ গাঢ় কবিয়। 
সুমোহনবাবু তাহার নাম লিখি 
দিয়াছেন | কোন বইয়েতে সুচবিতানু* 
কোনটিতে সুতনুকা ইত্যাদি সঘোধন 
আছে। প্রথমটা কথাগুলির af 


বুঝিতে না পারিয়া চকলকুমাব বিশপু_ 





হইয়াছিল | পরে এজন বাঙলার 
অধ্যাপকের Siti হইযা ATA 
Tan বারসবনাই ক্ষিপ্ত হইয়া 
Ce Tce | 

fee এই পর্যন্তও ' সঙ্ভ্য 
PRU, THT Wi ধর্ম তলার 


প্রেক্ষাগৃহ 
হাসিতে 


হথতে দৃহলনকে হাসিতে 
aka tsa জানিতে 
দোখ্ল Gy পিত্ত waa গেঁল। 
একবাৰ ইচ্ছা হখল জুসোহনকাবু? 
নিকটে গিয়া তাহার বকে By, 
হাঁতেব QR. এবং কব্জির মাপা 
জানাহয়া আসে | কিন্তু মনের ইচ্ছা 
মনেই দমন Fal চঞ্চলক্নার 
উভয়কে গোপনে অনুসরণ fin 
চলিল। 

দূব হইতে পে তাহাদের কথা 
বুঝিতে পারিতেছিল না, তবে সু" 


areata যে খুব বসিক লোক তাছা - 


বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। তাহার প্রতিটি 
১কথায়ই সালতীব সদন্ত হাসি তাহার 
Ae asin যাঁয়.নাই। 


ফুলেব দোকাগ হইতে দস্তিদার 
পছন্দমত ফুল কিনিতেছিলেন তখন 
চঞ্চলকুমাব আব সহ্য কবিতে ন! 
পারিযা নিজেও ফুল কিনিবার go 
কবিয়া. একেবারে পাশে গিষা 
দাঁড়াইয়াছিল। দন্তদার নিমুকণ্ঠে কি 
কহিলেন সঙ্গে সদে মালতী হাসিয়া 
বলিল, ‘আমাদের পাড়ার স্যাণ্ডো | 
দাঁত দিযে রড বাকায। মাথাও 
এমন নীবেট শক্ত যে, মনে হয় খোযা 
ভাঙা যায় 1? ১. * 

কথাটা চঞ্চলক কৃসারের সতর্ক 
why এড়াইফা গেল না এবং কথাটিব 
অকথ্য অর্থ বোধগ্য হুইয়া ইংলেক- 
ট্রিক হিটাবেন্প সন্ত জহু৷ লাল হইয়া 
Ba | 

সেই হইতে চঞ্চলকুসাব ক্ষিপ্ত 
হইয়াছে! Suse সংঘের সকলেই 
একবাক্যে সালতীকে এবং তৎসহ 
ধোধদন্তিদারকে ধিকাব দিন । চঞ্চল- 
কুমারের মত aea প্রথয়ীকে 


aq হইয়া উঠিল। 


পর বৌ. 
“বাজারের ফোঁড়ে আসিয়া যখম একটি ' 


£বিলিয়া 


wees বন্দুমত? 


Betig করা যে কোন te aye 


যাষীই উচিত হয নাই তাহাও uz 
বাক্যে প্রকাশ পাইল 

সংঘেব সিদ্ধিদাতা গণেশচন্্র 
এ বিষয়ে একটি meta asta ভীজিতে 
বসিরা গেল । হি করিয়া অবিলম্বে 
মোহন  ঘোষদভ্তিদাবকে সাষেস্তা 
করা যাব ইহা সকলেরই- চিন্তার 
চঞ্চলকমার 
SSVI শক্তিবৃদ্ধি মানসে ব্যাবামা- 
hea eR  চর্ভাব - সাময়িক 
পরিধি বাঁড়ীইবা দিল। tes 
অংঘেও- উত্তেজনার অস্ত নাই । 

কিন্ত সন্মোহন ঘোষদন্তিদার, 


শণেশচন্ত্র অনেক ' ভাবিযা-চিন্তিয়া - 


এই নামকরণ করিয়াছিল, অবাধ, 
aes অবলীলাক্রমে প্রতিবেশী 
মহিলামহল ক্যাপচার করিয়া বসি- 
লেন! পাড়ার ' দোকানগুলিতেও 
তাহার গতিবিধি জুক হইল। 
ট্ডিয়ো বা ফটোর দোকান হইতে 
ye vem vfs এবং wet 
তাহার frie afi ost পীঠ- 
ভূমি হইযা উঠিল। Br মেয়ে 
wine সুমোহনবাবুকে yeaa’ 


ets ঘোষদস্তিদারের দত্তি বা হাদ্যতা 
পরিধি কোন বয়স মানিয়া চলিল 
এমন কথা আর বলা চলিল না! 

তীছার এই জনপ্রিয়তা, মানে 
স্রীজনপ্ৰিয়তা 
পাড়ার দূই একজন আগামী ইলেক- 
শন বিষয়ে দৃশ্চিস্তাগ্রস্ত হইয়া 
পুড়িলেন।  স্ুমোহনের আশ্চর্য 
কথা বলার ভঙ্গী, অতি অল্পসময়ে 
মানুষের | UH হইয়া যাইবার 
অমানুষিক ক্ষমতা গণেশচন্দ্র লক্ষ্য 
করিয়াছিল | 

গণেশ কাহারও কাছে হাষ্িবার 
পাত্র ছিল না ! সে একটি faba 
উপায় উত্তাবন করিয়া তাহা পবি- 
কল্পনা কাজে tite কাষতে 
ব্যস্ত ছিল! সুমোহন ' ধোষদস্তিদাবের 
চরিত্র সন্ধে প্রোপাগাণ্ডা সুরু হইল ! 

SR 


ডাকিতে ats করিল।- 


বৃদ্ধি লক্ষ্য করিয়! ' 


তিনি যে MS মাতাল, রাত্রে বন্ধ ঘরে 
বসিরা অগস্ত্যের মত বারুণী শোষণ 
করেন ; এবং মহিলা বিষয়ে তাহার 
'লীম্পট্য যে কত ইতর স্তরে পৌছিত্তে 
পাক তাঁহা ৰব ঘৰ প্রচারিত হইল দু 
yates আত্বজীবনীর সেই 
প্রচারিত খসড়া aa 
কাহীকেও, কিছুই বলিলেন না! 

পথে বাহির হইলে ous 
ট্টীকা-টপূপনী কাটা ge হইল! 
দত্তিদার একবার ঘাড় ফিরাইয়াও 
মন্তব্যকারীদের চেহাবা দেখিতে 
ওঁৎস্ক্য প্রকাশ করিলেন না! তকে 
তিনি ইহা লক্ষ্য কাঁদলেন, তাহাকে 
দেখিয়া স্কুলের মেয়েরা বিপরীত 
ফুটপাথ ধরিয়া হাটে। প্রতিবেশীর, 
দরজা জানলা তাহাকে দূর হইতে 
দেখিবামাত্র বন্ধ হইযা যায়। এবং 
অবশেষে সেই চুড়ান্ত আক্রমণ wa 


হইল। তাঁহার বাড়ির দেওয়ালে 
ফাহানা ater অন্ধকাবে আসিয়। 
অপষানসূচক পোষ্টাৰ সীটিয়া দিযা 
গেল। 


সকলে ভাবিয়াছিল এই ঘটনার 
পর RANT হয় এ পাড়া হইতে 
উঠিয়া যাইবেন, নযত পাড়ায় মুখ 
দেখান বন্ধ করিবেন। কিন্ত 
সুমোহনবাবু aya আঁগের্‌ 
মতই পথ চলেন, পৰিচিত পরিচিতাদের, 
সঙ্গে ডাকিয়া কথা বলিতে 
চেষ্টা করেন এবং অবসর সময়ে 
ঘাড় গু'ত্রিয়া লিখিতত বসেন । তিনি 
আহত হইয়াছেন বা অপমানিত 
হইযাছেন তাঁহার তাবলেশহীন মুখ 
দেখবা তাহা কিছুই, টিটি 
যায় না। 

দূর্গাপূজা আসিয়া পড়িয়াছে। 
সকলেই দেই ব্যাপারে অতিব্যস্ত | 
কিছুদিনেৰ জন্য স্মোহনবাবুঢ কথ! 
Fees মনে নাই । কেবল পাড়ার 
Amey . তীহাব দ্বারস্থ হইতে 
ভোলে নাই এই পৰ্যন্ত | 

চতুর্দিকে শাড়ি গহনার ঝিলিক, 
atts স্পীকারের Ginter! রঙ-চঙ 


আমি কো জিতে oer রাবি বন 
জে হৰি ও লরি 





@ মধ্য লণ্ডনের হোল 'ট্রানটি ( Holy Trinity ) গির্জ। | গির্জার 
প্রজণ বরফে ঢেকে 1গয়েছে 


লগুনের কুয়াশ! 


বাংলা যাহিত্যের বীবল এক 
সময়ে লিখেছিলেন যে, বিলেতে 
আকাশের দিকে তাকালেই মন খারাপ 
হয়ে যার, এমন কি আত্মহত্যা পর্যন্ত 


জান বোনা | 14 যদি আকাশে 
কখনো চোখে পড়ে, সে সূর্য মরা 
441 শীতকালে ইংলণ্ড যেন প্রায় 
পাতালপূরীর দেশ। 

দূপূর বারোটা থেকে বেল! 
তিনটে অবধি আমাদের দেশের 
যে রৌদ্রোঙ্জুলন কয়েক ঘণ্টা, 
ঠিক সেই সময়টাও এ দেশের শীত- 
কালে এত বেশি কুয়াশা ও অন্ধকার 
যে, মনে হবে যেন ভারতবর্ষের ভোর 
চারটে । আর উপরে আকাশের দিকে' 
তাকালে শুধু চোখে পঠবে কখনে। 
ঘোলাটে, কখনো ধোৌঁয়াটে, কখনে। 
তামাটে, কখনো ste একখানি 
সামিয়ানা । আবার এই আঁধার- 
a দূপুরেই কখনো হয়তে। মিনিট 


3৭৫০ 


পনের বা কুড়ি বা বড় জোর আধ 
ঘণ্টার জন্য একট একটু রাত-পোহানে৷ 
ফর্সা হওয়া ভাব--চাই কি এক ঝলক 
am? হেসে উঠলো । fee Te 
কালে এই রোদের হাঁষি বড় জোর 
তিন-চার মিনিটের জন্য | of 
পরই আবার অন্ধকার, আবার 
ঘোলাটে আকাশ | আকাশ ঘোলাটে 
হতে হতে হয়তো, হোনে হাঁওয়। 
বইতে লাগলো, তীৰ্‌ দ্রস্ত দমকা 
হাওয়া | ঠিক যেমন সমূত্রের ঝড়ো 
জাহাজডুরি হলে সমৃদ্রে্র উপর দিয়ে 
হাওয়া বইতে থাকে coals হাওয়া I 
উত্তাল. দামাল মাতাল হাওয়া ৷ 
হাওয়ায় হাওয়ায় চারদিক্ষে মাতানাতি | 
পথ-চলিয়েদের. হাতের  এ্যাঁটীচি। 
ব্যাগ, বইপত্র, ফাইল, মাথার টুপি, 
মেয়েদের হাতের ছাতা, স্কার্ফ হাও- 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ata তীৰ্‌ দাপাদাপিতে অনেক সময় 


উড়তে থাকে | 
একট বাদেই হয়তো কুয়াশ৷ 


ভোরে উঠে দেখতে পাই কুয়াশ! 
গলে গিয়ে লাখো লাখো৷ শিশিরবিন্দু 


জমে রয়েছে ঘাসের উপর । গাছ 
গাছালির পাতায় পাতায় । আর এদেশে 
সারা দিনভোর, রাততোর Sar জম্ছে 
তো৷ জমছেই, ক্যাশ! পড়ার একটুও 
বিরাম নেই | লণ্ডনের কুয়াশা পড়। 
দেখে মনে হয় যেন খুবই হালক! 
ভাবে faa faa করে বৃষ্টি পড়ছে ॥ 
অনবরত ঝিরঝিরিয়ে বটি পড়ার 
মতো কুয়াশা পড়ে এদেশে॥” 
কুয়াশা দান৷ বেঁধে যায় থাকে থাকে, 
স্তরে স্তরে রাস্তায়, পার্কে, গাছের উপর! 
বাড়ির উপর, চলমান বাস-লরী-ট্রেনের 
উপর | 

কয়াশার আবার অনেক 
আকার আছে, অনেক রকমের 
বৈচিত্র্য আছে ! tah কখন্যে 








Te ei TS Ah সপ: ৬২ ৫ 


বাইরে কুয়াশা, চারাঁদক অন্ধকার ; বইয়ের দোকানের আলো-উজ্জল পাঁরৰেশে একই সকতে 
উষ্ণ আরাম এবং বই দেখার আনন্দ উপভোগ করছেন কয়েকজন নাগাঁরক 


খুব মিহি; গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টির মতো 
ইন্‌শে গুড়ি কুয়াশা । আবার কয়াশ! 


কখনো খুব ঘন, থিকথিকে জমাঁট- 
Tin কয়াশা | সে কয়াশার বং 


ফলে, ক্রাশীর সঙ্গে ধোঁয়া মেশালো। 
warts দিল্লী বোদ্বাইয়ের মতে৷ লণ্ডন 

শহরের কোন ফ্্যাটে বা বাড়িতেই 
eo উনুনের কোন ব্যাপারই নেই, 
oc. এমন কি mena শহর- 
eit পর্যন্ত প্রতিটি বাড়িতে ফুযাটে 
হোটেলে রেস্তোরায় সর্বত্র গ্যাসে 
win হয়, গ্যাস জালিয়ে অনেক 
ক্ষেত্রেই ঘর গরম করা হয়। লণ্ডন 
Yeo ভেতর কল-কারখানার 
Maite যথেষ্ট কম | এদেশের প্রায় সব 
ধল-কারখানা লণডনের বাইরে দূর শহরে 
গর শহরতলীতে দূর গ্রামে। কাজেই 
Bey শহরের মধ্যে কয়লা পোড়া- 


ona কোন চর্চাই নেই | তব্‌, এ 
শহরে cata যথেষ্ট । বৌয়ায়, ক্রাশীয় 
মেশামেশি মেএালেলি হয়ে এ শহরে খুব 
বেশি পরিমাণে হয় ধোঁয়াশা, ইংরেজীতে 
ঘাকে বলেজ্মগ : cate (Smoke) 
আর wt (Fog) এই দুইয়ে 
মিলিয়ে যে Te হর, তাই । 
এদেশে এত বেশি শীত 
যে বিগত we বছরের 
ইংলণ্ডে এমন শীত আর পড়েনি । গত 
ঘছরের সেই ভীষণ কোন 
কোন দিন এত বেশি স্মগ বা বৌয়াশ। 
হত যে লোকের নি:শাঁশ নিতে কষ্ট 


মধ্যে 


শীতে 


হত ; তখন লগনের কোন কোন 
এলাকায় অক্সিজেন পর্যন্ত ছাড়তে 


হয়েছিল এই দেশের স্বাস্থ্য বিভাগকে । 

কুয়াশা বা ঝৌয়াশা এদেশে কোন 

কোন সময় এমন ভাবে জ্মাট-বীধা 
Nani 


হয়ে পড়ে যে, নিক একহাত দরের 
জিনিষও চোখের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে 


না। নিজের হাত নিজেরই চেনবার 
উপায় থাকে না। 

অনেকক্ষণ ধরবে কয়াশ। x 
ঝৌয়াশা পড়ার পরে আবার, 
হয়তো বরক পড়া স্থরু | 
এদেশে বরফ পড়ার বৈচিত্র অন্তহীন! 
প্রথমে cfm তলোর মতে৷ ag 
হাল্কা অতি পলৃকা--বরফ ঠিক দর 


সাদ! সাদ! ট করো টু 
কি একটা 


করে পাতার সতত! 


Te পড়তে থাকে। Ste 


| | 
পর পড়া সুরু হর আরো বেশি দ্বৰ 


হয়ে আরো বেশি জমাট হবে & 
প্রথমে হাল্কা, পল্‌ কা বরফ Ay 


নীচে মাটির উপর, রাস্তার উপর, ere 


যায়, বসে যায় ; মনে হয় পাতলা age 
খানি ধবধবে vim চাদর যেন কে 


৯ 







































_ গেল আকাশ একটুও ঘোলাটে 

দিব্যি পরিক্ষার, একটু একটু 
ও উঠছে, কিন্ত তারপর এক 
র মধ্যেই সুরু হল ধোঁয়াশা, না 
বরফ পড়া কিংবা সুরু হ'ল কন- 


তাই খুবই চলতি একটা 
হ'ল: English Weather 
English Woman এদের 
নো বিশ্বাস করতে নেই। 
লণ্ডনে শীতের কুয়াশা pi 
ই যেন কালো রাত্রির, খাঁমে 
ডে রাখে সমস্ত দেশকে, মানুষজন 


tub বাড়িঘর রাস্তা সব কিছুকে | 
জীতকাঁলে এদেশ যেন ধন তমসার 


হয্যে আবৃত 1 শীত dure এ- 
শের ডা বাইরে খুবই কম 
“এদেশের সব লোকই 


: গুলোতে সব সময়েই ভিড় | 


: Fae মধ্যে অবিরাম বৃষ্টি । - 


সময়ে সবচেয়ে বেশি রন 
মিউজিয়ামে 


শীতকালে এদেশের দিগন্ত 
দিগন্ত পর্যন্ত একেবারে - 
ছায়ায় SPH । 


চেহারা একেবারে অন্যরকম 1 তখন 
সাদা মেষের ভেলা ভাসিয়ে দিয়ে 
যে নীল আকাশটি চুপচাপ নিচের 


মাতাল পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে দেখে, 


তাকে দেখে বোঝবার উপায় থাকে 
না যে, দ’মাসের মধ্যেই সে রং রূপ 


সষ হারিয়ে হতশ্রী হয়ে বসে থাকবে। 


শীত ও বসন্তের আঁসা-যাওয়ার 
যাঝখানে যে সময়টুকু তাকে বলা 


যায় ঝরস্ত doi গাছে গাছে সবুজ 


-শপাতায় হলদে রং ধরে, তারপর “রোগা 


শালিকের হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছার মতো? 


একটি একটি করে ঝরে পড়ে | সুবি- . 


শাল ওক, নতমূখী এলোচুল উইলো, 


তামা রং-পাতা কলার বীচ, ঝাঁকড়া- 


সারি হর্স চেষ্টনাট কেউ বাদ যায় না। 


বাদ যায় Bd পাকানো-পাতী। লৃুকানো- 
কাঁটা 
হলি (Holly) 1 এই হলি গাঁছের ডাল 
দিয়ে এরা 


মাঝারি-উচু | চিরসবুজ গাছ 


ক্রিসমাস-গাঁছ বানায়--- 
দেবদার তো নেই, কাজে কাজেই 
হলি-উড | 

লণ্ডন শহর ও শহরতলীর কৃক্ষ- 
বছল অঞ্চলে জমে-থাকা শুকনে। 
পাতার স্তূপ একটা দেখবার মত দৃশ্য। 


ফুটপাথ উপচে রাস্তায় গড়াগড়ি জড়া- 


তারপর প্রায় সারা- 
1 ক্ষণ ধরে ঘন কয়াশার অন্তহীন পট- 
= from আর আকাশের feet att পাহা 
ঘোলাটে: মর? চেহারা, tan নীল. 
আকাশের প্রসাদপুষ্ট 'ভারতবাসীকে রি 
সত্যিই যেন পাতালপুরীর কথা সনে 
করিয়ে দেয় : 
ice কিন্ত লণ্ডনের এই আকাশের 





হেষন্তিকার = 





নেরা | শীতে যে কোদাল দিয়ে 
বরফ a, হেমস্তে সেই কোদাল 









ৃ তে জেল থাকে A ¢ 
প্যাণ্টে ধূলে৷, হট্তে. মাটি, টপ 









পড়েছিল যে হতভাগ্য, তার ক্ণপূতুল 
পোড়ানোর নামে বেশ একদিন বাঁ 

ভাঙ্গা হৈ হৈ-এর চর্চা । আমা 
কালীপূজোর সঙ্গে কোন তফাৎ se | 
এই দিনের উৎসবের ; সেই হাউই$ 
সেই পটকা, সেই ফুলঝুরি রংমশাল 
চটপটি । সেই সজে আমাদের 


দোলের হল্লাবাজি মেশানো | এ. 
ওকে ধরে, সে তাকে ধরে, ঝপ ঝপা$ 


টব টবাং চৌবাচ্চায় চঝোচ্ছে ডুবোচ্ছে 8 


এ এবং সে এবং পুলিশ কিছু tae 
মা,ভিড় হো cz হা হা হাগছে। 
বিলেতের বরফ পড়া দিয়ে রবীন 


নাথের কোন বচন না থাক 
লগুনের হিম. আর লগুনের কুয় 
যেকিবস্ত তা তিনি নিশ্চয়ই জানতেন 
লগুদের তীবতম শীতে জার কুয়া" 











' শীয় গাছে গাছে ফল আর ফুটে উঠন্ছে 


না, বনভূষিতে পাখীর কভান নেই, 
আঁচলের তলার প্রকৃতির 
সব রং ঢাকা পড়েছে : Tea 
এ পরিবেশ সবচেয়ে বেশি করে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন নিশ্চয়ই শীতের 
লগ্নে | তাঁরই ছায়াপাত কি 
রবীন্দ্রনাথের---- রন 
‘হিমের রাতে এ গগনের দীপগুলিষে 
হেমস্তিকা করল গোপন অচল ধিরে" 









রি —* চলে যাবার পর বিজয় "= 


| জা রে, বসল 1. উরি 





ওপর চোখ রেখে পরশু করলেন, git 


বিজয়বাব্‌, আপনার জীবনের ambi- | 
" আছে, জমার আর বিশেষ কিছু জিজ্ঞেস ' 
এধরে অন্য | ক্ষগী ' 


tion কি? 
.. বিজয় শূন্যদৃষ্টিতে তাকাল, বলল, 
tte ভেবে দেখিনি। 
ae, আপনি তো চাকরি করেন। 
স্পকরি | 
.. স্াকখনও ইচ্ছে করে না esto 
(AR সাহেব হব? 
বিজয় স্পষ্ট উত্তর দিল, না|. 
শ্পকেন ? 
স্জালি যে হতে পারব লা । 
গামার যোগ্যতা নেই! 


ডাক্তার তীক্ষুদৃষ্টিতে বিজয়ের 


aban থেকে I 
fe জানি! 

ডাক্তার ata বিজয় «fea 

খাবার চেষ্টা করছে, হঠাৎ প্রশু কর- 

, আপনি drink করেন কেন? 

এমনি | 

জা থেকে খাচ্ছেন? 









“eta দিকে তাকালেন, নিজের সম্বন্ধে 
oe ধরণের চিস্তা ফি আপনার 
ঘসে বসে-বই পড়ন। কিছু দরকার 
: হলেই এই বেলটা টিপবেন | তখনি 


স্না সেরকম কিছু না: 


তার আনে, পেলে খান,- লা 
রেকারে রও 


স্পা 1. 

উভারগরীর ত্যাগ বরে বললেন, 
তবে আর আপনার দাঁদারা আপনাকে 
নিয়ে এত ভয় পাচ্ছেন কেন? ঠিক 


করার নেই | 
আসবে, চলুন পাঁশের wh দেখিয়ে 
দিই, আপনি সেখানে বিশ্রী 
Fa | 

ডাক্তার বিজয়কে নিয়ে গিয়ে ডুইং- 
কমে বসিয়ে দিলেন | কোচ, সোফা 
দিয়ে সাজান wifes ধর | জাঁনা- 
লায় দরজায় রঙীন নেটের পর্দা 
ঝুলছে, দেয়ালে খানকয়েক আধু- 
নিক শিল্পীর হাতে আঁকা ছবি। 
টেবিলের ওপর ইংরিজী, বাংলা নানা 
gen পত্রিকা । 

ডাক্তার বললেন, আপনি এখাকন 


চাকর আসবে, তা ছাড়া আমিও 
ক্ষগী দেখার ফাঁকে ফাকে আপনার 
ace গল্প করে যাব। 

বিজয় কোন আপত্তি করল না, 
কাচের ওপর গা ahr দিল। 


ছিল রেণু কাকে ফিল 
























হট্টগোল পা 


সোফা, 
বিজয় 7 “একটা বৰিব 
ওলটালো। | সিগেসার 

qa ছবি, কিন্তু এ সব. 
ভা iyetn | কত দিলি 


মাত্রায় cee গিয়ে 
ভাবতেই, বিজয়ের, 
fe নিবোধ সে ছিল তখন 








বেশি, পয়সা 











হের ভুল বুষতে পারে, 
বের চিপেছি বুঝি? sre 
এক গেলাস জল খাওয়াও? 
an আচ্ছা, চাকরটা চলে 
একট পরেই EE ওপর 







afer গেলেন সেই কাচের আঁল- 
wifes feces পকেট থেকে চাৰি 
বার করে আলমারি খুলে একটা ছোট 
ল শিশি বার করলেন, আলোর দিকে 
ভুলে শিশিটা ঝাঁকালেন দু’তিনবার। 





এইতেই হবে। 

: তাকালেন না, শিশি হাতে fies 
মূখে ধর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
ভধ্‌ বলে গেলেন, একটু পরে আমি 
আসছি, তখন দ্‌’জ্জানে বলে ter 
কফি খাওয়া যাবে। 

ডাক্তার চলে যেতেই বিজ্ধয় চট 
কনে উঠে দাড়াল, চাবিটা নিয়ে যেতে 
ডাক্তার ভূলে গেছেন। আনলমারির 
গায়ে তা লাগানো রয়েছে, আর 
কোন রকম চিন্তা না করে বিজয় পোজা 


বার করে নিয়ে ফিরে এসে পোকার 


wal তার বুক খড়ফড় করছিল, 
পাছে হঠাৎ ভাজার বা তার চাকৰটা 


আলমারি খেকে বোতল চুরি করতে। 

প্রায় দু'সিনিট ot ay নিংশ্টীসে 
বসে রইল, শা কেউ কোথাও নেই। 
সে একা, এই তো উর নাই বা 






CST কথা বলতে বনতে 


জলে গল আলমারিব কাছে, কোতলটা | 


এসে পড়ে, দেখে ফেলে তাকে 













তাকে আজ নিলে এফেছিল বন্ধে 1. 
একবার যখন সুরু করেছে, এ বোতল 
শেষ না করে যে এ ৰড়ি ছেড়ে 
উঠবে না. ye 
একের পর এক গেলাগ হুইস্কি পাণ 
করতে লাগল বিজয়, HET zeal 

































আনার কৰে আসবে কে বনতে পারে 1. 


বাড়ি থেকে দুটি গেলে এক জারগায 
অবশ্য সে ফেতেপপারে, গেলে তাকে 
এমনি করেই খেতে দেবে, সে হোল 
আলতা, হাওড়ার দেই মেয়েটা? যার 
কাছে বিজয় টাকা দিয়ে এসেছিল |. 
নিজের অনেই Fey হাপল, তাড়া 
কিসের, একদিন গেলেই হাবে। বাড়ি 
খেকেছুটি ten চাই wy - 
আবার ডাক্তার বয়ে চুক ্ে ন, বিজয়. 
সাড়া পেয়েই গেলাম আর ater. 








af সরিয়ে রেখেছিল 1 


উনি ferent করলেন, কফি 
আনাৰ নাকি? | 
বিজয় উত্তর ছিল, নামি কফি ‘ 


ee কিচাঃ 
eel ae 


. সআরে মশাই কি আনাতে পার | 
তি বলুন? - 
বিজয় বার ছুই 








কাব ঝাকিয়ে 
বলল, গোটা 






> wits সে খেয়েছিল কি? 
৷ পরিষ্কার খেয়াল RL ৫ 


কথাবার্তা 
বলতে 


1 পীঁচিল থাকে, | St, me 


অসৎ, বিচার করতে যা আমাদের টাক 
সাহায্য করে সে পাচিলটা wa নেই হি 


1 উনি যখন আপনাদের কাছে কথা 


দেন আর মদ খাবেন না বলে, সেটা ; 
কিন্ত মিখ্যা নয়, সেই সময়টুকুর জন্যে. 
এ প্রতিশর্ণত সম্পূর্ণ সত্য । কিন্তু পূৰ্বে 


প্রতিশৃর্ঘতি রক্ষার জন্য যে মনের জোর 


দরকার তা উনি পান লা। 


বৃদ্ধ ন্নীগোপাল ঘন ঘন মাথা 


 মাড়েন, বলেন, আনি কিছু বুঝতে পারি 
না ডাক্তার, এ-বাড়িতে fee করা 
নতুন কিছু নয়, আমি নিজে আঠার বছর 


বয়স. থেকে পান করি, কিন্তু কই 
কখনও তো পানাসক্ত হয়ে পড়ি নি। 
ডাক্তার হাসলেন, আপনার সঙ্গে 


 বিজয়বাবুর আকাশ-পাতাল তফাৎ | 


মাত্রা রেখে পান করলে শরীরের খব 


হল, 


চাইলেন তা 


বিজ 


যেক্ষতি হয়, তা লয়, অনেক সময় 
শরীর ও মনকে পুষ্ট করতে সাহায্য 


করে। কিন্ত মাত্রীজ্ঞান না থাকলে 


মান্ষ পানাযক্ত হয়ে পড়ে। তাতে 


ক্ষতি হবেই। আপনার কাছে যা 
শুনেছি এবং আজ সারাদিনে বিজয়-. 
বাবুকে যা. দেখলাম তাতে মনে হয় 


হাতখরচ as 
যেন ভাগ বগাচ্ছে। র্‌ 





































টা পরে নিয়ে পারে পামত 
গলিয়ে বাইকে বেরুবার জন্য তৈরি 
হ'ল জাডীদ' | মনে পড়ল ইনা এইমাত্র 
wath টাকা চেকেছে, ডাকল, কই 


টাকাটা OT Web 


ইলা এ ঘরে আসতে SSI পকেট দা 


খেকে ব্যাগ বার করে খঅল, কিন্ত একি 

sie, টাকা wove কন নে হচ্ছে! 

ইলাকে ভিজে করল, তুম এর থেকে 

কোন টাকা নাও দি তো? 
ইনা জানান, লা. 


আচ, ain তি ভিনিশটা eer 


কম। আমি eaters টাকা গুণে 
রেখেছি, 
--কোথার ব্যাগ রেখে চনে? 
পাঞ্জাবীর পকেটেই ছিল। 
ইনা সহজ tain বলল, নিশ্চয় 
তুমি কোথাও খরচা করে ভূলে CARI 


নয়ত কে আবার CS ঘরে আসবে 


টাকা চুরি করতে। আর চোরই বদি 
হবে যে তে পুরো ব্যাগটাই নিয়ে 
যাবে; হঠাৎ তাঁর মধ্যে থেকে মাত্র 
তিরিশ টাকা তুলে নেবে কেন? 
ইনা নিজের মনে অনেক কথা 
বলে গেল, কিন্তু asia’ 
কিছুই শোনে নি। তার নাথায় তখন 


গে সৰ 


দুপুর 

















রাজ টু 
কেউ 





কিন্বা আন 
রে, . হাতেনাতে, ধরা পড়ে 
oe (ায। “সাহস লা হলে 





জানাল না, অফিস ধেকেফিবে সন্ধ্যের ie 


পর দেখল বিজয়ের ঘর যথারীতি 
বন্ধ । জানালার খড়খড়ি তুললে 
দেখা যায় নিশ্চিন্ত আরামে সে পান 
করছে! ater” বুঝাতে পারল, 
ডাক্তার ঠিকই ব বলে ins নেশার. 
চোরের A নেমে এনেছে এরপর 
হরত পে আরও কত নীচে নাম 
কে বলতে পারে? ee 





[ক্রমশ । 


া eon দিকে তাকাতেই টাকে ই 
উঠলো শশাঙ্ক ৷ ২ 


দূরের 
em একরাশ রাপোলী আলো 


শশা । 
ছাদের ওপর one নীচের cate. 
লোকে বেশ ছোট দেখায়। নীচে শান- 
বাঁধান শক্ত afar | 


নীল আকাশ থেকে ৃ ৃ 
এক নাগালের: মধ্যেই : 


K্‌ পুব-প্রক 1শতের পর) 


কৃষ্ণা তার পাশেই দাড়িয়ে 1 


ক্ষত মাথাত চুলগুলো উড়ছে ম্দূ 


বা area তনু হনে বাইরের ও 


লষ্ট হয়েছে। আর সময় ন 
কোন সার্থকতা মেই। 





শশাক্কর কথার উত্তর 
রহদ্যভবা হ 
আপনি দেখেন নি আমাকে ? শশাঙ্ক 
আপনাকে? না তো! সোয়েটার আ 
বোনা থামিয়ে শান্তার দিকে তাকাল বাথর। ‘চলে গেল 
ee কি ব্যাপার বলুন তো? : _ Sten. cae ফিরে এসে শশাঙ্ক 
বলুন তো কোথায় দেখেছি? হয়ে নিয়েছে, 
জানলে নিশ্চয়ই জা ‘ ভ্যানিটি ব্যাগটা হাতে তুলে নিয়ে! 
বলতাম |. me 
আপনার বি সেই এক- 
“fice! তারপর হাত দ’টো বারই। ক্ষার অবস্থা দেখে হেসে কৃ 
র কাছে কোন রকমে ঠেকিয়ে ফেলেছিল NBA | কথার উত্তর: দিল না শশাক্ক 
f : আর দেই হাসিতে সেদিন যোগ tts হয়ে থেকো কিন্ত। সি 
“দিয়েছিল ওরা সবাই |... "দিয়ে নামতে নামতে বললো FBI 
২... ঝিষ্ওয়াচটা পরতে পরতে sae ফিরতে বেশি দেরি করবো না। 
দিকে তাকাল শশাঙ্ক । ঘড়ির কটা 
নয়ের ঘরে । রোদ বেশ জোরাল হয়ে 
উঠেছে। কৃষ্ণা এসে ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে বসে চুল আঁচড়াচ্ছে | চুল 
আঁচড়ান হয়ে গেলে কঞ্চা উঠে গিয়ে = 
_ শাড়িবদ লয়ে অন্য একটা শাড়ি পরলো |. 
7. কোথাও বেরোচ্ছ নাকি? শশাঙ্ক চি 
aI se 
















































কুরে? see . 
টি কি ব্যাপার, : Oe ters 
বাল stan ie কোগা ₹ 
| বললে শশী sn তার বনক াডিতে 
গেছে । ভষ্ট wats কোথায় ? 
আগা একট কাজ আছে! 
 ৫কাননিকে যাকি £* 
পার্ক PE 
4 চল্--তোকে লিফট দিয়ে কি 
ater aon উঠতে | 
- গাঁডি BYE দিল শান্তনু p 
Hote raya | 
| ening ein ‘Sole fees 
: OPES চিন্তার জাতে তাক মাথা 
জ্বলছে, ঠিক স্বাভাবিক হতে পারছে না 
কিছুতেই 1 অথচ স্বাভাবিক হাওয়া তার 
উচিত। শশাঙ্ক অনুভব করলে নিজের 
সঙ্গে দ্ধ করা, অসম্ভব 1. ক্রমশই ঝিমিয়ে 
পড়ছে। স্বাভাবিক হতে গিয়ে: একট 
বেশিই স্বাভাবিক হয়ে পড়ছে। 
ও oe বের করে 





























| করলো । গাড়ি oe eae 
বদ ee গা নাহ লন 






ঠিক cit শশাঙ্ক: বললে । বর্ধন 


৷ জাতক জি fear করে না Sta 


PES হযে খাকে। 
বাঁধা দিল শাঁন্তন তোর কথা 
আমি কোনকালেই ববাঁতে পাঁরি না 


আঁক আজও বোবাবার চেষ্টা করবো লা । 
তিকেআমাকে a বন্ধ: কিলে স্বীকার: 


test Scan ale: রব 


এনিয়ে জি শশাঞ্জ এটা, খা! { আনার . 


কাজে বকা; আরিল্ড করলি 


‘tease Getrace জান জালিয়ে . 


দিল শশাঙ্ক । একমখ য়া, ছাড়লো 
Met) সেইদিকে তাকিয়ে থেকে 
শশাঙ্ক বলল; আাচ্ছা--তুই তো খুব 
সাহসী I. 

কিছুটা | 

ধর-- | শশাঙ্ক শাঁন্তন্র চোখের 
দিকে স্থিরভীবে তাকলি। জামার 
পকেটে ash ধাঁরালি ছুরি আছে। 
তই'গাডি চালাচ্ছিস : কিছ জানিস a | 
vats. যদি ছুরিটা বের করে তোর 
ধুকে বসিয়েদিই ? 


হেসে ফেললো শান্তনু, আজকাল 


গিনারিও লিখছি না কি? 
তৌর মরতে ভয় হয় শা? 
নিশ্চয়ই 
fe gee ভয় হয় 
একবার মরলে বলতে HASTA 


কিছুক্ষণ-চুপ করে থাকলো শশাঙ্ক । | 


তারপর আবার বললে, আচ্ছা আমি কি 


44. অস্বাভানিক হয়ে পাড়েছি? 
এইবার sted” শশাঙ্কর দিকে 


তাকিয়ে স্থিরকণ্ঠে ব বললে, তোরকি 


গেল না। 





ares 
বিচার’ : গভীর তত্গত হলেও স্বয়ং 
শিল্পী-লেখকেরই অভিজ্ঞতাজাত ; তাই 


সহজ, সরল. এবং মুল্যবান। ৩০১ 
পৃষ্ঠার এই গ্রন্থের মূল্য কিছুটা কম 


' হলে সকলের পক্ষে সহজলভ্য হোঁত। 


_ ওয়ালিস সীট, কলিকাতা | মূল্য : 


চ টাকা । 
ঠা wre  আইুলিক বিপণী Pore 
আদর্শততুকেও গোচর সাহায্যে ভারতীয় মন1ষিগণের জীবনী 


অর্থের সংযোজনা করবার প্রয়াস 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যে দেখা দিয়েছে। 
৷ আলোচ্য গ দ্বখানি উক্ত মহৎ প্রচে- 
ষ্টার একটি সার্থক রূপায়ণ, একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। 
শ্রীচৈতন্যের বাল্য থেকে কৈশোর 
এবং কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তরণের 
চিন্রগুলিতে লেখকের মনোজ্ঞ দৃষ্টি 
তঙ্গীর পরিচয় মেলে । ইতিহাস ও 
গৌড়ীয় সিদ্ধান্তের সঙ্গতি যথাযথভাবে 
রক্ষা করে লেখক সংযত, চিত্তাকর্ষক 
4g সাবলীল ভাষার আকর্ষণে পাঠক- 
অক্‌ পণভাৰে বিতরণ করতে অর্থ 
হয়েছেন 1 বলা বাহুল্য, শেঁশীর- 
বাবুর এই মহৎ উদ্দেশ্য শুধু সাফল্য 
লাতিই করে নি, বোধ হর সম্ভাবনা- 
কেও অতিক্রম করে. গেছে | আশা 


ata, আলোচ্য গ্ৰন্থৰীনি বিদপ্ধজনের ' 


দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। ছাপা ও 


পিন শী বাইৰে, ee রী 


প্রকাশিত হয়েছে | 


লেন, কলি:-৭ ৷ মূল্য £ এক টাকা | 


করেছিলাম | যে" 


কোনো সুধী ব্যক্তির কাছে বিশৃ- 
ভারতীর নিয়মিত প্রকাশ-ই কাম্য! 


ঘাংলা দেশে এখনো একটিমাত্র পত্রিক!। 
আছে যার আদর্শ নিয়ে বাংলা সাহিত্য 


facta দরবারে গৌরৰ করতে পারে |. .... 
বর্তমান সংখ্যাও : বিশিষ্ট এবং 8 
অনেকেই যা জানি না সে সম্পর্কে 


চিত্রাবলী এ সংখ্যার শ্রবদ্ধি করেছে। 


পুনরালোচনা এবং তার একটি নতুন | ১৮৬২ খষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন মরিস 


তার জন্ম-শতবাঘিকী 
জ্রীনলিনীকান্ত 


মেটেরলিঙ্ক, 
উপলক্ষে' লিখেছেন 


' গুপ্ত। বাঁলক-বয়াসে বিলাতে রবীন্দ্র" 
- নাথ যাঁর কাছে শিক্ষালাভ করেন এবং 
পরবর্তী জীবনে ধীর কথা৷ শ্রদ্ধার সঙ্গে 


স্বীকার করেছেন-সেই আচার্য 
হেনৰী অরলি'র বিষয়ে তথ্যপূৰ্ণ রচনা 


লিখেছেন দেবীপদ ভষ্টীচা |. বর্তমান 


সংখ্যা থেকে পিয়রসন লিখিত 


শান্তিনিকেতন? সুদ্রিত হচ্ছে। 
aside «eras লিখিত 


ধবীন্্রনাঁঘের পত্রীবলী এ সংখ্যাতেও 
এছাড়া স্বৰ্গত 
eum ঘোষের চেখভের নাটকু 
এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ । বিজন- 


বিহারী. ভট্টাচার্য, বিনোদবিহারী 
মখোপাধ্যায় শিশিরক্মীর  দাঁস, 


হীনেন্দরনাথ দন্ত, বিনয় ঘোষ, কানাই 
সামন্ত; ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের বিভিন্ন 


রচনা ও আলোচনা বিশেষ মল্যবান। 
aia এবং 


aq 20, সংখ্যা হস্ত জন? 
আমরা অপেক্ষা 













































কব বিিরণুর 


Chi কয়েক শ' বৎসর আগের 
wt | উত্তরে সুতান্টী ; তখন ota 
হাটে-হাটে অফুরন্ত প্রাণ, মাঠে-মাঠে 
মোন।, 
‘ica ঠিকরে পড়া রমণীর. বিকেল-- 
ঘার গলার ছিল অব্যাহত গান। 
দক্ষিণে গড়-গোবিন্দপূর ; জানন্দের 
অবিরাঁ উত্তাস ছিল সেখানেও 
দুঃখ হয়তো fea! কিন্তু সুখেরও 
অভাব 1ছিন না। প্রাণের - 
মতে৷ প্রাণ ছিল পাশাপাশি। 
গানও ছিল। ata ছিল" 

_ সবুজের স্বরঞাম-শরণী উপাত্ত 
মনের আহ্বান | কিন্তু. আরও 
দক্ষিণে অথবা দক্ষিণ-পশ্চিন- 
কোণ-ধেঁষে, ছগলী নদীর 
তীরবর্তী যে-বিস্তীণ অঞ্চলে 
ছিল বেতসবনের বেষ্টনী, তা 
মানুষের কাছে তখনো। ছিল 
হিগে _র বাইরে । বেতসবন 
থেকে দূরে, আরও দূরে ছিল 
গভীর বন। বনের পাশে 
মেঠো পথ ছিল নির্জন | মাঝে 
মাঝে কেবল তা ব্যবহার FH 
হতো শুশান-যাত্রার উদ্দেশো | 
তাছাড়া এ-পথ কেউ মাড়াতো 
শা, মাড়াখার প্রয়োজনও ছিল 
মা ।--- 

।কন্ত কালে কালে, মরণের 
অমোঘ অভিযানের পথে কাট 
ছিটিয়ে, মানুষ যখন তার 
জন্মের জয়যাত্রার পথ আরও বেশি 
ait, আরও বেশি সহজ ক'রে 
gach, তখন প্ররোজন দেখ। দিল 
তারও-যা ছিল হিসেবের মধ্যে 
বে-হিসেবী। প্রয়োজনের ta 
হাতেই এগিয়ে এলে৷ মানুষ, অপ- 
mt ঘটলে। ASMA, ভরাট হয়ে 

২২১ 


আর ঘাটে-বাটে -কলসের ' 


উঠল জলাভূমি। এদিকে-ওদিকে. 
ভ’রে ওঠ। উঁচু মাঠের প্রান্তে এবং গতীর 


বনের আশে-পাশে, মেঠে' পথের ধাঞ্জ- 
aa গ'ড়ে উঠল aie দিনে 


দিনে পতিষ্ঠা পেলে! মুচিখোল।, কপি- 
গঙ্গা, আলীপনগর এবং দৌলতপুর | 


পাশাপাশি আসত্বএকাশ ঘটলে সোনাই- 


বাজার, কালীবাগান, রামচন্দ্রপূর এব - 


আরও অনেক পল্লীর । এবার সত্যিই 


জাতে উঠলো এতদিনের কুলত্যাগনী ' 


ate; দিকে দিকে হেসে উঠলে! 


@ কাববর হেমচন্দ্রের বাসস্থান 
ফসলের ক্ষেত; ক্ষেতের ফসলে দোল 
দিয়ে acm Acta হাওয়। ; হাওয়ায় 
তামনে। নবানের আক্1ত। 

তারপর অরণ্য যেখানে গতীর, 
কিছুকাল পরে সেখানেও গ'ড়ে উঠলে। 
এক Biss আস্তানা । সে-আস্তানা 
Cae দস্যুদলের। অরণ্যের পাশেই 
প্রতি্ঠ। পেলেন শ্মশানেশুরী কালী” 

১৭৬১ 


সাতা। : তীর  প্রতিষ্ঠাজ।- ঁ 


মহাতাস্ত্রিক | মন্দিরে তীর উপস্থি' 
তেই দন্থ্যদল প্রতাহ এসে শশা 
শুরীর উদ্দেশে বলি দেয় এবংৰলিঃ 


যাত্রা! করতে থাকে এ এ 
সুতরাং দেখতে দেখতে সমগ্র 
বিপজ্জনক হয়ে উঠলো আবা: 
দস্স্যদল স্থানীয় গরীবাণীনের ৰ c 
ক্ষতিসাধন করতো না। কিন্ত ত 
সত্তেও পর্বীবাসীর। নিশ্চিন্ত নং 
frst নয়। দিন ত 
সন্ধ্যা নামতেই খিল পড়ে: 
ঘরে। বনের শুরাণড 
থেকে বনাস্তরে এবং বনার 
থেকে আরও দূরে সা 
যায় দস্স্য্দলের নাতে 
ছস্কারে। 
দিনে দিনে মাস, সম 
মাসে বছর এবং বছর গড়ি 
যুগের চাকা যখন aS 
চলছিল, তখন হঠাৎ একদি 
মূখে মুখে ছড়িয়ে পড়ন off | 
বিচিত্র সংবাদ। সংবাদ 
এই : দস্থ্যদল তাদের আস্তা 
ছেড়ে স'রে গেছে 
সেই আস্তানায় এসে 
পেতেছেন- এক 
faga | খোওয়াজ বিজ্‌র অ' 
পীর-দরবেশ অথব। ৯ ji 
ত্যাগী সাহাস্যাময় ফকির । এই 
ফকির a খোওয়াজ খিজুরের বিপু 
মাহাক্ব্যের কাছে পরাভূত দস্থ্যদল |. 
তাই তার। স'রে Cheat 
খোওয়া খিছৃরের প্রতাবেই wae 
বৃত্তি ত্যাগ ক'রে তার। আস্তানা 
থেকে বেরিয়ে পড়েছে নতুন জীবিকার 
উদ্দেশে। 
খবর পেয়েই পল্লীব/সীর। দে, 


bet: < 
























| হাতিয়ার | খোঁওয়াজ 
শেক বন, 





























—_ Catone 
দে-জাপদে,. CCT 
সহায় তিণি। 


পাড়ে সুগলনান। wife 
তোকেই Gta আস্তানায় 
ca বারি বার । কেউ 


কিন্ত কোথাও তাঁর 


ন্‌ যাচ্ছিল এভাবেই । 
ie faa বা কক্ষিরের ওপর 


গেলনা । 

দিন নাকি একটি ঘটনা ঘটেছিল 
ঘটনাটি একটি করুণ কাহিনীর 
Acs তায় লিখিত প্রমাণ কোথাও 
নেই। এক অতি প্রবীণের স্মিত 
স্মৃতি থেকে তা উদ্ধার করা হয়েছে 


৷ কোনোমতে | অতএব তার সত্যা- 
. সত্যের কথা না ভেবে কেবল একটি * 
a feet তার উল্লেখ করা, খুব একটা 


একটি: কিংবদন্তী 


অপ্রাসঙ্গিক হরে লা আগা করি ক: 

নানারিধ- ইচ্ছা “পূরণের আশায় 
আসতো, তেমনই সেদিন একটি 
শুববাহী : দলও এসে উপস্থিত হয় 
ফাঁকুরের আস্তানায় । দলের সঙ্গে ছিল 
একটি Sears বধু ।  শবাবারে 
শায়িত যার মূ তদেহ, বধূটি তারই 
wi স্বামী সৃত, অতএব Aer 


ক্ষমাহীন ah অনুযায়ী তাকেও আজ . 


আঅহমরণে যেতে হবে। কিন্ত রধুটির 


বুদ্ধ Tt, সমাজের কঠোর অনু- 


aoa অনুপস্থা হওয়। Age, এত 
meq বয়সেই তাঁর নিষ্বাপ কন্যার 


ন. জীবনে পূর্ণচ্ছেদ shaw তিনি - 
আইতে পারছেন ন।। তহি তিনি : 


তাঁর মেতে এবং মৃত ভামাতাকে 


নিয়ে গলন্বলের সঙ্গে এ্রসেন্টপস্থিত : 
হয়েছেন ফকিরের আস্তানায় | তীর - 





ওকান্ডিক tm: ফকির তার মৃত 
 জামাতাকে নাচিয়ে তুলুন তাহলেই 


Ca কন্যাকে আর mead বরণ; 


করতে হবে A 


পরলেন লা) আজি oat oat fara. 


_ ছিলেন : যে গেছে, তাকে ফিরিয়ে 





আনা সম্ভব নয়। Beat তাকে যেতে 
ute! কিন্ত যে আছে, সহমরণর 
নামে তার অপমৃত্যু খঘটিও লা। 
তাকে বাঁচতে দাও। তাকে বাচিয়ে 
রাখা ফরজ, Baty পবিত্র কর্তব্য | 
ast বলেই তিনি মা র'লে 
সুগ্থোধন করেছিল বধূটিকে এবং 
তীর এই অবোধ মায়ের নতুন জীবন" 
যাত্রার নতুন পথ রচনা . করার জগ 
নাকি নির্দেশ দিয়েছি ome 
আক্ধীয়ৰগঁ CF | 

কিন্ত -ুঃখের বিষয়, বধুটির 





m4. ফকিরের frote মানতে : 
meat নি 
meter wba কুলে। তারপর 


Gin যথারীতি চিতা 


শেহ from মৃত: স্বামীর সঙ্গে ay 


fee তার] তুলে দিলেন কুটিল, 
সংস্কারের fata a অন্সরণ কবে! 
যখন মৃত এবং জীবন্ত উভয়কেই 


সম্পূর্ণ ott ক'রে চিত) তাঁর ভয়াল 
জিহ্বা আক্ষাশে বিস্তার করেছিল, 
তখন খবর পেয়ে নাকি শুশাোনে ছুটে 
এখেছিলেন খোওয়াদ idea এবং 
প্রচণ্ড ফুখকারে নিভিয়ে দিরেছিলেন 
{rors area | fee কোনো ale 
হুয়নি। ক্ষারণ তপন সব Cit 





বাহার শিশুর মতোই কেঁদেছিবেন, 
fea তারপর কাঁদতে : কাদাতেই' 
নাকি আস্তানায় ফিরে এসে. সমাহিত. 
gai ofr আর sate বদ তিমি 
সাক্ষাৎ করেন fa, 

পরদিন ক্ষকিরের দশ বলে 
আশায় sia আস্তানার আসে, তাৰ৷ 
দেখে আন্তান। শূন্য, ফক্ষির নেই | 
পল্লীরাসীয়দর alga প্রতীক্ষার কেটে 
গেল দিনের পর দিন) তরু ieee: 








হয় নিপা, এ-কথা 
1 অসঙ্গত হবে না। 
কারণ i আমনের উর্দ, ফাস 
এবং আরবি ভাষায় লিখিত দনলিলপত্রে 
টি নামটির উল্লেখ 


৮ পোতাশরয় প্রতিষ্ঠার তততাবধানে ছিলেন 
কর্নেল কীড। ইংরেজ উতিহাসিক- 


বাংলা “fing 


ae কিডারপুরেরই 


শে ছাড়া anges নর। 


—_ 


Gaia নামে পর্যবসিত রা টক সো: 
_---- যেহেতু নদীয়া জেলার কোনো স্ডি 
এক টি 'খিদিরপূর' নামটি 


Bs সেই হেতু শহর-কলকাঁতার এই 
বর্তমান “খিদিরপুর” নাযাটরও জন্মলাভ 
ঘটেছে অতীতের কোনে! 'ক্ষুদেপূর” 
দাম থেকে--এমন যুক্তি গ্রহণযোগ্য 
কিনা, জ চিন্তাশীল পাঠ করাই বিচার 
করবেন। আমাদের. মতে নদীয়া 


জেলার সেই ক্ষ OAs অঞ্চলের 
উদাহরণ সবক্ষেত্রেই প্রযোজ্য হাতে 


পারে না|. তাছাড়া “কষুদেপুর নাম 
থেকেই শহর-কলকাতার ‘বিদিরপুর' 
নামটির উৎপত্তি ঘটনে উৰ্দু, ফার্সী বা 
ভাষায় লিখিত প্রাচীন 
দলিলপত্রে 'বিজ্রপূর' নামের উল্লেখ 
থাকতে না। 

সে যাই হোক, খিদিরপূর আজ 
খিদিরপূরই । তার নাম উৎপত্তির 
গবেষণা বর্তমানে নিষপয়োজন। 
এই বিদিরপূর অঞ্চলই প্রথমদিকে ছিল 

দমি | পরে জলাভূমিতেই গ'ড়ে 


i কৃষক সমাজের বিভিন্ন ~*~ 


বন্দরই নয়, শহর-কলকাতার এক 
বিশিষ্ট অংশ বিদিরপূর । ই ইণ্ডিয়া 
বীর গাদন নকৰ উরে 





নল সমাজের সংস্পর্শে এসে বে 
Ko det করেন এবং তত্ত-বোধিনী 
8 সম্পাদক নিযুক্ত হন। 
১২৯৩ সালের ১৪ই oss 
ছাবড়া অঞ্চলের বালিগ্াষে 

| ইহলোক ত্যাগ eras | 


চাদর হলের হুট মাইকেল 


মধসুদন ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে খিদিরপূরে 
আসেন এবং উচ্চ শিক্ষালাতের মানসে 


ee 


fla কলেছে। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের 


টন পিতার ম্‌ত্যুসংঘাদ পেয়ে আবার 
রে ফিরে আসেন। কিন্ত 
নির্মম বিষুখতায় তিনি 


ত বসেই তিনি তাঁর বিখ্যাত 

নাকাব্যের রচনা সম্পূর্ণ কয়েন। 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি মনসা- 

লেন থেকে গৌনাইবাজার 
sara একটি 
হান এবং সেখান থেকেই ব্যানিষ্টারী 


 শড়ার মানসে বিলেতের উদ্দেশে. 


ta করেন। যাত্ৰাকালে তিনি 


রাজনারায়ণ দত্তের ব্যবস্বা- 
efs হন কলকাতার বিখ্যাত 


naa She 


দিপুর জেদায়েল  হাসপাতানে। 
১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে সেখানেই Ga মহান 
আত্ধা শুর দেহ ত্যাগ ক'রে ত্রিদিবের 
পথে a) কষে। 

মধুসূদনের Tew উদ্দেশে খিদির- 


পূরের অধিবাগিব্ন্দ ১৯১৫ থৃষ্টাব্দে ' 


একটি পাঠাগায় স্থাপন কনেন। 
১৯৪০ খৃষ্টাব্দে এই পাঠাগারের Frew 
ভবনের ভিত্ত-প্রপ্তম TiS হয় এবং 
বছুয-কয়েক পর উক্ত ভবনে 


@ মাইকেলের aig 


wags কয়েন লোকান্তগিত 
শ্রদ্ধের অতুলচন্দ্ৰ CF! 1১1১ নং 
গণেশ সরকার লেনে উক্ত পাঠাগারটি 
আজও মধূস্দনেস Chee স্মৃতি সগর্বে 
বছন ক'রে চলেছে। 

etn জেলার বাকুলিয়। গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন Fas wala 
বন্দ্যোপাধ্যায় | তাঁর জন্মের তারিখ 
১৮২৬ খষ্টাব্দের ২১শে ভিংদন্বর। 
বাল্যকাজেই পিতৃহণীন হয়ে রজলাল 
আশ্রয় গ্রহণ করেন মাতৃতালয়ে | 
১৮৪৩ খ্্টাব্দে জ্যেষ্ঠ মাতুল ate 
কমল মুখোপাধ্যায়েয্স সঙ্গে তিনি খদির- 
পুরে আসেন। খিদিরপূরেই প্রচুর 


ভূ-সম্প্তি ক্রয় ক'রে শিব WAS 


নির্মাণ করেছিলেন রামকমল। দু” 


"| একটি পুরাতন বাড়িও তিনি কিশে- 
_ ছিলেন। ১৮৪৫ বৃষ্টাব্দের 


৯লা 


নন রর রা ee 


সূত্রেই প্রাপ্ত হন রক্ষলাল বং 
পাধ্যার। এ-বাড়িতে বসেই aff, 
রচনা করেন: “বাংলা কৰিতা বিষয়ক 
প্রবন্ধ' “বঙ্গবিদ্যার আদ্য বিবরণ”, 
“কজিকাতা setae’ পরীর সাধিনী 
বিদ্যা খগুণোৎকীর্তন', ‘or ও 
ম্যিকের বদ্ধ' এবং তীর অবিস্ময় ণীয় 
কাব্যগ্রন্থ ‘পণ্বিলী উপাখ্যান | ১৮৫৭ 
খৃষ্টাব্দে রঙ্গলীল তৎকালীন সরকার” 
পঠ্ছালিত  “এডকেশন গেজেট'-এর 

কারী সম্পাদ্বের পদে Fae হন 
এবং ১৮৬০ সালে fats fey কালের 
জন্য বাংলা ভাবার, অশযা?কের পদ 
গ্রহণ করেন প্রেশিডেন্নী কলেজে! 
তারপর Taste কর্তৃক ডেপটি ম্যাজি- 
ষ্টেট এবং ডেপুটি কালেক্টরের পদ 
হণ Fm তিনি tients প্রবাসী 
হন। সেখানে বেশ কিছুকাল অবস্থান 
কথায় পর তিনি হাবড়ার বদলি হয়ে 
আবার দেশে ফিরে আঁসেন। 

হাবড়ীতে অবস্থান কালেই তিমি 
আক্রান্ত হন পক্ষাঘাত রোগে। তাই 
peices ইস্তকা দিয়ে তিনি বাধ্য 
হয়েই হাবড়া থেকে চ'লে আসেন | 
Sa খিদিয়পুরের নব-নিসিত ‘কবি 
রঙ্গলাল কৃটটিয়ে। এখানেই পঙ্গু 
অবস্থায় কিছুকাল অবস্থান করার 
Ai ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দ, ১৩ই মে তীর, 
aque We এ 

See মরকাকের অধীনে 
চাকুরী প্রবণ করা সত্তেও দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম যোদ্ধ। 
ছিলেন গদবাল বল্দোপাধ্যায় | 
চাকুযীতে Wit থাকা অবস্থাতেই 
তিনি রচনা করেছিলেন : 
স্বাধীনতা শীনতায় কে ৰীচিতে চায় হে. 

কে ৰীঁচিতে চায়? 
wine শৃংখন বুল কে পরিবে পার ce 
কে Act পায়? 

ৰাংন। ১২৪৫ Ay ৬ই 

বৈশাখ ছগলী জেলার গুলিট। গ্রামে. 





i feats করেন। তারপর 


"| শা * ও mies ate - আলোচিত এবং রর 


{ (প্রথম খণ্ডের Bl 


তান আইন পাশ ক'রে 


awa. 


কক্ষ অবতার 
ববরহ রি 
antes a 
ff শিদিরপুরেই jag | আধ্যগাঞয। €১ষ) 
| ক্ৰয় করেন এবং বসবাসের STANTS] (২য়) 
করন একা/ধক বাড়ি | 
পদ্[-পুকুর স্কোয়ারে তাঁর । 
tei অবস্থান আজও | 
“চোখে পড়ে। Bed 
হমচন্রের যাবতীয় গ্রস্থরাছি | 
i রচিত হয়। প্রথমদিকে ৷ 
: ‘এডুকেশন | 
পাত্রকার 


উভয় খণ্ডই লাইনো হরফে মজবুত কাগজে ARAL ছাপা £ ক 
- জৰ সৰাত্বত; র্ণযা্ষত রোকন বাধাই; অন্দর প্রচ্ছদ 
শোভন, সংস্করণ 1 সংঞ্জছে রাখার মত বই । 





্বাধীনতা সংগ্রামের Sire 
দেশাত্ববোধের চেতনা ছিল নিক্ষলঙ্ক 
সূর্যালোকের মতোই Baya এবং প্রখর | 
তাই তার পক্ষে তৎকালে সহজেই 
সম্ভব হয়েছিল দেশবাসীর উদ্দেশে 
উদ্ধত রুদ্রকণ্ঠে উচ্চারণ =a: 
আর্ধাবর্তজরী পুরুষ যাহারা 
সেই বংশোপ্তব জাতি কি ইহার! ?-» 
ate গে শিঙ্গ। বাজ এই রবে 
mae স্বাধীন এ বিপুল ভবে 
বাই জাগ্রত মানের গৌরবে, 
ভারত শুধুই ধুমায়ে রয় ।--* 
যাও সিন্ধুনীরে, ভূধর শিখরে 
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক'রে 
বায় উলকাপাত বজ্ধশিখ৷ ধ'রে 
স্বকার্ষ-দাধনে প্রবৃত্ত হাও।-- 
তবে গে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে 
প্ৰতিদ্বন্দী সহ সমকক্ষ হতে 
waar রতনে মণ্ডিতে 
যে-শিরে এখনো পাদুকা বও | 
হেমচন্দ্রের স্মৃতির উদ্দেশে তারই 
et অনুরাগিৰ্ন্দের প্রচেষ্টায় 
খিদিপুরেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ‘cape 
পাঠাগার’ । ১১।১নং মোহনচাদ রোডে 
উক্ত পাঠাগারের দ্বিতল ভৰন 
অধিষিত। কবির মৃত্যুদিবস উপলক্ষে 
প্রতি বৎসর তাঁর স্মরণোৎ্সবের অনুষ্ঠান 
এখানে বেশ সাড়ম্বরেই অনুষ্ঠিত 
হয়ে থাকে । 
উনবিংশ - শতাব্দী থেকে বিংশ 
গতাব্দী পর্যন্ত আরও অনেক কবি- 
সাহিত্যিক এবং মনীষাদীপ্ত দেশ- 
দরদীর আবির্তাৰ ঘটেছে খিদিরপুরে | 
তাদের মধ্যে যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ, হরি- 
সাধন মুখোপাধ্যায়, স্তীশচন্দ্র বিদ্যা" 
বিনোদ এবং জাতীয় কংগ্রেসের 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম সভাপতি 
টমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । খিদিরপুরের 
পথে-পথে তাদের পদচিহ্ন আজ 
হারিয়ে গেছে সত্য, কিন্ত জনসমাজের 
rated আজও অনির্বাণ তাদের 
nica Afar 


'কবিতীর্ঘ খিদিরপূর' সম্পর্কে আজ 
সত্যই সচেতন । অতীতের 

afer শিখরদেশে দাড়িয়ে আজ 
তারা প্রগতির অনন্য তোরণদ্বার 
উদ্ঘাটন করার প্রয়াসী। তাই fren 
এবং সংস্কৃতিমূলক গঠনকার্ষে Sin 
পিছিয়ে নেই। তাঁদের এ্রক্যবদ্ধ 


প্রচেষ্টার ফলেই দিনে দিনে গ'ড়ে 
উঠেছে অনেক শিক্ষায়তন, অসংখ্য 
পাঠাগার এবং একাধিক সাংস্কৃতিক 
সংগঠন। প্রতি সংগঠনের কল্যাণধর্মী 


@ মহাকাব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


কার্যক্রমের মাধ্যমে  খিদিরপূরের - 
মানসলোক থেকে অন্ধকার পিছিয়ে 
যাচ্ছে ধীরে বীরে। 
অবস্থানগত দিক থেকেও খিদির- 
At আজ TS নয়। মাত্র বছর- 
দশেক আগেও যে-খিদিরপুরের নিঃশব্দ 
অবস্থান ছিল অধোগতির চরম স্তরে, 
আজ তার দৃঢ় পদক্ষেপ সুক হয়েছে 
উন্নতির সুনিয়স্তিত রাজপখে। পদ্য- 
পূকুর স্কোয়ার এবং কৰিতীর্থ পার্ক 
থেকে সুরু ক'রে এদিকে-ওদিকে আরও 
অজয় পার্ক, অসংখ্য রাজপথ পরিবেশ- 
গত দিক থেকে আজ সত্যই নয়না- 
ভিরাম। 
তবে কোন কোন অঞ্চল 
আজও ধারণাতীত অনুয্মাতির নিয্‌-. 
৯৭৬৬ 


কলি আজও [কোলে রিপার 


স্পর্শ - পায় নি। নোংরা বস্তি, ডক- 
শ্রমিকদের কটুগন্ধী আস্তানা এবং 
পাশেই উত্তরে-দক্ষিণে বিস্তৃত একটা 
পঞ্ধিল ঝিলের অবস্থান যে-কী দুঃসহ, 
তা এখানে না এলে অনুমান করা যায় 
না। এ-অঞ্চলের অধিবাসীদের অবস্থাও 
Cat! গোবরের মধ্যে যেমন: 
গোবরে-পোকা৷ স্বাভাবিক, তারাও 
তেমনই অজস্‌ WTB নোংরার 
মধ্যেই স্বাভাবিক হয়ে ‘দাড়িয়েছে 
দীর্ঘদিনের অত্যাসবশে। 


তাছাড়া পানপাড়৷, বাবুবাজার 
এবং মুন্সীগঞ্জ অঞ্চলেরও অধোযাত্রার 
বিরাম নেই । এ-সমস্ত অঞ্চলে অসংখ্য 
ভদ্রগ্হস্তের প্রতিবেশিনীক্রপে বসবাস 
করে বারোয়ারী দয়িতার দল। SR 


তৰু স্বাধীনতা নেই। তাদের ওপরে 
আছে দালাল এবং বাড়িওয়াল।। 
রোজগারের এক-তৃতীয়াংশ কেড়ে নেয় 
Ce | অতএব এই অঞ্চল সমূহের 
প্রতিটি বারনারী তাদের এই কদর্ষ 
জীবন নিয়ে আজ আর বেঁচে থাকার 
প্রত্যাশা করে না। কারণ ভবিষ্যৎ 
তাদের অনিশ্চিত, বর্তমানও তাদের 
কাছে মৃত্যুর মতোই তয়ঙ্কর। অথচ 
তা সত্তেও পাশের গঙ্গায় ডুবে মরতেও 
তারা তয় পায়। তাই মনে zz: আরও 
কিছুকাল এভাবেই তারা জ্লবে এবং 
Gia! তারপর একদিন হয়তে৷ 
ধবস নামা সত্যতার বাকি অংশও তারা 
নির্মম পদাঘাতে ধ্বসিয়ে-_সেই ধ্বসের 
সঙ্গেই তলিয়ে যাবে । হয়তো সেদিনেই 
লেখা হবে তাদের সত্যিকারের 
ইতিহাস----& 





থিশ্মটার এবং ঠ্যানসলতদ্ষি 


ষ্যানিসলতস্কির মতে চেখভের 
মাটকের সৌন্দর্য তীর সংলাপে নয়,» 
জংলাপের “wet. গভীরতা এবৰ 
শংলাপের' ব্যঙ্গার্থ ও ব্যঞ্জনায়। 
লংলাপের সময়োচিত - বিরতিতে 
(Pauses) অভিনেতার" হাবভাব্দ 
অনুভূতি-অনুভব ভাব 
প্রকাশের : সুষ্ঠ কৌশলে। €চখতের 
সাটত শৰ কিছু যেন৷ প্ৰাণবন্ত 
ঘরে ওঠে--ষ্টেজে ব্যবহৃত জিনিষ 
পত্র, শব্দ, দৃশ্যাবলী, নট-নটীকৃত 
জীবন-আলেখ্য অর্থাৎ এক কার 
mt নাটকটি প্রাণরসে তরপুগ' 
হয়ে ওঠে। 


pas. 
এবং 


ote ট্র্যানিসলতাক্ষকে বলেন 
যে, তার নাটকে ঠিকমত অভিনয় 
FITS হলে, অনুভব এবং অনুভূতির 
গতীরত্বের ছারা চন্রিত্রকে সষ্ট্রিকভাবে 
আয়ত্তের মধ্যে আনতে হবে। 
To reveal the inner contents of 
“his plays itis necessary to delve 
into the depths ot his soul. 
রাশিয়ার অন্যান্য নামকর। 
.খিয়েটার (মস্কো. আর্ট খিয়েটার বাদে) 
৮» এবং ইউরোপের বছ বিখ্যাত রঙ্গ 
মঞ্চ গ্রচ/লত পুরানো রীতিতে চেখডের 
মাটক Yes করতে flea বারবার 
We হয়েছেন । এসব নাটকে ata 
অভিনয় করেছেন Gi তখনকার 
জময়ের Ca অভিনেতা, অভিনেত্রী 
CE নাটক সফল a নি এক্ষনাত 





(পূর্ব প্রকাশতের পর ) 


মস্কো আর্ট খিয়েটারই চেখভের নাটক 
লম্পূর্ণ সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেন 
ঘদিও তখনো প 

wire খুব পাকা শিল্প 

পারেননি ।  প্রানিসল 

The reason is we have discovered 
@ new approach to Chekov, an 


altogether different approach, and 


that is our main contribution te 


dramatic art, 

Oni Tac. Se লখেছেন--চেখতের 
কোন কোন নাটকে আমি শতাৰিক 
রনী 


ওপর অভিনয় 


@ গোকি ও ষ্্যানস্লভাঞ্ 


210৭, 





নুতন ভাবানুভূত হয়েছে--অনাবিষ্কৃত 
গভীরত্ব এবং AAO দেখতে পেরেছি। 
চেখভের নাটক সম্বন্ধে সবকথ৷ বা 

meh জেনে ফেলেছি একথ। 

কখনও বলা চলে না। তিনি তে 
জীবনের অসার বা আজে-বাজে 

বিষয় নিয়ে নাটক লিখতেন ন৷-- 
But about Man with a 
capital M. 


চেখভের নাটকগুলি গতিময়ত।য় 


তন্লা---অবশ্য মে গতি বাইরের নয়--- 
ভেতরের |: চন্সিত্রগুলির বাইরের 
দিকটার ওদাশীন্য এবং আলসোর 


ভাব, অথচ অন্তরের দিকটা তাদের : 
Matis ক্ষুব্ধ এবং চিরচঞ্চল।, 


এভাবে চেখতের নাটকের চরিত্রকে 
বুঝতে না পারলে পে চরিত্রকে মঞ্চে 
প্রাণবন্ত কনে তোল একরকম 


অসম্ভব | 
চেখাডের নাটকে অভিনয় করতে 


চরিত্র হয়ে নিজেকে গড়ে তুলতে 


হবে--অর্থাৎ চরিত্রটি যেন oes 
ওপর সাকার জীবন্ত মানুষ হয়ে 
উঠেছেন--তার আত্বিক স্ফুরণ এবং 
বিবর্তনের দিকটাকে স্পষ্ট করে তুলতে 
হবে চরিত্র-রূপায়ণে | নাট্যরচন। 
করতে গিয়ে চেখভ সময় সময় im- 
[01655101715 কখনও symbolist 
দরকার মত realist, আবার এক এক 
সময়ে naturalist. এই সব দিকে 
নজর রেখে নট ব৷ নটীকে তৈরি 


হ'তে হবে চেখতের নাটকের জ।তিনয়ে |. 
- চেখভের- The Sea Gull প্রডাক- . 
সনের. আলোচন। প্রসঙ্গে ্্যানিসল- . 


ofe লিখেছেনঃ 

অত্যান্ত জটিল এবং কঠিন পরি- 
স্থিতি মধ্যে এই নাটকটি আমাদের 
মঞ্চস্থ করতে হর । চেখত আবার 
ক্ষয়রোগের আক্রমণে ভরানকঙার্জে 


© সি গালে_&টযানপলভাস্ক ('ভ্রগারন) ও রোক্সানোভা ( faa; 
৯৭৬৯ - 


যে, নতুন করে 
আবার যদি ১০৪ Gull-az প্রডাকসন 
অসফল হয় তবে গে আঘাত সহ্য zal 
তার পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব । 
পিটার্সবার্গে atm এ নাটকের প্রথম 
মঞ্চরূপ দিয়েছিলেন তীর সম্পূর্ণভাবে 
fail করেছিলেন | এইসব কারণে 
চেখঙের বোন মারিয়া পাভলোভন। 
নাটকটি মঞ্চস্থ হবার ঠিক আগে 
অধরুপূর্ণ নয়নে আমাদের অনুরোধ 
করলেন এ নাটকের মঞ্চপ্রয়োগ কিছু” 
কালের জন্য স্থগিত রাখতে । কিন্তু 
আমাদের তখন ব্যবসার অবস্থ৷ খারাপ, . 


পরমা উপাস্লের জন্যই নতুন নাটক _ 


মঞ্চস্থ কর! দরকার | সুতরাং Ah. 
রজনীতে afer করবার সময় অভি. 
Si, অভিনেত্রীদের মনের অবস্থ। 
কিরকম ছিল সহজেই অনুমান করা . 
যায়। . t 
অভিনয় করবার আগে আমাদের 
সবার মনে এই কথাটাই অনুরণিত 
হচ্ছিল---তালভাবে অভিনয় করতে 
হবে---শুধু ভাল হলেই চলবে না--. 
অভিনয়ের মান চরমশীর্ষে তুলতে 
হবে--শ. সফল অভিনর হলেই 
আমাদের লক্ষ্যে পৌছানে৷ হবে না-- 
বিজয় বৈজয়ন্তীর অভিযানের স্বাক্ষর, 
রাখতে হবে আজকের অভিনয়ে | 
তা ন। পারলে যে নাটাকারকে আমর। 
অন্তর দিয়ে ভালবাসি, আমরাই তীর 
মৃত্যুর প্রত্যক্ষ কারণ হব। 

(কতাবে আমর! অভিনয় করে ছিলাম 
তা mat নেই । প্রথম অঙ্ক শেষ 
হয়ে গেল! চারিদিকে কবরখানার 
মত নিস্তক্বতা বিরাজ করাছিল। এক* 
জম অভিনেত্রী লেজের ওপরই Fara 
হয়ে পড়লেন । হতাশার আমিও 
এত পরিশ্রান্ত ঘে পায়ের ওপর আর 
দাড়াতে পারছি না । হঠাৎ প্রেক্ষা- 
গৃহ থেকে দর্শকদের বিরাট উল্লাস 
ধ্বনি উঠল । কার্টেন সরে গেল, 
বন্ধ হল, আবার সরে গেল--দেখলাস 





চু A, (ot 2০ = 


মুগ্ধ এবং wast বসে ॥ 
কার্টেন আবার বন্ধ হল, Fa, 
বন্ধ হল, আবার খুললো-_-আমাদের 
অবস্থা কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত 
We করবার কখা পর্যন্ত arn 
বিস্মৃত হয়েছিলাম । 

শেষ সংলাপটি এত হৃদয়স্পশী হয়ে, 
ছিল যে দর্শকরা পর্যন্ত কিছুকালের 
নয কথা বলবার শক্তি হারিয়ে ফেলে 
পর দর্শকদের তরফ থেকে fry 
সময়ের জন্য কোনো response 
আমসা bee 


দানা সাফল্যও যেন ধাপে 


পড়নাম--কারণ আমাদের ইচ্ছা হয়ে- 


ছিল এ নাটকটিও আমরাই মঞ্চস্থ করব। 
একদিন চেখত খুবই বিরক্ত এবং 
একটি থিয়েটার কোম্পানীর একজন 


“administrator এই কোম্পানীকেই 


Oe আঁযাদেরও আগে: থেকেই, 
বলে প্রতিশ্র,তি দিয়েছিলেন-_-তাদের 
B পেশ করলেন । রিপোর্টে 

icea নাটকের প্রচুর প্রশংসা ছিল 


শেষ হলে বুঝলাম আমাদের অভিযান - 


সব দিক দিয়ে বিজয়ীর: গৌরবে 


ভূষিত হয়েছে | 
ng = সাকল্যের কথা তার ang 
জানানো হোল ' 

এ নাটকে সব থেকে 
অতি-য় naar অনৃগা৷ নিপার 
(em) । গলে অভিনয় করে 
উনি ক চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
করেছিলেন তাদের নাম টি 
ভ্যাসিলি নুজস্কি (সোরিন), আলেক- 
জাগার  আটয়ম (স।সরেয়েত), 
বেড SHRUG “(cores 
এবং আলেকজাগ্ডার ভিসিনস্কি (ডর্ন) 

সি গালের বিরাট সাফল্যের 
পির: অনযাদ্য অনেক খিরেটার 
ভু হরে. Bites. তার 
পে । এসব  খিয়েটারের প্রতি- 
নিধির . চেখতের বাড়িতে গিয়ে 
বরকে লাগান এবং 
Wet AE লোভিছ্‌ বন্ধ ষরে বসে 
তাদের সঙ্গে ব্যবসা সংক্রান্ত 


bd ্্যানসলভাক্ক__এ)এভ, 
( আঙ্কল ভ্যানায়াতে ) 

এবং নাটকটি মঞ্চস্থ করবার জন্য গ্রহণ 
করা হোল বলেও উল্লেখ ছিল। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে একটি সর্ত ছিল-_তৃতীয় 
অঙ্কের শেষে যেখানে জাঙ্কল ভান 
Es সেরিবায়াকভূকে xe. 
i হবে। 

আলোচনা করবার সময় রাগে চেখভের 
মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠেছিন। fn 
ওদের প্রটোকলের সন্ধে = ১৪ 
গিয়ে তিনি হাসিতে ফেটে পড়লেন। 
এইটেই ছিলি চেখতের মধ্যে লক্ষ্য 
করবার মত বৈশিষ্টয---অত্যন্ত ওরু- 
১৭৬৯ 


oe 
ক 
০2 


প্রভিয়স করবে৷ । 

‘ate অবিলম্বে কাজ কক 
করে দিলাম ॥ তাছাড়া চেখ 
এখন কাছে পাওয়। 
লাগাতে হবে । না 


তার ।নজন্ব [বশেষ 74 er 


চাইলাম । শুনতে আশ্চ” লাগৰে চেখ 
নিজদের নাটক সবে প্রা কনুই বলবে 


সৰ ওরে ৮, টা 
ie | 
কিছুই তো লিখে দিয়ে ছ--নাটকেৰ 


এরপর কিছুক্ষণের জন্য a 
আম কাজের: কথা GID কর৷ 
7ST হে।তনা। পরে আবার তাকে 
ad কে করে শেষ পধন্ত নাটকের: & 
bie ia সব্বন্ধে /ক্ছু 7কছু ইত 
CASA! আঙ্কল ভ্যাশায়। সৰ্বন্ধেই ও 
বলি। ত্যানায়। জামদ,র Wists,  ; 
প্রফেসর সে।নবায়াকভের জনিদায়ীৰ ee 
তদারকের OHS তীর ওপর। ey 
দায়ের পোষাক-পরিচ্ছদ হচ্ছে এই J 

ধরণের--হাই বুট্‌, ক্যাপ, Lae bs 
-_কার্ণ জমিদারকে সব সময়েই 
ঘোড়ার পিঠে খৃ রে বেড়াতে হর। চেখও 


কিন্তু এসব মানতে চাইলেন না (aa 








= 
4 


_ ভীবনরসের খুঁল Seba করেছিবেন | 

দীর্ঘকাল থেকে স্বাষীজীর স্বৃতি- 
ধন্য এই শিনাখণঙের ওপর তীর একটি 
প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠার ah চলেছে। 
এখনে একটি স্বু(ত-ফনকও বিৰেকা- 
নন্দ শিলা-স্ৰৃতি কমিনী স্থাপন করে- 
ছিলেন। স্থানীয় করেকজন খৃষ্টান 
ধর্বাবলন্বী বীবর তা ভেঙ্গে দিয়েছে। 
we বৃষ্টান ie =e 
*আসনই এতকাল পেয়ে এসেছেন। 
তার দেহত্যাণের ৬১ ৰৎসর পর 
ভাজ কেন এত আপত্তি £ খান 
সম্পুদায়ের WT কোন প্রকার খর্মান্ধতা 
at করে" থাকলে তা নিরসনের 
চে! করাই zie সরকার ও মাদ্রাভের 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের উচিত fea! 
তা না করে-মাদ্রাজ সরকার প্রতিযূতি 
স্থাপনের আদেশ দিতে অসন্্রতি 
ছানিয়েছেন | 

Nae সরকারের পক্ষ খেকে 
Suis অন্তরীপের লৌন্দ্য ক্ষণ 
হওয়ার প্রশু'ও উঠেছে। আমরা এই 
সৌন্দর্ববোধের SF করে উঠতে 
পারছি নে। তাঁরা যেন ভূলে না 
যান যে, এই শিলাখণ্ডের ate 
স্বামীজীর জীবনের যোগ অত্যান্ত 
ঘনিষ্ট | এর এতিহাসিক গুরুত্ব 
তাই সমধিক | এখানে এসে মিলেছে 
তিন সাগরের ate) এই 
ত্রিবারাই বিবেকানন্দের AT যূল- 
1 জ্ঞান, Sie ও কর্ষযোগের 
frat তাই দেখতে পাই বিবেকানন্দের 
সাধনার | এইসব দিক দিয়ে স্বাবীজীর 
পূণ্যস্যৃতি রক্ষার প্রকৃষ্ট স্থান হল 
কুন্যাকুষাযিক। । শে কাজের পখ ty 
করে না দিলে জাতীয় সরকারকে 
CWS জাতির উত্তরাধিকারীদের 
কাছে জবাবাদাহ করতেও হতে 
পারে। স্বানী বিবেকানন্দের স্মৃতি 
চির।দনই গণলানসে ভাস্বর হয়ে 
থাকবে সন্দেহ নেই | কিন্ত এভাবে 
তার প্রতিকৃতি স্থাপনের পক্ষে ৰাখ) 


— এই শিলাখণডে ao? eBe wifes পক্ষে বড় কলঙ্ক বলেই 


চিরদিন atts হবে ॥ 
7 * e 
কংখেঁসের ইতিহাষে এই প্রথম 
ভুবনেশূর অধিবেশনে সভাপতিত্ব ভাষণ 
আঞ্চলিক ভাষায় দেওয়া হবে | নির্বাচিত 
সভাপতি শ্রীকামরাজ নাদ!র তামিল 


© শ্রাকাঘরাজ aH 

ভাষায় তাষণ দেবেন। তাঁর ভাষণের 
হিন্দি ও ইংরাজী অনুবাদের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 

এই _ পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
শ্রীকামরাজ - জনসাধারণের সাথে 
কংথেষের ঘনিষ্ঠ সংযোগ এবং সাধারণ 
মানুষের চিন্তাধারা, আবেগ্রপ্রবণতা ও 
সমস্যার সাথে কংখ্বেষের পরিচিত 
হবার প্রয়োজনীয়তার প্রতি গুরুত্ব 
আরোপের চেষ্টা করবেন ৷ 

নতুন কংগ্রেস সভাপতি তাঁর এই 
নভুন প্রচেষ্টার zee লে 
নাড়া দিতে চেয়েছেন। তাঁর teh 
এতে সমাজের নীচের walt লোকের! 
কিছুটা সুবিধা cot করবে ॥ 

সভাপতির - ভাষণে কংথেসের গ্রাখ- 


Gigs tesa আদর্শ নষ্যাঁৎ করে 


দেবার তথাকাখিত হংরাজীনবীশ “ও 

খনীফের SA ভাতের কঠোর 

FAIS করা হবে। শ্রীকামরাড 

Gti করছেন গাস্ধীবাদের সাথে 

Cai সবাজতািক লক্ষের সামন্রস্য 

বিধান করে কংখ্রেম়কে যাতে ঢেলে 
১৭৭, 


গাজা wt জানা গেছে, কারস 
সভাপতি গণসংযোগের জন্য গ্রামাঞ্চলে 
শীর্ঘস্থানীয় কংগ্রেস নেতাদের শন 
যাত্রার প্রতি গুরু আরোগা 
করবেন ৷ 
* 2 * 

Wa দল 8 জনযংস্বের মঝো। 
একটা চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে। এই 
চুক্তিতে সরকার বিরোধী সমস্ত দলৰে 
ame করে একটি Ysa 
বনে ঠিক Fa হায়োছে। 7 

জানা গেছে, স্বতন্ত্র দলের সাধারণ! 
সম্পাদক শ্রীমিনু মাসালী.. এবং 
জনসংঘের সাধারণ সম্পাদক Te 
দয়াল উপাধ্যায় পরস্পরের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে চনৰেন 
এবং মাঝে মাঝে বৈঠকে মিলিত হরে 
পরবর্তী কার্যক্রম স্থির করবেন & | 

সংসদে কঘেস বিরোধী 87 
কমিউনিষ্ট বিরোধী জেটি গঠনে Sa 4 
ব্যর্থ হবার পর এই দৃই দলের নেতারা রর 
ঠিক করেছেন যে, তারা Wa | 
বৈঠকে মিলিত হয়ে সংসদে ও 
সংসদের বাইরে এক্যবদ্ধতাবে কার i 


@ Aiaz wai 


athe 
বিষয়ে oe 
পুরোপুরি কংগ্রেস বিরোধী মনোভাৰ 


Fat ON করবেল। 
কতকণ্ডলি সাধারণ 





@ প্রীদীনদয়াল উপাধ্যায় 


ডাঃ রামমনোহর . লোহিয়াও 
কংগ্রেস বিরোধী এঁক্য গঠনে আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন এবং শ্রীমাসানীকে 
| শ্রকথ।  জানিরেছেনও | ডাঃ লোহিয়? 
© একথাও নাকি বলেছেন, বিরোধী দেস্ 
qa লক্ষ্য হবে কংগ্রেসের বিকুদ্ধে 
আংগ্রাম এবং এতে যদি কংখ্েসকে 
আঘাত হেনে wwe ও জনসংঘ 
জোরদার হয় তাতে তাঁর কোন আপত্তি 
থাকবে না। 

প্রদা-সমাজত্ন্ত্রী দলের প্রধান 


@ এ এস এম যোশী 


শ্রী এস এম at wero 
শ্রক্যকে সুনজরে ন! দেখলেও তার 
দলের নেতারা অনেকে কিন্ত এতে 
খুশিই হয়েছেন। শ্রীযোশী দক্ষিণপস্থা 


দলের সাথে এক্য গঠনে ATI 
ডাঃ লোহিয়া নিজে শ্রী এ কে গোপালন 
ও এক শ্রেণীর কমিউনিষ্ট নেতাদের 
সাথে যোগাযোগ করছেন। তবে তার 
চেষ্টা ফলবতী হবার আশা ততটা 
নেই মনে হচ্ছে। 

জনসংঘ ও স্বতন্ত্র দলের সংযুক্তি- 
করণের প্রস্তাব কংগ্রেস বিরোধী 
যুক্তভ্রণ্ট গঠনের সম্ভাবনা থাকার 
দরুণ আপাতত স্থগিত রাখা হয়েছে 
জনসংঘ ও সোস্যালিষ্ট পাটির ati 
বাখিক সম্মেলনে এ সম্পর্কে চূড়ান্ত 


গু ডাঃ রামমনোহর লো হয়৷ 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের পর এই দূই দলের 
সংযৃক্তির প্রস্তাব আলোচিত হবে। 


পাঞ্জাৰ £ 

পাঞ্জাবের নবনিমিত রাজধানী 
চণ্ডীগড়ে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের ৩৯তম অধিবেশন হয়ে 
গেল। তারতবর্ষেব্ব বিভিন্ন রাজ্যে 
বাঙালীর! ছড়িয়ে আছেন চাকরী ও 
জীবিকার প্রয়োজনে । শিক্ষা, সাহিত্য 
ও শিল্পকল। সম্পর্কে বাঙালীর আগ্রহ ও 
নিষ্ঠার ফলে বাংলার বাইরে প্রবাসী 
বাঙালীদের বিভিন্ন সংস্থ। গড়ে 
উঠেছে। নিখিল ভারত বঙ্গসাহিতা 
সম্মেলনের খ্যাতি সম্ভবত এই সংস্থা- 
গুলোর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশি! 
১৯২২ মালে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
পৌরোহিত্যে এই সাহিত্য সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
বাংলার বাইরে আয়োজিত ও অনুষ্ঠিত 


৯৭৭৯ 


বলে এই সশ্মেলনকে প্রথমে প্রবাসী 
বঙ্গগাহিত্য সল্বেলন বলা হতো 
১৯৫১ সালে স্বাবীন ভারতে সর্ব- 
ভারতীয় এক্য ও উপলান্ধর জন্য 
নিখিল তারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
নাম ধারণ করে। বল৷ বাহুল্য যে, 
সমস্ত ভারতের সঙ্গে আান্বীয়তার যোগ- 
সূত্র হিসেবে এই নামকরণ সাখক॥ 
এর ফলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যের 
সঙ্গে আমাদের অন্তত_একটা বাঘিক 
পরিচয় ঘটছে। z 

এবার pert অধিবেশনের 
ফলে পাঞ্জাব এবং তার ভাষ!, সাহিত্য 
ও ইতিহাসের সঙ্গে নিশ্চয়ই জামাদের 
আরো ঘনিষ্ঠ পরিচ্য় ঘটেছে। 
সন্মেলনের স্থায়ী যভাপতি শ্রীদেবেশ 
দাশ পঞ্চনদের তীরের সঙ্গে বাংলার 


' যুগ যুগব্যাপী মানসিক ও সাহিত্যিক 


যোগাযোগের কথ৷ এাঁতহাসিক তথ্যাদি 
সহযোগে উল্লেখ করেছেন। বিপুব, 
আন্দোলন ও দ্রাঁলয়ানওয়াল।বাগের 
এতিহাসিক সংগ্রামের কথাও তিন 
স্মরণে এনেছেন এবং পাঞ্জাব ও বাংলার 
রাজনৈতিক সৌন্রাতৃত্বের ওপর ডোর 
দিয়েছেন। পাঞ্জাবের রাজ্যপান 


@ শ্রাদলপকুমার রায় 
শ্রীথান্‌ পিল্লাই সম্মেলনের উদ্বোধন 


করে বাংলা ভাষাকে “তারতের 
অদ্বিতীয় ভাষা’র্ূপে অভিহিত করে 
ছেন এবং বলেছেন যে, বঙ্গসাহিতয 





MITT গোঁড়া থেকেজাতায় সংহক্তিয় 
আদর্শ অনুসরণ করে আসছে। মূল 
লত।ণতির ভাষণে শ্রীদিলীপক্মার 
দ্বার সাহিত্যে সনাতন আদর্শ ফিরিয়ে 
আনার আহ্বান জানান। তিনি 
ধলেন, পাশ্চাত্যের তোগবাদের আদর্শ 


@ শ্ীগজেজকুমার মিত্র 


MIC অন্তরের চিরন্তন তৃষ্ণা মেটাতে 
পারবে না। আণবিক যুদ্ধের 
আশঙ্কায় পৃথিবী যখন ৰবিপদাপয় তখন 
তারতের সনাতন আদর্শই সভ্যতাকে 
WF) করতে পারে। তিনি বলেন যে, 
আজ সত্যতার এই দূর্লগে সাহিত্যে 
ভগবানের  করুণাকে আহ্বান করার 
লরয় এসেছে। 

| TOR সমাজ ও. সংস্কৃতি 
শাখার (উদ্বোধন করতে গিয়ে পাঞ্জাব 
বিধান সভার অধ্যক্ষ ও বিশিষ্ট লেখক 
শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র বলেন যে, বাঙালীরা 
স্বাধীনতার Cafes পূজারী । স্বাধীনতার 
জনা তারা অপরিসীম ত্যাগ wets 
করেছেন। দেশের বন্ধন মোচনের 
জন্য তাঁরাই সমগ্র দেশবাসীকে উদ্বোধিত 
ফরেছেন। এই স্বাধীনতা প্রিয়তাই 
তাঁদের শিল্প ও সংস্কৃতির সমস্ত 
বিভাগে প্রতিফলিত হয়েছে। ‘আনন্দ- 
মঠ'কে তিনি ভারতীয় বিপুবের বেদ 
ঘলে উল্লেখ করেন। প্শ্চিমবন্ধ বিধান 


লাগাছিক বস্মুমতা 


পভার অধ্যক্ষ শ্রীকেশবচন্্র ধু 
সমাজ ও সংস্কৃতি শাখার অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন। 

সন্মেলনের সাহিত্য শাখার সভাপতি 
রূপে ভাষণদানকালে শ্রীগজেন্দ্রক্ষার 
fra বলেন, সাহিত্যই মানুষের যথার্থ 
মিলন-ক্ষেত্র । নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের উদ্যোক্তারা যে বাংলার 
বাইরেই এই সম্মেলনের আয়োজন 
করেন, সেজন্য Stn বিশেষ ধনা- 
বাদার্। 4 উপলক্ষে স্থানীয় ভাষার 
লেখক, সাহিত্যিকদের সঙ্গে পরিচয় ঘটে, 
কোথাও শে পরিচয় সখ্যতায় পরিণত 
হয়। জাতীয় সংহতির পথে সাহিত্যিক- 
দের এ একটি waa অবদান। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে প্রায় 
8৫0 জন প্রতিনিধি সম্মেলনে 
যোগদান করেন। শ্রীদেৰেশ দাশ 


পুনরায় এক বছরের জন্য সম্মেলনের 
সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন । 
e © s 


পাঞ্জাব সরকার রাজ্যের সমস্ত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সর্বস্তরে ধাংল৷ 
ভাষা শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য যথাযথ 
ব্যবস্বা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন | owt 
অবস্থা অবসানের সাথে সাথেই রাজ্যের 


@ শ্রমোহনলাল 
সকল ও ফলেজগুনিতে বাংলা ভাষার 
জন্য শিক্ষক নিযুক্ত করা হবে। লিখিল 
ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ধাংলা 
সাহিত্য শাখায় তাষণদানকালে পাঞ্জাবের 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমোহনলাল উপরোক্ত 
ঘোষণা করেন। 
৯৭৭৩ 


কাশ্মীর $ 


কাশ্মীরে একটা নতুন আন্দোলন 
সুরু করা হয়েছে ।: একে আক্মণুদ্ধি 
আন্দোলন বলা যেতে পারে। প্রায় 
৬০হাজার মরকারী কর্মচারী জনসভায় 
দাড়িয়ে সততার সঙ্গে এবং ভনম্যার্থের 


@ লীশামতুন্দান | 
প্রতি লক্ষ্য রেখে কাজ করার শপথ 
গ্রহণ করেছেন। প্রশাযনের রন্ধে রন্ধে 
যে দূ নীতি বাসা বেঁধেছে সরকারী 
উদ্যোগে এই নতুন আন্দোলনে তা 
কিছুটা হাস পাবে বলে আশা কর! 
যাচ্ছে। 

অনেকে এই আন্দোলনের ব্যর্থত। 
সম্পর্কে _স্থনিশ্চিত। এ দের- মত্তে = 
অপরাধীদের কঠোর দণ্ড দেওয়া উচিত bey 
যে স্বতঃপ্রণোদিত তাবে সততার sh | 
গ্রহণ করছেন এতে তাদের অপরাধের. 
গন্য কিছুটা অনুতাপই প্রকাশ *' 
পেয়েছে। সপ্তাহব্যাপী এই অতি- 
যানের পর সরকারী কর্মচারীদের 
ধনের কিছুটা পরিবর্তন ঘটবে বলে 
aes বিশাস । 

শামসুদ্দীন সরকারকে তীর প্রাক্তন 
সরকারের গুরু বোঝা বয়ে চলত্তে 
হচ্ছে। সমালোচকদের স্তব্ধ করার 
জন্য প্রশাসন ব্যবস্থায় দর্নীতির বিরুদ্ধে 
Be ব্যবস্থ। অবলম্বনের জন্য বিভিন্ন 





EEL Es 


TA, এনন কি শাসক দলের 
ত্র পর্যস্ত মন্তব্য করেছেন যে, 


কর্মদক্ষতা প্রমাণিতিকরারজন্য . 


ৃ ভিন্ন ক্ষেত্রে নিয়োগ করা হবে। 
এই যদি নতুন প্রধানমন্ত্রীর দূনীতি দমনের 
নমুনা হয়, তাহ'লে তাঁর কাছে প্রাক্তন 
রধানমন্ত্রী বক্সী গোলাম মহম্মদও হার 
নৰেন দেখা যাচ্ছে। 


ই কেরাল!. বিধান সভায় ভুমি 
চার faq একার ইতিহাস স্তষ্ট 
ae জন away ৰিশিষ্ট 
বিধান সভার ৫৮ জন কংগ্রেস We 


রেছে। 
a 


(ভোট সংগ্রহের চেষ্টা কংখ্রেনের, 
থেকে করা, হয়েছিল ॥ কিন্ত 
শেষ ARCS তারা, অনুপস্থিত থাকেন & 
৯২৭টি অনুচ্ছেদযুকত এই বিলের 
পর ১৮০৬ট সংশোধনী নি 


রি নব 


সনের দাবী জামান হয়। 

বিলটি উ্থাপণ করে শ্রীপিটি 
চাকে! বলেছিলেন, কৃষকদের ভূমির 
মালিক করান পথে এই বিলটি অত্যন্ত . 
সহায়ক হবে এবং এরপর আরও. 
কয়েকটি ভূমি সংক্রান্ত বিল পাশ করে 
কৃষকদের UGA করা হবে। 

বিলের বিরোধিতা করে শ্রীনানুত্রি- 
পাদ ও শ্রীমতী কে আর গৌরী 


_ জোরালো বক্তৃতা দেন। তৃত্বীয় দিনের 
সর্বশেষ আলোচনায়ও শ্রীনান্থ্রিপাদ 


বলেছিলেন, এই বিল ইতঃপূর্বে 
বিধান সতীয় গৃহীত সমস্ত বিলের 


= th চি, Sa i: বিচ 
* wr HA থান 4. টি 


২০3: 


জন্য পর্ুদস্ত হবেন। 

আলোয়ায় রাজ্য পি-এস-পি 
সন্মেলনে  বাটুপতিকে এই বিলে 
অনুমোদন না৷ দেওয়ার জন্য অনুরোধ 
জানানো, হয়েছে। 

* * + 

সম্পূতি এক ঘটনার দরুণ 
সমগ্র রাজ্যে চাঞ্চল্যের স্থাষ্ট 
হয়েছে। গত ৯ই ডিসেম্বর ভ্রিচুরে 
এক মোটর দূর্ঘটনা ঘটে। রাজ্যের 
এক মন্ত্রী গাড়ি চালাচ্ছিলেন ॥ 
vats তীর গাড়ি পখিপার্খস্থ এক 
ঠেলাগাড়িকে ধাক্কা দেয় এবং ঠেলা” 
চালক গুরুতর আহত হয়ে গাড়ি 
থেকে পড়ে যার, কিন্ত সোটর-চালক 
ঝড়ের বেগে গাড়ি ছুটিয়ে চলে যান 
এবং রাস্তায় আরও ২টি দূর্ঘটনা 
একজন ২৪ বৎসরের মহিলা ও 
৩ বৎসরের একটি শিশু গাড়িতে চাপ! 
পড়ে। পরে কিছুদিন গাড়িটা বিকল 
হয়ে পড়ার দক্ুণ একটা জীপ জোগাড় 
করে মন্ত্রী পিচি রেষ্ট হাউসে চলে 
যান। সংবাদপত্রে এ সম্পর্কে নানা- 


প্রকার জল্পনা-কল্পনা চলেছে। জান। 


গেছে, স্বয়ং শ্রীচাকোই নাকি গাড়ি 


_চালাচ্ছিনেন, তীর সঙ্গে ছিল এক 


নেন ॥ শেষে তিনি সরকারকে হুশিয়ার 
করে বলেছিলেন, বিল পাশ হলে 


বলেন, পঞ্চ পাণ্ডৰকে যেমন রাজ্য 
থেকে বঞ্চিত করে Cin পঞ্চ গৃহের 
ভিক্ষা পর্য স্ত কৌরবেরা দিতে রাজী না 
হরে মারাত্বক ভূল করেছিলেন এবং 
বৃদ্ধে তাদের 

কংখ্েস 

১৯৬৫ 


সুন্দরী তরুণী | 


তরুণীটিকে নিয়ে 
কানাকানি সুরু zal দীপিকা নামক 
এক ক্যাথলিক সংবাদপত্রে বলা হয়, 
মহিলা চাকোর স্ত্রী, কিন্ত ক'দিন পৰ্ব 
শ্রীমতী পখ মেনন বলে এক মহিল। 
সংবাদপত্রে এক বিবৃতি দিয়ে বলেন, 
দুর্ঘটনার, সময় চাকোর সঙ্গে তিনিই 
ছিলেন তীর গাড়িতে | 

"এই ঘটনাকে কেন্দ্ৰ করে চাকোর 
পদত্যাগের দাবী জানিয়ে সারা রাজে? 
আন্দোলন সুরু হয়ে শেছে। 
শীচাকোকে দিল্লীতে তলব কর! 
হয়েছে। তিনি এখন কংগ্রেস হাই- 
কন্যাণ্ডের সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা 
করছেন। সম্ভবত শ্রীচাকোর ae 
ত্যাগ apm হয়ে উঠেছে! 


= ৬০৫৬ eee Fhe abl! “Sat 





একটি । 


ইন্দোনেশিয়। ও আঁরও ques ' 


দাষ্টের প্রকাশ্য আপত্তি are যাঁকিন 
যুক্তরাষ্ট্র সপ্তম 'নৌবহরের কয়েকটি 
জাহাজ ভারত মহাদাগরে প্রেরণের 
পরিকল্পনায় অবিচল বয়েছেন | তবে 
মাকিন 724 শৌবহরের এই জাহাজ- 
ofa টহলদারী করে থেকে সুরু হ'বে 
তার সঠিক তান্দিখ এখনও স্থির হয়নি 
এবং ভানুয়ারীর আগে হবে বলে 
মনে হয়না | 

ইঙ্ভমধ্ো এই শপ্তম নৌবহারের 
টিহলদান্লী: ভারত মহাসাগর পর্যন্ত 
পন্ধিব্যাণ্ড হওয়ার সংবাদ ভারতবর্ষ 
ছাড়াও আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
আনোড়নের we করেছে । আমাদের 
পাঠকখণ গত কয়েকদিনের মধ্যে 
‘সপ্তম নৌবহর” এই নামটির সঙ্গে 
নিশ্চরই বিশেষ পরিচিত হয়ে উঠে- 
ছেন এবং অনেকের অনে নিশ্চয়ই 
এ োৌতুহব জাগবে যে, এই সপ্তম 
নৌবহর বস্তরটা প্রকৃতপক্ষে কি এবং 


কি তার কাজ ? সংক্ষেপে আমরা 


অন্যতম ॥ ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত এক 
হিসাব থেকে জানা যার যে, আাকিন 
নৌবহন্রের মোট জাহাজ হচ্ছে ৯৮৩টি) 
এছাড়া তার রয়েছে ১১,৭৯০ট 
নৌবিমান এবং ৮ লক্ষ ৭৫ হাজার 
মর কর্মচারী | কর্মীদের মধ্যে 
Wea সংখ্যা হল ২ লক্ষ । এই 
বিরাট সাকির নৌ বাহিনী আবার 
et feist বিভক্ত | শপ্তম 
নৌবহর হচ্ছে এই ভিভিপনত্রয়েরই 
| এটি প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
ীণতরী বুহিনীর ( PAC, FLT, 

[সিফিক ফিট ) অন্যতম | 
প্যাসিফিক ফিটের হেড কোয়ার্চাস 
হ'ল Bette খ্যাতি 
পার্পনহারবার | সপ্তম নৌবহর হল 
প্যাসিফিক ফুটোর এতই একটা 
বিশাল সামরিক পরিকল্পনার অংশ y 
১৯৬৩ সালে প্রকাশিত অন্য একট 


জড়িত 


* আটলাফিক্র-মহাসাগরে গ্রীক জাহাজ ল্যাকোননয়ায় আঁগ্কাণ্ডের ভয়াবহ দক 


হিসার থেকে জানা যায় যে, সমগ্র 
fact মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ৩০০'-র চেয়েও 
বেশি a (নৌ, বিমান-এর সমর 
বাহিনীর ) বর্তমান । জাপান থেকে 
গ্রীনন্যাও অবধি পৃথিবীর ৪১টি দেশে 
এই সমস্ত খাঁটি ছড়িয়ে আছে এবং 
এইসর Wie মোতায়েন আছে প্রায় 
১০ লক্ষ মাকিন সৈন্য । এছাড়াও 
দূরপ্রাচ্য এরং “দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
মাকিন সৈন্যের সংখ্যা আরও ২ লক্ষ | 
পূর্ব এরং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এই 
মাকিন সমর ব্যবস্থার সাক্ষেতিক 
নাম হচ্ছে ‘প্যাসিফিক sate’ 1 
একদিকে বার্ম। এবং পর্ব পাকিস্তান 
সীমান্ত থেকে দক্ষিণ মেরু, অন্যদিকে 
এশিয়ার উপকূল থেকে উত্তর ae 
পর্যন্ত পৃথিবীর প্রায় অর্ধেক অংশের 
(veo লক্ষ falta) দায়িত্ব এই 
‘প্যাখিফিক কমাণ্ডের' ওপর are | 
সেন্যরাহিণী ছাড়া সমগ্র প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় এলাকায় যুক্তরাষ্ট্রের 
৫ম এবং ১৩শ’ বিমান বহর (বিমান 
সংখ্য। ১১০০০, সৈন্যঘংখয। ৬১০০০) 
এবং প্যাশিক্রিক ফি.টি অবিরাম টহল 
দিয়ে বেড়াচ্ছে | এই প্যাসিফিক 
ফিটের আবার দশটি নৌবহর আছে। 
যখ৷---১ Wa এবং ৭ নম্বর ফ্কিট॥ 
এই 4 নম্বরই হচ্ছে আমাদের বছ 
আলোচিত সপ্তম নৌবহর । 2 নম্বর 


১৭৭৫ 


এবং ৭ নম্বর এই দু'টি Givers 


"মোট soo x জাহাজ, > Look 
বিমান এবং ২ লক্ষ ৩১ হাজার সৈন! 


'আছে। (এই হিসাব ১৯৬১ সালের 
সংখ্যাতত্ত অন্সারে) ১ নম্বর ফিট 
ক্ষেত্র হাল প্রশান্ত মহাসাগরের পৰাঞ্চল 
এবং স্বিতীয়টির পশ্চিমাঞ্চলে 1 সপ্ত 
নৌবহবের হেড কোয়ার্টাস ফিলি- 
ator আ্যানিল। এবং এর এলাকা 
হল ফরযোজ! aay চীনের উপক as 
সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া । এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, দক্ষিণ-পর্ব এশিয়ান 
যে মাকিন সামরিক জোট “সিয়াটো* 
(5০৪৫০) নামে পরিচিত aaa 
নৌবহর তার অন্যতম হাতিয়ার ॥ 
‘সপ্তম নৌবহর’ এই নামটি দক্ষিণ, 
পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে খৃবই 
সুপরিচিত, কারণ, এই নৌশক্তিই 
আজও চীন Ace দাঁড়িয়ে za 
ভূখণ্ডের কামানের গোলার হাত থেকে 
চিয়াং চক্রের ক্ষদ্র ফরমোজা। Petra 
অসহায় শিশুর ন্যায় বক্ষপূটে আগলে 
রেখেচে। 
s . ৩. 
হোয়াইট হাউস থেকে 

প্রচাত্িত শ্রক খবরে প্রকাশ 
যে, wea ফেনাপতিসগুলীর আহি. 
নায়ক cotta wrens char 
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@ জেনারেল টেলর 


= হয়েছেন। গত ২৩শে ferns 
wae জেনারেল টেলর প্রেসিডেণ্টের 
Wer সাক্ষাৎ করে তার ভারত ও 
| পাকিস্তান পরিন্রমণের বিবরণ দেন । 
তিনি. প্রেসিডেণ্টরে জানান যে, এ 
২. জই দেশেই তিনি খোলার,লি ও বিশদ- 
ভাবে. আলোচনা, করেছেন |. ভারত 
সম্পর্কে জেনারেন.টেলর প্রেসিডেণ্টকে 
জানান যে, গত অক্টোবরের. চীন! 
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আক্রমণের ন্যায় আক্রনণ প্রতিরোধের > 


ব্যাপারে ভারত সরকার দৃচসংকল্প 
এবং তিনি বলেন, এই . পৃনদন্্রী- 
করণের THs অত্যধিক অর্থ নিয়োগের 
লে. যাতে দেশের বৈষরিক- উন্নয়ন 
ক্ষতিগ্রস্ত না হয় সে ব্যাপারেও ভারত 
a সরকার সজাগ | জেনালের টেলর 
৷ বলেন যে, তিনি পাকিস্তানে মাকিন 
৷ আামরিক সাহায্য ও পাক সামরিক 
বাহিনীর আধুনিকীকরণের কাজ 
দেখে এসেছেন । জেনারেল টেলর 
লেন যে, পাক বাহিনীর এই আধু- 
_ নিকীকরণের উদ্দেশ্য হচ্ছে বাইরের 
বে crt “wa আক্রমূণকে প্রতিরোধ 
করা) 
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তাদের আমরা 


মস্কো £ মেতিয়েট ইউনিয়নের 
কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটীর 
পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে নিকিতা ক্রুশ্চেত 
€ঘ উপসংহার ভাঁঘণ দিয়েছেন একাধিক 
stat সেটি গুরুত্বপূর্ণ | ০ুশ্চেভ 
তাঁর উপসংহার বক্ততায় আন্তর্জাতিক 
ঘটনাবলী ও সোতিয়েট te waco 
পরদাষ্টরনীতির ওপরে বিশেষ মনো- 
যোগ দেন । তিনি সুস্পষ্টভাবে 
উল্লেখ করেন যে, গোভিয়েট গভর্ণ- 
মেণ্ট বর্তমানে সোভিয়েট ফৌজের 
কিছুটা সংখ্যা হাস করবার সম্ভাবনা 
সম্পর্কে বিবেচনা করছেন.!»সোভিয়েট 
পধানযন্ত্রী আরও বলেন a, আগামী 
'ধছর ১৯৬৪ সালের বাজেটে . সামরিক 
খাতে ব্যয়বরাদ্দ কিছুটা কমাবার 
জন্য এক প্রস্তাব সোতিয়েট যুক্ত- 
ঘাষ্টের সর্বোচ্চ সোভিয়েটের আগামী 
অধিবেশনে পেশ করার পরিকল্পনাও 
আছে। Bebe বলেন, বিরাট বিরাট 
weil পরিকল্পনাকে কর্লপায়িত 
করার কাজে আমরা রত আছি। 
কিন্তু wn সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির 
সঙ্গে তাদের সম্পর্কের ক্ষেত্রে অস্্র- 
শক্তির ওপরে নির্ভর করতে চায়, 
যারা প্রতিশোধ কামনার ম্পৃহায় মদমত্ত, 
সাবধান করে দিতে 
চাই : যেদিন তারা আক্রমণ করতে 
দুঃসাহসী হবে, সে দিনটিই হবে 
তাদের শেষ দিন । 

তিনি বলেন, যে কোন আক্রমণ- 
কারীকে প্রতিহত করার মতো 


আমাদের জনগণের ও সমাজতান্িক 


agra জনগণের নিরাপত্তাকে 
সুনিশ্চিত করে তোলার মতো 
প্রয়োজনীয়, এমন কি প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত সব কিছুই আমাদের আছে | 
ক্র শ্চেভ পার্টির পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে 
তার এই উপসংহার বক্তৃতায় আরও 
বলেন যে, আমাদের কালের 
একমাত্র যুক্তিসঙ্গত পথ হল বিভিন্ন 
প্রকারের সমাজব্যবস্থা সম্পন্ন রাষ্- 
সমূহের শান্তিপ্£ সহ্-অবস্থানের 
১৭৭৬ 


দীন, কিগারগার্ডেন ও 


AF a8 ৩ 
নি se 


লীতি অন.সরণ ent cfs 
ইউনিয়ন সর্বদাই এই নীতির ace - 
দণ্ডায়মান রয়েছে এবং ভবিষ্যতেঞজ, 
থাকবে--এই কথা উল্লেখ ব্লু 
ক্রুশ্চেভ বলেন যে, গোভিয়েট যুক্ত 
a2 পমরসজ্জার কাজে afte 
যোগিতা করতে চায় না, সে চায়; 
শান্তিপূর্ণ স্থাষ্টর কাজে প্রতিযোগিতা! 
চালাতে | সোভিয়েট জনগণের 
চাহিদাগুলিকে ক্রমেই আরও "বেশি 
করে পূরণ করার দিকে বিশেষ গভর 
দেওয়া হতে থাকবে --এই কথাটির 
eat ক্র,শ্চেড বিশেষ জোর দেন 
fora বলেন, সামাজিক তহবিলের 
(সামাজিক বীমা, নিনাযূল্যে চিকিৎসা 
ব্যবস্থা, পেনপন. বিনামূল্যে f 

নাৰ্শ রী ঁ 
গুলিতে আরও বেশি সংখ্যক শিশুর 
ঘক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা ইত্যাদির] 
পরিমাণ বৃদ্ধি ঘটানো ছাড়াও, সর 


* মঃ GSS * 
সরি পারিশ্রমিক বৃদ্ধির ও জিগ্িক্ষ* 
পত্রের দাম কুর্গান্যের ব্যবস্থাও wa 
হবে। 
পশ্চিম জার্মানী s 

পশ্চিম বালিন £ এবছর বড়দিশ 
উপলক্ষে জার্মানীতে এক মজার 





* বড়াদন উপলক্ষে পূর্ব বালিনে আত্মীয়স্বজনের সাথে দেখা করার অন্গুমীতপত্র সংগ্রহ করার উদ্দেশে 
সার 'দয়ে দীড়য়ে আছেন পাঁশ্চম বাধিনবাসশ্বা ॥ দর্শনার্থীদের স্রোত প্রবাহিত করার জন্য 


ব্যাপার ঘটেছে ! খড়দিনে আন্ধীয়- 
স্বজনদের সঙ্গে দেখা করার জন্য 
পশ্চিম বালিন থেকে ২ লক্ষ লোক পূর্ব 
ধালিনে প্রবেশ করেন । ডিসেম্বরের 


এই হাড়-কীপানো শীতে পশ্চিম 
ধালিনবাসীর৷ দীর্ঘ লাইন দিয়ে এজন্য 


অনুমতিপত্র সংগ্রহ করেছেন | তিন- 
দিনে প্রায় ২ লক্ষ অনুমতিপত্র cren 
হয়েছে। দর্শনাথাঁদের সোত প্রবাহিত 
করার জন্য সাধারণ পথ সঙ্কীর্ণ মনে 
হওয়ায় অবশেষে বালিন প্রাচীরের 
ফয়েকটি অংশ ভেঙে ফেলতে হয় । 
এরজন্য পূর্ব জার্মান কর্তৃপক্ষ নিজেরাই 
প্রাচীরের কয়েকটি অংশ ভেঙে দিয়ে 
লাহায্য করেছেন ॥। মানবিকতার 
we রাজনৈতিক ঝগড়া-বিবাদও 
বে কত সময় তুচ্ছ হয়ে দাঁড়ায় বড় 
দিনে বালিনের এই প্রাচীর ভাঙার 
ঘটনা থেকে ভার প্রমাণ পাওয়। 
গেল। 
হটে: 

লণ্ডন ঃ গত ২৩শে ডিসেম্বর 
গ্রীক জাহাজ ল্যাকোনিয়ায় আগুন 
লাগার tn অত্যন্ত মর্মান্তিক । গত 
১৯শে ডিসেম্বর ২০,৩১৪ টন প্রমোদ- 
ভরণীটি বড়দিন উপলক্ষে ইংলণ্ডের 
লাউদাম্পটন থেকে ১০৪৬জন যাত্রী 
নিয়ে মেদিরা, টেনিরিফ ও math 


২২৩ 


৫৫০ মাইল দূরে জাহাজটিতে হঠাৎ 
আগুন লেগে যায়। যাত্রীদের 
মধ্যে বেশির ভাগই ছিল বৃটিশ ও 
আইরিশ । অনেক ছেলেমেয়ে ঘড় 
দিনের ছুটিতে মা-বাবার সঙ্গে মিলিত 
হবার জন্যে দেশে ফিরছিল। বিখ্যাত 
সংবিধান রচয়িতা Bate স্যার 
আইভর জেনিংসও wits প্রমোদ- 
তরীর যাত্রী ছিলেন। জাহাজের 
নাবিকদের মধ্যে বেশির তাগই 
ছিল গ্রীক ও জার্মান। আগুন 
লাগার খবর পাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বৃটিশ, আর্জেছিটনা ও মাকিন জাহাজ 
সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসে। 
মাকিন ও বৃটিশ বিমান থেকেও বিপদ- 
গ্রস্ত যাত্রীদের জন্য বিকল্প জীবনতরী 
হিসাবে কতকগুলি কাঠ কেলে 
দেওয়া হয় । যদিও গোড়াতে দূর্ঘটনার 
ফলে মৃতের সংখ্যা খুব বেশি হবে 
Ta আশংকা করা হয়েছিল, কিন্ত 
শেষ সংবাদে জানা যায় যে, মোট 
৯৬ জন যাত্রী মার যায় এবং ৩১ 
জন নিখোজ wai উদ্ধারকারী 
জাহাজগুলি খুব GS এবং অত্যন্ত 
বিচক্ষণতার সহিত বাকী যাত্রীদের 
উদ্ধার বরে। 
১৪৭৭ 


ধালিন প্রাচীর core দরজা তৈরী করতে হয় ॥ 


গিণীত হয় নি, তবে ল্যাকোনিয়ান্ন 
গ্রীক জাহাজ কোম্পানী কর্তৃপক্ষ 
জানিয়েছিল যে, জাহাজে কোনো! 
বিস্ফোরক wa ছিল না। তৰে 
উদ্ধারপ্রাপ্ত যাত্রীর৷ দূর্ঘটনার প্রতাক্ষ- 


wit হিসেবে যেসব বিবরণ দিয়ে” 
ছেন তাতে ব্‌টেনে এবং অনাত্র 
চাঞ্চল্যের wR হয়েছে। দুর্ঘটনার 
আগে নাকি কোনো সঙ্কেতংবনি 
করে যাত্রীদের সতর্ক করে দেওয়া হয় 
নি। তাছাড়া আগুন লাগার সঙ্গে. 
সঙ্গে নাবিকেরা নাকি সারা জাহাজে 
আতঙ্কের wR করে এবং কেবিনে 
চুকে ল্‌ঠতরাজ সুরু করে দেয় বলেও, 
অভিযোগ them গেছে। এষন কি 
জাহাজ থেকে যাত্রীদের আগেই 
নামার জন্যে জীবনতরী নিয়ে যাত্রী« 
দের সঙ্গে মাকি নাবিকের! বিবাদ 
বাধায় । জীবনতরীখুলিও নাকি 
বেশিরভাগই অকেজো ছিল, zon” 
ছিলনা বা অনেক প্রয়োজনীয় ag- 
পাতি ছিলনা বলে অভিযোগ করে” 
ছেন বৃটিশ-মাকিন যাত্রীরা | বৃটেনের 
কমন্সেও এই নিয়ে কথ উঠেষ্ছে 
এবং বৃটিশ সরকার ল্যাকোনিয়া 
দুর্ঘটনার ব্যাপারে তদন্তের দাবী করতে 
থারেন। উল্লেখযোগ্য হলো, জাহাজ 





জন ২ না = 
কত “ক্ষ বাশ novia 
q প্রশে সদত্তর 
জাহাজে যাত্রীর অধিকাংশই 
বলেই বৃটিশ সরকার 

পারে উদ্ধিগু হয়েছেন | 


কৃষিনীতি সম্পর্কে মতৈক্যে 
| স্থির হয়েছে যে খাদা- 


ইতি 

ত হলো, গত ২৯শে জ্লাই 
ন ঘোষণা করেছিলেন যে, ৩১শে 
a মধ্যে যদি কমন মার্কেটের 


পারেন, তবে ফ্রান্স সংস্থ। 
Fart! অর্থাৎ কমন 


কটি ভেঙ্গে দেবার হুমক্কী দিয়ে- 


ক্ষ প্রোসডেন্ট স্ব গল 


নতুন ইউরোপের নেতৃত্ব- 

[প্রেসিডেন্ট দা গল। 
Ss ভাল্রারীতে যেমন ৰ টেনের 
খের ওপর কমন মার্কেটের দরজা বন্ধ 
রে দিয়ে সারা বিশে যে চাঞ্চল্যের 


, কদম 'সেলাবে না৷ |. 
যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর - 
'" নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে। 


৫০ , ais a ১০০ চিলি হট 


জট wierd হয এরও অনে- 
কেরই মনে আছে। কাজেই দ্য 
গলের ছমকীকে শুধ মুখের FH 
হিসেবে মেশে নিতে অনেকেরই বাধ- 
ছিলো | কিন্ত তবুও পশ্চিষ জার্সানী ও 
rate নিজেদের ব্যবসায়ের ক্ষতি 
করে ফ্রান্সের সঙ্গে একই কৃষিনীতি 
অবনম্বন করবে--তাতেও অনেকে 

হ প্রকাশ করেন। বিশেষত 
কনরাড আযাদেনুয়রের পর ডঃ লাডউইগ 
এরহার্ড পশ্চিম জার্স'নীর চ্যান্সে- 
aa পদে ক্ষমতাসীন হওয়ার অনেকেই 
মনে করে।ছিলেন যে, পশ্চিম জার্মানী 
কিছুতেই, ফ্রান্সের - কদনের সঙ্গে. 


Chet অকৃত্রিম । 


: : চাইছিলো না যে সাকিন যুক্তরাষ্টিকে 


* ডঃ লাডউইগ এরহার্ড - 


চাটয়ে ক্রান্সের শাসানির কাছে মাথ। 
নীচ করে। কিন্ত শেষ, পর্যন্ত দেখা! 
গেল; পশ্চিম জার্মানী ৰ! হল্যাণ্ 
দা গলের “আলটিষেটাম"' মেনে নিতে 
বাধা হয়েছেন। যে কমন মার্কেটের 
নাভিশাস উঠেছিলো তা আবার 
প্রাণ ফিরে cach 


সাইপ্রাস ? 

নিকোশিয়।: চারিদিকে অথৈ 
লীল জল, মাঝখানে ছোট একটু ভূখণ্ড, 
৩৫৭২ বর্গ মাইল আয়তন আর সাড়ে 
| চির, 


আআ ০. 


তাছাড়া, যাকিন 


চুরাশিভাগ শ্রীক আর 
._ তুকী মুসলমান | 


পঁচলাখের মত অধিবাসী নিয়ে ছোট্ট 
saris দ্বীপ এই সাইপ্রাস | 
কিন্ত ছোট হলেও এই দ্বীপের ইতিহাস 
ছোট নর, খ্যাতির পরিধি Tire 
নয়। বিশেষ করে বর্তমান পৃথিবীত্তে 
এই দ্বীপের নাব আজ সুপরিচিত | 
তবে আজ আর খ্যাতি নর, 
কৃখ্যাতিই ফাইপ্রাসের সঙ্গে দড়িত্ত 
হয়ে গেছে সাম্পুদারিকভার 
একটা বিরাট কালে। দাগ লিপ্ত 
হয়ে গেছে সাইপ্রাসের গায়ে । 
অথচ এই সাম্পুদায়িক দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার পেছনে সাইপ্রারবাশীদের 
ততটা গুরুতুপূর্ণ ভূমিক! নেই, যতটা 
আছে বিদেশী দূ 'ট শক্তির । তীর। 
হলেন ; তুরস্ক এবং বৃটেন। এদের 
দ্ৈতপ্রচেষ্টা সাইপ্রাসের ভ্যাগ্যকে 


সাইপ্রীসের অধিবাসীদের শতকর॥ 
বাকীটা 
তুরস্ক সামাজ্যের 
অধিকারভুক্ত খাকার সমর থেকেই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ den তাদের পিতৃ- 
ভূমি গ্রীসের সঙ্গে মিলিত হবার 
জন্য আন্দোলন করে বাসছেন।॥ 


এই আন্দোলন ENOSIS (ইউ- 
নিয়ন উইথ্‌ গ্রীস) নামে wats 


চিত। বৃটিশের অধিকারে আসার 
পর এরা আর্চবিশপ স্যাকারিওসের 
নেতৃত্বে এক্যবদ্ধ হয়ে এদের স্বাধী- 
নতা আন্দোলন কঠোরতর করে 
তোলেন। 

এর. ফলে ৰুটিশ সরকার 
১৯৫৯ সালে সাইপ্রাসের স্বাবীনতা- 
যংক্রান্ত বিষয়টি নিয়ে লণ্ডনে এক 
আলোচনায় বসতে বাধ্য হন। যে 
সময় লণ্ডনে এই আলোচন! চলঙ্ছে 
ঠিক সেই সময় সাইপ্রাসের রাজধানী 
নিকোশিয়ার় দেখা দিল গৃহযুদ্ধ এবং 
এই গৃহযুদ্ধ ঘটালেন সংখ্যালঘু . 
ভূকীর। ॥ তাদের দাবী : Stn সাই- 
প্রাসের বিভাগ চান ॥ বলা নিম্পয়ো- 
জন, এর পিছনে ছিল তুরস্কের 
উচ্কানি। বৃটিশ ঘরকার তীদের 
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শীতের TOT সদ্রাতমৃত্য মমারোহ 


কলকাতার শীতের সঙ্গীত-খতু বেশ জমে উঠেছে। - ডিসেম্বরের শেষ 


' লপ্ডাহ থেকে জানয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহের মধ্যে একসঙ্গে প্রায় সবক'টি মহা-সঙ্গীত 


সম্মেলনের তারিখ নির্বারিত হয়েছে । ইঙ্্রীণী রহমান এসেছেন শড়িষী, 
ভারতনাট্যষু দেখাতে, রবিশঙ্কর, আলি আকবর খান সাহেবের স্বতন্ত্র অনুষ্ঠান 
qa, সঙ্গীতের আসরে আসছেন ভীমসেন, যোগ, বড়ে গোলাম আলি, 


_ ফাদাকত-নজাকৎ,. সারা ভারত ও পাকিস্তানের বড় বড় গুধীরা | 
" ইতিমধ্যেই কয়েকজন এসে পড়েছেন এবং তাঁদের গানও শুনিয়েছেন। এসব 


ners সযারোহের সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্বাস্য ভিড হচ্ছে সার্কাসে। স্থানীয় সঙ্গীত- 


b 


sitter সিনেমা-দর্শকরা 
অসামান্য পরিচালকের স্ষ্টি কর্মের... 


মধ্যে। 


নৃত্য : বিদ্যালরখুলির সমাবর্তন উৎসবের সময়ও এই শীতকাল । শীতের 


AQP হাতেই সঙ্গীত সমারোহ কলকাতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠেছে। 


মুষ্টিমেয় ধনীর কণা বাদ দিলে মধ্যবিত্ত শ্রেণীই এসব অনুষ্ঠানের 
উদ্যোক্তা ও পৃষ্ঠপোষক ৷ দর্শকও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরাই, অথচ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর আথিক অবস্থা এবার আরে৷ অবনতির দিকে । --সুজন 


ফ্রেডারিকো ফেলিনি-একালের বিরোধিতার শেষ ছিল না। কিন্ত 
Sry পাঁরচালক ফেলিনি এসব বিরোধিতার conten 
ফ্েডারিকো। ফেলিনির মাম . ১ 
আমাদের দেশে টুডিও ও ফিলাকাব 
গহলে পরিচিত হয়েছে। এখনো 
এই 


Tet পরিচিত হতে পারেন fat 


ints একটা ছবি মাত্র আমাদের 


দেশে মুক্তিলাভ করেছে। সেই 


ছবি চাঞ্চল্য স্ষ্টিকারী “লা ডোললে 


fer’ বা মধুর Aaa 

ফেলিনি আজ আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিমান হয়েছেন Sta বিরোধিতার 
ফেলিনিকে সমালোচন। 
ফরার লোকের অভাব নেই। তীর 
‘a ডোলসে ভিটা'র বিক্ুদ্ধে তে 
ভাটক্যান থেকে নিষেধাজ্ঞা জারী 
হয়েছিল। কোন রোমান ক্যাথলিক 
যেন ছবিটি না দেখে ॥ সংবাদপত্রের 


১৭৮০ 


! পত্রিকাগুলি যাতে ফেলিনির 


এন 


ফরেনদি। ত্র oft শুধু ofa 


একটা সমস্যা, এ-বুগের ব্যাধির 
qa যাবার জন্য তিনি যত চেষ্ট। 
ধরেছেন তত সমাজপতি ও সংবাদ» 
পত্রের লোকের! : অাৎকে উঠেছে! 
ফেলিনি বাস্তববাদী---মার্ক্স বাদী নন। 
ঘাস্তববাদী চেতন! নিয়ে তিনি বনতান্বিব 
জগতটাকে দেখেছেন। ধনতান্ত্িক 
সত্যতায় উন্মত্ত রাত্রির ঘটনা ও 
আত্মহত্যার কারণ তিনি তুলে ধরত্তে 
চেষ্ট। করেছেন । 

এবার মস্কো উৎসবে “সাড়ে আট’ 
ছবির জন্য ফেলিনি শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
লাত করলেও রাশিয়ার সাংস্কৃতিক 
কর্তারা মোটেই we নন। রাশিয়ার 
সমান 
লোচনা করে তজ্জন্য সাংস্কৃতিক 
মন্ত্রিদপ্তর সাংবাদিক সন্মেলন আহ্বান 
করে কেলিনির ছবির নিন্দা করেছে। 

যতই নিন্দা ও সমালোচনা হোক-- 
ফেলিনি একটার পর একটা শ্রেষ্ট 
পুরস্কার লাত করে চলেছে! 
ফেলিনির ছবিকে বিচার করতে 
হলে যুদ্ধোত্তর কালের নিও 
রিয়ালিজম'-এর ধারায় বিচার কর! 
উচিত। ফেলিনি নিজেও তার 


€ চালা হষ্টিকার! mn cota ভট!’ ছাঁবর একটি ew 





নি নিজেকে নিও-রিয়ালিঈ বলে 
করেন। ফেলিনিকে জিজ্ঞাসা 

| হয়েছিল, নিও-রিয়ালিজম কথ 
অর্থ কি? উত্তরে তিনি বলেছেনঃ 
নিও-নিয়ালিজম হোল সকল কৃসংস্কার 
মুক্ত হয়ে দেখার দৃষ্টি। পূর্বতন 
 ধারণামুক্ত হয়ে নিজেকে নগু বাস্তবের 
i সামনে উপস্থিত করা । নিও-রিয়ালিজম 
Be a! সমালোচনার মুখবোচক শব্দ নয়, 


আকান্মক 
% ১৯৪১ সাল। নাট্যভারতী থিয়েটার 
তখন; রধুনাথ মল্লিকের | 
মল্লিকের পক্ষে থিয়েটার দেখা-শোনা 
করেন, রাধানাথ মল্লিক । আর সে 


২২ frais: 


প্রদর্শ ক eat! 


রয্নাথ 


এবং নিশ্চিত ধ 
নয়, বিষয়বস্তকে কিভাবে হানতে 
উপস্থিত কর হচ্ছে সেটাই এখানে মূখ্য § 


ফেলিনিকে আরো জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছিল, তিনি পূর্ণ বিবরণ সম্বলিত 


স্ক্রিপ্ট সব সময় ব্যবহার করেন 
কি না। উত্তরে তিনি বলেন £ 
স্থ্যিটিং স্ক্রিপ্ট আমার কাছে পঞ্চ 
কোন যাত্রীকে যেমন 
জানতে হয় কোন গ্রেশনে সে নামবে, 


এ ঠিক তেমনি । চিত্র নির্মাণ আমার . 


নাটকের প্রধান চরিত্র মি: মেনের 
ভূমিকায় 
অভিনয়ের সুখ্যাতি লোকের মূখে মুখে | 
P.W.D. নাটকে, তিনি একমেবষ- 
দ্বিতীয় | পু 

দর্গীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বুঙ্গ- 
জগতের -একটি স্মরণীয় নাম। যেষন 
wees, তেমনি সুপুরুষ |. ূর্গাদাসের 


আগে এবং পরে অর্থাৎ যানি; 
অমন শিল্পীসুলভ সুদর্শন টের : 


__ আবির্ভাব আর ঘটেনি । আর্ট থিয়েটারে 


দৃশ্যপট প্ররিকল্পনার : রাঁজে : অন্কন- 


| শিল্পী হিসাবে যিনি একদা যোগদান 


দূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আমি নূতন:কি আবিষ্কার করলাম 


ab: স্ক্রিপ্ট আমার কাছে 
প্রদর্শ কের মত। তবুও স্ক্রিপ্ট 
কাজ না করতেই আমি পছন্দ ক 
কেন না, আমি কি করতে যাচ্ছি ত 
লব [নি পা সুক্ষ থেকে অন 
চাই না।” | 
এই ইতালীয় চিত্ৰপরিচ 
লমালোচককে ভয় করেন না, 
সোনাই AR হত পর 


অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। না 
অনেক সময়ে অনেক কাজ. 
বসতেন। তার ওপরে ছিল 


নেশ। । দূর্গাদাসের ন্যায় 
ই fant a কমিক 


দেহে কোন রোগ ছি ছিল ap 
করলো বিষক্িয়া। 


করলেন না। বিষকেই 
গ্রহণ করতে ত লাগলেন ।- | 


ছলেন, উত্তরকালে অভিনয় হু 


না । 
চলে গেছেন । 

ডেকে 
জী J 


ছিলেন। 


পাঠাও । { 
ডে? রাধানাথবাব্‌ ta 
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{ -: কিছুই ত’ বুঝতে পারছি না। 








কথা শুনে মনে হোল, স্বাভাবিক 

অবস্থায় নেই ! যাই হোক, নম্বর দিয্রেছে। 

এ নম্বরে ডেকে দেখ্‌ ন, কি বলে--- 
রাধানাখবাৰ্‌ টেলিফোন করলেন | 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে টেলিফোনে কথা 


রামধনু ৰঙে 
আকা 
ছটি হৃদয়েত্র 
এক 

































_অসাধাংণে ৷ em দুর্গাবাৰর কোন কথা অবশ্য 
প্রেমকাব্য ॥ বিজরবাৰ্‌ শুনতে না পেলেও, বাধা 
রিতা নাখবাবুর কথ! শুনে বঝতে কষ্ট 


হোল না যে, ব্যাপারটি জটল। 
রাধানাথবাবু বার বার দর্গাবাবকে 
অনুরোধ জানিয়ে বলেন, আসুন 
থিয়েটারে, যা হোক একটা ব্যবস্থা 
করা যাঁবে। 

অপরদিক থেকে দুর্নাবাৰ্‌ পাল্টা 


জবাব দেন, এখনই দশো টাকা আগাম 
পাঠান, তবে থিয়েটারে att নইলে 
নয়া শেষ পৰ্যন্ত হতাশতাঁবে 
বাধানাথবাৰূ। 
বিজয়বাবু জিজ্ঞেস করেন--কি 
ব্যাপার? 
ব্যাপার আর কি ? নেশার 
বৌঁকে এখন অনেক কিছু চাইছেন । 
সমানে ? 
বলছেন, আজ থেকে ওর 
মাইনে তিন cla জায়গায় চারশো 
অর্থাৎ. ১০০২ টাক! বাড়াতে হবে। 
আর এক্ষণি ২০০২ advance 
৯ | OF হাতে দিয়ে আসতে হবে। তা না 
<a 
০৫সফি? এইরকম বিক্রি! ate 
রবিবার | দুটো show? প্রায় ফুল 
হয়ে আছে, আর ও কিন! দূ-ঘপ্টা 


| ২, a, viibTa : 
{তাপ নিয়স্তিত বিলাসবহুল 

















তজন্ত। ॥ অলোক ॥ পরা নর 
১৫ সানাকয়। নি) 













কখন টেজিকোন করেছিলেন ? 
--এই ত’ কিছুক্ষণ আগে । তবে 


তখন তাঁকে ধিরে ধরেছে। 





রাধালাপবাৰু ‘চলে 
বিজয়বাৰ বৃকিং-এর সামলে হন্ত বড় 
করে লিখে 1দলেন-দূর্গাদাস বন্দ্যো- 
পাৰ্যায় আজ অসুস্থ । WE তার . 
পরিবর্তে মিঃ সেনের ভূমিকার অমুক. 
অভিনয় করবেন । i 

দূর্গানাসবাৰ wis করবেন 
না তেনে, অনেকে যেন টিকিট 
কিনতে এসে করে গেলেন, তেলনি 
আবার বীর] অগ্রিম টিকিট কিণেটুলেন, 
তীদের মধ্যেও কেউ কেউ টিকিটের... 
ভয়বাবু 















মূল্য ফেরত তে লাগলেন | {ৰ 2 
fae অবস্থায় একবার বুকিং বি a 
একবার i eeu ছুটে ছুটি ছেন | 


এরই মাঝে সহসা পৌনে (তিনে নাগাদ 
নিজে গাড়ি চালিয়ে দূগাদীস স' সশরীরে 
নাট্যতীরতীর সামনে এসে হা।ভর | 
দর্শকেরা, তাঁকে দেখে বিস্মিত। TTT 
বাবু অধিকতর. বিবৃত! ওদিকে প্রিয় 
অভিনেতাকে কাছে পেরে দর্শকেরা 
আর 
নেশার বোকে দুর্গাদাস বক্তৃতা দিতে. 
সুরু করেছেন--- 

Seca, থিরেটারওয়ালা 
দের সব মিথ্যে কথা! আমি সশরীরে 
উপস্থিত জার ওরা কিনা লিখে 
দিয়েছে--আম অসুস্থ । টাকা চেয়ে 
ছিলাম, টাকা দেবার ভয়ে মিখ্যে কথা 
লিখেছে। ইত্যাদি ইত্যাদি : : 

আর কোথায় আছে? দুর্াবাবুর 
বক্তৃতার পরই দর্শকের উত্তেভিত হয়ে... 
উঠলো । দর্নাবাবু গাড়িতে Bib দিয়ে 











চলে গেলেন। এদিকে বিজয়বাবু তখন 


দর্শকদের গ্রতিনিবৃত্ত করার জন্যে 
বোঝাবার চেষ্ট। করতে লাগলেন যে, 
দূর্গাবাব্‌ স্বাভাবিক অবস্থায় ,নেই । dy 
কিন্ত বোঝালে কিহুবে? নাট্যতারতীর 
কর্মকর্তাদের সেদিন দর্শকদের কাছে 
কষ নাজেহাল হতে হয় নি। এই ঘটনার 
পর সি: সেনের ভূমিকায় আত্রপ্রকাশ 
করেন নটসূর্যয wee চৌধুরী । আর 











স্বাগতম শীভের অতিথি এম সিসি. 


জিম পার্কসের বাবা ছিলেন 
গাম করা ক্রিকেট খেলোয়াড় । বাবার 
ফাছ থেকেই তীর ক্রিকেটের হাতে- 
খড়ি | কিছুটা বংশগত স্বাভাবিক 
প্রতিভা, কিছুটা সুশিক্ষার গুণে অতি 
অল্প বয়সেই তিনি হয়ে উঠলেন 
বেশ চৌকস খেলোয়াড় । স্পিন 
বোলিংকে পেটাতে তাঁর হাত নিস্‌- 
পিস করত এবং চরণবূগল তীর নৃত্য- 
শিল্পীর মতন চঞ্চল হয়ে উঠত যখন 
তিনি নিখতভাবে ঘৃণিবলকে 
মাঠের বাইরে পাঠাতেন । প্রতিটি 
সারই যেন কবিতার ছন্দের মতন 
সুন্দর | উচ্চাঙ্গের ব্যাটসম্যান বলে 
wt হল তার । হঠাৎ জিনের ডাক 
পড়ল উইকেট কীপিং করতে। কোন 
কিছুতেই পিছপা নয় জিম পার্কস। 
সাসেক্স দলের হয়ে উইকেট কীপিংয়ে 
তিনি অল্প দিনেই প্রতি ate 
করলেন। কিন্ত এর পরই নুরু হল 
জিমের ক্রিকেট জীবনের সাফল্য ও 
ধ্যর্থতার এক চমকপ্রদ কাহিনী | 


১৯৫৫-৫৬ সালে জিম পার্কস 
শ্রম-সি-সির হয়ে পাকিস্তান সফরে 
এলেন : প্রতিটি খেলার ভাগ্য তীর 
mee বিজ্ঞপ করতে লাগল | ব্যাট 
হাতে মাঠে নামতে না নামতেই 
তিনি আউট হতে লাগলেন | ভাব- 
লেন পরের ম্যাচে ভাগ্য সুপ্রসন্ন হবে; 
কিন্তু ব্যর্থতার পুনরাবৃত্তি ঘটতে 
লাগল | বেচারীর ঝুলিতেই রয়ে 
গেল উচ্চাঞঙ্জের ভ্রীড়াকৌশল, পাঁকি- 
স্থানের দর্শকদের ভাগ্যে তার কিছুই 
aby Tt St সনোরথ হয়ে 
দেশে ফিরলেন ২৫ বছরের ধ্ৰক 
জিন পার্ক । তবে তিনি ইংলগ্ডের 
নির্বাচকমন্ত্রীলর আস্থা হারালেন না! 
১৯৫৬-৫৭ সালে নিবাঁচিত হলেন 
সাউথ আফ্রিকা সফরে । এবার রেকর্ড 
আরও খারাপ । বেচারী একটি ম্যাচ 
খেলার পর অসুস্থ হয়ে দেশে ফির- 
লেন | aw সফর মাঠে মারা 
থেব ॥ নিরাশায় ভেঙ্গে পড়লেন 


fer পার্কশ | দেশ ছেড়ে চলে 
গেলেন ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের ত্রিনিদাদে 
ক্রিকেট-শিক্ষক হয়ে । মনের দুঃখে 
বিদেশে দিন কাটে । এম-সি-সি 
সেবার ক্যারিবিয়ান দ্বীপ সফর করছে। 
কোথায় তিনি সেই .দলে স্থান পাবেন, 
না তাঁকে ভ্রিনিদাদে নির্বাসনে 
কাটাতে হচ্ছে I 

ঠিক দেই সময় কোন এক 
শুভমুহূর্তে যেন ভগবানের আশী- 
qr aA অপ্রত্যাশিত ভাবে 








এলো একটি টেলিগ্রাম--পঞ্চম টে 
তাঁকে খেলতে হবে এম-সি-সির হয়ে 


হল, ওয়াটসনের ফাষ্ট বোলিং 
দাপটে এম-শি-শির alee 
খেলোয়াড় ঘায়েল । শেষ ad 


445 স্থান পূণ কন্তার জন্য ছি 
পার্কসের ডাক পড়ল। এই খেলা! 
চমকপ্দ এক Cheat করনেন ভি 
পার্কস। ভাগ্যের চাকা তার ভারি 
নীয়তাবে ঘরে গেল। আবার ভা 
মাথায় উঠল ইংলগের লী ক্যাপ 


@ [জম পাকস 
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@ আগালারাজু 


3 দুর্ভাগ্য আবার তাঁকে ঠেলে দিন 


 বিস্মৃতির অতল তলে। দুদিনে ইংলণ্ড 
আবার তাকে স্মরণ করল ১৯৬৩ 
শালে ওরেলের দলের বিরুদ্ধে লড়বার 
জন্য | এবার অবশ্য নির্বাচক- 
মণ্ডলীকে নিরাশ করেননি। ভাগ্যের 


~ 3 ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য করে ৩২ 


ঘছর বয়সে ভারত সফরে এই প্রথম 
আসছেন জিম পার্কস। এই সফরের 


সাফল্যের ওপর নির্ভর করছে পার্কসের 


me. 


2 
ae 


ভবিঘ্যৎ ক্রিকেটের ভাগা। জিম 
SC সঙ্গে আমরা ভারত সফরে 
.. দ্বিতীয় উইকেটরক্ষক হিসাবে দেখতে 
পাব ইয়ক্সায়ারের জিম বিংকসকে। 


এম-সি-সির দলে জিম পার্কসের 
মতন আরও কয়েকজন খেলোয়াড় 
আছেন যাদের ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করছে ভারত সফরের ফলাফলের ওপর! 


চারজন ফাষ্ট বোলার দলে স্থান পেয়ে- 


ছেন। বর্তমানে ফাষ্ট বোলার বলতে 
ইংলণ্ডের সম্বল হলট্রাপ্মযান এবং ষ্ট্যাথাম। 
এই দূজনেরই গৌরবময় দিনের 


খেলা থেকে অবসর গ্রহণের এ'দের 
আর বেশি দেরী নেই | - এখন 
ইংলণ্ডের প্রয়োজন টগবগে তাজ 
রক্ত, এই সব বয়স্ক খেলোয়াড়দের 
স্থান পূর্ণ করতে | নির্বাচকমওলী 
তাই বেছে বেছে তাঁদের সুযোগ 
দিয়েছেন । যাঁদের মধ্যে রয়েছে 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনার ইঙ্গিত | | 

আইতর জোন্স, বয়স মাত্র ২৩ ; ব। 
হাতে বল করেন এবং তীর বল করার 
ধরণ rat করিয়ে দেয় ইংলণ্ডের 
প্রখ্যাত বোলার বিল ভোসকে ॥ 
২৬ বছরের দ্‌ £সাহসী যুবক সিডনীকে 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে ahi 
প্রমাণের জন্য । এই যুবক নিজেকে. 
ক্রিকেট খেলায় নিক্ষেপ করেছেন 
ছেড়ে। মাত্র একবছর ফাষ্ট বোলিং- 
এর সুযোগ পেয়ে প্রাইস ইংলণ্ডের 
নির্বাচকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সমর্থ হয়েছেন | লম্বা হাতুড়ি পেটা 
সুগঠিত দেহ প্রাইসের বলের গতি 
ব্যাটসম্যানকে তাক লাগিয়ে দেয় | 
অনেকের ধারণা আগামী অষ্টেলিয়। 
সফরে প্রাইস ইংলণ্ডের ফাষ্ট বোলারদের 
পৃুরোভাগে স্থান পাবেন । স্পিন 
বোলারদের মধ্যে মরটিমোর এবং 
উইলসন এই প্রথম ভারতে আসবেন । 
এখন দেখা যাক ভারতের মাটিতে 
তাদের হাত কেমন খোলে। 
ব্যাটিং হিসাবে নতুন মুখ দেখা যাবে 
Bub ( সহ-অধিনায়ক ), বোলাস, 
এডরিচ এবং শার্পের আগমনে 1 গত 
ere ইণ্ডিজ-ইংলগ টেষ্ট খেলায় 
সাফল্য এই নতুন ব্যাটসম্যানদের তারত 
সফরের সুযোগ করে দিয়েছে । নবা- 
গতদের ভবিষ্যৎ এবং দেশের Tate 
নির্ভর করছে ভারতের মাটিতে Steve 
সাফলোর ওল ৷ 


ae prs at ও তালক 

কলস্বোর স্মুগাথাদাস। ষ্টেডিয়াম 2 
এশীয় ফুটবল বিজয়ী ভারতের সঙ্গে 
সিংহলের ফুটবল যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করার 
জন্য সমবেত হয়েছে প্রায় iat হাজার 
সিংহলী ক্রীড়ামোদী । পশ্চিম দিগন্তে 
মেঘের সঙ্গে লুকোচুরি খেলার ফাকে 
WANS মনে হল যেন কৌতূহলী 
হয়ে দর্শকের ভূমিক৷ গ্রহণ করলেন 
প্রথমার্ধের খেলায় তাত ২-১ গোলে 
wana রইল । কিন্ত দ্বিতীয়ার্ষে 
খেল৷ হয়ে উঠল Ste প্রতিদঞ্ন,তা* 
মূলক এবং চিত্তাকর্ষক। শেষ পর্যস্ত 
ভারতের উন্নত ক্রীড়ানৈপৃণ্যের কাষ্বে 
নতি স্বীকার করল সিংহল । ৫-২ 
গোলের ফলাফলে ভারতের পক্ষে 

’ 


@ ইউনুফ খান 


আপ্পালারাজু গোল দিলেন ৩টি এবং 
ইউসুফ ২টি। 
are অলিম্পিক তলিবলের খেলার 


পূরুষ বিভাগে ৭টি দেশ এবং মহিলা . 


বিভাগে ৫টি দেশ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে | 
ভারত AFT এবং মহিলা উভয় বিতা- 
গেই পরাজয় বরণ করেছে। 
-আীঅমিতাজ 


সম্পাঁদকা-_জয়ন্তী সেন 


"_ বহুমত! (Qik) 1ল৯এর পক্ষে ১৬৬, 1বাঁপনবিহারা গাঙ্গুলী গ্রীটস্থ কঁলিকাতা-১২, বসুমত! প্রেস হইতে 
গন্থকৃমার গুহমজ্মদার কতক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


১৭৮৪ 


a 





ভক্তদের রাচত artes বাংলা 


a কবিচঙ্জের কজাডুবার একা Brees ক্লিখতম ভাগবৰাচাৰা 
aqate পারের Bem 'প্রয়তবঙ্গিনী । 
Tere আছে ভইখানি আমূল ay 
Qa সনাতন CANS ক ভাগনকামতেও GETTY 
2 কৰিচন্ষেব 
ant 
তাগবতাচার্ষোৰ বিশ্ব প্ৰসিন্ধ 
শরীর প্রেমতরঙিনী 
সমগ্র ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 
*.. Sefer ভাঙার ভদ্ষিযোগের ahs 
wife? তলা গৌবচন্ছ atates 1° 


বাংলার প্রতি gerys আবস্পাঠা চটক, iad নিজ | 


প্রতি বিভ্ালয়ে এই any অবস্ঠপাঠ্য হওয়! উচিত । 
Fore বিশিষ্ট অভিমত 

feta প্রাক্তন প্রদেশপাল Gate Aste এনি লিখিয়াছেন-- 
_ “চমৎকার বই । খ্যাবঙ্ের প্রচারিত হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে স্পট 
খারণা হবে বইখানি পড়লে । প্রতোক কিশোরী ও কিশোরের হাতে 
| রকমের একানি করে বউ শোভা পাক, এ আমার বড় ইচ্ছে * 


ata ভারতের গৌরবীব্ি। ৰ রাজপুত শোর: 


কঃবারি জাক্ষালনের বিদ্ধাৎ Rete: 


খালনের অবরোধ, ইংরেজ বত ভাবৰ, 


ey, afore ae, কার দুল exten. 


মূল্য ১. টাকা 


ত্য খণ্ড--মৃদ্ছকটিক, যালবিকারিমিত, MCAT 
sy aged}, চণ্ডকৌশিক, বিদ্ধশালতঞ্জিকা, নহাখাঁ 
মূল্য ১ টাকা 


উপগ্যাস-লাহাজোর wah ae দকনপ্রেমোদন ক 
সম্পাদক Bye সৌরাজুছোঠন মুখোপাধ্যায়ের 


ওয় ভাগে :-_দবদাঁ, cept, মু পাখী, বন্দা, রন্ধন, 
পঞ্চশর, রূপসী, আধুনিক, সমাজ সমন্তা, লেখার নমুনা, ? 
ৰায়োক্কোপের সিনাৰি, কবিতা! ও গান, গাহ’স্থা উপন্যাসের | 
উদ্ধার, মোটরে কাশ্মীর । 


sf ভাগে :--মাড়খণ, মোগার কাঠি. মনের মিল, নেপ! 
পুনশ্চ, মৃণাল, হাতের পাঁচ, যুক্কার মালা, দেশের জন্য, বৃষ্টি, ॥ 
প্রায়শ্চিত্ত, give, জাতীয় নাটকের প্লট, নয়াযুগের নাটা ঠাট, an 
কাশ্মীর, রৌদ্র মেতে মাত্র ১৫" টাকায় । 

*ম ভাগে :-_নৃতন উপন্যাস সমন্বয়--বাবলা, মমতা 
Seria, পরদেশী, সরা; হবনিকার অন্তরালে, লেখার 
পারিবারিক Bory, প্রসাত, জনাগত যুগ, আদর্শ এডিটোরি 
দ্বাদশ সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর সংবাদপত্রের দৌলতে, যে 
কাশ্মার, একবাত্রায়। কঙকীটা, ছঃখীরাম, পান-স্বপারি 1. 
সর্বরচিত্ত-বিভ্তাম আনন্দ স্কিন uta site fren: 





কৃষ্ণতিল তৈল, মিছরী ও অস্কান্ত gee 


সন্দি ও কাশির অব্যর্য ওষধ 


এফ. সি. এস: লিওন) এক্‌ সি: এজ. আমেরিকা) 
_াঁগ্লপুর কলেজের রসায়ন শত GOUT অধ্যাপক « 


SESS কের Sts aaa ঘোষ, . 
ay. বি. বি. এস, কেলি জআছুবেরবাচারা । 
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’ | 
উতকলমণি গোপবন্ধু দাসের স্মরণ নিমিত 


(গাপবন্ধুনগরে কংগ্রেস অধিবেশনের ৮4 
শীতিহমণ্ডিত তোরণদ্বার। — 
১৪৪, 


‘ 


ডি 








Vith best compliments from 


KESORAM INDUSTRIES & COTTON MILLS L D. 
ly Kesoram Cotton Mills Ltd.) 


LARGEST COTTON MILL IN EASTERN INDIA. 
Manufacturers &YExporters of 
QUALITY FABRICS AND HOSIERY Goons. 


এ০€ট এ৮ 


Managing Agents: : 


15, India Exchange Place, 
Calcutta-t oe 
mt “COLORWEAVE” 


রি at: | 
“49, Garden Reach | Road, Caleutta-24 


: 45- 3281 (4 Hines) ee : Gram: “SPINWEAVE” 





বঙ্গদশ'ন 
গ্চ্কামেলা 
বসত £নিজনতা থেকে sta) 
WAM আয়ত" { উপন্তাস 

_ era মাটির পা (oem) 

' ৰাত আটট। বেজে পনের ( রহস্য গল্প) 
fofa গে! চণীন্নি তোমারে (ছড়া) 


| UFR চণ্ডী 


মুকুন্দরাম চক্রবত্তা 
_ (কলিকাতা শবশ্ববিদালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 


মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহিত্যে কাঁবকঙ্ষণ মুকুন্দরাম চক্তবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। তাঁহার 
peta কাঁহনী বাঙ্গালার 'ঁবাশষ্ট জাতখয় জীবনের কাঁহনী। তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার lays সমাজের সুস্পষ্ট আলেখ্য। শাসক সম্প্রদায়ের 
বারা 'নর্ধ্যাতিত বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম ছঃখ ও Halse বাঙ্গালার প্রতিনিধি 
কাঁব-ব্যাক্ষির gee ক কাঁরয়া স্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
তাহা মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই feats তান শান 
 বাঙ্গালার রোমাচ্টি স্াহতাসাধনার অগ্রদূত । 


| _বন্ধমান গ্রন্থে আছে- 
১। মূল কাব্য, 21 সুবিস্তৃত ভূমিকা, ৩। কাবির জীবনী, ৪ কাব্য-পারাঁচাত, 
৫) কাঁবকন্বণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁষ বাক্ষিমচন্্র fries), ৬ 1 বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচন। এবং ৭ অপ্রচাঁলত শব্দের অর্থ। 













লেখক পৃষ্ঠা 
£ ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্জী 5৮১৬ 
7. বশরেন্্র চাটাপাধ্যায় = ১৮১৯ 
be tat. REE 
frente a ৬৮২৩ 
আপকাতিত ৬৮২ | 
oe gous «fears anon 
18 075 5৮৩৪ 
| | | ১৮৩৮ 
oe | , ২৮৪০ 











































রসরাজ | নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 
রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাঁহত্যে 
আঁভনর আয়োজন | 


বন্ধান্সন্দর গ্রন্থাবলা 
মূল্য--পাঁচ টাকা । 
eye নাট্যকার ও আঁভনেতা 





GOT বৰ এস্থাবলা 
যাদৃকর' প্রভীত ৯১ খাঁন নাটক। 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন ৰাটক $ 
৩য় ভাগে--1বিবাহ fale, তক্ুরাল!, 
ব্রজলণলা প্রভীত >> খান নাটক । 
ats ভাগ আড়াই টাকা 
ক্ষাব্য-শাহাত্যক 


জীবনী ও কাব্য সমালোচনা, বহারাী- 
লালের সারদা, etait ও তাহার 
কাব্য, সারদ্বামঙ্গল, বন্ধাবন্ছোগ, প্রেম- 
প্রবাঁহনী, wats, লঙ্গখীতশতক, 
- বজসন্দরণী, নিসর্গ সন্দশন, যায়াদেবশ, 
ধুমকেতু, শরৎকাল, দেবন্বাণী, বাউল 
ংশাঁত, সাধের আসন, কা @ | 








Bay mines প্রদপ্ত ভাস্কর 
শচীশচন্দ্র চঠোদাধ্যাযের 


তৃতীয় ভাগ--বেলমাতয়।, বঙ্গসংসারঃ 
সনাতন গোস্বামী, পুজার মালা ও 
eee মূল্য এক টাকা 





sp A casera 


নিন 














বুল ্রাট, কলিকাতা-১২ 








৬৮ বর্ষ, ৩৩শ সহখ্যা-_মূল্য ২৫ ae পঃ 
হ্বস্পাতবার, ২৪শে পৌষ Poe 


wap বিবেকানন্দের ভন্ুখত- 
ধাঘিকীর উৎসব-অনুষ্ঠান সমাপ্তপ্রায় । 
তবু এই উৎসবকে উপলক্ষ করেই 
দেশ-বিদেশের মান্য যেন অভয়চিত্ত 
হয়ে উঠেছে। অর্থনৈতিক সমস্যা 
ও পারমাণবিক ভীতি থেকে উত্তীর্ণ 
হওয়ার জনা বিবেকানন্দের যতো 
রি ert আদর্শ চিন্তা, 
আলোচনা ও অনুসরণ করা একালে 
el প্রয়োজনা ছিল । সঙ্গ্য অনুষ্ঠিত 
= পাৰ্ক সার্কাস সয়দাদে আটদিনব্যাপী' 
ধরি rer বিশ্বিখ্যাত মনীষিগণ 
বিকাশের জীবনসাধনা সম্পর্কে 
যে আলোচনা, করেছেন, SETA এক- 
একটি নতুন৷ দিকে অতিনৰ আলোক- 
পাত হয়েছে: ৷ রাষ্ট্রপতি রাধাককণ তীর 
- এক বাণীতে বলেছেন, "স্বামী Perea 
ow, Sa জীবন দিয়ে স্বদেশের বর্ম 
 সংস্কতির অগ্রদ্দতের ভূমিকা গ্রহণ 
(samt) হিন্দুধর্মের মধ্যে যে 
BACH, WSS ও অজ্ঞানতা ছিল 
তা দূরীভূত করে নী এই প্রাচীন 








এ eve আঙাদেরও মনে 
BS, ka শাসিত ভাঙতে 


Sire Gia গ্রহণ, 


= 
2 

recy 
Oe 





কল্পনাতীত ব্যাপার ছিল। 
আর এটাও সত্য যে. বিবেকানন্দের 
atfastea® মহাস্ত। গান্ধীর Bea সম্ভব- 
পর হয়েছিল ।. পরাধীন ভারতে প্রথম 
মন্ষ্যত্বের উদ্বোধন ঘটিয়েছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । বৈদান্তিক বিবেকানন্দের 


করা 


. প্রদশিত পথে ধর্মীন্ধত। ছিল না বলেই 


জীবনের পূর্ণতার সম্ভব ছিল চেতনার 
পূনকরুজ্জীবনলে। তাঁর সঙ্গে বিজ্ঞানের 
কোনো বিরোধ নেই । একথা--সহ- 
সন্মেলনে দাড়িয়ে পাশ্চাত্যের খ্যাতি- 


“মান দার্শনিক মিঃ ক্রিপ্টোকার ইসার- 


উড স্বীকার করেছেন। আর তার 
যুখ দিয়ে অকপট সত্য প্রকাশিত হওয়ার 
কারণ, একদা তিনি নিজেই বর্ম ও 
বিজ্ঞানের পারস্পরিক স্বন্দ্রে কথ! তেবে 


বিরাট act দ্বারা কিংকর্তবয়বিষূ় 


হয়ে পড়েছিলেন | বিবেকানন্দের পথেই 


তিনি werd অমনূয় খাঁজে পেয়েছেন । 
 এইখ্যাতিষাক দার্শনিকই সমনাত্কগ্রস্ত 


পাশ্চাত্য দেশে বিবেকানন্দের জীবুন- 
বার্ণ বিশবিদ্যালয়ের ডঃ মেবিয়া বারগি 
মহাসস্মেননে বলেছেন, ভারত যে- 
সত্য উপলস্তিকরেছে, পশ্চিমী দূনিয়ায় 
তাঁকে পাকার আগ্রহ দেখা দিয়েছে? 


চাষ না ঠাকুরবর_ চাই এই বিভীণজগঞ্চ 


ব্যক্তিকোও আ. আকর্ষণ 


* 



































সাধারণ মানুখের মং 
অয্ালডুস হাক্সলির মতে 


até nitions অধিবেশ 
কমার চট্টোপাধ্যায়ের অভি 
ater চিকাগোয় বর্ম tebe 
মানবের ইতিহাসে য্গ 
এক অনন্য অধ্যায় | ৩ 


অনুমতি aren যার 
দেশে দাঁড়িয়ে বিদেশী মন 
কথা বলে গেলেন---তাঁর ২ 
ee মি? 





: শুয়ালেশের সেই চরম অত্যচারের দিন- 
| Zi রান চা সমস্ত নিথোর 


অমিত টগর একছদ-দূজন 
কৃফাঙ্গকে ওয়াশিংটন-অতিনুখে 


সি এবং মনুষ্যত্বের অধিপতি | গান্ধীজীর পর যেন 
গান্ধী । যার মুখে সহজে উচ্চারতি হয়--- ফ্রম ও 
দটার্ডেস অব রেশিয়াল ইনজাস্টিস Bs বিংট্মরোস 
ফর অল | এবং উই ow faceted 


« 


পিসফলি, ওপেন্লি ate চীয়াঃফালি, fee আওয়ার এম 
ইজ Po পাঁরসোর়েড 44 





সোয়েড উইখ আওয়ার Hey 1: এই যে অঠাষ্টস্--তা : হচ্ছে 
হং অহিংস প্রতিবাদ ও নিবিবে যী সত্যমূক্তির সার্থক অভিযান! 
কিং-এর এই অভিযার..বার্ধ. হয় নি! অবহেলিত facet তাঁর 


₹ কিছু কিছু অধিকার কিরে পেয়েছে। কিং-এর 'অহিংস শক্তিতে 


বলীয়ান হয়েই আমেরিকার বিচারালয়ের ware এক-একটি 
ন্যায্য রায় দিয়েছেন | "তর নিগোদের সমানাধিকারের এখনো 
অনেক বাকী । তাই মNAACP-এর ৩৪ বৎসর বয়স্ক ডঃমার্টিন 
লূখার কিং-এর জীবনেও আন্দোলনের এখনো। অনেক কিছুই 
বাকী । তিনি at দেখছেন। তিনি বলছেন, ‘বাইবেল আমার 
হৃদয়ে দেয় শক্তি. গান্ধী দেখান পথ কানের পাশ দিয়ে 
ছুটে যায় বন্দুকের গুলী, তখনো থাকেন তিনি নিবিকান। 

face মানুষদের হৃদয়ের রাজা কিং-এর জীবনে প্রথম 
প্রত্যয় আনে একটি নিগ্রো খোঁড়া মেয়ে । তার আগে কি:-এর 
জীবনে ছিল অনেক কিছু হওয়ার অদম্য বাসনা | আটলাণ্টীর 
মোর হাউস কলেজে সমাজবিদ্যা পড়তে পড়তে ভাবতেন 


--কোনু পেশ! গ্রহণ করবেন তিনি জীবনে? পিতা মাইকেল ' 
কিং নাম পাল্টে ছেলের নাম রেখেছিলেন মাটন লুগখার কিং? - 
ছেলের ৬ বৎসর বয়সেই পিতা যেম দেখেছিলেন সেই শিশু- 


জীবনে রিফর্মেশনের সেই প্রটেগ্রযাপ্টকে। তা নইলে সংসার 
করেও যিনি বৈরাগী, সরল সজ্জা করেন যিনি সাজপোষাঁকে, 
তিনি কেন বেরিয়ে আসবেন শ্তোঙ্গদের দ্বারা নিগৃহীত 

একটি খোঁড়া মেয়ের আহবানে । শেষ পর্যন্ত তিনিই সু 
করলেন wifey যৃত্তিকার ওপরে সত্যাগ্রহ আর oie 
* আন্দোলন। শে তা মানুষদের হৃদয় জয় কররেন মাটি, ুখার 
কিং, হয়তো এ ধরণের বিরাট আশাকে অনেকে অবিশাস 

করতেই পারেন । কিন্ত প্রাণ দিয়ে দেখিয়ে গেলেন wae 


কেনেডি--একে অবিশাস করার কিছুই নেই। কৃষ্ণবর্ণ 


নিথোদের জন্য প্রাণ দিতে এগিয়ে যায় শ্তোঙ্গ। আর, 
নাট ate কিং দেখেন সত্যি, তার স্বপু সত্য হতে চলেছে | 


উই উইল ট্লাই-টু-পারপোয়েড- উইথ : 
আওয়ার ওয়ার্ডসূ, বাট ইফ আওয়ার eee ফেল, উই মাষ্ট পারত | 













































@ যে হলাদয়া গ্রামে গড়ে উঠবে হুলাদয়া বন্দর__তার আগাম রূপকল্পনার ছাঁ 
ফুটিয়ে তুলছেন জনৈক পতা Sta শিগুপুত্রের চোখে 


রাজধানী : 

এ সপ্তাহের আলোচনা সুরু 
করার আগে আমরা সর্বপ্রথম বঙ্গ- 
দর্শনের পাঠক-পাঠিকাদের নববর্ষের 
প্রীতি ও শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করছি । 
বাংলা দেশের নববর্ধ যদিও এটা নয়, 
তবুও শহর কলকাতার এই সাহেবী 
নববর্ষের সূচনা, আরোহণ-অব:রাহণ-এর 
সাজিতিকী ক্রিরা-কৌশল অবলোকন 
করলে কে বলবে এটা বাংলা দেশের 
- নববর্ষ নয়, সাহেবপাড়া চৌরঙ্জীর 
আশে-পাশেই শুধু নয়--সমস্ত শহর 
কলকাতার অলিগলি জুড়েই a 
মববর্ষের GS খেলেছে তা বোধ করি 
আপনাদের দৃষ্টি wor fri তাই 
arya বছদর্শনে অমর উপন্যাসিক 
‘sare সাহেবী নববর্ষে বঙ্গ- 
দর্শনের পাঠকদের শুভেচ্ছা জানিয়ে- 
ছিলেন | আক যদিও বস্কিমচন্দ্রের 
যুগ আর “নই--তবু বঙ্গদর্শনের নবীন 
ভাষ্যকার হিসেবে atte সেই 
মহাজ্ঞানী মহাজনের’ পথই অবলম্বন 





করলাম । তা ছাড়া ‘দিবে জার 
নিবে'র দেশে বাংলা যে এই সাহেবী 
নববর্ষ কে বঙ্গসংস্কৃতিরই একটি নব্য 
সংস্করণ করে ফেলেছে ত বোধ করি 
আজ চোখে আঙুল দিয়ে বঙ্গদর্শনের 
পাঠক-পাঠিকাদের দেখিয়ে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই । উপসংহারে আমর! 
এই নববর্ষে আপনাদের সুখ, সমৃদ্ধি ও 
কল্যাণ কামনা করি । বিগত বছরে 
আমাদের অপ্রিযসত্ায আলোচনার 
সূত্র ধরে যাঁরা আহত হয়েছেন, 
তাদের উদ্দেশ্যেও আমাদের শুভ- 
কামনা রইল । নববর্ষের এই শুত- 
কামনায় সকল অশুভ দূর হোক । 
কল্যাণের আলোতে AS হোক জাগামী 
কালের বাংলা দেশ। 
ক + প্‌ 

আলোচ্য সপ্তাহের সংবাদসমূছের 
মধ্যে নিশ্চয়ই বিধান সভার স্বল্প- 
কালীন অধিবেশনীয় বক্তৃতার তরজা 
একটি আকর্ষণীয় নাটক । অবশ্য 
একথ। স্বীকার করতেই হবে এবার 

১৭৮৯ 


বক্তৃতার আক্রমণ কিংবা আলোচনা 
নামক Gre পাল। তেমন জমে নি। 
এতদিন কমিউনিষ্ট বেঞ্চের শ.ন্য জায়গা 
গুলো স্বভাবতই অসম্পূর্ণ তায় খা H 
করছিল | কিন্ত এবারকার অধিবেশনে 
বন্দী কমিউনিষ্ট এম-এল-এরা : মুক্তি 
পাওয়াতে সেই শূন্য স্থান আবার, 
4° হয়েছে । নেতাহীন এবরোধী 


সভার শীতলতা৷ আঁশা করেছিলায এবার 


উত্তপ্ত হবে | হারানো নেতাকে 
ফিরে পেয়ে হয়তো বিধান সত্তা 
জমে উঠবে । fea কমিউনিষ্ট 
পার্টির অন্তন্থন্দে এবারও বিধান সভার 
আসর জমলো না । বিরোধী দল- 
নেতার মেই আগের কণ্ঠ এবারও 
আমরা শুনতে পেলাম না | 
অপরদিকে অন্যান্য বামপন্থী দল” 
গুলোর মধ্যেও যেন তেমন কোন উত্তে” 
a এবার দেখা গেল না। অথ 
এবার বাংলা দেশের খাদ্যসমস্যা 
বিশেষ করে চালের দর এলিয়ে 
বিধান সভার বাইরে যে কাণ্ড 































“নিশ্চয়ই বিশাস হবে না। 

খাদ্যসমস্যা সমাধানে রাজ্য 
রকার বিরোধী পক্ষের সঙ্গে 
1-পরামর্শ করেই উপায় নির্যা- 
f করবেন--মখ্যমন্ত্রীর এই 
hah ফেন বিধান সভায়" সাপের 
য় ধলোপড়ার: মতই হয়েছিল | 
খাদাসমস্যার বিষয় নিয়ে এবার 


- বিরোধী, পক্ষের অন্য কোন 
লক্ষ্য করা গেঙগ'না 1 অপর 


ators fr ছাড়া আর 


নীল, এবার নাকিবধান সভার লবী 
1 কংগ্রেপী এম-এল-এ-দের সুখে 
ভুবনেশ্‌ র-এর, কথাও শোনা শিয়োছে। 
ভূবনেশুর কংগ্রেস অধিবেশন-এর 


নগরে Ae ও: ভুবনেশ্রের 
পূ বিভোর কংগ্রেপী: পক্ষ Becta 


ce কংগ্রেস মহলের: উত্তাপহীন : 


মন দেখা গেলনা! দূৰ্ম্খের। - 


ভাই” সেই উদাত্তকপ্ঠের নায়ক ভারত- 


. পথিক তথা বিশ.পখিক বীর সন্ন্যাসী 


বিবেকানন্দের জন্মুশতবাঘিকী উদযা- 
পনের সমাপ্তি উৎসব অ..্রিত হয়ে গেল 
পার্ক সার্কাস ময়দানে ।সত্যি পার্ক সাকাস, 
ময়দান আজ আর ময়দান . নয়--এক 
তীর্ঘক্ষেত্র, সর্বধর্ম সম্মেলনের এক 
aad ; facts বিভিন্ন: প্রান্তের 
ধর্মনেতার পদস্পর্শে পার্ক সার্কাস 
ময়দানের afer আজ সত্যি সার্থক। 

মানববর্ষের এক মহাচেতনায় উদ্ব দ্ধ 
কিবেকজীবন-গাখার প্রদর্শনীটি এই ধর্ম 
সন্মেলনের একটি আকর্ষণীয় wes | 
বিবেকানন্দ ভারত তা বিশ্বে 
অন্তরের কতখানি জায়গা জড়ে 
রয়েছেন তা এই সক্মেলনের 
শভীবতায়' ডুবলে তবেই বোঝ! 
ফায়। এই সন্েলশ উপলক্ষে 
কলকাতায় কিছুদিন আগে যে বর্ণাঢ্য 
মিছিল বেরিয়েছিল তা নিশ্চয়ই 
Stes মিছিলের আজিক থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদ ও fer জাতের । 

কন্যাক্মারিকায় স্বামীজীর মতি 


স্থাপনের প্রস্তাব এই সমন্মেল নেও গ্রহণ করা 


হয়েছে। আমরা জানি ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রান্তের: মানুষও নিশ্চয়ই এই 
প্রস্তাবে আন্তরিক সমর্থন: জানাবে 


জি স্বামী farm. 
নন্দের মতই আমরা যেন বলতে 
পারি--ভীরতবর্ষ আমার ধর্ম -- ০. 
তবাপী আমার ডাই ।* আশা করি 
কন্যাক্ষারিকার মানুষ এই দ্বিবেক- 
বাণীকে আন্তরিকভাবে গ্রহণ করে 
ধর্মান্ধতার কুয়াশা থেকে মানুষকে মুক্তি 





কি ও * 
জাতীয় অধ্যাপক বিশ্খনসত 
বৈজ্ঞানিক শ্রীসত্যেন্রনাথ বসুর সপ্ত তি- 
তম জন্মোৎসব সেদিন মহাজাতি সদন 
গভীর, শ্রদ্ধার সঙ্গে পালিত হ'ল... 
এ সংবাদে বঙ্গবাসী মাত্রই নিশ্চয়ই, 
আনন্দিত হয়েছেন | জন্মোৎসব পালন 
কিছুকাল যাবৎ যদিও একটা পাশ্চাত্য 
দেশেয়' অনুকরণে কেবল ফ্যাশানে -& 
পরিণত হতে চলেছে fra একটা রীতি* 
খেকে বিজ্ঞানাচার্ষের oop 
সত্যি প্রাণের আবেগে মূর্ত ছিল। এই 
বিশ্খ্যাত বৈজ্ঞানিকের এই জন্মদিনটি 
aire সমস্ত ভারতের একটি উজ্জল 
নিরিখতব্‌, বাংল। ছ্বাড়াতারতের অন্যান্য 
ate যেন এ ৰিষয়ে সম্পূর্ণ Tat শুধু 
উপাধিদানের মধ্য দিয়েই ভারত সর- 
কারও; যেন এই বৈজ্ঞানিকের afl. - 
St কর্তব্য শেষ করেছেন । অথচ 
আমরা জানি সুযোগ-সুবিধা ও অধিকার 
দিলে এই বিজ্ঞানসেবীর কাছ থেকে 
আমরা আরো অনেক কিছু, পেতে এনা 
পারতাম |: 
উপাধি, সন্মান feu যশ যে 
শুধু আচার্ধদেবের কাম্য ছিল না 
তা তাঁর এই সপ্ততিতম জনাদিনের 
ভাষণে watt নতুনভাবে আমাদের 
কাছে মূর্ত হল। বিজ্ঞানের শুধু 


























মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রকুল্নচন্্র দেন সপ্তাত তম জন্মজয়ন্তী উৎসবে 'বিজ্ঞানাচার্য 
সত্যোহ্গনাথ বন্ধুকে নাগা রক শ্রদ্ধার্থ দান করছেন 


ফাঠিন্যের দিকই নয় তা- রসের দিকও 
তিনি আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন 1 


we বিজ্ঞানের দর্শন নয়---মানবধর্সের 
দর্শনকেও তিনি . বিজ্ঞানের ভাষায় 


আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন। 
আজকের বাংলা দেশে বাঙালীর বড় 
অভাঁব। Race বিদ্যাসাগরের পর 
আমর ক'জন বাঙালীকে পেয়েছি? 
তবু এই অভাবের মধ্যেও হরেন্দ্রকূষার 
মুখোপাধ্যায়, শিশির ভাদুভ়ীর মতে৷ 
তেজস্বী বাঙালী আমর! দেখেছি, 
আঁক Stare আমাদের ধর৷-ষ্টোয়ার 
ধবাইিরে। সেই বাালীয়ানা, ce 
তেজন্বিতা এখনো আমাদের মনে হয় 
AOKI অধ্যে আছে। ন্বাংল। 
ভাষায় বিজ্ঞান শেখা যায়, এই কঠোর 
Fer প্রকাশে এখনো যাঁরা ভয় পান 
না Stora মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ অন্যতম | 
অথচ বাঙালী হয়েও তিনি বিশ- 
প্রেমিক। বিশুমানবতাবোধে. Baw 
ASA শতায় কামনা করে 
আমর তাঁর উজ্জল, সুস্থ জীবন 
আকাংখা কন্ধছি। খ্যানমগু শুব্রকেশ 
এই বিজ্ঞানঘাখকের সাধনা বাঙালী 
, জীবনের পাথেয় হউক ॥ 


হনাদয়ার AST বন্দর গড়ে 
উঠছে । চার বছরের মধ্যে বন্দর 
নির্মাণ ra” হলে এ্রক বিপ্‌ল 
যন্তাবনাময় ভবিষ্যতের সূচনা হবে 
হলদিয়ায় ett ও হলদি নদী 
তীরের খ্যামলিমায় আর্জিকার ছায়া 
সুনিবিড় শান্তির লীড়গুলির স্থলে 
একটি বন্দর-নগরী মাথা তৃলেন্দাড়াদে। 
africa অখ্যাত গ্রামীণ 
পদ্ধিতধেশে আধুনিক নগর-শভ্যতার 
Ae ঘটবে ৷ ফেক্কালের Sr faces 
যাওয়া-আসা করবে, ভারে তারেশণ্য 
‘দিবে আর fart’ | 

হলদিয়া উৎপ্ন্ভির ₹'তিহাখ 
Shas ১৯৫১ বালের গোড়ার 
দিকে এক ইঞ্জিনীয়ার দল ছগলী 
নদীর পশ্চিম তীরে কলকাতার একটি 
সহায়ক বন্দর ও একটি আর্চনিক 
cate নির্মাণের প্রস্তাব করবেন । 
Q বছর ১৬ই ডিসেম্বর রাইটার্স 
বিভ্ডিংঘ-এ তদানীন্তন মুখ্যমন্ত্রী স্বর্গ ত 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের সভাপতিত্বে জাহাজ 
ব্যৱসায়ের*সহিত Ti 2 We পক্ষের 


১৭৯১ 


প্রতিনিধি এবং Votan ও wie 
গরী বিশেষজ্ঞেদের এক tere AiR 
aor ale হয় এবং এই প্রস্তান 
ফার্ষকরী করার জন্যে ডাঃ বার ea 
সরকারকে অনন্দোধ জানান | 

১৯৫২ সালে গেঁওখালিতে সহা- 
ae বন্দর নির্সাণের জন্য কমিশনের 
কাছে এক প্রস্তাব পেশ করা হয়, 
কিন্ত ফোন সাড়া পাওয়া যায় পি 

১৯৫৭ সালে শ্রীহমায়ন কবির 
রাজ্য সভায় এই বলে এক পস্তার 
উপ্ন পন করেন A, কলকাত। বন্দরে 
wee হিজাবে ছগলী নদীর for 
তীরে একটি সর্বাধুনিক বন্দপ্প 
নির্ম।ণের সম্ভাব্যতা সম্পর্কে সরকারেন্ 
পরীক্ষ। কারে দেখা দরকার 
শ্রী কবিরের অকাট্য যৃক্তিতে রাজ্য 
সভায় প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। কিছ 
পর্যবেক্ষক দল বেলারি চড়ার বিপজ্জ- 
নক Nace আশঙ্কা প্রকাশ 
করায় গেঁ'গখালি পলিকল্পন! পরিত্যক্ত 
হয় । শেষে আরও দু'একটি স্থান 
পন্দিদর্পনের পর হ'লদিয়াফেই নির্বাচিত 
কর৷ হায় | 

cama 'জাহাজ-্মন্ত্রী শ্রীরাজ- 
বাহাদুর হলদিয়া বন্দর নির্মাণে Sie 
আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং তার 
ব্যক্তিগত তন্তাবধানে সমস্ত বাধ 
অতিক্রম করে হলদিয়া বন্দর নির্মাণের 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। ১৯৬০ যাৰে 
কলকাতা পোর্ট কমিশন আন্তর্জাতিক 
বিশেষজ্ঞেদের সাথে পলামশ- করে 
হলদিয়। প্রকল্প A করেন এবং এই 
প্ৰৰুদ্প SOM যোজনাল অন্তর্ভুক্ত হর | 

কবাকাতা পো কমিশনের 
তন্তাব্ধ্যনে wale বন্দর নির্নাণের 
Te) কনা হয়েছে | ঠিক হয়েছে, 
১৯৬৭ সালের মধ্যেই বন্দর নির্মাণ 
rit হারে । তাই ক্ষতগতিতে 
কাজ Be হয়েছে । 

মেদিনীপুর জেলার সুভাহাট৷ 
থানার > Vay বর্গমাইল অথাৎ প্রান 
৬০০০ একর জমি wal বন্দরের 
en দখল কন হয়েছে । প্রয়োজন 















সু করার জন্য প্রথম পর্যায়ে 
00 একর জঙ্গি গত চাষের মরতুমের 
teas বন্দর কর্তৃপক্ষকে সংগ্রহ করে 

য়া হয়েছে । এছাড়া -উৎখাতদের 


ওয়া হয়েছে। খন পর্যায়ে প্রায় 
একর বাস্তব থেকে উৎখাত ৬৬২টি 


























a a বন্দর কর্তৃপক্ষের গড়ি- 
র্‌ wat কিন্তু এখনও গৃহনির্বাণ 
তে পারে নি । ফলে বাস্তচ্যুত 
in বাস্তভিটা ছেড়ে যেতে, 
জী নয়। এমন কি তারা খেসা- 
Sa টাকাও খরচ হয়ে যাবার ভয়ে 
তে চাইছে না। আগামী 
ফেব্রুয়ারীর মধ্যে নাকি এই উপনিবেশ 
ণ-শেষ করার. প্রতিশ্তি বন্দর 
ক্ষ দিয়েছেদ। 
দ্বতীয় পর্যায়ে যে ৩১৮৯ একর 
মন. দখল কৰা... হবে তাঁর মধ্যে 


১,৭৬,৮৬১ টকা! বিলি করা হয়েছে! 
এই আথিক বছরের : মধ্যেই আরও 






করে জমি দেওয়া হবে। এ 
রাস্তাঘাট, পৃক্ষরিণী, 


জন্য পর্যাপ্ত পরিমাণ জমি রাখ! হবে। 


) . গৃহনির্সাণের ক্ষেত্রে পরিকল্পিত 
উপায়ে কোঠাবাড়ি তৈরির জন্য. 


সাহায্য করা হবে। 
বন্দর-নগরীতে কর্মসংস্থানের 
ক্ষেত্রে উৎখাত অধিবাসীদের অথা- 
বিকার at স্থানীয় অঞ্চলে ক্ষার 
শিল্প ও ব্যবসায়-বাণিজ্যের সর্বপ্রকার 
সুযোগ-সুবিধ। দেওয়া হবে বলে 
আশ্চাস দেওয়া হয়েছে। 
দেশের বৃহত্তর স্বার্থে হলদিয়া 
জধিবাসিগণ বন্দর-নগরী গড়ে তোলার 
জন্য তাদের তিটেমাটি ছাড়তে 
রাজী। কিন্ত তার! ন্যায্য খেসারতী 
এবং সুষ্ঠু পৃনর্বাসন ব্যবস্থার প্রতি- 
“PIS চায় । সরকার দখলী জমির 
মূল্য দিতে চাইছেন সেই ১৯৫৯ 
সালের বাজার দর হিসেবে, কিন্ত সে 
তুলনায় জমির বাজার দর এখন শতকরা 
৬০ Sit বৃদ্ধি পেয়েছে | তাদের দাবী 
অন্তত ১৯৬১ সালের বাজার দর 
দেওয়। হোক | | 
 হলদিয়ার কৃষকের! কিন্ত খেসারতী 
চায় না তাঁরা চায় তাদের জমির বদলে 
জমি, তা সে ay বৰ্তী অঞ্চলে হোক 
at অদূরে ন্যাথনিয়াল দ্বীপে । 
কর্মসংস্থানের ক্ষেত্রেও হলদিয়া বন্দর- 
নগরীর শিল্প-সংস্থায় তাদের সম্ভান- 
দের অগ্রাধিকারের দাবীও উঠেছে। 
দক্ষ কারিগর তৈরির জন্য এখানে 
একটি কারিগরী শিক্ষায়তন স্থাপনের 





; hee : 
OF জন্যও ১০০০ একর জমি দখের 

ক রা ব্যাবস্থা, করা হয়েছে । আগামী মার্চের 

হয়েছে প্রত্যেক পরিবারকে ৪ কাঠা 

খেলার ষাঠ, 

স্কুল, পার্ক, বাজার ও স্বাস্থ্য কেন্দ্রের 


দক্ষিণ-পূর্ব রেলওয়ের প্পাশকুড়া 


“artes ek পৃনবিন্যা- 











sake 


মধ্যে প্রায় ৩৫ লক্ষ টাকা cm 
দিয়ে এই জমির দখল নেওয়া হবে। 
“এছাড়া কোলাধাটের জাতীয় সড়ক 
থেকে একটি নতুন সড়ক নির্মাণ কর৷ 
হবে। জলপখে যোগাযোগের জন্যও 










. কংসাবতী নদী পর্যন্ত একটা খাল খননের 


প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়েছে। কেন্দ্রীয় 
সরকার এখানে একটি তৈল শোধনাগার 
নির্মাণের জন্য. একটি পরিকল্পন। রচন! . 
করেছেন। এই শোধনাগারকে ৰেন 
করে নানান ধরণের তৈলজাত রাসায়নিক 
শিল্পসংস্থ। গড়ে উঠবে । একটি ইস্পাত : 
কারখানা, সারের কারখান। স্বাপনের 
প্রস্তাবও বিবেচনাধীন আছে 1 এ 
ছাড়। হলদিয়ার বিস্তৃত Shei | 
কেন্দ্রীয় সরকার একটি জাহাজ নির্মাণ & 










ক্ষেত্ৰ স্থাপনের কথাও চিন্ত। করছেন। 


রেল দপ্তর একটি তাকী ওয়াগন : 
কারখানার জন্যও হলদিয়াকে নির্বাচিত 


করেছেন । সুতরাং আগামী ১০ 
বছরে হলদিয়ার চেহার! বদলে যাবে। 


এখানে BESTE ১ কোটি ১০ লক্ষ 
টন মাল খালাসের ব্যবস্থ। কর। হয়েছে 
এবং এজন্য আপাতত একটি ডক ও. 
পাঁচটি নো স্থান নির্মাণ কর। হচ্ছে। 
কিন্ত কতৃপক্ষের ধারণা হলদিয়া 
ক্রমশ ব্যবসা-বাণিজ্যের চাপ ব'দ্ধি 
পাবে এবং আরও কয়েকটি ডক ও 
অনেকগুলি নোঙ্গর স্থান মির্বাণ . 
করতে হবে। তাই এদিকে দৃষ্টি ৩. 
রেখেই বন্দর পরিকল্পনা প্রণয়ন . 
করা হয়েছে 

হলদিয়ার ১২০ বর্গমাইল 
এলাকায় কুষি-শিল্প উপনগরী - গড়ে 
তোলার এক পরিকল্পনা কলকাতা 
পুযানিং সংস্থা প্রণয়ন করেছেন বলে 
জনা গেছে! 




















~~ 


yee: 


ম্ণাদিল্লীর সেক্রেট্যারিয়েটের নখু 


OQ? থেকে বেরিয়ে সরোদিনীনগরের ' 
‘err? vibes fet ore ' 
» প্রায় বাস চাপা পড়তে বসেছিলেন | 
“ধাপের ড্রাইভারটার হাতগুণে cazts | 


বেঁচে গেল জীবনটা ৷ . গাড়িটাকে 
‘একেবারে ডেড ষ্টপ না করলে 


“ মদনমোহনের স্বর্গপ্রান্তিটা ছিল ate. 
SS নিশ্চিত! 


চাটুজ্জের প্রমোশন হয়েছে । 
দপ্তরে সারাদিন এ নিয়ে Bow 
pris: cats কম হয়, নি। দশ 
ঘচছ্রের চাক্রী-জীবনে চাটটুজ্জের 
মুখে প্রথম হাসি ফুটলো--ষেন 
ঝবিলমেব ক্ষীণসে তা তরঙ্গের ওপর 
প্রভাত-সূর্যের ম্লান ছায়া। 
+ ati গৃহিণী এখনও আনেন-- 
"লা. তীকে খবরটুক দ'দও আগে- 


" পৌছুতে গিয়েই এই বিপদ 


হাইকেল ঝেড়ে প্যাণ্টের কুপটা 


"ডালোভাৰে লাগিবে এলিক-ওদিক a 


Ere । 
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বাই বাই করে স্পীড দিলেন 1 
গৃহিণী খুশিতে ফেটে পড়লেন! 
“তাহলে অফিসার হলে বলো ?- 
মদননোঁহন - বললেন, প্রায় । 

এল ভি সি fea cor এবার হলুম 

ইউডি সি। মানে, আপার ডিভিসন 
মাঝে: শুধু একটা cate 
তার পরেই 'অফিসার । -- on 





@ চর (গলাটা গৃহিণীর হাত থেকে য়ে চাটুজ্জে বললেন 


axe 


১৭৯৩ 


পাল লগ \ 


' তাকিয়ে চাট্জ্জে সাইকেলের প্যাডেলে 


ভাবছি কি জানো £ তাবছি একটা 


AST) Sead 1 @ আমাদের 
স্যাকৃসেনা সাহেৰ যা, ভাই |” 
,. চায়ের পেয়ালাটা হাত থেকে 
নিয়ে গৃহিণীর দিকে হাসিতরা মৃখে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চাটুছ্জে বললেন, 
‘eq ইমিজিয়েট নয় । উইদ fic Per 
পেক্টিব এফেক্ট, মানে যতদিন 
“paca fone খাটুনি CATR এসেছি সৰ 
সুদে আসলে তার ফল তুলে. Prep 
গৃহিণী মেদিনীপুরের গাঁয়ের 
দমে । সে অত সব বোঝে না। চিঠি- 
‘oa. লিখতে জানে । বন্ধিম-শরৎও 


পড়েছে কিছু । ইংরাজী বেশি-বোঝে- 


erica al 
স্বামীর সুখের দিকে সপ্রশংস 
ঈয়নে তাকিয়ে থাকে । 
_ চাটুজ্জে বললেন, টাকাগুলো। 
পেলে কি করবে বলো তো ?';- 
গৃহিণী বসলেন, ‘কোন টাক ?' 








Cs manne : 
কেন এমে উই 
বিটোসপে উব. aces, মানে কিছু 
পাঁওয়। যাবে ॥ কত 


cae খাটো গয়না, কিনে দেবে 
তোমার | সেই বিয়ের ma ছাড়! 
তোমাকে কিছুই দিতে পারি নি। ইচ্ছে 
তো করে। সামর্থ্য কোথায় বলো ? 
গৃহিলীর মুখ আনদ্দে, পর্বে, সরস- 
Westct shel হয়ে ওঞে॥ 


SYAYS 


ডা 


তাই কিছু বলছে TI 
বলেও তো একুট। জিনিষ আছে। 


সনে যনে বলেন, “দেবার ইচছা- 
be থাক্‌ আমার 


"সম্পদ |” শুনেছি বড় alee নাকি 


আবাৰ ere কৰেও' Sie জল্ন 
দিনে, বিয়েব দিনে, গয়না দেয় | 
তাঁৰ পিঁছনে নাকি নেই কোনো প্রাণ 

hen কেনাব কথাটা! ফস করে 
সুখ দিনে বেরিষে গিষে থাকলেও 
চাঁটুজ্জেন এতক্ষণে খেযাল হলো 
মুদীর বিল ক'সাস-পেকেই পুরো দেওয়া 
হচ্চে না। 
গেছে। -হাতেৰ কাছে হোড! দিযে 
আব কৃতদিন চলবে ? দিল্লীর এ 


'প্ু-হিস শীতে ছেনেটাব পাণে এক- 


জোড়া ভালো জুতে৷ জুটছে না | 


CT স্ত্রী, একট] ভালো কাশ্নীৰী কোটি 


'কেদাৰ ইচ্ছে ' প্রকাশ কৰেছিল সেই 


‘ইও!যীরীল ফেয়াবে । আজও crn হ্য 


fr ate way যে ধালটা কেনা, হযেছৈ 

তার ' কিস্তি এখনও নেটানে] uit 
"বান মিংএব we em গো 

হচ্ছে | নেহা দপ্তরের' রি 


তাঁর আশি টাকা এবার চুপি চুপি শোধ 
ফরে দিতে হবে, গৃহিণী এ ছোট 
দেনাটুকুব St জানেন না। পৃজোব 
বানাবেব সমযে এটা তিনি কবেছিলেন 
তিন বছৰ পূর্বে। J 

ছাপোষা মানুষ । কোনো। বাজে 
খবচ নেই | এমন কি সিনেমাটা 
পর্যন্ত বন্ধ কৰে দিয়েছেন . নতুন 
ট্যাক্সেকৎ হিড়িকে | যিগারেট 
ক্্যাতেগার থেকে নেমেছে চানসীনারে 
ers এটা স্বদেশে তৈরি 
এই যা ate সিগাবেটেব 
কিকটাও জোরালো | এক প্যাকেটে 
ঘু'দিন চলে | কালীবাড়ির সামিক 
চীদাট। Atay হলেও ন! দিলে নয় ! 
শৈশব থেকে ওর মাথে ভড়িত বয়েছে 
wa স্মৃতি । খবরে কাগদ ছাড়া 
আকাল চলে না 1 তাছাড়া! নামের 
শেষের দিকে 'এ পুরানো sie 
fife a ক্রমে কি tata চনে 8 


গবম কোটা ছিড়ে, 


meres বন্থদতণী 
তৰু ace Safa ভিপোিটের 
হাত থেকে বাঁচা গেছে ।. জাননার 
বাইরে বহুদুনে আকাশের বীলিমার 
দৃষ্টি ভামিরে চাটুজ্জে feats দার্শনিকের 
ভঙ্গীতে বিগারেটে একট। টান মারলেন । 


!, নাঃ এ গিথারেট বদলাতে হবে । প্রনো- 


শনের নতুন আঁমদানীতে সেটুক, 


fact শিশ্চরই হবে। 


দপ্তরের সতীর্ঘবৃন্দ সনির্বন্ধ অনু- 


বোৰ ভানিরেছে-ভাঁদের পার্টিটা যেন . 
মাঠে না সানা ষার। 


চাট্‌চ্জে সেজন্য ভর AT না। 
প্রথম মাসে লাইনে পেরেই অনুরোধ 
তিনি শিশ্চবই রাখবেন! 

প্রৌড়া fat দন! এতক্ষণ তুলসী- 


ত্লাব বসে নাতৃনীকে আদর কবছিলেন। .. 
খবরটা. শুনে ছুটে এবোন। 
‘Sea, সনু তুই অফিসাব 


eft, আঁহ! রে আদ্কের দিনে cote 


বাবা বেঁচে; থাকলে রি খুশিটাই না. 
- হতেন? 


আনন্দেও শবাব চোখে জল | 

মদনলোহন দিল্লীর বিশুবিদ্যা- 
ঘয়েব গ্রাজুয়েট! 'এদ-এ পড়া হয় নি 
কেবল মাত্র অর্ধাত।বে | কোনো 
একদিন, আদর্শবাদী স্বপাবিষ্ট উচ্চা- 
কাঙক্ষী ates ছিল । সংসাবেন চাপে 
ate তিশি কোথা এসে দীড়িষেছেন 
মাঝে মাঝে যেন নিজেও পাণ না তাব 
কোনে। হদিস} 

মাকে প্রণাম কবে বললেখ, 'হঁযা মা, 
কিছু বাড়তি টাকাও পাচ্ছি। তোমাকে 
fe দেওয়া! যারবলো তো * 

“মদনের লা দিল্লীতে এসেছেন 
Taft বছৰ পূর্বে । টিশারপুবে 
থাকতেন | তখন সরকাবী waz 
ছিল যে বিল্ডিং-এ আঁজ সবাই তাঁকে 
বলে ওল্ড সেক্রেট্যারিবেট ! স্বামী 
নাব৷ যাবাৰ পৰ এ প্রশু কেউ কবে নি। 

অনেক ভেবে. চিন্তে মহিল! ঠিক 
করে উঠতে পাবছেন না, Ava কাছে 
কি prem যায । 

চাটুজ্জে আবার faain করলেন, 
“কৈ বললে না কি চাই £' 
১৭৯৪ 


এবার TICS দাঁত চেপে অত্যন্ত 
Sata মাণে তিনি বললেদ- ‘age 
ইচ্ছা ছিল ৰাৰ। এরবার.মগর! বৃন্দাবন, 
হরিদ্বার তী বোত্রাব। তোনাৰ বাবা 
চট করে সারা গেলেন । এ বিবাট 
সংসারের তার পড়লো coma ছোট্ট 
“কাৰে। তাই কোনদিন দাহস করে 
বলিণি। জীবনেন এই একটি লাত্র আশাই 
অপূর্ণ বইলে| ক্দুবিধে হবে বদি- _- 

wate দিল নিষে চা্টুজ্জে বললেনঃ . 
"ও তাই। কত আব টাকা লাগুবে ? 
তুষি সাথী খৌঁছ।, আইনি কনিয়ে দেব 
তোমার তীর্থ বাত্রা 1” 

ছেলে হাৰুল et স্কুলে পভ ॥ 

Tt বছবের ছেলে ৷ অনেক 

কিছুই বুঝতে শিখেছে | তাছাড়া 
পা়-প্রতিবেশীব অনেকেই সার্কামের 
গঁজ্প ববছে কদিন থেকে | 

aifet আবহাওবাটা ওঁকে সেও 
তাৰ .আিখানা পেশ কনে দিল-- 
নতুন সার্কাস পার্টি এসেছে লালকেল্লাৰ 
সামনে! সবাইকে নিষে সেটা দেখতে 
যেতে হবে! 

আনন্দ-পুণবত চাটু্ছে দু'হাত 
বাড়িরে ছেলেকে আদব কনে বললেন; 
“নিশ্চয়ই fact বাব । সার্কাস দেখতে 
যাবে এটা আর এসণ বড় জিনিষ কি পু 

উনুনের পাশে বসে বাবতে কষ্ট 
হয়। উনুনেব পাশটা গবদ্ হলেও 
aim ঘরট! স্যাৎসেতে। এই ated 
শীতে সেখানে বগে বসে Tt 
ভারী কষ্ট | গৃহিণী wits পাতে 
দূ'হাতা খিচুড়ি ঢেলে দেন । চোখ 


- জোড়া স্বামীৰ অপ্রণু, শয়নেল দিয়ো 


তাকিনে যেন তব পান : 
' চাটুজ্জেৰ চোখেৰ acta কারণ , 
aii 
দিল্লীতে চালে CATs, ভাতে 
Big সারাটা যত সহন, চাল খাওয়াট। 
aq আর তত সহজ নেই! এই 
বিয়াল্লিশ সালেও যে দেরাদুন রাই 
পাওয়া যেত সাতটাকা Act ate 
সেটা দীছিয়েছে ষাট টাকাধ। কর্তা" 
ৰাবু তালো৷ চাল পদ্ধন্দ কনতেন | 


a 


“তাই রাতে ক্কাটই চলছে। 


CY cas দকণ ইদানীং ক'বছর থেকে 
চাট্‌চ্ছের 
হাড়ি জাজ তার ব্যতিক্রম ৷ 

গভীর রাত পর্যন্ত চলে পুযান-- 


পরিকল্পনা । সামনে এগিয়ে যাবার 
পরিকল্পনা । আশার ক্ষীণ প্রদীপই 


যে আঁধাবেব একমাত্র AE সেই 


ভবিষ্যতে* দিকে পা বাড়ীতে চলেছে 
চাটছ্জে--নিউলি প্রমোটেড ইউ ডি 
সি! 

শ্রী বললেন, “SR যে আমাকে 
গয়না কিনে দিতে চেয়েছ। বিশ্বাস 


কঝো, আমি তাতেই খুশি! আমি 


ভাবছিলাম কি হাবলটা তো 
ফ্রী স্কুলেই 'পড়ছে। সণ্ট্টাকে একটা 
ভালো স্কুলে দেওয়া যায় না? তুমি 
তো অফিসার হতেই চলেছো। দাও 
ন! গো ওকে একটা সাহেবী স্কুলে । 


Q যেখানে সেনগুপ্ত, জ্যাক্‌- 
OF, মেঘতা সাহেবের ছেলেরা! 
পড়ে ।' 


ভালে। Sait কথায় চাট্জ্জের 
চমক লাগে! একটা ভালে, কলেজের 
at সেও বছদিন দেখেছিল। সে 
কলেজে তার যাওয়া হয় নি | 

চাটড্ডে হিসেব করে দেখলেন 
যে, কটা টাকা তিনি বাড়তি পাচ্ছেন 
তাৰ সাথে আর গোটা পঞ্জাশ্নেক টাকা 
হলেই মণ্টুকে মডান স্কুল বা সেপ্ট 
ফল্পান্থাসে ভর্তি করা চলবে। 

সে টাকা কটা না হয় রাম সিং-এর 
WIE থেকেই চপ চুপি ধাব করে 
আনলেই চলবে | গৃহিণীকে তিনি 
বলছেন, “ঠিক জাছে। সণ্ট্কে তুমি ষে 
sca দিতে চাঁও, দাও! টাকাব জন্য 
চিন্তা কোরে না 1? 


সিগারেটের ব্যাণ্ড আর বদলাঁনো। 


হল না। 

পরদিন সাইকেন চেপে 
সিগাবেটটি টানতে টানতে অফিসের 
দিকে যাত্রা কবেন সন্রোজিনী নগরের 
মদনসোহন চাটুজ্জে। একটু আগেই 
বেরিয়েছেন আজ 1 অন্যান্য বাবুরা 
দণ্তরে এসে পৌছুবার পূর্বেই পিওন 


জাপ্তাহিক owe তে 


বাম সিংকে ধরতে হবে যে, পঞ্চাশটা 
টাকার জন্য? 

দূৰ থেকে দেখেছেন রাজধানীর 
গুযামার । 

শুনেছেন কি সেই strate 
চল্লিশ হাজার বাঙালীর যেকসিটি 







ও 
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2 অধ্যাপক! 
ORDER স্টপ 


ফাঁসের রিপ্রেসেণ্টেটিভ,  স্কাসবেস 
দঘোসাইটির মধ্যপদলোপী সমাজের 
হিরো সরোঁজিনী নগরের নিউলি 
প্রযোটেড ইউ ডি সি মিঃ মদনমোহাশ 
চা্টজ্জের দৈনন্দিন সংগ্রামের এ att 
বান কাহিনী ? 





সপ খা 








জাশ্বিনের ফোঁরওলা- হরপ্রসাদ 
মিত্র, সাহিত্য প্রকাশ, ৪৭1২ রষেন্দু- 
aie মজুমদার লেন, হাওড়া | 


প্রাপ্তিস্থান: সিনেট . বুকশপ, 
ফনিকাতা-১২। 
দাম: দু'টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ। 


* উৎকৃষ্ট কবিতা রচনা যেন গতীর- 
et ধ্যানের ব্যাপার, তেমনি সেই 
কাব্য হাতে পাওয়াও পাঠকের কাছে 
সৌতাগ্যেরই ব্যাপার । _ শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ মিত্রের “আশিনের ফেরি- 
ওলা HUA পড়ে দে কথাই 
মনে হোল । atte মিত্রের “তিমিগা- 
ভিসার’, 'দাম্পৃতিক স্বনির্বাচিত 
কবিতা” প্রভৃতি কাব্যখদ্ব tis পাঠ 


করেছেন . তাদের কাছে তাঁর মহৎ ' 


কাব্য স্ব্মপের' সুগভীর আদর্শ অচেনা 
বা অক্জানা, নয়। "বরং তার কঠিন 
সিদ্ধি mea পরিণূতিকে.খৃঁছে পাবার 
জন্যে একটা আকুল বাসনা পাঠক- 
Paces সদা উদ্বেন করে! তাছাড়া, 
ঘর্তমনকালে যখন . কাব্যে স্বকীয়তা 
sacle চিন্তাধারার অন্বষেণ কর 


Ya- তখন ডঃ হরপ্রসাদ সিত্রের কাব্য 


পাঠ করা ছাড়া অন্য উপার নেই-_ 
ard বোচ্চারে বলার সুযোগ দিয়েছে 
'জা।শুনের ফেরিওলা’। . উপযুক্ত উৎ- 
কুট ও অসাধারণ কাব্যগ্রন্থের কবিত৷- 
গুল গত পাঁচ বছরের রচনা থেকে 
(যদিও যোগসূত্রের খাতিরে ১৩৬০ 
এ লিখিত “বড়ো ater গানঃ, 


‘ভালোবাসার জন্যে কবিতা দু'টি: 


গৃহত হয়েছে বলে মনে হয়) সংকলিত 


হয়েছে।* এবং ‘আশ্নের ফেব্রিওলা” 


‘নৈবেদ্য’, ‘(চে থাকা যার নাম? 


‘qe সমতলে অনেক’, ‘aren’ ' 


পর্যায়ে কবিতাঁগুলিকে পৃথক সন্নিবেশ 
করা হয়েছে! প্রতিটি কবিতাব ap 
বক্তব্যকে উপস্থাপিত করা যদিও 
লহজ ব্যাপার নয়, তথাপি বল! যায় 
ভগৎ ও জীবনের দিকে সহজ, Ne, 
প্রেমময় ও faery দৃষ্টপাতের wale 


"একমাত্র এসন ব্যপ্রনানয় কাব্য xB 


করা সম্ভব | তিনি লিখেছেন-_ 
‘sachin, চীনেবাজার, যুগ্িহাটি। 
Gwe এই জপ্গৎ! 

তাতেই আঁসা-যাওয়ার, হ|টা-চলার 
খেলা । 


জগতের সেরা আর থেকে তৈরি 


মহাসুল্য মদ নিয়ে বসছেন, 
| আসার মনিব I 
জগতের বিশ্ুদ্ধতম বিষ্টতে 


'_ পিপাস৷ মেটাতে চাংছেন 

অতৃপ্ত আমার কৰি ।' 

তার “ted আমরাও নক্ষত্র 
হয়তে।' ‘কোনো কোনো অনুভূতি’ 
“সত্তার উপলান্ম” প্রভৃতি কবিতার 
আমরা পাই তত্তের মধ্য দিযে জীবন- 
জিজ্ঞাসার সুনিদিষ্ট উত্তর | রবীন্দ্রনাথ, 
বিবেকানন্দ ও মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশে 
লিখিত তাঁর কবিতাগুলি প্রশস্তিসূচক 


a Sioa ভিনি যে সত্যে উপলব্ধি 
" করেছেন, তারই সুন্দর প্রক।শ ঘটেছে 


@ সব কবিতায় । “কালো নদী’, ‘AB 
এলো”, “বিষ্টি, গোইলকেনায়.মৌনাছির 
জন্যে ‘জলপাইগুড়িতে’, ‘বার নূপুর", 

“‘শিমূলতলার জন্যে কবিতায় আছে 
প্রতীক্ষা এবং আছির আনন্দ । এসক্রে 
বলা, যাঁয়--“অফুরস্ত হব্রিশ সাবখ্লে” 
বাংলা সাহিত্যে অনন্যসাধারণ। 
শ্রীধুক্ত মিত্রের রসবোধ, ছন্দ ও শব্দ 
প্রয়োগনৈপূণ্য আমাদের বিষুগ্ধ 

২৭৯৬ 


ফরেছে। মেটি কথা, তীর কাবাব 
আমাদের বিপুল অ' নৰ তি 
রাষ্ট্- সম্পাদক . নির্মল 
১৫৬, আচার্য ASHED রোড, বুক-এ 
ক্ষন নং ৮, কলিকাতা-৬ 
দাম : এক টাকা 
| 
বাংলা দেশে বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত একমাত্র রাইবিজ্ঞানের 
পত্রিকা 'রাষ্টে'র ( তৃতীয় বর্ষ 
হয় সংখ্যা; atta atta 
১৩৭০)  চিন্তাগর্ত  বচনাসমুহ 
আমাদের বিপুল আনন্দ বিয়েছে। 
আমাছদর এই ভারতবর্ষে এ ধরণের 
একটি পত্রিকার প্রকাশ শুধু গৌরবের 
ব্যাপারই নয়, জনসাবাসণেৰ রাষ্ট- 
নৈতিক চিন্তাকে wR, সরল ও 
বৰিষ্ণু করে 
দরকার | তাই এ পত্রিকার (এমনকি, 
সম্ভব 
ভারতীয় ভাষায় সম্ভাব্য অনুবাদ ) 
প্ররোজন,» এ দেশের ঘবে ঘরে। 
শ্রীদশোক মুস্তাকির “টমীস পেন’ 
‘কমন সেন্স’ ও “আমেরিকা স্বাধী- 
নত৷ ফুন্ধ, শ্রীনগেন olivier 
প্রাক কৌটিল্য যুগ সংক্রান্ত নৌ,নক 
আলোচন।, Tareas যু খোগাধ্যা 
য়েশ “নবধূগ ও স্বামী বিবেকানন্দের নব 
মূল্যায়ন’, ।নগঞ্জন হালদারেব আও।ক্রকা 
ও ভরত, শ্রাএমর DEW 'বোভি 
য়েট শ্রন আইনের বশর ষণ, জ্ঞানবুত 
waits ‘super gel আধ” 
ae ডঃ Tae বসু রায় 
চৌধুরীর বিতর্কশুলক _ প্রশাসনের 
পঠন-পাঠন, হধববনের মালয়েশিয়া 
সংক্রান্ত আঁলোচন।' এবং নিল aya 
সাংগঠনিক .সমালোচনা যে কোনো 
ব্যক্তির কাছে অভিনব ও শিক্ষণীয় 
বলে মাদরে বিবেচিত eet জন 


নব 


| 
: বাধিক চাল 


তোলার জন্য একান্তই , 


হলে এর রচনা সমূহের সমস্ত. - 


4 


Bab দিলেব Consideration ° 


on Representative Govern- 


ment-44 ধায়াব॥ংক অম্বাদ 
এ সংখ্যা খেকে নতুন আকর্ষণ । 
নিজের কর্তব্য ও 'দায়িস্ববাধে 


ae থাকার জন্যেই পত্রিকাটির 


'বছল প্রচার কামনা করি । 


সু 










qt প্রথমটুকু 
বেশ তৃপ্তিদায়ক ছিল : 
নীচে ছোট্ট নদী, ওপরে 
ধনৃকাকৃতি কাঠের 
পোল, পোলেব গাবে 
দ্‌'সাবি বেলিং! 
বেলংয়ের রং ছিল 
সাদা। দু'জনে হাত 
ধবাধরি করে Tig 
acs পড়ে নদীব জল 
দেখছিল এবং চাবপাশে 
ঘন গাড় সবুজ গাছ 
তারপরই  স্বপুটা 
wae উল্টোদক 
দেখাচ্ছে OL জল, 
শুধু জল, অন্ধকার গভীর 
অতল জল; জলে 
স্রোত! ভাসছে, ডুবছে 
এবং সম্পূর্ণ নগু- - -সঙ্গে 
সঙ্গে নগুঁতার চেতনা 
আলোর ছুরিতে কুঁচিয়ে 


কাটল অন্ধকার সো্তিত্তী উদ্দাম জল--” 


কিছু আববণ চাচ্ছিল কৃত্তিকা- 


সম্ভবত ESR আলো হবে হাত 
বাড়াচ্ছে, সঞ্চালিত হচ্ছে--তাবপৰ 
ভীষণ চীৎকাথ করে কেঁদে উঠল, 
“আমার কাপড়গুলো। হারিয়ে গেছে ।" 

এখানে শেষ হলেই হয়তো 
vit হত। কিন্ত aah আরো 
একটু Fig হল।---উজ্জুল কাঁচেব 
ঘৰ যেন, সম্পূর্ণ নগু শবীবে কৃত্তিকা 
সেই ঘরে ছুটোছুটি কৰছে, কোথাও 
কাপড় নে২--আলনাটা দেখতে পাচ্ছে 
না__আলুখালু চুলে কাঁদছে উজ্ভুল কাচের 
ফ্রেমে নগু সোনালী নাবীর Qe মতো । 

এই শেষ প্রান্তে-শেষ হয়তে৷ 
না,-আবো . কিছু ছিল অনুপ না! 
জাগিয়ে দিলে--কৃত্তিকা আব কোনমতে 
অনুপের অস্তিত্ব দেখল না। অনুপকে 
একেবার বিস্মৃত হয়েছিল । আশ্চর্য 
স্বপুও অনেক was বিস্মৃতি ঘটে ! " 


" অন্য কোণ থেকে অনুপ ডেকে 
জাগিয়ে দিয়েছে কৃত্তিকাকে। 

কৃত্তিকা চোখ মেলে দেখল, 
যেখানে শুয়েছিল, সেখানেই রয়েছে 
Chl নীলাভ জিঝে! পযেণ্ট বানৃটা 
অনির্বাণ জলে বিকিরণ করছে শরত- 
ফালীন সন্ধ্যার কয়াসা-বং আলো! 
cor ন! সন্ধ্যা না দূপুব, লাকি 
স্বপর অন্য কোন Tt, সদ্য টের 
পেন না সে এবং মৃদু হাসি পেল, 
যখন দেখল সে নগু নয়। সায়ার 
ফিতেটা! কোমরে শক্ত হয়ে এঁটে 
গেছে। খুলে দিল একেবারে । 
শাড়ি কোনমতে জড়ানো এলোমেলে। 
তা থাক। বুাউিজের বোতামগডলি 
খুলে ফেলল ক্ষিপ্র হাতে। তারপর 
ঘুউিজের ধেরাটোপ থেকে মুক্ত হবার 
কথা ভাবল। ? 

সাবা শরীর ঘেমে ছপৃছপে। 
মাথায় যেন জলের তাঁর - টলমল 
করছে। এখনও একটু একটু তয় 
করে। স্বপনের «Sieh এখনও 
অড়ানে। স্বায়ুতে-পেশীতে ৷ বুডিঅট। 
খুলে ফেলবার জন্যে উচু হতেই 
কোণ থেকে অনুপের হাসি শোন! 
গেল sa’ at দেখছিলে ? 

‘ডেকে দাও নি cor’ বালিশে 
হাতের ভার রেখে তেমনি হাসল 
কৃত্তিকা। wt গন্ধটা এখনো 
ঘরের আলোয় | 

‘ডাকছি অনেকক্ষণ। 
না।' অনুপ. চুপ করল। যেন বলার 
ইচ্ছে ছিল, “আমি উঠে. তোমার 
গায়ে হাত বাখতে পারি নে। fen 
ae তুমি--আমার পৌছনোর 
ক্ষমতা নেই ৷" 

ক্ষমতা নেই তা কৃত্তিক! জানে ! 
অনুপ ওৰ কাছে প্রায় গাছের মতো । 
যা কথ! বলে, সবই তে বারুপ্ববা- 
হের কম্পনে উত্থিত মর্মরধ্বনি, শুনতে 
হয়তো "তালও লাগে, T খুশি অর্থ 
করা যায়, এবং মর্মরে কি গাছ কথা 
ঘলে? অনুপ যেন গাছের মত এক 
খাড়া হয়ে থক নৈঃশব্দ ॥ কৃত্তিকার 


way 


' জাওাহিক weed 
মাটির গভীরে বিছিয়ে দিয়েছে wet 
wa অন্তহীন রোমশ শ্বিকছুগুণি ! 
কৃত্তিকাকে শোষণ ক'রে, কৃতিকার 
রশ চুযুকে চুসুকে পান ক'রে 
দাড়িয়ে আছে। দীড়িরে আছে, 
না হেলে পড়েছে :- - -বাইরে আকাশে 
এখনও রোদ ওঠে, হাওয়া বয়, 
কৃতিকাও সকালে-দূপূরে-সন্ধযার 
ভালবাসা সিঁপ্ধ-সিঞচনে জীবিত 
রাখতে চায় তাকে ৷ কৃত্তিকাব মনে 
হয় এ যেন ধু ধু প্রাস্তর-_প্রাস্তরে শীর্ণ 
একটি গাছ--- এবং মনে হয়, এটা 
ঠিক নির্জনতা নয়: যেহেতু কোন 
মানুষ নেই । (কোন শিশুও না।)। 

‘ate তিনটে প্রা! অনেক বাকী 1” 
অনুপ অড়ানো স্ববে বলল । Th 
দেওয়ালে ফিরিয়েছে! আবছা নীলাত 
কিংবা ধুসর এই আলোষ অনুপের 
কণ্ঠস্বর যেন অনেক দৃবের | 

‘জেগে ছিলে?’ কৃত্তিকা আরো 


একট উঠল মাথাটা ভুলে । ধ্যানের - 
জুইচটা টিপে দিল। 


‘নাঃ!’ 
'নূকোচ্ছ!” 
‘ate অনেক ঘৃনিয়েছি 1 সভিও 


"শিপ একেবাবে। তোমাব ইয়ে গুনে" 


“বাজে eh বলো না!” কৃত্তিকা 
সায়াব দডিটা আবার বাধছে। “কি 
আশ্চর্য, তোমাকে বলেছি না ঘু মোবাব 
চেষ্টা করবে?’ 

‘যদি ধূম না আসে!’ রোগা 


একথাও কৃত্তিকা জানে। তবু বলতে 
হয়। মাথার কাছে বগে গুনগুনিয়ে 
গান শোনাতে হয় ;--অনুপ যেন এক 
fe ওর কাছে। মানুষ সম্ভবত 
ভেতরে ভেতরে বয়স পায় না 
বয়সের তাপ, ক্ষয় যা কিছু সবই ওপরে 
ওপরে। শিশু অনুপটাকে ধুম পাড়িরে 


স্নাখতে চার কৃত্তিকা ৷ অনুপ ctr 
চোখ. বুনে tics! কৃত্তিকা কুস্তি- 
হীন পারশ্পর্ষে সুর থেকে TH 
বাণী থেকে বাণীতে ঘুরে ঘুরে, কখনে! 
আড়চোখে অনুপের মূখ দেখতে 
দেখতে, এক সমর থেমে যায়। স্বর 
থামে, সুর থামে না' মনে, মনের 
স্মৃতিতে | কৃত্তিকার নিশ্াসগুলি 
সেই ware নাড়া দিয়ে দিয়ে ভিন্নতর 
পরিস্থিতিতে পৌছে দেয় | এইসবু 
গালগুধি কবে যেন পূর্ণ করে Faget 
করে গাইত। যুক্ত আকাশের নীচে 
ছাদের ওপর, কোন পার্কের নিভৃতে, 
মদীতীরে । তখনও অনুপ. শিশু ॥ 
সুরের কোন পেতে আদর করেছে 
ওকে! 


ভিনটি বছর কেটে গেছে এইসব . 
অম্পূর্ণতায় এবং এখন অসুস্থ 
অনুপের পাশে দিন কাটাতে কাটাতে 
তরু মনে" হয়, সেই সম্পূর্ণতাগুলি 
টুকরো টুকরো! খণ্ড te আকারে . 
অস্তিত্বে. পটভূমিতে ছড়ানো ॥ এখনও 
ছাদের ওপর মুক্ত আকাশ, feu 
পার্কের প্রান্তে, feta নর্দীতীরে-_. 
সবই আছে । যানুষ ফুরিয়ে যায়, 
তবু ওরা থাকে অবিনশুর | অনুপ 
ফুরিয়ে গেছে, কৃত্তিকার স্মৃতিতে 
সেই সম্পূর্ণ দিনগুলি এখনও রমণীয় 
বরণীয়। কৃত্তিকার স্মৃতি থেকে টুকরে! 
মণির মতো বেরিয়ে আসে তারা 
অল্প অল্প আলো দেয় | 

afer কি ফুরিয়ে গেছে অনুপ ? 
aa কৃত্তিকাকে অনুপের কাছে 
দূচ়তর নিষ্ঠার টেনে নিয়ে যায়॥ 
কৃত্তিকার সত্তার সনাতৃকোষে উচ্ছল 
অতৃপ্ত প্রাণরস--ধারায় ধারা 
পাবিত করতে চায় স্বামীকে! . 
কৃত্তিকা সঠিক fea একটি পরিমাপে 
যার নাম স্থির নারীত্ব, ভার গভীর 


- বোধগুলি মাপ করে করে নিশ্চিন্ত 


হতে চার । 

‘এত ভালোবাসো, অবাক হয়ে ' 
যাই কৃতি”, অনুপ বলে, “আমার সত্যি 
কোন দুঃখ নেই--এসন CM ছেড়ে 


আরোগ্য কে চার ফলো ৮" হেসেছিল 
শান্তভাবে একথী বলতে |: 

হিস, সেৰা করার দায় পড়েছে !? 
ক্কৃত্তিকাকে TOM চেয়ে উচ্ছুল দেখায় 
এসময় | “নেহাত স্বানী, তা মোটা 
ie ব্যালান্স--কে না চায় একটু 
খাতিব কবতে.!? 

‘যদি. ব্যালান্সে লোভ তোমাৰ 
fos ধারে, আসি কিন্ত সবছি 'নে 
ewer রেখো 1? 

wait কৃত্তিকা চুপ । কৃত্তিকাৰ 
or 'ছলোছলো-। না, কৃত্তিকা তা 
ধলেনি। এ যেন অহোতুক আঘাত 
'নুপের |. 

“কৃতি, ate তোয়াকে একটুও. 
qa দেখাচ্ছে না?” 

‘আনি তো সুন্দরী না 1” 

কৃতি, তোমার চুলগুলো ছড়িযে 
গেছে, বেঁধে নাও | কপালে টিপ 
খঁর নি কেন ? মোটা eq একটা 
Pigs টিপ--ঠিক আগের মতো |” 

‘FP দেখাবে ।” 

‘কৃতি, আজ সেই 
পরবে ? 
খরতে !' 

‘এই তো ety 

নাঃ সেদিনের মতো ওকে Age 
ক্ষরে তোলা যায় না। কৃত্তিকার 


হলুদ শাড়িটা 
বিয়ের পর .ষেটা প্রায় 


ক্ষোভগুলি কৃত্তিকাকে অনেক সময় - 


ধরে শাড়। দেয় অবিচ্ছিম্নভাবে 


এবং টলটলে ওষুধের পাত্রে সবটুকু '- ছিল না । 


উছবে ওঠে---ক্ষোত জাব ব্যাকুলতা, 
দুঃখে ও ভালবাসা-ঠোঁটে পাত্রটা : 
ঠেকিয়ে অনুপ তাকিয়ে, দেখে কৃত্তিকাৰ 
সুখ খাবো 2 
না, ফেলে দেবে 1? কৃত্তিক! 
* কৃত্রিম গান্তীর্ষে eT করছে। অর্থাৎ, 
১ কিছুট সহজ্জ হতে পারছে--অনুপের 
am ওষবপানেৰ অভ্যম্ত ছেলেসিটুকু 
উপভোগ -ক'রে। 
rats মুখ তোলে অনুপ | 
Oi সবিয়ে নেয়। হাসি ease 
অভিনেতার, আদুরে -গলাষ বলে ওঠে, 
‘যদি বিষ নিবিয়ে থাকো 12 


জাঙাছক্ষ বন্ধুপনত্তী 


প্রায়ই এর; ববণের কখা।] BM 
প্রথম cath Sty ছিল ৷ এখন 
দিনে দিনে ভৌতা হরে গেছে। 
অনেকটা গা-সাওযা এবং 
এগুলো ওব ছেলেনানুষী বলেই ধৰৈ 
নেয় | 

ছেলেমানুষী হর তো! কিন্ত 
পববর্তী সমযে ভাবনা আনে, A 
গুলি শুঁয়োগোকাৰ ac Bin 
দেয, কান্তি আসে । কি ভাবে অনুপ? 
কৃত্তিকা ওকে ছোড়ে কদাচিৎ বাইবে 


aati সেও বড় জোৰ এক ঘণ্টাৰ 
বেশি m1 a কাই বাঁক, মণে 
হয়--হয়তো অনুপ কি একটা করে 


TATA, 'উঠে: দাঁড়ানেরি - চেষ্টা Fata, ' 


ভুল elt EAE শেল কিংবা; 

কিংবা 
একটা অদ্ভুত CA বাইৰে 'থেকে 

ঘরে টানে কৃত্তিকাকে ক্ষিপ্রতব | - 

' . ঘরে বসে, অনুপেব কাছাকাছি 

বসে কখনো বই পড়ে, শোনানো, 

eden কিছু গলপ, ঝাঘাব সময়টা 


"বাদে, দিনগুলি মোটামুটি এই । fat 


'জাছে, রাঁধুনি বলতেও সেই--কৃত্তিকা 
একটু দেখিবে শুনিবে দের মাত্র, 
সংসাৰে খব একটা জটিলতা নেই | 
“তোমার এসব ভাল লাগে, এই এক 
ঘেযে দিন কাটানো 2’ প্রণতিদি' বলে+ 
ছিলেন | “কি কব সারাদিন 9’ 
কৃত্তিকার বলার কিছু ছিল. কিংবা 
যা ছিল. তা প্রণতিদি" 
বুঝবেন না | অনুপ, অনুপেব অস্বাস্থ্য, 


বব, সেবা এগুলি era স্তরে সাজিয়ে, 


মিলিয়ে শিশিবে te খণ্ড বঙিন কাচের 


' দেওযাঁলে ঘেবা এক free নিল | 


“এব ব্যাপকতা আছে মনে, চেতনাৰ 
“সীমায় ; বাইবের বান্তবে না। 
এ এক বদ্ধ জলার মতো--পচনশীল 
জলের জলবিম্বে আকীর্ণ খণ্ড বাস্তবতা | 


তাই বাইবে বেরিয়ে পড়ে বেশি সময় 
কাটানো মুশকিল ।  বহির্জগতের 


সীমানায় পা রেখে এই উৎকট বাস্ত- 

To চোখে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত 

farm আসে ফৃতিকার ।- 
১৭৯১ 


কৃত্তিক৷ 


fou বহুৰ এবং 


বাইরে ' 


যদি - 


- একে ছেক্টে একেবারে উড়ে cacy 


পারতো 1--এবং তা যখন সম্ভব নয়, 
সম্ভব নয় ভান কারণ অশুপের প্রতি 


' ভালবাসা নব, কৃণ্তিকা ওই বদ্ধ জলের 


সাছেব মতো, বাইরে সবই FAO 
যদিও কোথাও থাকে অন্য অনা জল; 
যদি থাকে প্রবহমান নদী কি aH 
--কুত্তিকা তা এখনো ভাবে ন। 
কোথায়,-বরং বাইরের SS ওৰ 
কাছে ভীতিপ্রদ কিছু 1 ভর জাগানো | 
তারো আগে 
কষেকটি বাস অনু পেব অনুক্ষণ MAT 
থেকে কৃত্তিকা জেনেছে, ফ্ধেনেছিল, 
জীবন তো খণ্ড খণ্ড বৃত্তের কেন্দ্র 


লালিত সঞ্চিত এক 'বোঁধ- মহান বিরাট 


কোন বোবেব অংকব হযে আছে 
Slat i. একদিন যাবে! অন্য অন্য 
বৃত্তে, 'যখন v8 স্বতঃবেগে ise 
হবে রর - é 
1, নিবতিৰ হাতে “brats 


অস্তত 


এ ক নব--কৃত্তিকা জানে | 








ভার সনে হা আমরা co face- 
দের. চেতনার ইচ্ছার রং-এ রাঙিয়ে 
দিই পর্িমগ্ডলকে, নীল রং ছড়িয়ে 
বলি, এটা আকাশ ওট। সমুদ্র, 
সনম আমাদের নগু তৃষ্ণার্ত মাটির 
ঘাস গছ বনানী, কান্নার জল নদীগুলি 
qr নিয়ে যায় !'--অথচ কূচিৎ, 
কদাচিৎ কোন GES সুহ্তে থেকে 
থেকে এক-একটি অন্ধকার ভেসে 
আসে, বাইরেব কিংবা ভেতরের, 
শব মনে হায় মিথ্যা 

Ste হয় Col এইটে দেখল স্বপনে! 
এব উৎস ভেতরে না বাইরে ten 
IOS পাবছে না । অনুপের মাথার 
" কাছে সসে আছে ।' অনুপ চোখ 
TST অনুপের ঠোটে মৃদু হাসি। 


ধোখ্মোচ্ছ না!’ অনুপের কপালে 
Sb রাখল কৃত্তিকা | ‘ae শেষ 
হতে দেরী । ঘুমোঁও।? | 

অনুপ আস্তে আস্তে চোখ খুলল। 
প্রায় ভয়ে-ভয়ে। পারছি নে!” 
মাকিন্গুরে বলল অনুপ। 

৷ কেন?’ 


কৃত্তিকার উষ্ণ শবাসগ্ুলি ওর মুখ-.. 
গলে ছড়িয়ে যাচ্ছে। কোন ক্রীসের , 


গন্ধ না, সেণ্টেরও না, এ এক গন্ধ _ 
দাস্বের, যৌবনের । বরং 
ভাবতে ঘুমের রেশ কেটে যার, তীৰু- 
ভাবে, WSSlA জাগতে ইচ্ছে করে। 
ইচ্ছে কবে ভীষণভাবে জীবস্ত হতে । 

: ‘তুমি পাশৈ থাকলে হয় তো হুম 
পাবে না ate অনিচ্ছায় বলে ফেলল 
অনুপ! এও এক দারুণ অভ্যাস- . 
“বোধ? festa অতিরিক্ত শারীরিক - 
বাসিধ্য Ott ER করে, আভৃষ্ট কারে 
তোলে BA TH । 
তোর হয়ে যাচ্ছে কোথায়। 

_কৃত্তিকা চুপ করে আছে! ও 
জানে, অনুপকে শারীরিক তাবে 
আদর করলে অনুপ এই কথাটাই বলে 
ওঠে | fen fen সময়ে ভিন্ন for 
wet একই St | 

‘একট! গল্প বলবে #° 
কে গল্প 1: 


- শা, না, সৰ্বনাশ 1 


ভাবতে, 


জাগুাছিক বসুমতী 


‘ata বিকেলে কি সব ‘wre’ 
এলে কোথায়-কোথায।? 

ডি-ছ-ছ।' fen we 
দেওয়ার ভঙ্গীতে ওব মূখে হাত চাপা 
দিল। “ধুমোও তো এখন। লক্ষ্টীটি। 
ধুযোও দিকি চুপচাপ |” them ক্ৰমে 


স্ববের আদর দিচ্ছে--নমনীর, করনীয় 


- তার পরিচিত সেবিকা কণঠস্বরের | 
‘সকালে শুনবে ।? 
“না|? | . 
সারাটি দিন বয়েছে, ফেশটিকাবে। 
thea খিলখিল করে হেসে উঠল । 
‘সে এক মজার কাও । শুনবে'খণ | 
এখন ঘুমোও তো oer ছেলের 
we 
Ce এখুনি শুনবো 1" 
কৃত্তিক হাসি চেপে উঠে দীভাল। 
‘তাহলে, বাতি নিবিরে দেব কিস্ত1£ 
অনুপ 
এই 
আলো 
আলোর 


অশতকে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে | 
হচ্ছে মোক্ষল আঘাত । 
একট! চাই-ই । উজ্জল 

'কৃত্তিকার অসুবিধে হয় | ফুলে এ 
নীলাত fara পয়েন্ট। এবং অনুপ 
. শুয়ে শুয়ে কৃত্তিকাকে স্পষ্ট দেখতে 
পায় এমত দূরত্বে কৃর্তিকার শষ্য! 

. পাশে শোওয়ার কথা নিয়ে গোড়ার 
দিকে অনেক হয়েগেছে । -অনুপের 
ape utiles. কৃত্তিকাকে দূরে 
সরে আসতে হরেছে । “অসুস্থ 
লোকের শুসিপ্রশুসি বড্ড খারাপ ।' 


অনুপ বলেছিল । “তা ছাড়া স্পৰ্শ- 
দোষও ঘটা বিচিত্র «11 ডাক্তারকে 
স্তবিয়ে নিও |” 


ডাক্তারকে ওধোর শি কৃত্বিক। | 


মনে হয়, বড্ড জানে, ওর” অসুখটা মোটেও-সংক্রাষক- 


না। হাসি পায় অনুপের কথা শুনে। 
পা পিছলে আছাড় খেয়ে একটা কম- 
পাউণ্ড ক্ক্যাকচারের কেস। পুাষ্টারিংটা 
খুলতে এখনো দিন বিশেক কমপক্ষে ! 
তারপরও Vee পারবে কি না সন্দেহ I 


Sea জয়েণ্টটা কোমর থেকে বিচ্ছিন্ন 


ওর আত্ীর-শ্বজন 
তারাও 


হয়ে গেছে 1 
Tae স্বল্প কয়েকজন | 
৬৮৬৬ 


‘আদার হাত এড়িয়ে যাচ্ছে? 


অনেকে যাইরে--দুরে'। কলকাতায়: ' 
in Gin নিলিপ্ত। অনুপও কিঞ্চিৎ 
অ-মিশুক স্বভাবের । অ ছাড়া অনুপ 
কাকেও না! জানিয়ে বিয়ে করেছিল ॥ 
প্রায় বাতারাতি। 
এখন কোথায় কি করছেন-কৃতিক! 
ভানে না! জানতে সাধ হয় এবং . 


এ সাধটুকু মেটাতে পারেন বিভামাসী,' 


অনুপের মায়ের সহোদর! | অথচ 
যেতে বা মিশতে পারে না thea. 
ও-বাড়িতে 1 অনুপ নিয়ে গেনে 
সে অন্য কথ্য। অনুপ হয়তে৷ রোঁন- 
দিনই নিয়ে যাবে না ওখানে 
কৃত্তিকাকে। | 

. সত্যি সত্যি সুইচে আভল রেখেছে 
দেখে অনুপ চোখ aera) কৃত্তিকার 
ঠোটে দুষ্টুমির হাসি । বোপা 
খুলে চুলগুলি রাতের van হে 
গেছে” Gat সমচতুক্ষোণ. . লাল 
রেখ। তার শাড়ির স্খলিত - কুক্চিত্ত : 
বিস্তারে । যেন বিস্তারটা-_কৃত্তিকার 
শারীরিক বিস্তারটা নিপুণভাবে মেপে 
ভাগ ' 'কর। ' হয়েছে । . প্রতিটি 
চতুক্ষোণের মাঝে কৃত্তিকার কোষগুনি 
WAST ছোট ছোট ভিন্ন ভিন্ন তৃপ্তি 
ধারণ করে আছে।' 


রি 


হবে আগে থেকে ভেবে রাখা ভান | 
সত্যি কি তাই! shen, 
eae 
বুজে একথ। হঠাৎহঠাৎ মনে হয়! 
সনের পর কৃত্তিকা যখন ওর সুম্খেই 
কোনমতে জড়ানো শাড়িটা» Wee 
এবং শায়ার দণ্ডি ঠিকঠাক করে নেয় 
এ.ষেন ইচ্ছে করে দেখানো অনুপকে, 


নির্ধারিত পাত্রী .. 


WR রয়ে গেল। 
- হএহিষশৈল কোথাও নাট লাভা. 
" বনি গর্ভ ।---কোন দিন কোন মুহর্তে 


et Fare হতে থাকে কমানুয়ে | 


| ল্‌ হাসিমুখে, বলেছিল, “বাক্সের 


এখানে কেন? এটা কি বাথরুম?” 
কৃত্তিকা আচমকা পেছন ফিরে বলে- 


fet, অসভ্যের.মতো তাকাচ্ছ কিন্ত!” 


কত্তিকার হাসি পিঠের 


- ক্রম তটে ঢেউয়ের আঘাত হানছিল। 


ধলতে পারত, “LON ন।, ধ্বসে যাবে’, 
ধলেনি। কিংবা বলতে পারত, 
“আমি co দেওয়াল ছাড়া কিছু না - 
ঘাথরুমের সর্যাৎসেতে দেওয়াল।’. বলে 
নি*এবং তার পরেও কৃত্তিকা যখন ওর 
শরীরের com com সুন্দর গন্ধগুলি 
পহ পাশে এসে বসল, তখনও কিছু 
m বলে কত্তিকাঁর হাতটি ধরে আদর 
ফ্ষরেছিল। . 

গিধু মনের ভগৎ নিয়ে মানুষ 
থাঁচে না--অর্থাৎ এই হচ্ছে আঁসল 
আশ্বাস | বাইরের জগতেই AW 
স্বাস্থ্যের উৎস। রোদ, আলো, হাওয়]। 
হত পারো, গ্রহণ করো | যা নেবে 
পা wa করে৷ । কিন্তু মনে 1-- 
“মনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 1’ 
লবই নিতে হয়, সব, স-ব! চেতনাকে 
এড়িয়ে যাবে এমন কিছু আছে কি ? 
চেতনা যা সইতে পারবে না, wrote 
মনে হবে অপ্রয়োজনীয় 'যা--নেবে 
হাত তুলে এবং ছণড়ে ফেলবে আরো৷ 
est.  গুহাকলরে | 
বিস্মুতির প্রগাচ অন্ধকারে স্তরে স্তরে 


পবন আসে হিমশিলা গলিয়ে, 
বিস্ফোরণের" তথ্য গলিত লাভ৷ ছুটে 
ঘায় ---চেতনার a বিস্তারকে ডুবিয়ে 
শ-আঁঃ কিছুই ফেলার নয় সনে, 
ধর্ষন করা যায় না, কোন আলো 


কি রং কি গন্ধ।--এবং আমার আসল 


অন্বাস্থ্যটা এখানেই ৷" অনুপ মনে 
মনে কথাগুলি test উদ্দেশে 
উৎসর্গ করে! | 
‘যদি আরোগ্য আসে, বাইরে 
ঘাওয়া সম্ভব. হয়। নিশ্চিত আখের 
৭২. 


সেখানে 


কোথাও ভাসমান . 


লাগাহিক ware 


মদলগুলি ফিরে পাবো | সংশয় “না, 
সন্দেহ না, fea নয়, পরিপূর্ণ সমর্পণ। 
নিবিচারে পরস্পর সাধ্জ্যকে স্বীকার 
করে নেওয়া | 
অতকিত আঘাত ও তজ্জনিত 
অস্বাস্থ্যট্‌কুর প্রয়োজন ছিল | 

পুক্ভে পুড়ে খাটি হয়! অতীত ও 
বর্তমান ও ভবিঘ্যৎআমি এবং 
কৃত্তিকা, ধাপে ধাপে এগিয়ে যাচ্ছি 
এক মহত্তব পূর্ণতার দিকে! আর 


দুঃখ করবো না 1? 


মৃদু নিভৃত তৃপ্তির আবেশ 1 ঘুম 
আনার পক্ষে যথেষ্ট । 

অথচ পরক্ষণেই পাশ ফিরতে 
গিয়ে চমকে ওঠে, পাশ ফেরা যায় 
না] শুধু চিত হয়ে শোওয়া--চাদের 
আবর্তন যেন, একই দিকে- শিলিংয়ের 
মস্থণতায় নিটোল গান্তীর্যটা চোখে 
পড়বে নিরস্তর | সত্যি কি আরোগ্য 
আসবে কোন দিম ? বাইরে যেতে 
পারবে অনুপ ? আঃ ! প্রতিটি দিন 
প্রতিটি ts যায়] সবই মিথ্যা মনে 
হয় | YAS এই ক্ষ্ষিত বোধের 
Oe ঠোটে যাসফড়িংয়ের মতো 
ছটফট করে| সরে যায়। 


অনুপ চুপ করে আছে। আস্তে 


আস্তে নিজের শয্যায় গড়িয়ে পড়ল 
কৃত্তিকা । বাকী wees আর ঘুম 
আসবে ‘ন! হয় তো । প্রতিটি রাতে 
এমনি করে . হঠ ৎ-হঠাৎ ঘুম ভেঙে 


- যার এবং সঙ্গে .:সঙ্রে- সাথা তুলে _ 
" অনূপকে : একবারটি দেখে নেয় 1 


অনুপও একইভাবে - রাতগুলি অতি-' 


বাহিত করছে--কৃতিক। আানে। প্রায় হ 


পাচ মাসের 'ওপর- প্রতিটি রাত্রির প্রতিটি 
মৃহত-দণ্-পল এমনি করে ক্ষয়িত হচ্ছে 
অদূর সম্ভাব্য কোন যুক্তির জন্যে। 
স্বাফু রক্ত চেতনা উন্মুখ হয়ে আছে. 
সেই পূর্ণ প্রকাশের জন্যে! যেন 
FERS হবে কোন আলোর পাখি, 
উড়ে যাবে সহান নীল আকাশে ডানা 
মেলে"! তারপর ? 'খোলা ছাদ 
eta নিংসীম লীলিসা, পার্কের 
' ১৮১ 


তাই এই আকস্মিক ' 


কৃত্তিকা । 


নিভৃত Fa, নদা তীরে-এবংথেকে 
থেকে তবু ay ওঠে, এই কি শেষ, 
এই কি সব জীবনের---দৈনন্দিন ভ্রমণ, 
আহার, শয়ন, ভালবাসার কার্পেট 
বোনা-- — 
এব বেশি কোন wt ছিল না 
কোনদিন | কৃত্তিকা জানে, সেও 
সকল মেষের মতো একদা ছেলের মা 
হতে পাবে | তাব সভাব মত্তিকোষে 
সঞ্চারিত হয়ে আছে এই শাশৃত তৃষ্ণা, 
বুঝতে পারে কৃত্তিকা। ফলে অনুপের 
কথ। তাবে | লজ্জা পায় | যবে 
আবোগ্য আসবে-_অনুপ তাৰ পরিপূর্ণ 
স্বাস্থ্য দিয়ে কৃত্তিকার এই সন্তাটা 
সন্জীবিত করতে সক্ষম হবে। কৃত্তিকা 
সুখী হবে! 

অথচ আশ্চর্য, অনুপের আঘাত 
পাওয়ার আগে পুরো আড়াই বছব 
ধরে একথা--এইসব সহজ ও স্বাভাবিক 
কথা, একটিবারও ভাবে নি | যদি 
বা ভেবেছে, এই কাঁমনাটার সার্থকতা 
খুঁজে পায়নি। তখন যদি কিছু সত্যি 
হয়ে যেত, Te তো ছিলই,_- 
পরিস্থিতিটা হয় তো৷ অন্যভাবে . গ্রহণ 
করতো কৃত্বিকার মন | এখন কৃত্তিকার 
ধারণী হয়, দে যেন গতানুগতিকতাৰ 
সুতোয় গাথা একটি ফুল হয়ে থাকত 
-তার বেশি কিছু না। আর আজ 
আজ যেন .সেই ফুল-_একটি সার 
aa, উজ্জল ois বৈচিত্র্য জীবনের 


' পরম মণিখণ্ডের মতো আয়ুর গলায় 


aus রাখবে। 


! উনার তপস্যা কিংবা “শৰীৰ 
প্রতীক্ষায় কৃত্তিকার অস্তিত্ব সমপিত 


হয়েছে এমনি করে। 


কৃত্তিক৷ হঠাৎ চুপি চুপি নিঃশব্দে 
হেসে উঠল। সকালে গল্পটা বলবে 
অনুপকে | "চায়ের পরিবেশটা মন্দ 
হবে না। শয্যাশীয়ী না হলে হয় তো 
অনুপ আগেব AH ওকে কোলে 
তুলে নিয়ে ধরদয় নেচে বেড়াত ॥ 
বেচারী অনুপ! | 

বিকেলে একবার বাইরে গিযেছল 
“পথের বাঁক ঘুরে আচমকা 


মে বা অৰ” যয়া vw. 


প্রশীব সঙ্গে দেখ! চ' অনেকদিন ™ 


পরে | অ-নে-ক দিন 1 - বিয়ের 
আগে-- “সেই সম্ভবত তাই! 

bites বগলে" এক afer বই ॥ 
সেই forrtatt ছবি 1- বেন অতি- 
মাত্রার ব্যস্ত এবং ব্যস্ততার পাশ 
কাটবে বেতে. যেতে হঠাৎ এ্যাবাউট 


টার্ন কৰ্ল। “কৃতি না?’ 
‘ভূমি!’ কৃত্তিকা অবাক হওযাব 
ভাণ করছিল। 


‘watts aber গেছ দেখি ! 
কি খাচ্ছ ? প্রশান্ত সশব্দে" "হেসে 
উঠেছিল | 'তাবপন মশাই কেমন 
"আছেন? দেখি না অনেক দিন 1? 

একটু উচ্চকণ্ঠে কথা বলা ওর 
অভ্যেস । একটু .বা অশালীন | 
অবিকল পুরনো | বদলায় শি! 

কৃত্তিকা praca বলেছিরু, ‘ওর 
অসুখ 1" 

‘dn প্রশাস্তর 
ছিলো! “কি জনুখ; কবে থেকে?’ 

‘ait BaP! পা ভেঙে গেছে 
আছাড় পেয়ে” নিধিকার বলে- গেল 
Sfea ঘটনাটা | 

শুনতে ওনতে অবিশ্রীন্ত ঘাড় 
" মাড়ছিল প্রশান্ত । সঙ্গে সূঙ্গে টুকবো 
আলতো! আঁক্ষেপ--্্যা, হ্যা, কি 
বিএ্রী, ইয, দুঃখিত অত্যস্ত-দুঃখিত 1” 

যাবো, অবশ্যই যাবো একদিন 
আশ্চর্য, ও একটিবাদও খবরটা দিল 
শা | Seen ম্বভাবটা ছাড়াতে 
পাবেশি তা হলে!" 

- বেমন আছে৷ বলে | কি 
ফবছ ?' 
পরশু কৰেছিল। 

‘কিছু শা! তা ওগুলো কি?” 
কৃত্তিকান হাতেব প্যাকেটটা টিপে 


দেখছিল প্রশান্ত | ‘ফুট ? ওর জন্যে? 


আছে ভালে! ৷ খাচ্ছে দাচ্ছে ঘুমুচ্ছে, 
বৌন হাতে সেবা |? 

‘হিংসে হচ্ছে, মা?" মূখ ফসকে 
বেরধিনে গেল কৃতিকার | সুতরাং 
পনক্ষাণেই GATS হযে বলে উঠল 
চল না জাছ--এখুলি] ও তে 


স্ কায ও আক স্ৰজা ww. 


sien অবশ্য চেনে না 


হাতি নিভে-_ 


শান্ত চোখ তুলে কৃত্তিকা , 


পাখা বন্ষমন্ধ। 
TEE একা থাকে! আসে লা কেউ, 
সত্যি বড্ড একা হবে গেছে।” 
প্রশান্ত মুখটা নাদাল | 
শা, না! বৰং যাবে৷ এক সমন ৷" 


প্রশান্ত জাবাব ates টার্ন কৰেডিল। ' 


এবং ক'পা Pica আঁবাব কি বলাৰ 
won পেন ফিরতেই হাস্যকৰ কাঁওটা 
ঘটে গেল। 

একটি মহিলা soe 
ধাবিত হচ্ছিলেন--স্থলকারা 


ICE 
০01 

সেই 
WG প্রশান্তও যুবেছে, ব্যস প্রচণ্ড 
সংঘর্ষ | দ.'জনেই একেবাবে হাই- 
Serer ci জায়গায় | তাবপব 
পৰস্পৰ ধনাববি কবে উদ্বিত হল ও 
হলেন এবং প্রশাস্তব সুখেৰ দিকে 
তাকিয়ে তভমহিলা সখেদে বিস্ময়ে 
চেঁচিষে উঠলেন, ‘atts oft আমাৰ- 
-ইয়ে--করলে!” 

হাঁশির wace নাড়ী, ছি'ড়ে -যাষ 
এখন | 
পথটা ফিসফিস করে হাসছে! ‘প্রশান্ত, 
তুমি আমাধ ইয়ে কবলে- প্রশীস্ত-- 
তুমি প্রনীস্ত-" চোখে অল এসে 
গিযেছিল হাসির চোটে 1 ইয়ে 
মানে কি ? প্রশান্ত তুমি ইবে 
অর্থাৎ ফাউল--উঃ মাগে৷!’ এরপব 
আর একটু বরেছে। সেটুকু অনুপকে 
কোনদিন বলবে না কৃতিকা | হয়াতে। 
অতি সামান্য ;কথা | 
অনুপকে এখন অন্তত বলা উচিত, | 
কি ভাববে | * 

অথচ কথা তে সামান্যই | - 
দৃ'দনে নিকটবর্তী পার্কের পৃরুরে 
গিরেছিল I কৃত্তিকা অল fair 
দিচ্ছিল--অবশ্য ates নির্দেশে-- 
বেচারা প্রশান্ত প্যাণ্টটা সাক কবছিল। 
বলছিল, ‘বাঁড়ি কেরা যাবে না এভাবে। 
অন্তত শা ওকনো৷ অব্দি | বুঝলে 
কৃতি, বাড়িতে সবারই DEA হচ্ছি 
আজকাল! বসে বসে দিন কাটাচ্ছি 
ভবিষ্যত ভাবছি নে! on ভবিষ্যত 
চাষ আমার। বুঝেছ ? Ser কৃতি 
ভবিষ্যৎ |” 
১৮০২ 


“আছ 


সুখ কিবিষে শুনল ten. 


কিন্ত ' না" 


কৃত্তিকা সাথী নেডে.. দূ হাসল | 

‘অথচ দ্যাখো, ভবিষ্যৎ বলতে 
একটি প্রকাণ্ড জিবেো fe আছে 
বারী সর্বনাশের-সব কিছু কান্দ হয়ে 
shy, শৃহবটা একেবারে ডিমনালহিজড 
হযে উঠেছে দিনে দিনে--তারপর 


.তোঁবাব ইনে? 


‘Rea বনলে হাঁসি পাবে কিন্তু," 
afer জলে পড়ে যাবো ।' কৃত্তিক! 
বলল । 

‘তহ্থাড়! যা বন্ধুত্ব, ete 

প্রেম প্রীতি মোহ" 

মনকে কান থেকে তুলে 'চোখে 
রাখল seme সেই বাধা গৎ 
বেকর্ডে বেছে চলেছে কৃত্তিক৷ 
ওব মুখটা আডচোখে দেখছিল । একটু 
যেন ময়লা হবে গ্রেছে আগেব "থেকে! 
চোখ দু'টি গতীর | রাতে ঘুমোধ না! 
কি ভাবে এখনো, নাকি ও সব কথা” 
গুলি--বন্ধুত্ব চাই, প্রীতি চাই ভানবান! 
চাই--এবং তা হবে নিখাদ, বিশুদ্ধ ? 
প্রশান্ত 'এখনও, কি ডেকে ডেকে 
মেষেদের বলে বেড়ায় ,ওব হাদব ও 
পৃথিবী এবং সমবেত জাতিব yr ' 
গুলি ও পৃথিবী Ca Wo হবে 
গেছে? বলে নাকি "আজও 'কোন 
কিছুতে feat দেই বিশাস নেই 
সবই Geb ও হাস্যকব- তব্‌ বাঁচতে 


" হবে ইত্যাদি ইত্যাদি ! 


একটি TCT কবিতাকে লালন 


“করছে পালন কনছে আশ্চর্ব ভালবাসার 


--কৃত্তিকা এমত ভীবছিল.। . ওর 
afe বাক্য কবিতাৰ লাইন | ও 
নিজেই এমন একটি কৰিতা-_যা ” 
ভুলে গেলে দুঃখ অসম্ভৰ। 

‘এ শতকেব বুবকেবা--আমবা 
waters ; যেহেতু আমাদেৰ পাযেব * 
নীচে মাটি নেই এবং Stet 
আকাশও নেই--' এমন yea বলছিল 
কথাগুলি, বেন একমাত্র কৃত্তিকাই 
whit সবকিছ রর জন্যে | ফলে 
কৃত্তিকা যেন শেহাই পাওয়ান জন্যে 
বলে উঠল, “একটু বমবে ওখানে?” 

তারপর am ক্যাকট[সের 


 কিন্তৃত ঝৌপটার কাছাকাছি একটি 


বেঞ্চে বগেছিল। কতক্ষণ? হয় তো. 
দশ নিনিট, কিংবা পনের, কুড়ি ? 


* ভার. বেশি না। সোটাষুটি ঘর থেকে 


ax ও ফেরা এ নিয়ে একটি - 
: যণ্টী কেট্ছিল | নাঃ, পুরনো 
কোন ক্ষতচিছ্ে তারা একটুও স্পর্শ-. 
xq অনুতব করে নি. কিন্ত পাশা-. 


পাশি এমনি করে বসতে. পাবল 
কৃত্তিকা? একদিন বসতে চায় নি। 


. প্রশীস্তকে ফিরিয়ে -দিয়েছিল দরঞজার 
* পাশ . থেকে | - অথচ একদিন 


একদিন কেন অনেক দিন- অনুপ 


, তখন অস্তিত্বহীন ' এক নাম শুধু, দূর 


থেকে দেখত যাকে, যার সম্পর্কে কোন 


' নিভৃত ইচ্ছা? পোষণ করেনি ষহূর্তেও- 


, খুশি হত। প্রশান্ত খুশি হত। 'আর : 
. সে নিজে? তার নিজের yet fe ৃ 
' একটা SHB বে একটুও | 


প্রশান্তকে একট করে এগোনোর 
অধিকার দিয়েছিল কৃত্তিকাই এবং 
কত্তিকারর বাবা, a, দিদি ওরা 


মনে- নেই 1. 'এখন মনে হয় 


কি এক হঠকারিতার সবি ধটে 
- গেল- অতি a0 ৰং দীর্ঘ তিন- 


. বছরের বেশি' সময় ধরে পাথরে ঘষা 


খেয়ে খেয়ে লেই অতীত দৃশ্য. ও 
' ঘটনাগুনি, - কৃত্তিকার “সেই অতীত 
: মনটাও' ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়েছে । সবই: যেন 
i পের ছবি | যুছানে মোছা যার | কোন 
. দাগ থাকে  না-কোন ক্ষত না! 


সুতরাং সে ATS কৃত্তিকা ওর 


i পাশে স্বচ্ছন্দভাঁবেই 'বসতে পেরেছিল | 


হালকা মলে । ব্রং অতি সপ্রতিভ- 
ভার সকৌতুকে প্রশাস্তর সম্পর্কে 


-ভাবছিল। প্রশাস্তর অতীত ও বর্তমান 


ও aftr তবিষ্যতটাও । আশ্চর্য, 
সেদিনের মতো আজও কৃত্তিকার 
aca কোন অপরাধবোধ ঠশই পার নি? 
* পুকুরের জলে ee বেলার 
প্রক্তাভা | জল কাঁপছিল | শব্দ 
ga অলে-_উচু সাদা কাঠের 


সুইমিং পুল থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল 
প্রায় 44 ছেলে ও মেয়েগুনি | স্াতারে 


দ্বিজেন্দ জন্মশতবর্য উপলক্ষে 
সাহিত্য সংসদৰ 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী 


FUE রায়ের যাবতীয় Wal হইখণ্ডে সঙ্কালত। উভয় খণ্ডই সম্পাদনা 


- কাঁরয়াছেন fee সাহত্যের গবেষক কাঁলকাতা শীবশ্বাবস্তালয়ের বাঙলা 
সাঁহত্যের অধ্যাপক ডঃ বুধীজনাথ বায় এবং তৎকতৃক - দ্বজেন্রলালের 


জীবনকথা ও সাঁহত্য-সাধনা আলোচিত এবং প্রাতটি 'বই falas 


প্রথম খণ্ডের সুচী Fest খণ্ডের সুচী 
আটক $ wits ঃ | - 
পাষালী - | re 
era 
বাণ৷! প্রতাপস্িংহ - সোরাব waa 
ভুর্গাদাস ' নূরজাহান 
সাজাহান চন্দ্ৰগুপ্ত 
- মেবার-পতন সিংহল বিজয়” 
পরপারে ' 
: বজলারা 
arenas - প্রহসন : 
বিরহ = পুনর্জন্ম 
কবিতা ও গানঃ ' হ্বিতা ও গান 8 
আর্ধ্যগাথ। (2%) মন্ত্র 
আর্ব্যগাথা (34) আলেখ্য ~~ 
জাষাড়ে ত্ৰিবেণী ' 
গ্রঁভভ-রচমাঃ : -. £ পস্ক-রচনা£ © 
একঘরে | বিলাতের প্র 
কাজিদাস-ও-ভবতুতি . . চিন্তা ও কল্পনা 
/ পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা . পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত aoa 
ইংরেজি কবিতাঃ 
| Lyrics of Ind 
- "প্রতিটি খণ্ডের দাম সাড়ে বার টাকা 


প্রথম খণ্ড ১৯৬৪, ৭ই জানুয়ারী বাহির হইল! 
দ্বিতীয় খণ্ড যন্ত্স্থ ঃ ১৯৬৪ সনের মধ্যে বাহির হইবে। 
উতয় খণ্ডই লাইনো হরফে মজবুত কাগজে ঝরঝরে ছাপ! ৫ করেকটি সুন্দর 
ছাঁব wales; ঘর্ণাক্কত রোক্সন বাধাই; wae প্রচ্ছদূপট ও 
চিড়া সংগ্রহে রাখার মত বই। 


রা £ কলিকাতা ৯ 
॥ আমাদের বই সর্বত্র পাওয়া! যার. ॥ 


€) | _ শ্নাভ্ছিভ্ঞ Aerie 
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স:তারে জলের wes ও গাঁঢ়তাগুলি 
তেলে যাচ্ছিল কাঁচেন মতো দীরঁ ও 
বাক্াচোঠা হতে হতেও 

প্রশান্ত সকালেই | ঠিক 
আটটা | ওর আগঁমনটা এ মূহূর্তে- 
রাতেদ শেষ প্রহবে নীলাভ জাঁলোর 
মাঝখানে, চুপিচুপি জেগে থাকার 
form লািত্যটক্‌ ভোগ করতে'করতে 
, অত্যন্ত বিস্মষকবৰ এক আক্রমণ. মনে 
হচ্ছে | আসন্ন আক্রমণের জন্যে 
aes হতে ইংগিত দিচ্ছে কৃত্বিকাব 
গভীর এক বোধ |. অনুপকে বলা 
উচিত ছিল, সকালে প্রশান্ত আসবে 1 

অনুপ তো জানে কিছু কিছু। 
প্রশান্ত সম্পর্কে কোন কথা গোপন 
করে নি। অবশ্য সব কিছুই না। 
অনুপ যা জানে, তা কিছু পরিমাণে 
দ্লাপান্তরিত অর্থাৎ, প্রশাস্তর .. সঙ্গে 
কৃত্তিকাব ফ্যামিলি থেকে একটা 
সম্বন্ধ পাক৷ করার থা ওঠে-_পরে 
কৃত্তিকার মত অনুযায়ী সেটা cow 
ঘায় ! এর বেশি কতটুকু জীনে অনুপ ? 

ওরা একসময় নাকি পরস্পর 
ধঘু ছিল! অনুপ ও প্রশান্ত |) প্রশান্ত 
fe ওকে কোন.দিন বলে থাকবে 
কিছু? যা বকে এলোমেলো ! 

না, বলে নি AIS! অন্তত 
অনুপের কোন আচরণে কোন কথীয় 
অসতর্ক মুহূর্তেও এটুকু টের পায় fa 
ties | 
“ প্রশান্ত একথা কিছুতেই বলবে 
লা! প্রশাস্তর প্রতি fast হতে 
পারছে কৃত্তিকা | 

- কিন্ত কি দরকার ছিল যেচে পড়ে 
ওকে আসতে বলার ! প্রশাস্তর যদি ঈর্ষা 
না হবে, কেন,এত দিন ভুলেও একবার 


অনুপের কাছে এল না! নাকি দেখা 


BS .বাইরে-বাইরে, অনুপ কিছুই বলে 
নি! বড়ুড ভূল হয়ে গেছে কুত্তিকার ! 

শয্যাটা কাঁটার মলে হচ্ছে 
ক্রমানুয়ে , কৃত্তিকার মন বিদ্ধ মাছের 
মতো. ছটফট করছে অনুক্ষণ । আব 
কয়েকটি ঘণ্টা পরে প্রশান্ত আসবে 
এবং. উৎসাহের চোটে যদি আগা- 


-৯ 


১চা পান করল! 


= ’ = 


প্রশান্তব আগে বলার সমৃয় গোপন 
কববে কৃত্তিকা । কিন্ত. প্রশান্ত -আসার 
আগে গল্পটা রলে রাখতেই হবে 
অনুপকে | একটু আগেও বলা চলতো | - 
অথচ প্রশাস্তর কথা বলতে কেমন 
সংকোচ 1--- আর যখনি প্রশান্ত কাল 


বিকেলের প্রসঙ্গে যাবে, খবই সম্ভব 


অনুপ বলে উঠবে, ‘সে তে শুনলুষ 
efor কাছে!” অনুপ প্রচণ্ড হাসিতে 
THES চেকে দেবে । সে সময় কি 


একটু ম্যানেজ কবে নিতে পারবে 


নয tien ? 

তবু অস্বস্তি । প্রশান্ত যে এখানে 
আসবে, এতেই ভেতরটা কেমন 
করে ওঠে এবং প্রশান্ত এখানে 
আসবে, অনুপ তা এখনে! জানে 
না। ফলে শোবাব আগে যে 
ব্যাপারটা ee মনে হয়েছিল, 
এখন তা আযত্তেব বাইবে বোধ 
হচ্ছে | আক্রমণটা বোধ করার কোন 
উপায় নেই "হয়তো । অনুপে 
চোখ কৃত্তিকার সমগ্র সত্তা হীনতায়, 
অশুশীলতায় কুৎসিত : হযে উঠবে__ 
এমত ভয়ে )ক্রমানূয়ে কাতব tien 


আস্তে আস্তে মাথা তুলে জানালার “ 
. বাইবে তাকাল এবং কোন এক সময় 


তাব মনে হল, কোথাও একটু বোঝাব 
ভুল রষে গেঁছে--নিজ্রেকে বোঝাব 
কিছু অস্পষ্টতা থেকে গেছে । SPST 
এতদিনে যেন নিজেকে কাঠগড়ায় 
দাড় করাতে চাঁয়। 

গাঢ় ঘুমের জলে নিমজ্জিত অনু- 
পের মুখ ৷ SLIT নিহত বীরগণেব 
মতো দেখাচ্ছিল এবং প্রশীস্তকে 
‘চোখ টিপে নিঃশব্দ করিয়ে, ওরা 
দু'জনে পৃবের বাবান্দাষ গিয়ে বসল । 
অতি সতর্কশ্বরে পবস্পর কথা বল্ল। 


তাবপব তেমনি শাড়িটা পরল। 


চকিতা | তারপর মাথা নেড়ে বলল; 
‘ey | 
' অনুপ চুপ করে আঁছে। 

কৃত্তিকা আঁবাব বলল, “oP 
ঘুষুচ্ছিলে, তাই ডাকি fr’ 

পুষ্টার খুলতে: ক'দিন বাকী 
আছে ?? 

নি 

‘বাইবে যেতে ইচ্ছে করে॥ 
কত দিন বাই fal 
. কৃত্তিকা সবে যেতে যেতে বলল, 
খুললেই কি তুমি যেতে 'পারবে £ 
অন্তত এক বছর হাটতে wy! 

‘শোন’ । অনুপ হাত তুলে ডাকল ৫ 

“বলো?! 

প্রশান্ত আবার কৰে আসছে ?* 
অনুপের সুখে শিশুর ব্যাকুলত৷ যেন 

‘কেন?’ 

‘ওকে আসতে বলা উচিত | 

‘ও বড্ড বাজে বকে” ton 
সাহস পেতে চায় বলে হেসে উঠল! 

“ওকে আসতে বলো । প্রতিদিন 
সত্যি, দিনগুলো আব কাঁটে না?” 

‘বলবো’ | . 

কৃত্বিকা যেন. তার wang 
মাতৃকোষের তীবতার় নিরস্তর wath 
পেতে পেতেও অনুপকে সুখী রাখবার 
জন্যেই বাইরের জগতের একদ! 
হায়ানো- অন্য অন্য ল-_তিন্ন নদী ও 
আকাশকে ডেকে আনবে; Pen 
কৃত্তিকা প্ৰান্তৰ ও একটি Fong গাছের 
পরিমণ্ডলে সত্যি যে.কতে নির্জনতা-- 
fiat কতো নৈ:শব্দ--তা স্পষ্ট 
করার জন্যে “একটি মান ঘকে এনে 


বসাবে সেখানে । এ ক্ষধা এ নগুতা * 


এ নির্জনতা ও নৈঃশব্দ সবই যেন স্বাদ- 
হীন হরে ওঠে, যদি না কেউ atfaca 
দেয এসে !---কৃত্তিকা সেই হলুদ 
কপালে “মোটা 


নিঃশব্দে প্রশান্ত বাইবে বেরিয়ে গেলে সিঁদূরের ফোঁটা আকল! কৃত্তিকা 


কৃত্তিকা যখন অনুপের কাছে এসে " 


দাড়াল, অনুপ চোখ মেলে বলল, 
‘প্রশান্ত এসেছিল, না ?' 

ঘৃত্তিকা একমূহ্র্তের জন্য হত- 
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অনুগেব বুক ঘেঁষে বসে সেই হাসির 
গল্পটা বলতে থাকল, যে গল্পের 
শেষ দিকে একটি wes শুর সংকেত 
রয়ে গেছে। 


4 


qn কথ! বলছে, ওদিকে হ'কা- 


ঘরদার হাজির, লম্বা নলের সুখ 
এনে রাপনারাঁয়ণের কাছে- ধরে 
দাড়াল । - 

কোনে! রকমে হাতটি নেড়ে 
wa গ্রহণ কবে সে বলল, 


emt কি করছে এখন £ 


»-কারা ? “কাদের কথা বলছ ?. 


»-নাচনাউিলিরা ? , 
দ্বিতীয় ইয়ার বলল, যাবে 
€কাথায় তারা | আজ ste 


SNe নাচতে হবে না? আজকের 
ঘাচ শেষ হলেই তাদের ছুটি। 
অনেকক্ষণ বসে কি যেন চিন্তা 
ধরল . ক্রপনারায়ণ রায়, গেঁফ- 
জোড়া নড়ে উঠল একট,, বলল, 
ধবনারসেবটা জিনিষ কেমন 


»-ও: ওঃ তোফা ! 
»্নামটা কি. যেল? 
শজীনত, জীনতবা | 
' ক্সপনারায়ণ এখন বব 1] এখন 
or নিজেকে যথাসাধ্য সামলে" 
€রখে চলেছে 1 যতসব অতিথি- 


অভ্যাগত তাদের ভিড়ের মধ্যে 
গিয়ে নিজেকে Awl কবে দেবাব 
ইচ্ছা তাব নয়। fre সব বিষয় 
জানার কৌতূহল তার সামান্য নয়, 


সেই কৌভূহলেব বশে এক এক সময় ' 


এক একটা কথা বৃদ্বদেব মত জেগে 
ওঠে মাত্র । ইয়াররাও হাতের কাছে 


aes, তার জ্ঞাতব্য বিষয়ের ধবর 
দেবার জন্যে তারা সর্বদাই Togs | 
সব রকম নাচের ও সব না।চয়ে- 


দের -খবব সে নিল একে একে, আর 


চিন্তা করতে লাগল নানা রকম! কথা আবার কি হে। 


তার মনে হয়তে। অনেক রকমের ইচ্ছা 


ও আঁকাঙক্ষ। জাগছে, fea হাজার 


উচ্ছঙখল হলেও সংষমেও সে যে 


‘eq সিদ্ধহস্ত নয় তার প্রমাণ 


দেরাব জন্যে ফরসির নলে TT TY 
টান দিযে মুচকে মুচকে হাসতে. 
লাগল সে। 

তৃতীয় ইয়ার এতক্ষণ কথা! বলে নি, 
ক্রপনারায়পের সুখের দিকে চেয়ে সেই 
মুখে মৃদু মদূ হাসি দেখে সে বলল, 
মনে পড়ে যাচ্ছে বুঝি রাতেব ঘটনা ? 
নেহাত অন্দরমহলে বিছানা হয়েছিল, 
তাই আড়ি পাতা হল না। 

একট, কাছে সরে গিয়ে at 
নারায়ণকে দিবে বসল সকলে | বার 
বার জিজ্ঞাসা কবতে লাগল নানা কথা । 
কিন্ত একটু সন্তর্পণেই বুঝি প্রশুগুলি 
করছিল তাঁরা | বিয়ে-কবা বৌ 
নিয়ে আলোচনা--এ আলোচনায় 
নারাণের কতটা সায় আছে বা না 





চতুর্থ ইয়ার বলল, কি কথা হল 
শুনি। | 

-_ডথ। 2 শরারটা তাঁকিয়ার 
ey ছেড়ে দিয়ে ব্পনারায়ণ বলল, 
বিশে গা 
বৌ, তাৰ সঙ্গে কথা আবার কি! 
কথা বলতে হয় প্রেম আনাবার জন্যে | 
বৌয়ের সঙ্গে কি কখনো পিরীত হয়ঃ 
না পিরীত জমে | 

তবু, তবু 1 wet খবর 
ছড়িয়ে গেছে ব্যাণ্ডেল থেকে 
শ্রীরামপুর tte, ওপারে খড়দহ থেকে 
ফোর্ট উইলিয়ম | সে রূপ কেমন 
দেখলে বল? 

'ক্মপনাবায়ণ রায় বড় শেয়াল 
পুরুষ, বলল, এই বাড়ি, এই ঘর, ওই 
বাগান- এগুলি যেমন আমার, ওই 


"ঝুপটাও তেমনি আমারি । পাঁচজনের 


তারিফ শুনে aft হব। 

কাল রাতের গেলাঁসী ঝাঁড়ের ও 
গেলাসী বাগিচার কথা তুলল at 
নারায়ণ বায | ও সবই তো৷ তাৰ 
বাবার, বাবাই ওইসব রঙের বাহার 
তৈরি করিয়েছিলেন, সে সবই বাবার 


নিষ্ষের জিনিষ ! কিন্ত তিনি কি 


আছে তাঁদের জানা নেই | কিন্ত অনেক- ওইসব দেখেছেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে, 


ক্ষণ ধবে অনেক AST প্রশু কবাতেও না তারিফ করেছেন ওপশু!লৰ ? 


শে 
তি 


র্রপনারাধণ কোনো রকম বিরক্ত হচ্ছে তাগ্জাষে চাপিয়ে সারেবদের , দেখিষে 
না দেখে তাদের সাহস বুঝি বেড়ে দেখিয়ে বেড়িয়েছেন, তারিফ কথ্ছে 
গেল | তারা | এই জন্যে * 
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প্র Bf cent নিজের 
লম্পত্তি? , 

স্হাা 1 ও আমার ঘবে রাখার 
জিনিষ | পাঁচজনের তারিফ শুনে 
খুশি হব। 

বাহবা, Wa, WA! 

হাততালি দিযে উঠল ইয়ারের! 1 
stern বড় মজাদার লেগেছে 
তাদেব। সেই মজায় তারা মশগুল, 
তবু কিছু অন্তত আনার ইচ্ছে তাদের 
আছে। তারা তাদের সেই কৌতুহল 
নিবত্তির জন্যে চেষ্টা করতে লাগল। 

শাব্রায়ণ বলল, কিছু না কিছু না। 
দেখলাম, একটা ter জড়োসড়ো 
হয়ে তন আমাৰ পাশে । মেয়েযানুষ 
যদি wa মাংসের একটা পিণ্ড হয়, 
তাঁব মধ্যে প্রাণ নলা থাকে, চটক 
না থাকে, com না থাকে, তবে 
তাকে দিয়ে কাজ fect 

কিন্ত প্রথম ইয়ার একটু নাছোড- 
বলা ধরণেব। 
টানে গিয়েছিলে তো অন্দরমহল 
wat কতদিন পবে ও অন্দরে 
তোমাব পায়ের fen পড়ল, একবার 
হিসাব করে দেখ তো। | 

হিসাব করার মত সময়ও নেই, 
মাথ৷ খাটাবার ইচ্ছেও নেই 
ক্মপনারায়ণেব | তার হযে হিসেব 
করতে GT করল তৃতীয ইয়ার | 

অনেকক্ষণ ঘবে হিসেব করে 
ঘলল, নাবায়তণব মা যেবাঁন সাবা যান। 
আর এ যে, মহম্মদ মহসীন ay 
ফিরে এল হর থেকে । বার বছরের 
ওপর হয়ে গেল। তাই হল না? 

ইয়ারের! হিসেবে বসল, হিসেব 
wet মিলে গেল সকলেব awe, 
একই উত্তৰ পেয়ে গেল বুঝি তারা | 

সকলে একসছে বলে উঠল, 
তাই তাই, তাই। চাব-পাচ বছৰ 
হয়েছে৷ 

অতএব বোবা গেল, রূপনারায়ণ 
স্বায় যতই বলুক, এতদিন বাদে সে 
গিয়ে চকেছিন যে অন্দরে, সে কার 
beat waa টান একটু oa 


শে বলল, কিন্ত ও. 


AVSNITT THT 


থাকলে বহির্বাটাব আসব ate 
বহির্বাটীর বিছান। ত্যাগ করে মাধা- 


ম্বাত্রে কেউ গিয়ে ফি ঢোকে ওই 


মেয়ে-মহলে। 

Sn, মনে পড়ছে বটে। আগ! 
মোভাহাবেব যেয়ে sett বিধবা 
wa, ছগলী থেকে শোকের সেই 
বান এসে Bw ধাটেও খেল TST | 
সেই শোকেব মিছিল শেষ হবাব 
আগেই ype এসে গেল নতুন 
শোক-ক্সপনাবার়ণের সা সাবা গেলেন। 
সে সময় পর্যন্ত অন্দবমহলে গতি- 
বিধি ছিব তাব। মায়ের মত্যুব পর * 
থেকেই" সে একটু অনারকম হযে 
গেন। তিতববাভিতে যাবার আগ্রহ 
কমে আসতে লাগল ধীরে-ধীরে। 
ett পর অচিবেই সে-আগ্রহ একে 
বারে শেষ হযে গেল। মহসীন যে 
দিন হজ থেকে ফিরে এলেন, ছগলীৰ 
ঘাটে এসে যখন লাগল Sta ভাঁউলে, 
মসভিদে-মসজিদে যখন আজান সুরু 
হয়ে গেল, স্মপনাবায়ণের মনে পড়ে, 
সে-রাত্রে সে এই বহির্বাটীতে। টি 

এই সব ঘটনাব কিছু দিন 
আঁগে থেকেই অন্দবেব সঙ্গে সম্পর্ক 
ভাব শেষ হযেছে | 

সম্পর্ক আবার নতুন করে গড়ে 
উঠত fe m কে আনে। ইতিমধ্যে 
তাৰ জীবনে গড়ে উঠল অন্য সম্পর্ক | 
ইযাব-বন্ধুবা এসে ech গেল তার 
জীবনে ।--এল মতিলাল, এল নবহরি, 
এল আঁবো অনেকে.। 

. aes ছিল লীরস ও নিব, 
সেই জীবনে নতুন চেতনা হল সঞ্চ।- 
fre: ভিতরবাড়িক দিকে আব 
পাই পড়ল না শ্াসনাবাষণ রাষেব। 

দিনেন পব দিন এই তাবে 
কেটে চলেছে নতুণ Stet এবং 
নিত্য নিত্য নতুন আমোদে-প্রযোদে, 
হঠাৎ সেই সতের মুখে এসে পড়ল 
যেন একখণ্ড শিল৷ | 
শাতিপৃৰ থেকে কফিবে এসে 
wApat আনালেন, নাবায়ণের বিষে 1 
বিয়ে? খববটা প্রথম শুনেই 
১৮০৬ 


যুধি একটু চমক লেগেছিল, থমকে 
eter যেতে হযেছিল, fee একটু 
ভেবে দেখ বোঝ! গেন ব্যাপারট 
এমন গুরুতব কিছু নয়। 

এই বাড়িতে এ ব্যাপার তে 
হযেছে এই কিছুকাল আগে। তার) 
বাবাও বিয়ে করে ঘরে এনেছেন 
নতুন মাকে | তাতে বাবার তো বাধ! 


কেচ্ছাই তো ভার কানে আসছে॥' 
fee তাতে বাবারই-বা কি তাবই-বা 
কি আব তার নতুন মায্েবই-বা কি! 
যার-যাব যতন সে সেআছে নিজেব 
নিজেব খুশি লিয়ে | মায়ের সঙ্গে বাবার 
সম্পর্কই-বা কি! 

সুতৰাং, ক্পনারায়ণ একটু 
আশৃস্ত হল, ইয়াবেরাও বুঝিয়ে বলল, 
পুরুষ মানুষের বিয়ে একটা করতে 
হয়, ঘরে একটা বৌ রাখতে হয়॥ 

কেন ? 

নিয়ম | 

সেই নিয়ম ইতিমধ্যে পালন 
করে ফেলেছে ক্বপনারায়ণ রার। 
fee সেজন্যে তার Fite যে-লিয়মে 
বয়ে চলেছিল এত দিন সে নিয়ম” 
গুলি বজায় যে থাকবেই এতে তাব 
AT নেই। ইবাবেরাও তাই বলে। 

কিন্তু কোথায় গেল সেই কথাটা, 
সেই টানের কথা । এতদিন পরে 
কিসেব টানে রাপনাবায়ণ গিয়ে ঢুকে" 
ছিল এওঁ জন্দবে? 

এবাৰ উত্তৰ দিল সে, বলল, 
নিষম | যেতে হয বে অন্তত একদিন 
“এ ফুলশয্যাব রাত্তিবে | মেয়েদেব* 
জীবনে ও dsb মস্ত বাত! এ 
নাঁত্রিটা তাদেন সঙ্গে কাটালে তাবা 
ধন্য হযে যায 1 যাকে আন কোনো- 
দিন পাওয়া যাবে না, তাকে এ 


দিলটা তো পাওয়া চাই । 


রর 


পৰ 


< 


eater আঁহাস্য করে" thr, 
মাস--বাস- ব্যস | বৃঝতে পাবা গেন 
তাহলে কাল তোমাকে সে পেষেছে॥ 

তাকিযায় কনুইয়েৰ তব দিয়ে 
একট Cin হযে বসে নলটা হাত - 
€থকে নানিরে বপনারায়ণ খায় বলল, 
পেমেছে। প্রাণভবে। 

উচ্চহাম্যের বোল উঠল বৈঠকে ॥ 
ইয়াবেবা হল্লা কবে উঠল, আোরসে 
গাংখা টানে, আউব cater! 
crate আবৃদাৰ্কো | * কাঁহ! 
effs, কাঁহা 'বাতি। লাও-_লাও। 

ছকম heats ভিনিষপত্র 
শ্রসে ভড়ো হল মামনে। 

কালকের রাত্রের" গল্প বলতে 
aise“ বগনাবাযণ “বাধ । সবাই উৎ- 
ক হয়ে ঘন হবে বসলে,সে বলল 
ফানাগিক্টিন কথ! ! 

তার শাচ তার ইয়াবেরা দেখল 
N এ. ভাব বড আক্ষেপ। কে, বলে 
RP হবেছে ওর--এখনে! দিব্যি 
‘হেসে-খেলে দশ বছব কাটিবে দিতে 
NT! একটা চোখ নেই, তাতে 
অন্দুবিধে নেই কোনো, বাকি 
এ্রকটাতেই চাউনির যা of তাতে 
বুকের রক্ত টগবগ করে, কানাচোখ- 
টার ওপরেন ভূকও এমন নাচতে 
থাকে যে, ইচ্ছে করে উঠে গিয়ে 
ভাপটে- ধবে এ ভূকট!' উপড়ে নিয়ে 
চুরি কবে পালাই 1. সেকি গান কানা- 


Pita, কথাগুলোঁ scr পড়ছে না ' 


ঘারালথেব, fee সব aera নাম 
ঘরে কবে সেকি কোমন-দোলাণি i 

aaa? রায় বলল, মানুঘ- 
চাব মধ্যে মাল আছে, কিন্তু পাঁচ- 
দৃয়োহের ach খেরে-খেয়েই শিদের 
ইন্দ্রথট। 
cig এখন, ওর মত মেবেমানুষ 
পেলে বে-কোনো ভদ্রলোক © 
লুফে fie: তাছাড়া কৰিয়ালনিও 
হতে পারত একজন! 

Serf হয়ে সকলে শুনছে 
গ্াপনাঘার়ণেব shi. নে বলল, 


ঘজেশুরীর att শুনেছি তো? 


i 


মাবল। একটু দেরি হে, 


ww oP \ www চি ০০০০ 
* 


লাগ্াহক VyqU? 

Sty যজেশুরী? 

-কেন। ওই যে কবিয়াল সাম 
বসুর বক্ষিতা। 

হই! হ্যা, wearer খাস! 
গায় - | 

শারায়ণ বলল, কাণাগিরীর গান 
তাৰ চেয়েও ভালো! 

-বল কি হে। আনটুনিব কাছে 


পাঠিয়ে দাও, এক্ষুণি রক্ষিতা কৰে 


নেবে! . বিধবা মাণীদেন ওপৰ ওর 
খুব টান। একটাকে তো রেখেছে। 
এমন tte রক্ষিতা পেলে সে 
ছেড়ে দেবে না। " 

rina? বার মাথ! নাড়তে 
atta, বলল, Se | লোকটার চোখ 
আঁছে।' খুব 'সাচ্চা চীখ জোগাড় 
করেছে! চোখে দেখি নি, 
তবে শুনেছি, দেখতে safe 

ইযাররা বলে উঠল, বেখে দাও, 
রেখে দাঁও। বাব রানা খাই পি 
সে বড় রাবুণি, বাঁকে দেখি নি সেও 
বুঝি তেমনি সেরা সুন্দরী | ও সবে 
আমাদের বিশাস ণেই। আমর! 
চোখে দেখে বাজিয়ে নিয়ে বিচার 
করতে চাই । চেখে দেখতে না হর 
মা-ই চাইলাম! 

রূপনাবাষণ রাম আবার বলল, 


'ফরাসভাঙাব হলবব মিত্তিরদের চেন- 


তো? তার পুত্র জটাধব et অন্যে 
এখনো পাগল] আব তাৰ সঙ্গে 


আছে মল্লিকদেব মেজকর্তী শ্রীপতি।' 


এই tam গবিটিব বাগানে হামলা 
কবে তাদেব কবাঁসডাঙার মেষেকে 
উদ্ধার" কবতে চান | 
-উদ্ধাব কৰতে চায়? মাকড়- 
সাব খঁ থেকে উদ্ধাৰ ক'রে টিকটিকিরা 
পোকা fact যা কবে তাই বুঝি 
করাব ইচ্ছে? 
‘_ ত! চাঁডা কি! Te abit 
ছ'’শিয়াব! আৰ আছে তাঁব ভাই কেলি, 
aera মান্য সে! 
কিন্ত sith, তাব কথা 
চাঁপা পড়ে যাচ্ছে দেখে স্বপণাবায়ণ 
বল, এও কিন্ত যেমণ-তেমণ ছিল 
১৮০৭ 


» ফেলে 


শা দেখতে হী রূপ লিয়ে উ শা, 


নিয়ে এ ভাবে গান বেঁধে যদি 
নামত আসরে, কোনে! acta 
শাব্যছিল মা কখণো কোথা কারন 
পাঁয { 

ইযান্রদেব চোখে ইতিমব্যে একটু 
রঙ ধবেছে। ক্মপনারায়ণেন চোশেও 
ধবেছে, সেই রঙিন চোখ নিবে বতিন 
আলাপে রত হল সকলে। 

অমন বে etary, তান স্বামীটী 
অমন বোকা কেন। সে যাবা সমন 
ওটাকে ফেলে বেখে গেল কোন্‌, 
আক্কেলে। Term waters 


wore কচিকাঁচা ঘিণিষ ও-ভাৰে 


ফেলে রেখে যেতে নেই৷ ফেনে 
না বেধে যাওযাটাই লিয়ন | fiw? 


যদি না হবে তাহনে wate 


চিতার আগুনের সদে টাক-চোন* 
কাশি আর সেই সঙ্গে কাযা বাজে 
crt! যে জিনিঘ আমার, তা আমারই, 
বেঁচে থাকলেও আমার, সরে গেলে 
আঁমাৰ। fee ঘরবাড়ি দোতদস্ষি 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যায় শা, তি 
লিখে দাও কারো নাযে। fee 
নিজের বৌকে co fact cron 
যায় না ওভাবে, অতএব--- 

ঠিক! জোতদমিও যদি face 


2 


শি 


মা দিয়েই গত হলে, পীচভূতে আ 


লূটে খাবে যে-দিনিষ লিখে দেওয়া 
চলে না, তা এ ভাবে বেওযারিশা 
গেলে fr দশা হবে 
বোঝে।-" 

কুপনারারণ বলল, আলবৎ ! আমি 
ফেলে রেখে যাব না] এখানকার 
ary sere চিনি আমি, সব লম্পট সব 
ace! Sie যাব৷ weet বনে 
ট্যাচাচ্ছে, কালি তাবা fe কৰবে, 
শনহবি ? 


দুই কান ছুঁয়ে ঘরহরি বলল, © 


হবি হবি! 
না৷ 
বেলা পড়ে আসছে ধীরে বীরে | 
আরলাণি গির্জায় যণ্টা বেছে যাচ্ছে 
wrt তার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাণ্ডেনের 


সে কথ! বলতে পারৰ 


দিক থেকেও ভেসে সিটির Sleds 


বনি | 

পথে কোলাহল আর পদশব্দ 
ধ্বনিত হয়ে উঠছে। ঘোড়ার we 
ঘি শোন! যাচ্ছে, সেই সঙ্গে ott fier 
বেহারাদের ছম-হস শব্দ। আজ 
fin -লিনস্িত তারা বুঝি এসে 
ঘাচ্ছেন একে-একে ! নদীর ঘাট 
€থকেও মাবঝি-যাল্লাদের গলা পাওয়া 
ঘাচ্ছে। আরব, মোগল আব হিন্দু 
ভাগ্যবানেরা একে একে আসছেন 
ধুঝি রপচরণেব গৃহের fread বক্ষ! 
ফরতে | . 

নকল বাগানে কারিগরের। ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছে WS রচনায়, ফরাসেরা 
ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে বাতিদান হাতে 
fact .গেটে দাড়িয়ে আছে পেয়াদা- 
ষরকন্দাজের। | 

বছ লোক. আসবেন আজ | 
ধাবতীয় হাকীমান, আপীল-আদাঁলত, 
ফৌজদারী কালেক্তরী পাবমিট ও 
কোম্পানীর যাবতীয় আমল, নেজামৎ- 
আদালতের যাবতীয় সাহেবান ও 
আলীশান | | 
| এই গৃহের, প্রাচীরবন্দী এই 
বিশাল Grete এতক্ষণ ভনহীন ও 
দিশা বলে, বোধ হচ্ছিল, এখন 
আবার Chaz ata ও প্রাণবান হয়ে 
ভঠার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠছে 
wrt | : 
aqme এই ব্যস্ততা সংকানিত 


হরেছে। নতুন বর্ধকে ধিরে. বয়ে, .. 


আছে নবকৃমারীর দল, সীমন্তে ও 
দলাটে সিঁদুর চচিত হরে এসে গেছে 
এররোস্রীরা 1 কানাগি্ন, নাপিতানি, 
welt, সরস্বতী সকলেই আছে রাধার 
WR! রাধার মন ছ-ছ করে উঠছে 
ঘটে মাঝেমাঝে, কিন্তু নানারকসের 
SUX ও আলোচনায় কান পেতে 
দে মনের কেদ কিছুটা মুছে নিতে 
iste হয় col । 

সন Ee কবছে তার। কিন্তু 
He মধ্যে একটু শান্তি ও একটু 
HED বুঝি আছে। আজ তার বাব 


“+ 


দাপ্তাহিক ware} 


J আসবেন, আজ নাকি জ্যাঠারশাইও 


আসবেন feats থেকে । 

আজ না হর তারা আসবেন, 
কিন্ত এর পরে এই বিশাল পাষাণ্পূরীর 
WUT একা-একা কি করে থাকবে সে? 


লাপিতানি-বৌ এগিয়ে গিয়ে, 


ধলল, ওকি ক’নে বৌ, চোখের কোলে 
অল দেখছি ai কিসেব দুঃখ, 
কিসের কষ্ট ? তোমার সঙ্গের সাথী 
হয়ে রইলাম আমি! ভাবনা কি 
কৌ, চিন্তা কি। 

, ক্পচরণের শ্রী ঘরে চুকে চার- 
‘দিকে নজর নিক্ষেপ করতে লাগ- 
লেন তব সাজ অনেকটা কালকের 
মতই, কাল পরেছিলেন রংদাঁর বানা, 
আজ . পরেছেন আনারন্দাঁনা 1. বেশ 
মানিয়েছে তাঁকে ' 
বাড়ির গিন্পিকে সকলে চোখ 
ফিরিয়ে দেখে নিল। 

নীচে বামাঘব” থেকে ঝিয়েদের 
ঝংকাৰ এসে পৌচচ্ছে এখানে । 
সিঁড়িতে মলের. শব্দ বাজছে--আরও 


কারা আসছে বুঝি নতুন বৌয়ের ঘরে | - 
কিন্ত ate 


চারদিকেহ ব্যস্ততা | 
দারায়ণের বৈঠকে কোনো ব্যস্ততা 
নেই। এখন তার! প্রায় we হয়ে 
বলেছে, মাথা ঈঘৎ নীচু করে। 
;. ঝাঁকে পড়েছে বটে তারা, কথা 
বলার ঝৌক তাতে কমে নি। সাখে- 
মাঝেই একটা-না-একটা কথা Face 


“বেশ এক পর্শনা আলোচনা হয়ে যাচ্ছে। 
কবে কোন্‌ বাবু কোনৃ বাগান; | 


বাড়িতে কত বন ভোজ দিতে পেরে- 
ছেন। দমদমা ভালো, না, পেরিন- 
সাহেবের বাগান ভালো । কুতির 
জায়গা কোনুটা সরেস- এসব আলো 
চনা এইমাত্র থেমেছে। এখন বুঝি 
একটু জিরিয়ে নিচ্ছে তারা | নিধু- 
বাবুর বয়স এখন অনেক, এখনো তিনি 
নিয়মিত তাৰ গণিকাৰ কাছে গিয়ে 
betta আসর অমাচ্ছেন কিনা--. 

নরহরি বলে উঠল, নিশ্চয়! 
আমি জানি নিত্য তিনি যান গড়ান- 
হাঁটার এ শ্রীঘতী মেয়েটির কাছে। 
. on 


» - er গাঁস কৃষি শ্রীমতী)? 
tee eter কি নাম। শিব্বাখু 
শুকে নাকি এ নামে ডাকেন। 
. আ্পনারায়ণ বলে উঠল, জয় 
নিধৃবাবুর | পঁয়ষ্টি agers বুড়োর 
পায়ে প্রণাম | তিন আশীর্বাদ করুন 
তাঁর বয়স পর্যন্ত এ মেজাজ যেন৷ 
ব্রাখতে, পারি আমবাও | 
অন্যান্য ইয়াবেরাঁও 
বলে উঠল, আমবাঁও। 
রূপনারায়ণও সায় দিল তাদের 
কথায়, বলল, নিশ্চয় | সকলেই | 
সকলে দল বেঁধে fee অত আয়, 
কি পাবরে। | 
--তা নিশ্চয় পেতে হবে! 
নইলে চলবে কি করে. বল? 


সমস্বরে 


কূপনারায়ণ বলল, তা যদি পাই 


তাহলে বেঁচে যাবে একজন | 
-কে ? : 
a. নতুন বৌদি! 
অতদিন বেঁচে' তারপর যদি মনি 
তাহলে আর সঙ্গে যেতে বলব না ওকে । 
সকলে যেন হাহাকার করে 
উঠল একসঙ্গে, বলল, বলকি, বল 
কি। সতী হতে দেবে না তাকে? 
. শনা হল সতী। ক্ষতি কি। 
তখন ও--ও তো হয়ে যাবে শ্রীমতী । 
মতিলাল .ঝিমূচ্ছিল, বলে উঠল, 
শ্রীমতীও free fea) মেয়েমানুষ* 
দের কোনো" বয়স নেই CTI ওরা 
সব বয়সেই সমান ইয়ে। ua 
1 -অতগ্রব- শেষ পর্যন্ত “কি-ষে 
সাব্যস্ত হল- তা বোবা, গেল NI 
কিন্ত রোঝা না. ষাক,. কেবল এই 


কথাটি জানা গেল যে রাধ!' 'ভাগ্য - 


বতী। ভাগ্য যদ প্রসন্নই তার "গা 


, হবে, তবে কঝপনারায়ণের মত মানুষ 
তার কথা নিষে আলোচনা কি 


কখনো করে? অন্দবে বেকেদের 
হাটের মধ্যে বসে রাধা হয়তো 
ভাবছে তার স্বামী তার কথ এত 
Be জনে করছে না, কিন্ত, হায়; 
সে জানতে পারছে না যে, তাকে 
নিয়েই কয় দফা জাছোচনা এখানে হল 
AA হয়তো আনো হবে। (ক্রমশ । 


we 


হল I 


bara? a কেন? 





বিজয়কে আর সাঁমলাঁনো গেল 
শা । দেখা ছোল প্রতিদিনই ' চুরির 
হার বাড়ছে। অন্তত দৃ'জায়গা থেকে 
খবর আসে টাকা উধাও হবার | জাঁজ- 
কাল অবশ্য আর অনুসন্ধান করতে 
হয় না, সকলেই বুঝে ফেলে এ বিজয়ের 


কীতি, কোন ফাঁকে সে ঘরের মধ্যে 
; ছুকেছিল কি দা সেইটুকু জানতে 


পারলেই কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ খুজে বার 
করতে দেরী হয় না| 

এইভাবে হয়ত আরও কিছুদিন 
চলতো, fee গোলমাল হয়ে গেল 
যেদিন far এ বাড়িতে বেড়াতে 
আসা কোন ভাগ্ীর wre শিশুপৃত্রের 
গলা থেকে সোনার হার সরাতে গেল, 
ধাচ্চাটা একলা শুয়েছিল ঘরের মধ্যে, 


-স্তার নতুন "মা গেছে মেয়েমহলে গল্প 


ধরতে, কাছে থাকার সয়্যে আট-দশ 


ধছরের একটি ছেলে পালের খরের .. 
. মেঝেতে বসে পড়া. তৈরি করছিল। 


দূপুূরেব একটু আগে বিজয় যরের 


মধ্যে ঢোকে, বোধহয় শিশুপুত্রটিকেই 
কিন্ত 
গাল হাবট। চোখে পড়ায় আর লোভ | 
শিশুটি বোধহয়, 


আদর করতে গিয়েছিল, 


সামলাতে পারে নি। 
কেঁদে উঠেছিল, পাশের ঘরের ছেলেটি 
ধরের মধ্যে উকি মারে । পিছন 
ফিরে বসা বিজয়কে সে হঠাৎ চিনতে 
পারে নি, নষত চোর চোর বলে চেঁচিয়ে 
সন্তে সঙ্গে লোক” 


২২% রি 


শো ade হাল [নি দিতে 


জন জভ হযে গেল। সকলেই ahi 
স্বজন, তবু তার! বিজয়কে রেহাই 
দেয় নি, এতদিন ota. cata সহ্য 
করে ভেতরে ভেতরে সবাই অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিল, এখন বামাঁল সমেত 
ধরতে পেরে আর ছান্তল না । উত্তম- 
মধ্যম প্রহার করন! 


এখবর বৃদ্ধ ননীগোপানের কাছে. 


পৌছতে তিশি: একেবারে হতাশ হরে 
পড়লেন, রাঙাদ্না’কে বললেন, বিজয়- 
টাকে আর মানুষ করা যাবে না রাঙা । 
আমাদের সব. চেষ্টাই, fran প্রমাণ 
হয়ে গেল! মদের নেশা তে ছাঁড়াতেই 
পারলাম ন।, তার ওপর ছেলেটা চোর 
হয়ে গেল । আরও কভ়াকডি 
করলে হয়ত, পূরোসাত্রায় ডাকাত 
তৈরি হবে | J 
করে 


ater’? মাথ৷ AE 
“Ser করল, আপনি কি 
করতে বলেন।. 
ওকে ছেড়ে দাঁও.। 
--তাই দেব। 


-আগের মত অফিসে যাক, 
কাজি কক্ষক, যেরকস ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
বেড়াক, SATA হয় হবে । 


বিজয় কিন্তু মুক্তি পেয়ে খুব বে 
খুশি হয়েছে তা মনে হাল | বলল 


বেশ তো ছিলাস | আবার অফিসে 


যাওয়া, সাহেবদের Hef চুনি সহ্য 


করা। 
afern’ উত্তর দিল, অফিশ না যেতে 


3৮৪৪৯ 


চাণ্ড যাবে না, ম’কর্তা 
আর তোমার ওপব কোন চাপ দেওয়। 


বলেছেন, 


হবে না | যেরকম তোমার ইচ্ছে 
ঘুরে বেড়াতে পার। 
. বিজয় একমিনিট চুপ করে কি 
তাবল, et করল, যদি রাত করে 
atfs ফিরি কিছু বলবে না ? 

না| | 
thet’ পকেট থেকে বিজরের 
টাকার ব্যাগটা বার করে দিয়ে বলল, 
এটা এখন তোমার কাছেই রেখে দাও । 
অনেক Ce) করেও তো তোমাকে 
শৌঁধরাঁতে পারলাম না কি আর 
করব বল ? 

বিজয় হঠাৎ জিজ্ঞেস কুল, 
রেণুকাদের কোন খবর পাও? 

কি জানতে চাস? i 

মানে, eal কিরকম আছে £ 

-তোর বৌদি বলছিল রেণু কাকে 
বোধহয় এবারে প্রসূতি, সদনে’ য়ে 
যাবে । ' শীগ্‌ গিরই বাচ্চা হবার কথা ॥ 

বিজর একটা TEP ফেলল, ও॥ 

এর পর থেকে বিজয় আবার 
আগের জীবনে ফিরে গেল । বেল! 
করে ধুম থেকে ওঠে, কোন Fact 
att সেরে দু'টো খেয়ে অফিসে যায়, 
সেখান থেকে সোজা প্রমথ সমাদ্যাবের 
wie UIT | 

প্রথম দিন মোট! প্রমথ বিজয়কে 
দেখে ভূত দেখার সত চমকে উঠেছিল I 
Te করে জিজ্ঞেস করে, oot 
ছা কায়া? এ্যান্দিন ছিলে কোথায় ? 


বিজয় শুকনো হাসলো, আমার 
চিকিৎসা হচ্ছিল | | 

-_কোন বোগের ?.. 

বিজয় tats সামনে... থেকে 
ছইক্ফির গেলাস তুলে নিষে প্রায় এক 


চুমূকে সাবাড় করে দিয়ে বলল, যাতে . 


আঁর এসব না খাই, ভাল ছেলে 2, 
তাঁরই সাধনা চলছিল।' = 

বিজররে সাবধানে বিয়ে চার- 
দিকে গোল হয়ে fact ধরল প্রমথ - 
সমাদ্দনরের সাঙ্গাতিবা, | 


পর্যন্ত বেরিয়ে এসেছে,” তা শুনে 
CUES: হয়ে উঠল” "রা সকলে] | 
বেঁটে কে বিভষেব পিঠে একটা চাপড় 
মেরে বলল, মাইবি fay সোনা, তোর 
মধ্যে কোন খাদ নেই |. বাড়ির 


লোবেবা তোকে বুঝতে পারলনা 1 


anit সমাদ্দার উ উদীবকণ্টে ঘোষণা 
কবল, আজ বিজয়ের artes আমি 
বিলি পযসায় মাল, খায়, যে, Ww 
পাব বাঁও পু 

জার যার “Gata, একেবারে 
ছল্লোড়, পড়ে গ্লে প্রমথ সমাদ্দারের 
আত্‌ ডায় | মদেৰু ফোয়ারা ৷ ছুটল, its 
একটা পর্বস্ত ৃ 

শুধু শর একদিন নূর, রাতের 
পব ০রাঁত ওখানে মাইফেল চলেছে, 
আর অবশ্য. বিনা, পয়সায় : নয়, যে. 
যার ভাগের টাকা গণে, গুণে; Sta 
দিয়েছে প্রমথ সমাদ্দারেব হাতে | 
fal এখন বেপবোয়া, বাড়ি ফেরার 
জন্য কো তাড়া নেই, ভয়ও ' নেই 1 
যতক্ষণ রা GCF, ও আড্ডা" থেকে 
ওঠে ন , AST হয়ে পড়লে প্রমথর 
ছিব oe নির্ভর কবে, কখনও 
সে france লোক দিয়ে বাড়িতে 
পাহিষে দেয়, কখনও বা শুইয়ে দেয় 
নিজৈর' বিছানায় । সে রাত্রে আর 
বিজযেব বাড়ি ফেব! হয় না, জকাল- 
বেলা ঘুম থেকে উঠে দোকানের চা 
খেবে" প্র্থব বাসা থেকেই সোজা 
চলে যা অফিসে। | 

আভ্রকাল বিজয়ের মনে হয় তার 


দেবে । 


. কিরকম করে = 
রাঙাদা’দের জাল .কেটে--বিশ্বয় শেষ: - 


i উনি 5 oe : 

-= MQTSR BAST ~ 
‘হাতে যেন অফুৰন্ত Bra) আর 
মনে হবে নাই বা. কেন? 


যা মাইনের টাকা পায় কিছুই oo 
খরচা করতে হব না মাঝে' মাঝে 
ইচ্ছে করলেও GAT কাছে তার টাকা 
পাঠাবার দূঃসাঁহনহর নি1 যা বদন্বাগী 


মেষে, নিশ্চয় মণি ভর্ডাব কেবত দিযে , 
সংসার খরচের টাকা অনেক - 
“দিনই বন্ধ কৰে দিয়েছে বি বিজব, নিজের 


WN নেই, তবে আর টাকা দিতে 
যাবে, কেন-। 
বাড়িতে - খায় . না, সকালবেলা বে 
.একযুঠো -ভাত মুখে দিবে অফিসে 
. A, 'দাঁদা হয়ত তা বন্ধ করে. দেবে, 


' দিলেও ক্ষতি নেই, যে কোন হোটেলে 


 খৈয়ে 'ধিলে,অবেক কম খরচার তাল 
খাবার trem যাবে । 
"_ রেণুকা থাকতে fey টাকা সে 


- 


Te কোনদিনই OT - 


সাৰ হাতেও পৃথকভাবে দিত,. ae 


ফাল সে খরচাও আর নেই। বিভর 
গ্রহণ করতে চান না। . BART 
ছেলের -. কাছ থেকে- জাগে 
টাকা নিতে তাব বাধে নি, কিন্ত 
যেদিন থেঁকে জানতে পারলে, বিজয় 


চুৰি কৰতে tas করেছে, আব 


ওব হাতি থেকে. টাকা .নিতে পারলেন 
না। শুধু টাকা নেওয়া নয়, ক্রমশ 


সম্পর্কটাও কেমন" যেন athe হষে 


দাড়িয়েছে 1. . জাথে বিয়ের খাবাব 
সময উনি বসতেন, জাজকাল ott 
বসেন না৷: বেণঁকা চলে যাবার পর 
কিছুদিন পর্যন্ত ছেলে ঘব তিনিনিজে 


হাতে গুছিয়ে দিতেন, fee আজকাল - 


সে ঘৰেও আঁৰ ঢোকেন না! বিজয় 
হয়ত প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে মার - ধরে 
যায়, কিন্ত ইচ্ছে করেই তিনি মূখ 
ফিরিয়ে নেন, যে প্রশ্রে উত্তর না 
দিলেই নয়” কোন রকমে দায়সারা 
ভাবে ' 'সেইটুকু “বলেন | 

এইসব কারণেই বিজয়েব হাতে 
আজকাল সব সময টাকা থাকে { এ 
স্বচ্ছলতার সুযোগ পূঁরো যায় 
নিয়েছে প্রসথ peta আর তার দল- 


১৮১৬ 


-& দিতে চাষ না, তা নয়, ‘ang | 


তারপর দেখতে হয় 


ae uae : i 


বলেরা | বোজই প্রথমটা Sten (দজেদের ' 


পরসায় বিজয়কে পান করায়, ব্যস; - . 
হয় শা, বিজয় নেশার 
ঘোবে একটার পর একটা দশটাকান্ 
নোট কার করতে, থাকে, তার বন্ধুরা 
পানগীত্র তুলে ধরে শহোল্লাশে atta 

করে “ata যেন আর. ফিরে না 
আপে, যায়ের B04 বিজয়ের এমনি 


মনোমালিন্য যেন বরাবর থাকে, বিস্তর ; 


সংসারে বিজয়কে যেন আর টাকা 


ee 


দিন করেক পবের কথা I 
রাঁডাদা” সকালবেলা aA থেকে: 


উঠেছে, ! বাসি মুখে, চাঁ তখনও ২ বাওয়া- ্ঃ 


হর নি, সকাল পেকে, কিকি Ste 
করতে ATT মনে তাৰই কর্ম 
করছিল। এমন সমর ইনা এসে ঘরে, 
চুকল, হেসে বলল, কি ব্যাপার [ 
সকাল সকাল উঠে পঁড়েছ যে? 
রাঙাদা” Get fra, ভূমি ate . 
তাই, Freer, 


বিরক্ত কব ঘি কিনা ।- 

থেকেই উঠে পঁড়লায়। | 
_তাবছিলাম একবার বেণুকার, 

ACH দেখা করতে যাক] .. i 
“কেশ £ TOF. CATT খবর 

আছে নাকি? | 


Sa বলল, তী নয়, তবে ডাক্তাবের 
কী জনুবাধী এই সময়ই..তো.. বাচ্চ। . 
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হবার, কথ! | চল না একদিন ঘুরে। 
আসি. রঃ সি রা 
-রাঙাদা চোখ তুলে তাকাল, 
আমিও যাবি ? | : 
-ক্ষতিকি? 2 
et চল । ate WA - 


ঝণ্টর গাড়িটা চেয়ে নেব | 


সেই দিনই দুপুরবেলা stein. 
আঁর fn aba গাড়ি "দুর বেণৃকার 
বাপের বাড়ির দিকে . বওনা হল | 
ইন! একটা- ছোট স্যটকেশে করে 
বেণুকাকে উপহার দেবার জন্যে -কিছু 
জিনিষপত্র নিয়েছিল, রাঙাদ!’ অবশ্য 
খুলে দেখেনি ওতেকিআছে। গাড়ি . 


সেণ্ট্রাল খ্যাভিন্য দিয়ে চলতে জু 


ফরতেই রাঙাদা'র মনে পড়ে, এমনি . 


করেই একদিন রেণুকাকে সে বালিতে 
রেখে আসতে গিয়েছিলো 1 সেদিন 
অবশ্য বাঙাদ!’ ভাবে নি রেণৃকাকে 


পুরোপুরি বাপেৰ বাড়িতেই থাকতে 


~~ 


ভেবে যে, কর্তব্যে সে অবহেলা করে FF | 


" ধালেন | 


হবে। মনে পড়ছে রেপুকা অনু-. 
রোধ করেছিল বিজয়ের যেন চিকিৎসা 
ফরানো হয়| এ অনুরোধ কিন্ত 
ater’ উপেক্ষা করে নি দীঘদিন 
চেষ্টা কবেও তাকে সারাতে পাবল না। 
art কথা এখন বেণ কাকে জানাবাব 
দরকীর, নেই, কিহবে এ সময়ে মিছি- 
মিছি তাকে উত্যক্ত করে। কিন্ত 
ঘাঙাদা'র মনেৰ শাস্তি হয়েছে অন্তত এই 


রেপুকাকে লে আরও কথা 
দিয়েছিল মাঝে মাঝে তার খবর নেবে 
ঘলে, একথাও সে রেখেছে | উন 
নিয়ম করে রেণুকাকে চিঠি লিখেছে, 
প্রতিমাসে অন্তত একবার দেখা 
করে গেছে তার সঙ্গে, রেণুকার 
পৃড়ার.বইগুলো৷ নিজে" হাতে করে 
নিয়ে গিয়েই না তাকে দিয়ে 
এসেছে! যখন যে জিনিষটার 
রেণকার দরকার বলে ইনা বৃঝতে 
পেরেছে তখনই তা পাঠিয়ে দিয়েছে 
তার কাছে! এ ছাড়া রাঙাদা” আর 
কি কবতে পারত । 

গাড়ি এসে রেণু কাদের বাড়িতে 
থামতে বিজ্ঞনবাব্‌ face বেরিয়ে 


‘করলেন, আসুন আসুন, কাব কাছ 
খেকে খবর পেলেন? 

ater’ বলল, খবর co কিছু 
পাই নি, নিতে এলাম | 

— ভোঁব বাত্রে রেণুকার 


একটি ছেলে হবেছে, মা ও ছেলে 


পট, দু'জনেই ভাল আছে। 


ae? জাৰ ইনা Cece এ 
লংবাদে খুশি হল, জিজ্ঞেস করল, 
রেণুকা৷ কোথায় ? 

_-কাছেই, প্রসূতি সদনে । 

»-ওব সঙ্গে দেখা করা যাবে? 

নিশ্চয়ই, আমি তো এখুনি যাব, 


সহাস্য মুখে অভ্যর্থনা, 


i Oa ভুত, 


ভার আগে ভেতবে আসুন, WES 
একটু মিষ্টিমুখ করতে হবে! 
রাডাদা' হেসে বলল, অন্যদিন 
হলে হয়ত মিষ্টিতে আপত্তি করতাম, 
কিন্ত আন্গকেব দিনে তো খেতেই হবে| 
ওপবে নিয়ে গিযে বিজনবাব 


তাঁদেৰ নিজেব ঘরেই বসালেন ।! চা- 
> মিষ্ট দিষে আপ্যাষণ্ন কবলেন | বল- 


লেন, আপনাবা আসায় জাঁমি যে কত 
খানি, খুশি হযেছি তা মূখে বলতে 
পাবৰ না। মেয়ে শৃশুরবাড়ির 
ACH তো সব সম্পর্কই কেটে গেছে, 
তৰু এই শুভদিনে ওবাড়ি থেকে কেউ 
আসুক এটা আমি মনে মনে চেয়েছিলাম | 
তাই বোধহয় আপনাবা এলেন | 
ইল! মাবাখান থেকে বলল, খবৰ 


পেলেই আমবা আসতাম | প্রত্যেক 
মাসেই তো এসেছি] 

--তোমাদেব . কাছে যে আমি 
কতখানি কৃতজ্ঞ | 

উত্তৰ দিল Ae’, এ বলে আর 
আমাদের see দেবেন না। আপনাৰ 


মেযেব জীবনটা অজান্তে আমরা ae 
কবেছি | সে যে কতবড় Ae, 
আপনাব মেষেব সামনে মুখ তুলে 
আমি তাকাতেই পাবি ai | 

বিজনবাবু AP ফেললেন, সে 
জব আপনাবাই বা কি করবেন । 
সব কথাই তো শুনেছি, এ আামাৰই 
অদৃ্ | তবে একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করছি, ata অনেক বেশি নিজেব 
ওপব নির্ভতবশীল হতে পেবেছে। 
এ ক'মাস খুব মন দিযে লেখাপড়া 
কবেছে, মনে হয় পরীক্ষ। দিলে ও 
পাশ কববে । কোন একটা স্কুলে 
চুকিয়ে দেবো | মেয়েদের পড়ীক, 
নিজেও পড়ক | - ওইসব নিষেই 
ভূলে থাকবে | তার ওপর আপনা- 
দের আশীর্বাদে পৃত্রসম্তান হয়েছে, 
সে যদি বেঁচে থাকে 

ইনা বলন, নিশ্চষই থাকবে | 
আপনি বযেছেন, ওদেব আঁব ভাবনা 
কি? তবে ' প্রযোজনে-অপ্রয়েজিনে 
আমাদের খবর দিতে ভূলবেন না, ব্রেণুকা 


' আমার নিজের ছোট বোনের মতই | 


শতা জানি মা 1 
১৮১১ 


রেণুর মূখে 


সারাক্ষণই তো তৌমাঁদের কথা | 
চল ওৰ সঙ্গে দেখা করে জাসি। 
প্রসূতি সদনেব বাড়ি ছোট ॥ 
দোতলাব কোণের ঘরে বেণুকাকে 
রাখী হযেছে | বিজ্রনবাবুকে সিড়ি 
দিয়ে উঠতে দেখে একটি NA জানাল, 
আপনাৰ মেয়ে সকাল থেকে আপনাকে 
খুঁজছে, এত দেবি করলেন কেন ? 
বিজ্রনবাব বললেন, এ দেব নিয়ে 
এলাম কিন! ? তাই দেরি হযে গেল! 
পর্দা সবিষে প্রথমে ঘবে ঢুকল 
Sa, পিছনে stem’ ate বিজন" 
বাবু । খাটেব ওপব রেণুকা, চুপচাপ 
শুরেছিল, অদূবে একটি লোহাৰ 


দৌলনায সদ্যজাত শিশু ঘুমচ্ছে। 
ইনাদেব দেখে বেণুকাব চোখমুখ 
হাসিতে উদ্ত'সিত হয়ে উঠল! চোখ 


ফিরিযে তাকাল বাচ্চাটাৰ দিকে | 
ইনা বলল, কি wat দেখতে 


হয়েছে! অবিকল মায়েব মত চেহাব। [ 
বিজনবাব্‌ বললেন, সাত পাউণ্ড ওজন। 
ইতিমধ্যে নার্ঁটি ঘবে এসে 
চুকেছিল, সেও কথায় যোগ দিল, 
খৃব লক্ষ্শিমস্ত ছেলে, মাকে GOES কষ্ট 
দেয়নি । বেশি কাগাকাটিও কৰে ঘা [| 
রাঙাদা? একদৃষ্টে , শিশটিষে 


দেখছিল. বলল. কপালে ওব একটা 
মঙ্গল চিগ্ক বেছে. ন'কর্তা দেখলে 
খুব খুশি হবেন। 

বেণুকা সকলে কথাই শুনছিল, 
fee কোন উত্তর cm fat, 
শরীব দূর্বল বলেই বোধহয় । চেহারার 
তাব মাতৃত্বের গরিষা ফুটে বাব হচ্ছে॥ 
মূখে আত্মতৃপ্তিব হাসি । চোখে 


তার sanity | 
সাঁঙাঁদা'র মনে হল ঠাক্র ইচ্ছে 


করেই; তাকে আজ এখানে নিয়ে 


এসেছেন | বেণুকার এই পবিত্র 
মাতৃমূতি দেখবাব জন্যেই ] এ 


" মুহূর্তে তাকে দেখলে মনে হয় কাকুর 


বিরুদ্ধেই রেনুকার নালিশ নেই, at 
যা পেবেছে তাতেই খুশি। পাওযার' 
কলসী তার পূর্ণ হয়ে গেছে, আরব 
যেন চাইবাৰ কিছুই নেই | 

বাঙাদশর . মন শান্তিতে ভক্তে 
গেল। (ক্রমশ । 
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- | Withee কথার উত্তর দিল না 
শান্তনু । বা হাতটা আলতোতাবে 
ষ্টিয়ারিং-এর ওপর রেখে তাকিয়ে রইল 
দামণের দিকে। . 

বেলা বেড়ে, চলেছে! আকাশে 
আগুনের ফুলকি, রোদের তেজ জোঁবালো। 
হয়ে উঠছে ধীরে. ধীরে ৷ রাস্তার 
একপাশে রাখা সারি সারি ম্যাগাজিন, 
পানেব দোকানের সামনে কয়েকজন 
পথচারী থমকে দাড়িয়েছে | দূরের 
গাছগুলো Taree, মাঝে মাঝে ছুটে 
চলে Ahem রিক্সাওয়ালার Bs Bs শব্দ] 
'সেইদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
শশাঙ্ক বললো, জীবনটা, ক্রমশ 
একঘেয়ে হয়ে উঠছে" 

isa দিকে তাকাদ HoT | 






/ we AW on 
oe 


আমি ঠিক বুঝতে পারছিঞ্না তোর 
আসল রোগটা কি? 
হাসলো শশাঙ্ক, কিছুটা সান 


' হাসি, এত আলোতেও যেন কেমন 
পাশ দিয়ে চলে যাওয়া 


Faas | 
গাড়ির হর্নেব শব্দ জেগে উঠেই 
হাবিষে গেল নিংশব্দে | বললো, 
আমার যে রোগ হয়েছে, সেই রোগের 
হাত থেকে কেউ পরিত্রাণ পাবে না) 
তুইও না! 

চমৎকার সুস্থ আঁছি। কোন 
বোগের বালাই নেই | শাস্তনু সিগা- 
রেটে জোরে টান দিল! 

সব লোকই এই রোগে ভূগছে।- 
কিন্ত আশ্চর্য কি জানিস, কেউ বলছে 
না! সবাই মুখ Few চুপচাপ সহ্য 


করে হাসছে । এক এক সময়ে ইচ্ছে 


৯৮১২ 


হয়-__শশাককর PIS চোখ পাও 


ছড়ালো--পৃথিবীর সৰ কটা 

এ ah যুখোসগুলো টেনে কর্ম 
কুটি করে ছিড়ে ফেলি! প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের wat দেখে শিউরে 


উঠুক | 


লেটার ছেড়ে বেঁকে পা দিল শান্তনু! 
হাতে ধব! জলন্ত সিগারেট শেষ হয়ে 
এসেছে। ছুড়ে ফেলে দিল বাইরে 


সামনে রেড লাইট দেখে যাক 


,ভীবনের প্রতি তোর এই বিরূপ ' 


মনোভাব কতখানি মেনে নেয়া Ata, 
বলতে পাববো না। তবে তুই ফুবন 
ot কবল তখন'উত্তুর হিসেবে বলতে 


পাখি যে. তোর এই ধারণ! একে, 


বারেই GAL অন্তত বেচে থাকছে 
হালে I. as 4 


কেন? 


, জীবনকে আসার থেকে হয়তো 


' ভুই একটু বেশিই দেখেছিস । কিন্তু 


চিনিস নি 1 আমর! প্রত্যেকে কি 
তা. যদি জানতীয তবে এতদিন সব 
মরে ভূত হয়ে যেতাম! 


হে হো করে হেসে উঠলো" 


শাশক্ক । তবে তোর ধারণা আমর! 
সবাই বেঁচে আছি? 
নিশ্চয়ই | 


মোটেই তা 'নয় 1 আর্তনাদ 


শপ 


মেশানো যেনশশান্কর কণ্ঠন্বর। আসলে . 
আমরা সব মৃত! হাসপাতালেৰ Shel ধরবে 


রাখা সাঁরি সারি সড়ার সঙ্গে আদকের 
আমার আর তোর কোন তফাৎ নেই। 


™ 


~ 


গানতে পাবলাম় লা? তক 
MST করে থা, তবে fare শশাঙ্কর 
ফথাগুলো শান্তভাঁবে মেনে নিতে বাজী 
নয়] আসলে জীবনের দিকে 
তাফিবে ভাবে: সকলেই | কিন্ত 
তাই বহল Ayers অনুভূভিগুলোকে 
অস্বীকাৰ করা যায় না। ধীবকণ্ঠে 
শান্তনু বললো, অতো বিচাব কুরে 
জীবনকে দেখি নি, দেখবোও না! 
ফুলেব cin” দেখতে গিষে ছুরি 
চালানো বোকামি! পৃথিবীতে ভালবাস! 
এখনও আছে, এই ধাবণা -নিষেই 
* মানুষকে বাঁচতে হবে | 
ভালবাসা ? Fl ! হাতে ধর! 
সিগাবেটে জোৰে টান দিল শশাঙ্ক | 
কয়েকটা আগুনে ফলকি উড়লো 
এদিক-ওটদিকধ শশাস্কৰ চোখের পাতার 
ভেতৰ ছাযাছবির- মতন কৃষ্ণার মুখ 
ভেসে উঠেই মিলিযে গেল | সানুষ 
MTs তালবাসে নাকি? 
তুই কৃষ্ণাকে ভালবাদিস না £ 
চমকে উঠলো শশান্ক | ঠিক এ 
ধরণেব প্রশু আশা কবে নি হাসবা* 
চেষ্টা করলো | বললো, জার 
ঈবাইরেব মতন ভালবাসাব অভিনয় 
Wasa চেষ্ট। করি। 
‘fet দৃষ্টিতে শশাঙ্কব দিকে 
তাকাল শান্তনু । চিন্তা কবে বল! 
সত্যি কথা অস্বীকাৰ কবে লাভ 
কি? sys একটা হাসিব তরঙ্গ 
শশার বুকের ভেতর জাছত়ালো | 
শু. আমি কেন, কেউ কাউকে ভাল- 
ঘাসে না! "দাসলে ভামনা ভালবাসি 
যৌবনকে | সুদৃশ্য পেরালায় কফির 
মত যৌবন চুমুক দিযে খাই। 
চোখেব পলকে ফুবিয়ে যায় যৌবন, 
ভালবান!! 
- OF ? 
* তাঁরপব বাঢ়িব পোষা কুকুরের 
মৃত tha) পরস্পরকে মাৰা কবি! 
এবাবে হেসে ফেললো শান্তনু । 
কিন্ত বর্তসানে watt এক গ্রাস 
Sher wa! মাথা Sher হবে। 
ছানি আমার কথা তুই মানবি 


'মানেব লক্ষণ । 


~ Mes AAS: 


m1 “teat দিকে না তাকিযেই 
বললো শশাঙ্ক 1 পৃথিবীৰ আদর কোল 
লোকই জাঁদবি কথা মানবে না । 
অভিনয কৰতে করতে অ।উনযটাকেই 
প্বাঠিবিক বলে মনে কৰে নিবেছে 
সবাই 1 ভালবাসার tet? দিবে 
সবাই আমৰা নিজেব স্বার্থ সিদ্ধি কবে 
চলেছি ! Ste আমি ?-নিজের মনে 
মনে foe কবলো শশান্ত---বোধহুব 
আ মাও । 

এখন চুপ করে থাকাই বুদ্ধি- 
মনে আন্দাজ .কবে 
নিযে চুপ কৰে রইল শান্তনু । সহজ 
সবল আবহাওয়াটাকে শশাঙ্ক অযথা 
গরম গরম কথা বলে কেমন যেন 
জটিল কবে তুলেছে] সাঁরা* দিনেব 
খাটুনিৰ পৰ এসব কথা চিন্তা কববাঁব 
সমর কারও নেই | 

ক্ষণিকের BES) ভঙ্গ করলে! 
শশাঙ্ক 1  বাইবের দিকে তাকিয়ে 
বললো, গাড়ি থামা--এখানে নামবো | 

গাড়ি থামানো শান্তনু | 

গাড়ির দরজা খুলে নামলো 


শশাঙ্ক | বললো, আজ বাত ab 
নাগাদ আসিস । কৃষ্ণ) তোকে খেতে 
বলেছে । Sat না যেন। 


নিশ্চয়ই আসবো । গাড়ি ষ্টাট 
দিতে দিতে বললো শান্তনু । নেমতয়ন 
আমি আজ পর্যন্ত কোনদিন মিস করিনি! 

কথার উত্তর না দিযে নীবৰে 
হাসলো শশাঙ্ক । শশাঙ্ক জানে ভাল- 
ভাবেই, এ কথাব উত্তর দেবাব কিছু নেই । 
ও যদি জানতো-_শশান্ক নিজের মনে 
একচোট হেসে নিল--তাব সাজানে। 
ANAT এই প্রথম কিস্তি! 

দিনের রূপোলা আলো শতথ! 
হনে অললো, ঠিকরালো৷ 1 তুবড়িব 
ফোঁয়রোর মত ACN | 

সত হোল শশান্ক } 

বাস্তা দিঁষে হাটতে লুক করলো । 
AER 1 ব্রনের টিউব atten 
we দোকানগুলো এখন নির্জন, 
fise | এখনও রাত হয় নি | ল্যাম্প- 


. পোষ্টের মাথায় ভর দিষে মায়াবী 


১৮১৩ 





আধাব হাল্কা ots 
নামবে ধীবে ধীনে, 
জুল জল চোখে চেযে খানে =." 
অন্ধকানের মলমলে জ্বলবে টি 
আঁলোন কোশনাই | 

বিত্ত এখন এক 
কববে না শশাঙ্ক | সময় এতা" 
ধীবে ধীবে। নাকো শেষ 
সুক হযে যাবে আবেকটু পথেই! 

শেষ GE ? 

ভাগক BAT দনক্ষে সানা দেহ 
কেঁপে উঠলো | ইচ্ছে হোল, বস্তার 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে দ ’হাত কোমবে দিকে 
একবার গল। ফাটিযে হেসে ওঠে | 

হ্2ওবাচের দিকে আড়চোখে 
তাকালো Firs) 

বেলা বাড়ছে | ' 

লোকেব Cle এডিয়ে পথ হাই 
মুস্কিল। শশাঙ্ক ভাবলো | পৃথিবীতে 


Ee ছু 
মহরত ফন? 
মহ, 


Te 


এত লোক ? আব সব আজভ্রকে 
কেন? বান্তাব একথাব দিয়ে মৃদূপদ- 


ক্ষেপে এগোন সামনের দিকে। 


ret পাশ দিয়ে কে একজন 
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জাগাহিক vere! 


লাক হেঁটে চলেছে । titer মন্দ সে দিজেকে চিনেছে আব নিজেকে 


it, ও যেন ওরই সঙ্গে সমান 
ভালে পা ফেলে চলছে । কে? 

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল শশাঙ্ক । 
লাধারণ লোক। চিন্তা কববার কিছু 
দেই | 

শাস্তনূৰ কথ! মনে পড়লো | 
ভাবতেই হাসি পেন । আশ্চর্য, 
শিজেকে ও face stem দিযে 
চলেছে | শশাঙ্ক অতিনর করছে ? 
ete? না। সবাই ate অভিনেতা! 
দর্শকের আসন শূন্য । প্রত্যেকে 
নিজেব সঙ্গে অভিনয় করে চলেছে। 
নিজেকে শাসন করছে, ভানুবাসছে, 
Mie, দিচ্ছে। ঠকাচ্ছে। 

হো হো করে হেশে ফেললে 
শাক | 

কে? 

কেউ দেখদো নাকি শশাঙ্ককে ? 


চিনতে পারলো নাকি ? যদি চেনে 


ছাকে ? 


না, না | অসম্ভব । 
চিতে পারবে না তাকে। শশাঙ্ক 
আজ fet দাবার শেষ কিস্তির 
ছুখোমুবি দাড়িয়ে আজ শে ভয়ানক 
চাও! | 

পকেট থেকে সিগারেট বের 
FN শশাঙ্ক | আগুন জানাল । 
হারিয়ে যাওয়া কোন গানের রেশ 
জানে কারে উর SS কারে গান ene 
চেষ্টা করলে! | 

ঠিক এইভাবে অন্যমনস্ক হয়ে 


কেউ 


' হ্বাটতে ভান লাগলো iter: রাস্তাব 


লোকজনের সোরগোল তার কানে 
পে ছলেও সে শুনলে না । নিখিকার- 
চিত্তে ste মেজাজে একমূখ যোয়া 
ছাড়লো | 

দিনেব সোনালী, acta আলোর 
জফুলিদ অশাকা-বীকা | রাস্তার ওপর 
দিযে দ্রতবেগে চলে যাওয়া গাড়িব 


ধ্বনি আব শশাঙ্কৰ সাধনে, পাশে, 


পেছনে অনেক লোক হেঁটে চনেছে! 
SSS মজার ব্যাপার! কেউ তাকে 
চিনতে পারছে নাঃ কেউ MI অযু 


দেখে চযৃকেছে নিজেই | 

আর কৃষ্ণ! ? বাত্রিব অন্ধকারে Tate 
বেড সুইচ জ্বালিয়ে দিযে চুপটি করে 
et পাশে এসে শুযেছে। ভাব 
পিঠে হাত বেখেছে, চুলগুলো! নিয়ে 
খেলা করেছে , বাত্রিব অন্ধকার 
গলে পড়েছে CTT যত, হাওয়া 
দিশেহাবা | দূবের ঝাউগাছ চাদের 
আলোয় নিঝুম, সিটমিটে আলে! 
ছড়িষে জোনাকির! উড়েছে এদিক- 
ওদিক । মৃদূ হাওয়ায় পাখন। মেলে 
দিয়ে অনেক দূরের আকাশ থেকে 
ভেসে আসা স্বপু নেমেছে Tate 
চোখের পাতায় | স্বপূ দেখেছে 
we) কিছু তন্ময় আর আবেশ 
মেশানো দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়েছে শশাঙ্কব 
দিকে। fetpr করেছে, ভালবেসেছে, 
SES মানুঘের মন, অন্তত কৃষ্ণা | 
সব জেনেও ডানে না, সব বুঝেও 
বোঝে না! নইলে শশাহ্ককে কেন 
চিনতে পারে নি? Gas Atel 
aite ভাব বুকে, সোনাব হরিণের 
মত কমা তাকে ধর! দিয়েও দেয় fii 
fre এবার ? 

রাস্তার ওপর ভূগভুগি বাজিয়ে 
খেলা হচ্ছে! 
দেহ লিয়ে শীর্ণ ছেলেমেয়ের দল 
ভীড় করে দীড়িযেছে। মাঝে মাঝে 
কয়েকজন পথচারী tice দাঁড়াচ্ছে 
ক্ষণিকের অন্য, চলে যাচ্ছে নিজের 
কাজে 4 

ie দোকানটাৰ সাইন বোর্ডের 
দিকে তাকালো | ঠিক আছে, এই 
সেই দোকান । মুহূর্তের জন্য চিন্তা 
করে শশাঙ্ক দোকানেব COST চুকলো। 

ছোট দোকান, বৈদ্যুতিক সবগ্রাষে 
ভতি। একট! লোক ভাঙা কাঠেব টু'লেৰ 


ওপর বসে! মাথায় চকচকে টাক, 
বয়স হয়েছে লোকটার | শশাঙ্ক 
তার দিকে এগোল! 


লোকটা শশাঙ্কর দিকে তাকরে 
হাসলো | বাইবের রাস্তা দিযে একটা 


গাড়ি বিশ্রী হর্নেব শব্দ করে চলে 


১৮১৪ 


ছেঁড়া জামা, নোংরা , 


গেল আর দোকানের ভেতবে ঠিকবে পড়া 
তির্ষক আলো রেখ! অযথা কীাঁপলে | 
শশাঙ্ক অবাক হয়ে দেখলো লোকটার 
চোখদূ'টো MES জূলজ্লে। দোকানেৰ 
ভেতব আধো-আলে৷ আবো-ছায়ায, 
বসে Weal কাল গর্তে কোটরে তার 
চোখেৰ দৃষ্টি যেন শশান্ধব বুকেব 
ভেতরটা এফৌড-ওফৌড় কবে দিয়ে 
চলে যাবে । গোল নূখের মাঝখানে 
একজোড়া বিবাট am গৌঁক, ঠিক 
ছলো বেড়ালেব wei বিচ্ছিবি 
EATS দৃষ্টি মেলে চেয়ে বরেছে 
sites fires | ° 

যদি--। আবার সেই Acaten 
আতঙ্ক, না-দ্রানা যেই শিহরণ কাঁপিয়ে 
দিযে cha শশান্কব মাথাটা | ধবে 
ফেললো নাকি তাকে? শশাঙ্ক 
ভাবলো | ওনকম কৰে তাকাচ্ছে 
কেন ? পৃথিবীর সব লোক আজ 
তাব পেছনে লেগেছে ! শশাঙ্ক 
পানাবে। পালিয়ে যাবে এই দোকান 
ছেড়ে, রাস্তা ছেড়ে, সংসার ছেড়ে, 
পৃথিবী-। - 

ঘড়িব কীট। এগিয়ে চলেছে 
Be Be কবে । দৃ'টো বেজে 
কৃড়ি। কৃষ্ণাৰ ফিরতে ফিবতে ছ'টা | 
তার আগেই সব ঠিকঠাক করতে হবে। 
একটুও ভূল না, একটুও GATS 
হবে লা! হাতে ধরা প্যাকেটাব 
দিকে আড়চোখে তাকালো শশা | 
mara আগেই বাড়ি ফিরবে । দাব 
সব কাজ ঠিক কবতে লাগবে বড় জোর 
একযণ্টা। Te দেহে কৃষ্ণা বাঁছিতে 


ফিরবে | ফিবে দেখবে শশাঙ্ক কৌচে 


হেলান দিয়ে ম্যাগাজিন পড়ছে I 
সিলিং থেকে Yaa আলোর ঘর 
tara কিছু হাওয়াব ঝাপটানি | 


বাইরের অন্ধকার আকাশে তাবা-*. 


গুলো alae শালো৷ ছড়িষে জ্লবে॥ 
নিভবে | কৃষ্ণা ধীবে ধীবে এসে 
দাঁড়াবে Pies পেছনে! হয়তো 
একটু হাসবে । চোখের দৃষ্টিতে কিছু 
খুশির আভাস । শশান্ক তখন শান্ত, স্তব্ধ | 
একট! cathe কাঁপছে না তার কপালে! 


ow 


আর. সেই ye পোনালী- 
হপোলী *আলোৰ মালা হয়ে বাতাসে 
কেঁপে কেপে দূলবে Suis চোখের 
লামনে 1 নীল কোচের ডানদিকে 
দ্বাথ!, ছোট টেবিলের ওপর কৃলদানীর 
তেতর,. থেকে রজনীগন্ধা হাসবে | 
শৃশঙ্কৰ মুখোমুখি এসে বসবে কৃষ্ণা! 
কাল চোখের তাবায় শান্তির হাতছানি! 
কিংবা জমাট a4 স্ফটিকের মত । 
সেই wat রং-শশাঙ্ক জানে-- 
. কাল! "ভালবাসবে saver শশাস্ককে 
কুফা |. “ভাপ 
হো হে৷ করে হেসে উঠলে! 
শশা ৷. ভালবাসবে ? হাসি থামাঁল 
চষকাঁলো শশাঙ্ক ॥ কেউ দেখলো 
ঘাকি ?. এঁত জোরে হাসলো কেন? 
গব শয়তান, কাউকে বিশ্বাস 'করা 
অন্ধকারে ঘপটীা মেরে বসে 
রয়েছে সব | একটুখানি সুযোগ 
_ পেলেই হিংয় দাত বের করে নেকড়ের 
মত লাক দিষে Be চেপে ধরবে! 
,.. ক্রুত পা চালিয়ে দিল শশাস্ক |- 
চোখের দৃ্ট শামনে রেখে হনহমিয়ে 
চললো | মাঝে মাঝে আডচোখে । 


ক 


সাপ্তাহিক বন্ুমতী 


তাকালে! রাস্তার লোকগুলো দিকে! 
শক্ত করে চেপে ধরে রাখলো কাগজের 
প্যাকেটটা |" 

হৈ হৈ শব্দ কানে আসতেই 
থমকে দাঁড়ালো শশাঙ্ক, তার ঠিক 
সামনে, fey দূরেই, একটা বাস থেষে 
রয়েছে | কষেকটা লোক উত্তে- 


জনাঁয়, চ্যাচাচ্ছে | জোর কবে টেনে -: 


নামাচ্ছে একজন লোককে | লোক- 


টাৰ চুল এলোমেলো, গায়েব সার্ট 
সবাই চীৎকার ' 
" করছে, মাব শালাকে--পকেটমার 1 

.. সন্োহিতের মত শশাঙ্ক এগোছ ' 


ছি'ড়ে একাকার | 


সেইদিকে | লোকটাকে. ধিরে 
দাড়িয়েছে . সব-। 
প্রাণপণে 
লোকটা বাঁচাতে চাইছে নিজেকে । 
_ লেইর্দিকে তাকিয়ে থাকতে 


থাকতে শশাঙ্কর মাথার আগুনের নত 


কয়েকটা শিখা চিডিক-সারলো।, জলে 
উঠলো। তার নিতত্ত চোখ । চোয়াল 
দৃ'টে। শক্ত হোল গলার কাছে লম্বা 
থা মাংসপেশী জনা বাধলে! ৷ 
শশান্ক গিয়ে পড়লো ভীড়ের ঠিক 


অবিখানে 1 
গুলোকে এক ধাক্কার সরিয়ে দিয়ে হাজির 


" ঘুসি, কিল এসে ' 
-' পড়ছে. লোকটার ওপর | 


আশেপাশের লোক, 


হোল সেই, পকেটমারের সমিনে॥ 
মৃহূর্তেব জন্য লোকটার দিকে তাকিয়েই 
তাঁর নাক লক্ষ্য করে Acid 
চালাল afr) কাতৰ একটা আর" 
নাদ করে দু'হাতে নাক চেপে ACA 
বসে AGTH লোকটা । 

শশাঙ্ক দেখলো লোকটার হাতের 
তালু ক্রমশ লাল হোল। আড্লের 
ফাঁক দিয়ে চুইয়ে চুইয়ে তাজা লা 


' কুঞ্জ পড়লো কাল পীচের রাস্তায়! 


.. আর শশাঙ্ক অবাক হয়ে দেখলে 
আঁওনয়াঙ! সেই রক্তের ফোট! } 

শশাঙ্কর খুব ভালো লাগলো | 
রক্তের এত সুন্দর রং, তা আগে কোন 


- fir দেখে নি। 


এক মুহূর্ত চুপ করে 
sane হাসলো নে বানের 
আস্তে আস্তে, শেষে জোরে} “ate 
ঝ্বকমকে দাঁত বের করে shire 
spits হি হি করে! 


(ক্রমশ 


J (ছড়া } 
atl, মেরে, সমন্ধ ; OF কাছে কে AeA; 
+ 'আরে।ল সবায় aw, সেইখানেতে যাবেন Gt 
- পভ়শী, থে চায় শান্তি, . কিন্ত কিসের প্রাপ্য siete 
ster তাহার শ্রাস্তি। ll 


যে. ছিলে৷ তোর দোস্তো 
‘চাব খেতে তার গোস্তে A 
_ ওৰে ব্যাটা নাও-সে-তুং 
* বিষবাণে তোর on Ett 
কনকুযসিয়াস, বুদ্ধ, 
* বলি তাদের wes 


একটু চলেই খাঁমেন ! 
শিবনেত্র হয়ে কেন 
দবদবিয়ে ঘামেন £ 


চোৰ বাগানের রামেল, 


১৮১ 


মনেই কথাটি sitet | 


পড়লো মনে এবার 
দাম মিটিয়ে, দেবার 
কড়ার করে কিনেছিলেন 
দেই যে ভূতে সেবার, ! 


দোকানদার তে। চীনে 
থাক ন! সে দাস শ্বিনে £ 
জুতো বেচেই বেন TWh 
মাথা নিয়েছে কিনে ॥ 





প্রথম দৃর্টিতেই নজরে পড়ে 
অনাবিল wae | 
আশ্চর্য wa, কোমল, অবিন্যস্ত পঞ্চ - 
কেশ--কোথাও কৃষ্ণতার লেশ নেই! 
আরো) আশ্চয. তারই পাশাপাশি- 


একটি 'তাক্ষণ্যোজ্ছুল আনন | ' এ. 
বৈপরীত্য অপ্রত্যাশিত, আর অপ্রত্যা- 


শিত বলেই বুঝি বা 45154 
arti 


কিশোর বয়সে, ছাব্রাবস্থায়--- - 
. প্রেসিভেন্দী কলেজে । 


ধচ্ছিক পাঠ্য.ছিল, রবীন্রনাথের বিশৃ - 
পরিচয় | 
পাতাতেই---সেই নামটির সংগে পরিচয়! 
উত্যর্পে, ছিলো। সেই "নাষ £ সত্যন্স- 
দাথ বসু |, তারপর, বিশুকবির 
ভুষিকা--শএ্রই যইখানি তোমার নামের 
সংগে যুক্ত করছি । বল! বাছলয়, 
এর মধ্যে এষন বিজ্ঞান-সম্পদ নেই, 


ষা বিনা সংকোচে তোমার এহাতে . 


দেবার যোগ্য | State অনধিফার 
প্রবেশে ভুলের আশংক। করে, দচ্জ্ব- 
বোধ করছি, হয়তে। তোমার সন্মান 
wel করাই হলো লা কিশোর 
মনের মুগ্ধ বিস্ময়ে 'লেই দাম werk 
কৌতূহল জানিয়েছিল সেদিন > কার 
সেই at, বাঁকে Bere’ বিশু কবিরও 
জসংকোচ বিবৃতি ? 

তারে! অনেক পরে দেখেছিলাম | 
RTH, সম্গ্রমে--দূরের থেকে 
ধ্যানমগু, পকৃকেশ, সেই জ্ঞানসাধককে 
দেখেছি। পরে আরো কাছে এসেছি, 
wich . অনেক কাছে ! আছে৷ 
সেই প্রকৃকেশ, সেই তপৃস্বীর ধ্যান- 
মগুতা--আর শিশুর সারল্যের সেই 
প্রতিবতিকে সসম্বমে প্রণায করি! 
কিশোর, মনের. সুগ্ধ বিস্ময়- উত্তর- 
জিবনে আরে বেভেছে, কবে নি 


রেশযের মতো, - 


দেই ‘fet পরিচয়'-এর 


_ weg ছাত্রজীবন | 


দেশ, বভুজাগুলিয়া | 
আজীবন বাস--উত্তর কলকাতার সেই 
ঈশুর মিল লেনে । এই কনকাতা- 
তেই, সত্যেন্রনাথের অন্ম--১৮৯৪ 


সালের on eat) পিতা 


লুরেন্দ্রনাথ, মাতা--আমোদিনী দেবী! 
হিন্দু স্কুল থেকে, ১৯০৯ সালে 


- প্রবেশিকা পরীক্ষায় পঞ্চম স্থানের 


অধিকারী ছাত্রটি--সত্যেন্ নাথ । 
পরের অধ্যায় সুরু হদো-- 


" প্রেসিডেন্পী কলেজের শিক্ষ ক- 
তালিকায়--দেদিনের অনেকের “নাম 





সত্যেদ্দুনাথ TY 


আজ ইতিহাসের পাতায় আসন নিয়েছে । 
পদা “বিদ্যায় atte, রসায়নে 
প্রফূল্লচন্দ, গণিতে কালিস--এ' রাই 
উদ্দীপ্ত করে তোলেন সত্যেন্রনাথের 
অন্মগত বিজ্ঞানের অলৌকিক ster 
এই cat? একটানা! স্বাক্ষর---তীর 
আই এস 
ৰি খেকে we করে, এম এস সি tia 


২৮১৬ 


- সেন, প্লিনবিহারী সরকার, 


- সত্যেন্্রলাথ “কলকাতা 








পরীক্ষার ফলের তালিকায় প্রথম মায়) 
একটিই--আর গে নাম, Aorta 


সমাবেশ । i 
সেদিনের ছা্রদেরও অনেকের না 


পেয়েছে। , 
সতীখ--মেধনাদ সাহা, জ্ঞান্চন্দ ঠা 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখাঞ্দি, লিখিলরঞ্ 


১৯১৬ সালে, মাত্র তেইশ বহর ৰ | 

রিশ্বিদ্যাঁ- 
aaa বিজ্ঞান কলেঞ্রে- মিশ্র-গণিত ও? 
পদার্থবিদ্যা উভয় বিষয়েই অধ্যাপনা! - 
wae করেন। সেদিনে, তাঁর আরেক 
সহকর্মী ছিলেন__মেধনাদ সাহ।__এবংই 


বিভাগীয় অধ্যাপক ছিলেন পি fe 


wat 

. গণিতের ছাত্র সত্যেন্দ্রনাথ STS 
অনুশীলনে পাঠগ্ুহণ সুরু করলেন, 
উচ্চতর থদার্ধবিদযার | এই 


ক 


চা 


অনুশালনের প্রথম ফলশ্তি- বারবীয 


wees উপর গবেষণা এবং মেঘনাদ - 


সাহার সহযোগিতায় মৌল-গবেষণী 
প্রবন্ধ--'সাহা-বোস অবস্থা সমীকরণ” 
( Saha Bose equation of 
state.) 

এই সময়, আইনস্টাইনের ষুগান্ত- 


কাবী “আপেক্ষিক cg’ প্রকাশিত ' 


Bal এই GE যখন প্রকাশিত হয়ে 
লারা, পৃথিবীতে feta আলোড়ন ও 


[৩ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে, তখন এই 
জটিলতত্ত্রে প্রকৃত তাৎপর্য ও 


Sat উপলঘ্বি করতে এবং যথাযথ 


অনুধাবন করতে সক্ষম হান- সৃ্টিষের 
বিজ্ঞানীরা | গর্বেব কথা! এই 'ষে, 
তাগক্ষপিক- উপলব্মিতে বাঙালীর 


মেধা সেদিনও অগ্রণী ছিল ; এবং ' 
প্রস্তাবনা সংগে ধংগেই, আপেক্ষিক " 


' তেন, তাৎপর্য -: যথাযথ অনুধাবন 


ও সত্যেন্নাথ | 
ঘহলানবীশ ও এই দুই বিজ্ঞানী-_ 
এই ats সম্পাদনায়, আপেক্ষিক 
ভূ 'ন উপর একটি ae (The prin- 
ciple of Relativity) প্রকাশিত 


'হল কলকাতা বিশৃবিদ্যালয় থেকে - 


(১৯২০) | 
১৯২১ সালে, চাকা বিশ্‌বিদ্যা- 
পদার্থবিদ্যার রীডার হিসাবে 


তে 


"যোগদান করলেন সতোম্দ্রনাথ ; 


গড়ে তুললেন পদা “বিদ্যা বিভাগকে | 
এরই সমসাময়িকে আুকু হলো তীর 
TE মৌলিক গবেষণা | তৎকালীন 
জারেকাট ' তততব-ম্যাক্স ৷ পুাংকের 
Maier গুচ্ছতত্'__বিপুল আলোভন 
we করেছে বিজ্ঞানের আকাশে | 
পরস্টি-গণিত প্রয়োগ করে. সত্যোহ্থ- 
দাথ; এই যুগান্তকারী তত্র নতুন 
Feat করে, এর অসম্পূর্ণতা ও 
অসংগতি সম্বন্ধে দৃষ্টি আকর্ষণ কর- 
লেএ---বিজ্ঞানীমহলের | তার এই 


মৌলিক প্রবন্ধ, আইনস্টাইনের দৃষ্টি 


আকর্ষণ করলো ৷ 
সত্যোন্দনাথ তার মৌলিক প্রবন্ধে 
২২৮ 


অধ্যাপক প্রশান্ত আচরণ 


জাগাহিক বসুমতী 


প্রস্তাব ককেছিলেন--তার সংশোধিত 
Ca আলোককশার ক্ষেত্রে, প্রযূজ্য। 
আইনস্টাইন গণনাযোগে প্রাণ 
করলেন যে, ‘বসুর সমার্টি-গণিত' কেবল- 
মাত্র আলোককণার ক্ষেত্রেই প্রযঞ্র্য নব, 


" তা বস্তু কণার ক্ষেত্রেও প্রযৃজ্্য | আইন- 


স্টাইন ও বসুর এই যুক্ত সংখ্যায়নই 
পরে---“বোস-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস- 


Ber’ বা বিসু-আইনস্টাইন সংখ্যায়ন 


নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে ; পরবর্তী- 
কালে এটি শুধু aya নামে--“বসু 
সংখ্যাক্সন' নামেও প্রচলিত হয়েছে। 


কিন্ত বিজ্ঞানে কোন কিছুই . 


স্বাবর নয়, সবই জংগনম-1 পরবর্তী- 


কালে, নান! মৌল-কণার আবিষ্কারের. 
"সংগে সংগে দেখ! গেল যে, ‘বিসু-আইন- - 
স্টহিন সংখ্যায়ন’ মাত্র - জোড়তরের - 


বস্তকপার ক্ষেত্রেই প্রবূজ্য । বিোড়- 


- ভক্নের Ted! এর আওতার পড়ে 
রেন,দুই বাঙালী বিজ্ঞানীই,মেঘনাদ "না 


1 এই বিজোঁড়-তরের বস্তুকণার 
' নিয়মিত ' হয়- আরেকটি 


সংখ্যায়নে, যে সংখ্যায়ন aE - 
' সংখ্যায়নে'র অনুস্রপেই গণনা করে 
" প্রতিষ্ঠিত. করেন& $ সুবিখ্যাত বিজ্ঞানী 


ফানি ও ডিরাক।- বর্তযান কালে 
যতগুলি মৌল-কণী---‘বসু-সংখ্যায়নে’র 


- অনুবর্তী, তাদের সামগ্রিকভাবে “বোসন' 


(Boson) 1 বসুকণা এবং যেগুলি 
‘ফানি-চিরাক সংখ্যায়নে'র অনুবর্তী 
তাদের “ফাখিয়ন" ( Fermion ) বা 
ফামিকণা। বলা হয় । আধুনিক পদার্থ- 
বিদ্যা, তথ! সমগ্র Ter যে দৃণটি 
স্তম্ভের উপর তর করে আছে--তারা 
বোসন এবং etfs |" 

১ ১৯২৪ সালে, সত্যোহ্গনাথ ইউরোপ 
ভ্রমণে যান | এই সময় কিছুকাল ফ্রান্সে, 


. মাদাৰ . Sa গবেষণাপারেও গঁবেষ- 


পার সুযোগ ঘটল তাঁর । প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ও ঘটল-াজভ্যা, দ্য-রোয়ী 
প্রভৃতির সংগে | “পরে, জার্মানীতে 
সংযোগ ঘটল আইনস্টাইনের সংগে। 
মণি-কাঞ্চন সংযোগ 1 (যদিও গবেষ- 
পার মাধ্যমে উভয়ের পূর্ব-পরিচয় 
ঘটেছিল) । 

৯৮১৭ 


হলেন তিনি. । 


এই দূ'ট নামের একত্র - 


- উচ্চরিণ শুধু নয়, দৃই মহাবিজঞানীর 


এমনতরো ais আন্তিক সংযোগ, 
বিজ্ঞানের ইতিহাসেও দূর্লভ | জার্মা- 
নীতেই আরে। প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটল 
হাইজেনবা “, , শ্রয়ডিংগার, ane 
প্রভৃতির সংগে । কি att, কি 
জার্মাপী- সর্বত্রই বিশৃবিখ্যাত বিজ্ঞা- 
নীরা চমকিত হলেন সত্যেন্্রনাথের 
তরুণ বয়স ও ক্ষবধার মেধা দেখে। 
শব-প্রতিষ্ঠিত কোয়াস্টাম-বলবিদ্যায় এই 
বিজ্ঞানীদের সংগে সাক্ষাৎ আলোচনা, 
faqs করেছিন সেদিনের বিজ্ঞানী- 
মহলকে | 


দেশে ফিরে এলেন সত্যেন্দ্রনাথ । 
১৯২৭ সালে চাক! বিশুবিদ্যালয়ের 
পদার্কবিদ্যার অধ্যাপক পদে উন্নীত 
হলেন ভিনি। পরে আরে। দায়িত্ব 
সসপিত হল সত্যেক্জনাথের উপর ; 


oer cai nena ae 
এবং বলা বাছলা 
-দাক্িত্ববোধে ও - কর্মকূশলতার 


 লেখানেও তিনি প্রথম স্থানই অধিকার 
করেন। 


১১৯২৯ সালে, ভারতীয় বিজ্ঞান 


' asters পদাবিদ্যা ও গণিত 
শাখার সভাপতিত্ব করেন - সত্যেন্দ্রনাথ 


এবং ১৯৪৪ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংখেসের দিল্লী অধিবেশনে, সাধারণ 
সঙাপতিক্থপেও নির্বাচিত হন ভিন । 


এইখানেই সভাপতির ভাষণে-_তিনি 


হাইছেন্বার্সের “অনিশ্চয়তা প্রকল্পের 
উপর এক জ্ঞানতাত্তিক ও বৈজ্ঞানিক 
লারপগর্ত আলোচনা করেন। 

, ১৯৪৭ থেকে ১৯৫০ পর্যন্ত, 
ভারতের জাতীয় বিল্লান-সংস্বা়ও 
সভাপতি ছিলেন সত্যোন্রনাথ । 
১৯৫২-৫৩ সালে, শাস্তি-কংগ্রেসে 
আবার প্যারিসে যান সত্যেন্্রনাথ 
এবং এই সময়ে তার সম্মানে এক 
বিশেষ সভায় ফরাসী বিজ্ঞানীদের সংশে 
ভার - পরিচয় করিয়ে দেওয়া” হয় | 
এই যাত্রায় ভিয়েনা, স্টকহোন, 


"মস্কো প্রভুতিতেও গিয়েছিলেন তিনি 


১৯৪২ সালে রাজ্যসভায়, দ্থাু- 
পাতির অনোবীত সদস্যপদে বৃত হন, 
তিনি এবং ১৯৫৪ সালে ভারত সরকার 
“তাকে পদ্য বিভূষণ’ উপাধি দান করেন। 
বিশৃতারতীও-_-“দেশুকোত্তম” উপাধি, 
ঘান করেন তাঁকে ৷ 

at জীবনে রবীন্রনাথের সংগে 
বে নিকট শংযোগ ঘটেছিল তারই 
শক বিচিত্র অন্সরণে---১৯৫৮ বালে 
আহ্বান এনে৷ বিশৃভারতী থেকে, 
উপাচার্যের পদ set করার | এই 
পদ থেকে কয়েক AQT পরই, জাতীর 
অধ্যাপকরূপে তিনি আবার ফিরে 
এ্রসেছিলেন- বিজন কলেজে গবে- 
wits শান্ত, নিভৃত কোণে। ' 

১৯৫৮ সালে, আরেকটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা--বৃটেনের সুবিখ্যাত 
বিজ্ঞান-শভ। | 'ররেল 
mi পদের att ( F. BR. S. ) . 
নাভ। তাৰ সংগে সে বছর এ 
Tat লাভ করেন, আরেক বিখ্যাত . 
বাঙালী বিভ্রাণী, we শিশিরকুসার 
fra | 

১৯৫৯ মালে, ভারতের তীয় 
অধ্যাপকের মহান সম্বাদ- লাভ 
ক্ষরেন সতত্যন্্রনাথ | 

গুণত এবং বিজ্ঞানের অন্য te - 
ভরে ক্ষেত্রে সঞ্চরণ ছাড়াও, সত্যোন্র- 
দাথের ধুগাস্তকানী প্রতিতাব আরেকটি - 
বড়ো অধ্যারের সূচনা একক ক্ষেব্র- 
weg ‘(Unified field theory) | 
বিজ্ঞানেৰ ক্ষেত্রে--শান। শক্তিব সধ্যে, 
ছল দূ'টিব ভূমিকা প্রধান । এর একটি 
ছল: বিদ্যৎ চৌম্বক ক্ষেত্র” (Electro- 
magnetic field.) ; অপরটি হল 
মহাকর্ষ ক্ষেত্র ( Gravite- 
tional field ) 1 

আইনস্টাইন. ও সত্যন্রনাথের 
WA, ১৯৫২ সাল. থেকে আইন" - 
জটাইনের মৃত্যুকাল We এ সন্ধে. 
আনা তথ্যবিনিময় চলতে, থাকে! 
wafers at বিজ্ঞানীরা অভিষত 
প্রকাশ করেন যে, «rent উদ্ভুত 


সোসাইটি'র * 


লাখাছিক বন্দ? 


মর, মা আশা সসাবানই TST 
সতোজনাথ যোষণী করেন যে, সাত্র 
ool শসীকবণেই এ ets সমাধান 
এবং পূর্ণ বনাধান সম্ভব! আইন- 
জ্টাইন শত্যেহ্রনণের এই অভিনব 
সসাধানের সমর্থন ও অনুধাবন করেন 
ঠিকই---কিড পদাৰ্থবিজ্ঞানে এর 
যথাযথ প্রয়োগ-আনিদিষ্ট কোন্‌ at 
নেষে তার NTE তার সংশয় 
থেকে বার । এ সংশয়ও অপনোদনের 
অন্য সার্থক গণনার পেছন সত্যে 


শাথ। কথ! ছিন, আপেক্ষিকতত্বের 


ঘুবর্ণ-য়ন্তী উদযাপনের কানে, 
আইগ্গস্টাইন ও বন্দু একত্রে সাক্ষাৎ 
আলোচনার পর---এর চূড়ান্ত রূপ 
যোমিত হবে। fre তার আগেই 
“--অভাঁবিত নাটকীয় এক ঘটনা ঘটল । 

আইনস্টাইনেব অকস্মাৎ লোকা- 
স্বর ঘটল, ১৯৫৫-এব, ১৮ই এপ্রিলী। 
আইনস্টাইনের নৃত্যুসংবাদ যখন 
আমে, তখনো সত্যেক্রনাথ গণনারত। 
Git মৃত্যুষংবাদ পাবাব পৰই, ষর্মাহত 
শত্যেন্রনাথ--তীৰ ভীবনের শ্রেষ্ঠ 
গবেষণাৰ পাওুলিপি Sern টুকবো৷ 
কৰে ছিড়ে ফেললেন! আইনস্টাইন" 
বল্‌, বস্গ-আইনস্টাইন এই যুক্ত নামেৰ 
যখন বিযুক্তি ঘটল তখন কি লাভ 
গবেষণায় ?--মানুখ সত্যেন্রাথের 
বিচিত্র এক আতির পৰিচয়, মিলিরে 
গেল Bar ছেঁড়া ' কাগজেৰ 
Piece !--তবু, ইতিমব্যেই, সত্যোন্ৰ- 
atta এ সংক্রান্ত যে মৌলিক প্রবন্ধ- 
গুলি প্রকাশিত হয়েছিল, তা আজো 
আলোড়ন, eB করে চলেছে 
বিজ্ঞানীসহলে 


বিজ্ঞানী শত্যেন্রনাথের সম্পূর্ণ 


ছবি ভুলে ধরতে পাবি, এমন পাণ্ডি- 
ত্যের স্পর্ধা আমাৰ নেই | তবু 
বিজ্ঞানী সত্যোন্্রণাণেৰ পৰও, বাকী 
থাকেন আরেক সত্যোহ্রনাথ--বে 
শত্যেন্্রনাথ, WT শত্যেন্রণাথ। 
সে বত্যেন্্রাথেব প্রতিত! বিচিত্র, 
বিকিরণ বিচিত্রভবো |] অতি 


a 


জার সেই প্রকাশেই তার nce 
প্রমথ চৌধুরী, ও সবুভঞপত্রের ATT , 
সেই সংযোগের কালেই রবীন্র'থ 
HE হন--তীর ব্যভিত্ব, প্রতি) 
ও বেধায়, আর তারই উত্তরকর ‘Fete, 
পরিচয়ে'ব উৎসর্গ ! wa সব্দপত্রা' 
নয়, তারুণ্যের স্বাক্ষরে clea 
“পর্িচরে'ও--পরিচর বিকীর্ণ হয়ে 
আছে বিচিত্ৰ-£তিতা সত্যেন্্রনাথের 1 
তারই স্নরণে, উত্তরকানে- কঞ্ি 


গুধীন্নাথ দত্ত উৎসর্গ করেছিলেন, 


‘অর্কেস্ট।'--"সত্যেন্নাথ 
করকষলে |’ 
অর্কেস্টাব মতোই an বিচিত্র, 


wa 


‘ 


“RO দুষন সঙনুযর়! বিজ্ঞানী হয়ে 


ভখু ফরাসী, জার্মান "নরস-স্কৃতধ্‌ 
পারশী প্রভৃতি ভাঘারও তীর দখল, 
অধামান্য ; অসামান্য তীন সাহিত্য 
Give আব, সাহিত্যেৰ পাশাপাশি 
সংগীত 1 Bet Aver এক, 
Fee বোদ্ধ। তিনি | আছে! ita 
মিল লেনের, কোন কোন রাত্রির, 
লিল্ঞাহীন বাতাযে শোনা ace 
পারে বিনিজ্জ সত্যন্্রনাথের এাজের] 


wet ছড়। SEPT করুণ _ 


বেহালার ছড়েব সংগে সুরের বৈকৃণ্ঠ-। 
লোকে কি একই Seat, এই : 
দুই মহাবিজ্ঞানীর জীবনে ? 


ব্যক্তিগত আীবনে-প্রচার-বিসুখঃ | 


নির্লোভ, শিরহংকারী, অণাড়বর, , 
mam, শিও-সবল এই আত্ম-ভালঃ 


বৈজ্ঞানিকেব সাক্ষাৎ সাহচর্য পাবার | 


দুর্লভ গৌভাগ্য যাদের, তানা মাশ্চ্য 
দেবে আনেক সত্যেন্রণাণে্রে, যার. 
একমাত্র ভুলনা- প্রাচীন ভাতের 


. খ্বধিযৃতিব সংগে, তাঁদেৰ বদ .. 
কোথাও . 


দর্শনে .সংগে। আর 
তার ভুলনা নেই, হর না! ll 


যবশেষে  বিজ্ঞানযাবক্‌ মহা” , 
_ বিজ্ঞানী সত্যেন্রনাথের আরেকটি 
জীবনশ্বপৰ কণা উল্লেখ দা Tact , 


শত্যেন্দনাণেৰ প্রমংগ Sms থেকে 
az) ভার আবন-সাধনার একটি 


esl vata পু" সমাধান mee ভক্ষণ WT খেকেই তার প্রকাশ । . Te অধ্যার TUS থেকে যায়। 


১৮১৮০ 


ন 


- 








ane যৌবন। 

তবু উড়তে ভাল লাগে 
উড়তে উড়তে একদিন... 
* আড়চোখে আমাদের মৰ 

ঘ৷ দেখতে পারে--- 


act তিনি আজো মগু । 
ক আগে, ‘বিশ্‌পরিচরে’ই রবীন্দ- 








a ao অরণ্যে - on: 
গুকনে, পাত৷ আপনি খসে পড়ে, 


₹ “তাতেই মাটিকে করে উর্বর1 | বিজ্ঞান- 


a চর্চার দেশে জ্ঞানের টুকরো জিনিষ- 


















টু চিত্তভূমিতে বৈজ্ঞা- 


হতে পারে CHT নত স্বীৰ 


Bo পুরু চশমায় হীদ 
জানু ঢেকে রেখেছ হে। তুমি কী বুঝবে 


এরই ঘরে কেন আগে, বসে থাকতে চায় সারাক্ষণ 


fen সিন্ধুবাদ কেন এ আড্ডায় হাতেম-কে : 
ৃ et ছু'ড়ে মারে ॥ 


ধ্যায়--মাতৃতাষায় বিজ্ঞান-চর্চ। | 


চলেছেন অত্যোন্্রনাথও | 
বিজ্ঞানের পঠন-পাঠিন সম্ভব করার 
জন্যে, লেখায়-বুতায়-কর্মে অকৃস্ত- 
ভাবে কঠোর সংগ্রাম করে চলেছেন: 
এই উদ্দেশ্যে, শিশুর নতো। 


খুলি কেবলি ঝরে ta ছড়িয়ে 
| আজো 1. 
₹নিরভিমানে, তিনি — 
মেলে ধরেছেন “বংগীয়-বিজ্ঞান পরি- 
বেদের তহবিলের 
. ছুটেছেন 
3 যৌক্তিকতা aa কার শুরা 1 


বীরের চডোপাধ্যার রং 


aed, তীব সংগ্রাম করে গেছেন ; 
তারই ফলশ্রুতিতে আজ মাতৃভাষায় 


বিশ্বিদ্যালয়ে শেষ পৰ্যন্ত পঠন-পাঠন 


তীর সংগ্রাম করে 
মাতৃভাষার 


সম্ভব হয়েছে! 


প্রসারিত মুষ্টি 


মাতৃভাধায় বিজ্ঞানের 


বি 29238855523 8655 


রবীন্দ্রনাথ উচ্চতম পর্যায়ে, মাতৃ- 
ভাষায় নানা শাস্বের পঠন-পাঠনের ; 


জন্য--যত্রতব্র = 






















পাই 
















বারবার মনে জজ যে বিজ্ঞ 
এতো! | ewan 3 সত্তেও এতো 















@ চিত্রশিল্পী কঞ্জোতভনকে 


পমকালান চিত্ৰকলা 
বেশি দিনের সাধনা নয় | নতুন 
গোশুঠিতিয়ার শিল্পীমন নতুন 


[চিন্তায় শিল্প-সাহিত্যের সাধনায় 
উত্তীর্ণ হয়েছে সামান্য. ক*বছরের 
চেষ্টায় | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংস- 
ভূপের ওপর এদেশের আরও দশক নের 
RCO; যুগোশু।ত শিল্পী কঞ্জোতিস 
আবার মাথ৷ উচু করে দাড়ালেন । 
দেশের তখন আম্‌ল পরিবর্তন। ১৯৪১ 
সাল থেকে মার্শাল টিটোর নেতৃত্বে 
যে স্বাধীনতা-সংগ্রাম সুরু হয়েছিল, 
তার “fers ঘটেছে ১৯৪৩ 
সালের ২৯শে নতেম্বর ॥ সেইদিন 
এতদিনের Areata অবলুপ্থি ঘটে | 
এতদিনে ঘোষিত হয় দেশের রাজা 
আর দেশের কর্ণধার নয়, সেদিন থেকে 
জাতীয় সংগ্রামের অধিনায়ক, পিপলস 
আর্সস-এর পরিচালক জে বি টিটোকে 
দেশের জনগণ বরণ করে ‘মার্শাল’ 
হিসাবে | তারপর আরও দৃ'টে। 
বছর উত্তীর্ণ হয়। ১৯৪৫ মালে 
নতুন Actigiivata ea | সমাজ 


en ফেডারেল রিপাবুক অফ যুগো- 
শুভিয়ার পত্তন সুরু হয়। শিল্পী 
তাঁর অভিজ্ঞতার চোখে দেখতে 
পেলেন নতুন রঙ। তাঁর তুলিতে 
আবার নতুন রঙের ছোঁয়া লাগে ।* 
নতুন রঙের নেশায় নতুন চিন্তায় 
রঙ-তুলির খেলা সুরু করেন। 
বেলখ্রেডের রাস্তায় সেদিন মানু- 








ষের ভীড় | তারা দল বেঁধে 
মৈত্ৰেয় 

চলেছে যেন কোথায়! হয়তো কোন 

ফেষ্টভ্যালে । অথবা! কোন বিদেশী 


অতিথির সাদর সম্ভাষণে । শিল্পী 
station Sta স্টুডিও থেকে বেরিয়ে 
এলেন । সারারাত স্টডিওতে তিনি 
রঙ-তুলি নিয়ে কাজ করেছেন। 
প্রতাতের Gite ফটেছে। বাইরে 
রোদের fat ঝিলিক | সেদিকে 
শিল্পীর কোন দৃষ্টি ছিল a1 তিনি 
আব্ুনগু তার Memeo নতুন 
সমাজচিস্তার অভিজ্ঞ শিল্পী কঞ্জোভিম 
» we 


দেখ। যাচ্ছে তার স্টাডওতে 


আজ নতুন পথ বুজে পেয়েছেন। 
তাই জীবনের আর যে কটা দিন এ 
পৃথিবীর আলো।-বাঁতাস ভোগ করবেনঃ 
সে কটা দিন শিল্পসাধনায় বুঁদ হয়ে 
থাকতে চান! কিন্ত জনতার উত্তাপ 
শিল্পীমনে সাড়া জাগায় । স্টডিও 
থেকে বেরিয়ে আসেন তিনি । টান 
টান করে চোখ তুলে চান রাজপথের 
জনগণের পথযাত্রার দিকে । জনতার 
চেউ যেন তাকে উৎসাহিত করছে নতুন 
wea জন্যে | বেরিয়ে পড়লেন 


পথে । পখধাত্রার অংশগ্রহণ কর” 
লেন আর সবার মতে৷ | 


তার চলেছে দল বেঁধে! 
তাদের চোখে-মুখে আনন্দের ছাপ ॥ 
শিল্পী প্রাণভরে নিশ্বাস 
দেখতে পান নতুন করে 
উঠছে শহর, শহরের ঘরবাড়ি । 
বিদ্যালয়, শিল্প-কারখানা শিক্ষণ 
কেন্দ্রের নতুন ব্যবস্থা। | পাশে রয়েছে 
ষুদ্ধ/-ধ্বস্ত পূর্যনে। দাঁলানবাড়ি। প্রাচীন 


নেন; 


গড়ে 


আর নৰীনের সমাবেশে পথবাত্রায় 
অংশগ্রহণকারী মানুষের ভীড় ॥ 


এই প্রাচীন আর নৰীনের সামপ্রস্যে 
আন নতুন ফগোশাভিয়ার -  রাষ্টপ্রধান 
থেকে সমাজসেবী, সাহিত্যিক শিল্পী 
* প্রত্যেকের TE পদক্ষেপ । কঞ্পজোভিস 
তাই ছবি আকেন প্রাচীনপন্থী মত- 
ঘাদকে ত্যাগ করে সমকালীন প্রগতি- 
শীল দৃট্টিতঙ্গীতে। তাই বলে প্রাচীন 
এতিহ্কে উপেক্ষা করেন না 
কফঞ্জোভিস | শুধু ইনিই নন, যুগো- 
শাতিয়ার চিত্রশিল্পীদের আজ যে 
নতুন দৃ'্টিতঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে 
তাতে প্রতিফলিত হয়েছে নতুন আর 
পূরানে৷ ক্রান্তিক্ষণের পরিচয় | 
চারিদিকে আজ জাগরণের চেউ | 


নতুন  গঠনপদ্ধতি ।  সাহিত্য- 
সংস্কৃতিতে নতুন wal চিত্ত্রশিল্পে 
নতুনের পদক্ষেপ ॥ নতুন দ্‌ ষ্টিতঙ্গী | 
নতুন পদ্ধতি। যুদ্ধের হারজিত 
সাহিত্য-শিল্পের মরণকাঠি জীয়ন" 


কাঠি নয়। কিন্ত গোটা দেশে বৈপু- 
fae পরিবর্তনের সঙ্গে সাহিত্যে- 
শিল্পেও পরিবর্তনের সুর দেখা দেওয়া 
স্বাভাবিক | সোঁভিয়েট রাশিয়ায়ও 
দেখা , দিয়েছে ॥ ফরাসী বিপুবের 
পর ফরাসী শিজ্প-সাহিত্যে দেখ 
দিয়েছে ; দ.ই সহাযৃদ্ধের মধ্যবর্তী 
কালে বুগোশ্ুাভিক়ার শিল্প-কৌশল 
প্রধানত জাম নীর চিত্রশিল্প-কৌশল 
থেকে রসোপকরণ সংগ্রহ করেই স্থষ্ট 
হয়। পরবর্তীকালের পুরো একটা 
যুগে ১৯৩৩-৪৫ সাল পর্যস্ত-_যুগো- 
*শাতিয়ার চিত্রশিল্পে বলা যেতে 
পারে অন্ধকারের রাজত্ব বিরাজ করেছে। 
তা হলেও Aidt চিত্রকলার 
অনির্বাণ দীপশিখী জালিয়ে রাখলেন 
me কয়েকজন শিল্পী । অনেক শিল্পী 


জাতীয় আন্দোলনে নিজেদের আহুতি 


দিলেন। তারপর সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ! 
হয় । যুগোশূাভিয়ার রাষ্ুক্ষমত। 
আসে সমাজতন্বী সরকারের হাতে। 
সরকারী বিভিন্ন পন্িকল্পনায় 
অন্যান্যের মতো দেশের শিল্পী, কল।- 
slate অংশগ্রহণ করেন। ১৯৪৫ 
* সাল থেকে আঠার্রে। বছরে আজকের 








 ব.গোশুভিয়ার দক্ষিণাঞ্চলের মনোহর এক প্রাকৃতিক. দৃশ্য 


ষুগোশুাতিয়ার অধিবাসীরা অতীতের 
অভিজ্ঞতা, এঁতিহ্য জার ভবিষ্যতের 
আশা-আশঙ্কার মধ্যে বিরাজ করছে। 
আজকের যুগোশভিয়ার এই সময়ের 


ক্রান্তিক্ষণের প্রতিক্রিয়া এদেশের 
শিল্পীদের শিলপস্থষ্টর মধ্যেও 
দেখ। দিয়েছে । 

যদিও য্গোশু'ভ চিত্রকলার 
ওএতিহ্যের সঙ্গে জঙ্গাঙ্ষিতাবে 
আজকের শিল্পীমন জড়িত, তৰ্ও 
মানবতার ভবিষ্যৎ উজ্জল .ছবি- 


টির কল্পনার ota নৰ নব চিন্তার 
৬১৮১ * 


প্রগতির পথে | একথ! সস্তা, 
এমন শিল্পচিন্তা একান্ততাবেই সীমিত ॥ 
বলা যেতে পারে, আজকের সামাজিক 


পে 


পরিবেশে সবেমাত্র অঙ্করিত হচ্ছে ॥ 
দেশের দক্ষিণাঞ্চলের স্বপ ল প্রাকৃতিক 
দৃশ্যাবলী এবং প্রবিমিত wate 
seats যুগোশুভতি চিত্রকলার 
চিরন্তনী এঁতিহ্য হ'ল সতাকে প্রকাশ 
কর। | এই প্রকাশবনী শিল্প 
এদেশের শিল্পচিন্তার গোড়ার কথা! 


ars সে স্রোত প্রবাহিত। সে 
চিন্তাপরবাহের উৎস হ'ল যার। 


—_" | 








CF এদেশের রন নতুন 
 শিল্প-তিহ্য গড়ে উঠেছে t 
মন কি আজকের আধুদিকতম * 
all চোখে যেমন মূতিমতী হরে 
ঠেছে দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, 
তার: শিলপচিন্তার উৎস, 
matt সৈনিকদের বৈচিত্র্য- 
ন.। গ্বিবাহীনকণ্ঠে বলা 


গৃথিবীর বাস্তব জীবনের Beet এক 
তুন শিল্পমণ্ডল স্বষ্টির কারিগর |. 
এমন ভাব যে কোন কালের যে কোন 
শিল্পীর শিজ্পজীবনের গোড়ার ett 
ডার দিকের এই জীবন-বেদ প্রতিটি 
ence দিয়েছে স্থাষ্ট করবার 
খা সম্ভাবনা । . .ফুগোশ্াতিয়। 
শ গঠিত হয়েছে বৈচিত্র্যময় বিভিন্ন 
রিবেশের  সবাবেশে । তেমনি 
বৈচিত্র্যময় aa আবহাওয়া, ভিন্ন 
ধরণের জাতীর চরিত্র এবং 
ঠা |. রি | 
যুগৌশু!ভিয়াকে দু'টি ভাবের সন্ধি- 
ক্ষণ বলা যেতে পারে | একটি আধ্যা- 
কতাময় অপরটি বাস্তব চিন্তাপুষ্ট শিল্প- 















দু, য়ের টানা-পোড়েলে এদেশের 


য় 

শিল্পে, তিনটি গোতধার। লক্ষণীগ t 
পভিমধ্মী চিন্তার মধ্যে উত্তরাঞ্চলে দেখ! 
দিয়েছে ag আর fon ভিন্ন শিল্প- 
স্তার এক BTW রূপ-কল্পন! | 
পশ্চিমের শিল্পকর্ষে দেখতে পাওয়া 












arate এক iti 





























“owe ie রয়েছে, টি ae 


ণীয় আঞ্চলিক অধিবাসীদের সষ্টিব্মী 
প্রতিভার প্রতিফলন । আজও, আধুনিক 
শিল্পকলার নবধারাঁতেও এ বৈশিপ্ল্য 


- লক্ষণীয় 1 aint শিল্পীদের মন 


গঠনের দ্বিতীয় উপাদান হ'ল এদেশের 
সামাজিক বিবর্তনের yaw, যা 
শিল্পীদের পরিবেশ ও অবস্থানের 
পরিবর্তন ঘটিয়েছে । এই প্রভাবকে 
সাধারণ প্রভাব বলে উপেক্ষা করলে 
ভুল করা হবে | আমর। যদি লক্ষ্য 
করি, দেখতে পাঁবে। আধুনিকতম 
qritite শিল্পীদের চিন্তার ও কর্মে 
sical se স্পিরিটে'র প্রভাব Aaa | 
এ প্রভাব শুধু বাইরের বললে ভুল 
বল! হবে। সুনিদিষ্ট সামাজিক পরি- 
মণ্ডলের ফলে এ প্রভাব তাঁদের ভাব- 
কল্পনার স্বভাব প্রকাশ | এমন 
স্বাক্ষর চিত্রশিল্পে, ভাস্কর্ষে, এমন 
কি গ্রাফিক শিল্পকলাতেও বিদ্যমান | 
সমকালীন যুগোশাভি শিল্পীদের 
শিল্পচিস্তার উৎসে এই দ্বিতীয় 
উপকরণের মাধ্যমে “ফিগারেটিত' 
শিল্পীদের কর্মধারায় তার। 
সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করতে সক্ষম | 


পক্ষান্তগে কল্পনাপস্ত শিল্পকলার: 


সৃষ্টাদের মধ্যে এই উপকরণের প্রভাব 
atta দেখতে পাই তাদের চিন্তাধারার 
মধ্যে । 


সমকালীন শিল্পীদের ees 
আমর! আজকাল প্রদেশগত বৈশিষ্ট্য 


তেমন দেখতে পাই না । এক কথায় 
বলা তে পারে, আজকের বুগো- 







| t [ডিয়ার চিত্ৰকনায় এক বিশৃজনীন 


দিকে আজকের ও গা 5 


তাদেরকে 






তেব অপর 


শিল্পচিন্তার Tem সমাধানের প্র 
আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছে। 






otis শিল্প আজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে. 


স্ববৈশিষ্ট্যে। আজকের সার্বঞ্রনীন 
at: ‘শিল্পের জন্য শিল্প” এর 
সম্যক উত্তর দেবার অধিকারী হয়েছে 
এদেশের শিল্পীরা । সমকালীন যগোশুভ 
শিল্পে কালপমিক প্রাকৃতিক" দৃশ্যা 
বলীর স্থান নেই | সেখানে স্থান 
ক'রে নিয়েছে বাস্তব ভৌগোলিক 
অবস্থানের সত্যিকারের প্রাকৃতিক 
সম্পদ | পাশাপাশি এদেশের চিত্র+ 
কলা খুঁজে চলেছে যা কিছু নতুন, :০ 
যা কিছু খাটি। এ খোছা তাদের 






















সারা বিশুষয় । পূর্বে ইউরোপীয় 
চিত্রকলার অনুসরণে তাঝ। শিল্প 
রচনা. করেছে। তাতে ররেছে 
সার। ইউরোপীয় চিত্রকলার দোষ- 
ক্রটি। সম্প্রতি যুগোশূভ চিত্র কলায় 
তাদের স্বদেশের. বৈশিষ্ট্য Rot 


রেখে ct facta চিত্রশিজ্পের 
বৈশিপ্্য আরোপ করার tears BATT | os 
আজকের যুগোশু শিল্প Re 
উপাদানে te | সমস্ত রকমের 
পরীক্ষায় জারিয়ে নিয়ে, Seater : 
চিত্ৰশিল্প." ধারীকে - বজায় রেখে, 
নতুন সামাজিক পরিবেশ থেকে 
অঙ্ক রিত এক নতুন কেন্দ্রীয় চিন্তায় 









তারা যেমন “বাইজান্টাইন' আটকে 


ধরে রেখেছে, তেমনি aR করেছে 
বজব্য-প্রধান আধুনিকতম চিটকলা | জি, 
আজকের য্গোশুভি চিত্রকলা 
তথাকথিত কাব্য বিষয়ের অন্তর্গত 
ছাড়া কিছু নয় । বিভিন্ন মতাঁবলঙ্বী 
শিল্পধাঁরার সমনূ য়ে সমকালীন a গোশত 
ফিরা নিঃসন্দেহে: বত ee 








তিনি বগলেন--শোন, নাটকে সব 
ধলা আছে । তোর! রিট 
পড় নি? 
O80. আমরা আবার নাটক নিরে দেখতে 
"৷ লাগলাম | কোনো ইঙ্গিতই: পেলাম 
ee 
ial দু'চার কথা বলা- আছে | 
এই তো দেওয়া আনি tars 
এচেখভ। 
এ “কোথায় ? 
২: বিষয়ে বলছেন লিড বগ 
PTA | 
“নিশ্চয়ই তাই বলছি। J শোন, 
ভ্যানায়ার একটা wey সুন্দর টাইয়ের 
সে হচ্ছে শিক্ষিত এবং 
SE | জমিদাররা টার-লাগা 














ভারা বিদগ্ধজাতীয়, তাদের পোষাক 
: খরিচ্ছদে কালচারের, ছাপ থাকে--তার। 
পোষাক আনে প্যারিসে অর্ডার দিয়ে | 
শব কথাই নাটকের ভেতরে পাবে | 
চেখতের . সঙ্গে আলোচনার পর, 

র্‌ কেন জানি শা 

ie ভ্যানায়ার কোথায় একটা সিল দেখতে 








টি ধারণা নাটকটি 
নট কিন্ত সময়ের 
onc আমাদের এ ভুল ভাঙ্গল। 
লোকে নাটকটি সাদরেই গ্রহণ করে- 
.. ছিল । এরপর প্রায় বিশ বছরের 
"পর আমাদের থিয়েটারের cate 






ভাশায়ার freee টাই 


এই ae বত: 


চারকোভৃষ্কির সঙ্গে - 


টয়ারে এ নাটকটিকে রাখা 


হয়েনি 
এবং বাশিয়া, ইউরোপ ও store 


ane বিপুল গৌরবে জনচিত্ত জয় 


করেছে। 
আমাদের সব oe 


মেত্রীই” তাল অভিনন করেছিলেন-+ ” 


অনুগা : নিপার, ation সাযারোভা, 


ত্যাপিলি - apts, —— 
feet. প্রভৃতি । : অভিনয়ে 
বিশেষভারে_ সাঙ্গ tear: : 


fier, আলেকভাণ্ার আরম ও 
আমার |. আনি এঢাসট্রাতৈর ভূমিকার 
অভিনয় করি | চরিত্রটি আমার 
প্রথমে ভাল লাগে নি এবং এ. চরিত্রে 
অভিনয় করতে আমার আপত্তি ছিল। 
আমার সব-সময়ের স্বপু ছিল আঙ্কল 
ভ্যানায়ার চক্সিত্রেই জামি মঞ্জাভিনয় 
করবে! | কিন্তু নেমিকোভিচ্‌ ডানসে- 
স্কোই আমাকে নিবৃত্ত করলেন এবং 
anes চরিত্রাটকে ভালবাসতে 
শেখালেন। | 


fe সস্টারসৃ£ 


মি. গাল ও আঙ্কল ভ্যানাযরার 


SES সাফল্যের পর আমাদের we 


স্বাটা দাড়ালো এইরকষ--চেখভের 
লেখা নতুন আর একটি নাটক না 
পেলে ae আট খিয়েটাবের সানি, 
সন্মান আর বজার থাকে না। সুতরাং 
তিনি কি লিখছেন এ বিষয়ে আমরা 
খুবই কৌতূহলী হরে উঠলাম! চেখভ 
সন্ধে নতুন খবর সরবনাহ করতেন 
aan নিপার। - “তিনি চেখডের 


বিষয়ে এত খৌজ-খবর পান ক করে 








. এসে cP powers না 


































তেবে সবাই woe হতাৰ 1. 
স্বাস্থ কেমন আছে, ক্রিরিয়ার 
Ren কি রকম, নতুন 
ভাবে এপোচ্ছে, চেখভ 


এইবার ও দেরসম্পর্কটা সম্বন্ধে খা 
আঁচ" করতে পেকে ert a 
RAPE os - 

HEE ER 2 
কাছ খেকে নতুন নাটকের 


করণু হয় নি তারপর 
flr এবং তৃতীয় gee 
বাকি রইল শুধু শেষ অঙ্ক 
bet: qe Ace করে এহ 
হলেন চেখভ: নিজে । নাট 
উপস্থিতিতে নাটকটি: 
পড়বার ব্যবস্থা হোল । 
কারে : কাপড়ে ঢাকা এ 


টেবিল পাতা হোল। 
অভিনেত্রী ঘিরে বসলেন 


বসলেন নাটযকার.এবং পরিচাল 
আমাদের সবার মনে প্রচুর 
চেখতের মুখে, চোখেও Brags 
ভাব--চেরারম্াদের আগলে, 

তিনি arpa বোধ ৰু 
মাঝে tie উঠে. fee. 
পারচারি করছিলেণ-- বিশে 
যেসব জায়গার, তার সতে 
সংলাপ বেডিকভাবে পড়া 
আলোচনা প্রশক্ষে আমাদের 

কেউ নাটকটির জাত শির কর 
Pra. খাস টার. এ 














ট্র্যাজেডি বলে---এ রা লক্ষ্য কর- 


নাযে এদের এই যব মন্তব্যে 
একেবারে হতভদ্ব - হয়ে 
চ্ছুলেণ। 

এরমধ্যে একবার চেখভ .বাইরে 
গেলেন- "পরে দেখলাম তিনি আর 

| ফিরলেন না। 
' আমাঁদের সিটিং শেষ হবার পর 
area বাড়িতে গেলাম । অল্পক্ষণ 
ক বার্তার পর যা বুঝলাম তা হচ্ছে 
ay পিস্টারস্‌ নাটকটি পড়বার সময় 
আমরা মনে করছিলাম এটি একটি 
x Sie এবং কারোর কারোর চোখে 
"ere এসে গিয়েছিল--অথচ চেখভ 
ভেবেছিলেন তিনি একটি হাস্যরসে 
উচ্ছল কমেডি রচনা করেছেন। 
seal: তিনি ধরে নিয়েছেন Sta 
নাটকটি আমরা ঠিকমত বুঝতে 
শপ নি এবং এ নাটকের মঞ্চপ্রয়োগ 


542 failure হবে | 
cE এরপর RF ডাইরেকমনের কাজ 
we হোল। 


আমাদের খিয়েটারের 
া প্রচলিত রীতি অনুসারে নেমিরোভিচ্‌ 
ভা | নাটকের সাহিতোর-দিক- 
টার ওপর নঞ্জর রাখলেন এবং আমি 
বিস্তারে. mise en-scene-Fi 
লিখে ফেললাম--কে কোথ|। দিয়ে 
৷ (কোথার যাৰে এবং কেন বাবে, কে 
| কি অনুভব করবে, কে কি কা 
5 করবে, {ক ভাবে ভাবের অভিব্যক্তি 
করবে ইত্যাদি। 
3 অভিনেতার! প্রচুর * উৎসাহ এবং 
উদ্দীপনা, নিয়ে কাজ সুরু করল। 
২ প্র নিহার্সা চলতে লাগল। সৰ 
or স্পষ্ট হরে গেছে, নাটকে না 
_ বোঝবার মত কিছু চোখে পড়ছে ন।। 
pr fra নেই--তৰু কিন্তু এ নাটক- 
ig তে প্রণ্সঞ্চার করতে পারছিলাম 
৷ না---ভেভরটা যেন ফাঁপা মনে হচ্ছিল। 
ফলে নাটকটিকে অত্যন্ত কুস্তিকর 
at দীর্ঘ লাগছিল। কিসের একট। 
Bette আছে বুঝছিলাম---কিস্ত সেট। 
কি ধরতে পারছিলাম না| সব প্রস্তুত 
৷ সপ্রডাকলন স্বন্ধে বিজ্ঞাপন দেওয়। 


দরকার--কিস্ত যেভাবে প্রস্তুত 
হয়েছি সেভাবে নাটক মঞ্চস্থ করলে 
নিশ্চিত নাটক flop করবে। 
অথচ এটা অনুভব করছিলাম নাটকের 
কয়েকটি দিক অতি স্ুন্দরতাবে'পরি- 
স্ফুট হয়েছিল। কিন্তু আর সব কিছু 
থাকা সভেও মাত্র একটি জিণিষের 
অভাবে নাটকটি ঘা খাবে । Aor 
সবাই মিলিত হতাম, রিহার্স করতে 
করতে হতাশার মন বিমর্ষ হয়ে 
উঠতো এবং যে যার বেনিয়ে পড়তাম । 


© ্টানসলভান্জ__ভগিলিন 
(fe, fata ) 


পরের দিন আবার সবার সঙ্গে দেখ! 
হোত এবং কিছুক্ষণ বাদেই আবার 
সৰাই হতাশ হয়ে উঠতো | 

একদিন সন্ধ্যাবেল। এই ৰেদনা- 
দায়ক রিহার্সাল চলবার সমর প্র 
মাঝে অভিনেতার সব থেমে গেলেন 


---এ ধরণের মহড়ার কোন অর্থ হর 


না বুঝে তারা অভিনয় করা বন্ধ 
করলেন | পরিচালকের প্রতি এবং 
নিজেদের পরস্পরের মধ্যে তাঁর! সর্ব- 
প্রকার আস্থা হারিয়ে ফেলেছেন একথা 
বেশ স্পষ্টভাবে বোঝা গেল । এ 
ধরণের বিপাকের ফল হয় demo- 
18115901010. দৃ'টি ব। তিনটি বিজলী 
বাতি অস্পষ্টতাবে aw আলে। 


দল rte 


আমরা কয়েক 
জন মাথ৷ নিচু করে একট! কোণের 
দিকে বসে আছি! সবার মনে ‘কি 
হবে?” “ফি হবে?” ভাব--সবাই 
যেন নিরাশ হয়ে পড়েছেন । কে 
যেন নার্ভাসভাবে বেঞ্চের ওপর Tig 
ফাটছিল॥ ইণ্দুন্বের কিচির ফিচির: 
করার মত শুনতে লাগছিল এই AT toy 
কাটার শব্দটা | নিজের বাড়ির কথ) 
মনে হল । আমার lab) যেন 
এবার গরম হয়ে উঠল । মনে হুল 
সত্যকে আবিষ্কার করতে পেরেছি। 
জীবনকে দেখতে পেয়েছি, জামার 
ইনটুইস্যন যেন নিজীঁৰতা পরিহার 
করে আবার কার্ষক্ষষ হয়ে 
উঠল--- 


Or, may be, the sound of the 
scratching mouse and the darkness 
and helplessness had some mean- 
ing for me in life, a meaning . I 
myself do not understand. Who 
can trace the path of creative 
super-consciousness ? 


আমি aa আবার জীবন ফিরে 
পেলাম--স্প্ট বুঝতে পারলাম বি 
ভাৰে নট-নটাদের অভিনয় করাতে 
হবে । faatt মঞ্চ আবার যেন 
প্রাণে তরে উঠল। চেখতর চরিত্রগুলি 
যেন সঙ্গীৰ হয়ে উঠল এবার | আগল 
কখা। হোল চেখভের চন্রিত্রর। দৃঃখের 
ভারে কখনও GAAS হয়ে পড়ে না। 
তার। আনন্দ খাঁজে বেড়ায়, হাসিতে উচ্ছল 
হবে ওঠে, আশার আনন্দে তাঝ! 
সদাই প্রাণবন্ত । তারা বাচতে চায়, 
অসাড় জচলতাবে AAS পড়ে থকিত্তে 
চায় না! 

I felt the truth in Chekhov's 


heroes, this encouraged me and J 
guessed what had to be done. 


(ক্রমশ । 


বীর. 
4 2 
a ee = oe 


lis oer সি ai 
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কুমারটুলির আাখ্যায়িকা 


ঢুইদকে সন্স্যাসী-বন | মধ্যে 
ধাউল-পথ পান্বহীন । হাওয়ার 
StS Ca বাজে ঝনাপাতার একতারা | 
* আলোয় পা ফেলে নাচে ছায়ার নটিনী। 
দীঘল ফাকে উকি মারে ল্লাকাশ | 
গাভীর হয়ে core আসে কখনে। 
1 কিন্তু তখনই ধ্যান ভাঙে 
অরণ্যের । আলো ম'রে 
যায়, ছায়া হারিয়ে যায় 
ছায়ায় | খানকুক্ষণ শব্দহীন 
প্রতীক্ষা, তারপরেই দলে 
ওঠে অরণ্যের বিশাল দেহ। 
আকাশ গর্জে উঠেই ছুড়ে 
দেয় অগ্িশর । অরণ্য তা 
মুহূর্তেই ACF নেয় জটা- 
জালে, তারপর ঝেড়ে ফেলে। 
এতাবেই মাতামাতি চলে, 
চলতে চলতে কুত্তি নামে 
এক সময়, অথব। পিছিয়ে 
যায় পরাভূত আকাশ। তাই 
sat তখন ধ্যানে বসে 
আবার--হাতে নিয়ে বৃষ্টির 
Satta | তারপর দেখতে 
দেখতে, সব শেষে আবার 
আলে। ফোটে, আলোয় ছায়। 
দোলে। বাউল-পথে ঝরা- 
পাতার শিখিন একতারা, 
আলোর মুখ চেয়ে আবার 
অনুভব করে বেজে ওঠার 
MHS | 
।দন যায়, রাত আসে | রাত 
খরায়, দিন আসে | দিনে দিনে 
অরণ্যের কাল কাটে এভাবেই | 
অরণ্য.খেকে দূরে, অনেক দূরে মানুষের 
বিক্ষিপ্ত বসতি । এপ্রান্তে ভুলেও 
কোনদিন ছারা পড়ে না তাদের । 
তার ভয় পায় অরণ্যের casa র্লপকে। 
অনণা-লালিত fea tty অপেক্ষাও 
তার. অপদেবতার নামে শঙ্কিত 
২২৯ 


ছয়ে ওঠে বেশি। 


এটা তাদের 
বছদিনের সংস্কার | তারা বিশ্বাস 
করে £ অরণ্যের aM Tet ভাগী- 
রথীর ক্লে কূলে--অসংখ্য শ্মশানে 
যাদের সৎকার ঘটে প্রত্যহ, তাদের 
অনেকেরই অতৃপ্ত ata নাকি বাস। 
বাবে অরণ্যে । এই আত্মা সমূহ 
অতৃপ্ত বলেই tha এবং জটিল। 
অশরীরী বলেই ছায়া তাদের বীভৎস, 


@ চিতপূর রোডের সিদ্ধেশুরী কালী।মন্দির 


fetta ওদের কোপদৃষ্টি থেকে 
নিস্তার পায় না কেউ । ইতিপূর্বে 
নাকি অনেক কিছুই ঘ'টে গেছে। 
কেউ অরণ্যের পাশে এসেই ace 
রক্ত উঠে মরেছে, আবার কেউ বা 
কী-এক Got আকর্ষ পে--অরপ্যের 
গভীর দেশে প্রবেশ করেই হারিয়ে 
গেছে চিরকালের মতো | তাই 
অরণ্যকে আজ এড়িয়ে চলে সংস্কার- 


১৮২৫ 


বন্দী মানুষ । 

অরণ্য থেকে দূরে এবং একই কারণে 

দূর থেকে আরও দূরে স'রে যাবার 
চিন্তাও করে কেউ কেউ | 

এই দূর বসতির কোনো এক 

পর্ণ কূুটিরেই ' বসবাস : _ কষে 

চিতে সর্দার | সর্দার বনেই @ 

পল্লীর সর্দার নয়। সর্দার তার বংশগঞ্ভ 

উপাধি । এ-উপাধি হয়তো মুন 

শাসকদের কাছ থেকেই 

পেয়েছিল তার কোলো 

পূর্বপূরুষ | জাতে মে AEM, 

পেশা চাষাবাদ | সংসার 

বলতে তার একটি মাত্র বোন & 

বোনটি সুন্দরী | দেখে 

সুগঠিতা ict আছ চর 

কেলেছে যৌবনের প্রথম 

সোপানে 1 তার! মা-বাপকে 

হারায় অনেককাল আগেই--. 

যখন চিতে ছিল কিশোর 

এবং বোনাট ছিল শৈশবের 

' শেষ ধাপে । কিশোর বরবেই 

কর্মক্ষম ছিল চিতে। Sead 

বোনাটির দারিত্ব সে অনায়াসেই 

গ্রণ করে তখন থেকেই 

বোন্টির মুখে তার মারের 

আদল সুম্পট । হয়তো 

সে-কারণেই বোনটিকে সে 

কোনোদিন কাছছাড়া। করে 

fa 1 প্রতিদিন চোখে-চোখে 

রেখেই বুকের সমস্ত দরদ 

ঢেলে সে গড়ে তোলে 

বোনটিকে এবং বোনটি মা-বাপের 

সেহ-বঞ্চিতা হলেও, ছাদ 

ছায়ায় থেকে তার অভাব কোনোদিন 

অনুতব-করে নি | . এভাবে উভয়েই 

wa এগিয়ে আমে পাশাপাশি | 

আজ বোনটির জীবনে “যেমন যৌবনের 

প্রভাত, তেমনই চিতের * জীবনেও 

আজ যৌবনের মধ্যাস্থকাল প্রখর 1 

চিতে কাছে যায়। বোন wa 





তারা বসতি EM a 















আমলে CB, তেমনই "অতি আদরের 
'প্রকমাত্র কোটির পরিণামের za 
CSR Cra ore ওঠে তার মস্ত 
ভর | 

ee pag ঃ 
ওই এ্রকমাজ্র শাসক লে জানে ! 
Sarin ete আছেন ম্ণশদাবাদের 
বাঘ | PRE অত দূরের -নধাবের 
দরবারে, তাদের প্রতিদিনের নালিশ অত 






| ডা নি নি আঃ 
pone নাই সহ্য করে আন 
i এয ওুভাবেই gc করলো 
অস্িদানলাড়ি। জনিরারনান্ডি রী 
এ ST তের 


একেই ।ফোলে। সাংক্ষেত 


way পা Cn | বাদ ABS 
ৃ aren A হলো না তার EA 


Se হাতাগ আয়ে নো কবে পড়লো 


লাভ হবে AL সুতরাং ব্যর্থ আক্রোশ 
নিয়ে সে "আবার ফিরে এলে। তার 
রে এবং পরদিণ পায়ে-হেটেই at 
fre দিন-দশেক “পর মূশিদা- 

am থেকেও তাকে: — আসতে 


য বক্তার সতে 
ন দেয়নি কেউ? 
nia 


অবশ্য ফিরে এলোও একদিন | 







পপল্লীবালীরা পি ক 


og Cte তারা জানের 


ate লাধ্‌, অর্থাৎ চিত্তেশুরীর সাধক । 





ভাবে বোনটি তার ফিরে জাসবে। 
কিন্তু 
a বোনিটিকে আর চিনতে পারা 
যায় না। 7 কারণ তার দেহে অবশিষ্ট 
TAR কেবল কয়েকখানা হাড় ॥. 
আর সে স্বাভাবিকও নয়, পাগল | 
পাগল বোনটিকে কাছে টেমে ত অনেক, 
ললে৷ চিতে। তারপর ওবা ডেকে 
hes কার ব্যবস্থা করলো । চিনিত্মা 
চললো বেশ কয়েকদিন ধরেই, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হলো না | এরুদ্ধিন 
দাদার চোখের দিকে তাকিয়ে থেকেই 
হঠাৎ চোখ TN বোনাটি | সবে 
চোখ আর খুললে নাশ 
ন্বোনটির মৃত্যুর পর, দিন-কয়েরা 
এপথে-ওপথে উদায়ভাবে ঘরে বোলো। 
চিতে । তারপর হঠাৎ Tiga বেশ 
wea পল্লী থেকে উধাও হয়ে গেলো 
কোথায় । তারপর আশ্চর্যের বিষয় 
GA, তাকে অনুসরণ করেই দিনে 
Feri পল্লী থেরে উধাও হলো আরও 
MI যুবক । শল্লীবাসীরা অবার | 
SIA CHT গেল তারা ? প্রয়োজন 
nes খোঁজ-খরর চললো fawa,. 























































fee হদিস মিললো না কিছুই । 
সুতরাং ধোঁজ-খবররের পান৷ 


em ক'রে Ste পল্লীবাসীরা যন 
freee খান্দায় are হয়ে প্লে 
আন্াার--তখ হঠাৎ একদিন আগর 
খেয়েই খবর পালা ও চিতে আদর % os : 
feels দর্শন পেয়েছে warts * 
এবং অরণ্যেই সে পিষ্ট করেছে ত্রার 





প্রতিমা | বচতের সঙ্গে পল্লীর হারিয়ে 


যাওয়া যুবকবাও রয়েছে | তারা সবাই 





এবারও অবাক হওয়ার পালা 
MRT | এমন যে অবণ্য--" 
যা নাকি Rol পশু ate অপদেবতান 
দের কুটিল পদসঞ্চারে ভয়ঙ্কর, জাজ 
~ সেখানেই চিত্তেশুরীর দর্শন পেরেছে 
চিতে ! খবরটা নিঃসন্দেহেই বিস্মপ্রকর | : 
অতএব, একদিন দল বেধে অরণ্যে 









এলো পলীবাসীরা এবং 
WS দেখতে CATH: অরণ্যের 
মধ্যবর্তী সেই নির্জন পথের ধারে 
খড়ের চালাধরে প্রতিষ্ঠা পেরেছেন 
চিন্তত্শূরী | তার সামনে ধ্যানস্থ 
চিতে এবং তার দলবল শৰ পার 
ধ্যবস্বাপনায় ব্যস্ত ।---সরল পল্লী- 
aia এবার সহজেই বিশাস করলো 
চিতের দেবী-দর্শ ন ate! এবং তারাও 
ভক্তি-নম-শিরে আনত হুলে। দেবীর 
সামনে | তারপর তারা ভাবলে! : 
যে-দেবীর মাহাক্বা-গুণে অরণ্য 
থেকে অপুসাঁরণ ঘটেছে অপদেবতা- 
দের এবং হিংসু পশুরাও আজ শান্ত 
হয়ে উঠেছে ব'লেই বিশেষ কোনো 
উৎপাত করছে না, তখন সেই দেবীর 
অধিদ্টান আর খড়ের চালাঘরে থাকা 
উচিত নয় | সুতরাং তারা পর্লীতে কিরে 
এসেই চাঁদা তুলতে সুরু করলো৷ 
এবং সেই চরিত্রহীন জমিদারের কাহ 
থেকেও আদায় করলে! কিছু পরিমাণ 
অথ। তারপর সব মিলিয়ে যা হলো, 
তা দিয়েই তারা দেবীকে কেন্দ্র ক'রে 
গ’ড়ে তুললো ইট-পাথরের একট 
লাধারণ মন্দির । মন্দির গ’ড়ে ওঠার 
পর পৃলীবাসীরা বুঝতে পারলো £ 
চিতে এবং তার দলবল কেবল পার 
শময়টাতেই দেবীর কাছে থাকে | 
Siete! অধিকাংশ সময় তারা অতি- 
বাহিত করে দেবীর কাছ থেকে 
অনেক দূরে অরণ্যের গভীরে! 
দেবীর নির্দেশে সেখানেই রচিত 
হয়েছে তাদের সাধনক্ষেত্র | পল্লী- 
ঘাসী বা অন্য কোনে! বাইরের লোকের 
প্রবেশ সেখানে নিষেধ। 

মে যাই হোক, অরণ্যের তয় 
কেটে গেল প্লীবাসীদের কাছে। 
দিনে দিনে চিত্তেশুরীই হয়ে উঠলেন 
তাদের আরাধ্যা : দেবী । তার 
প্রাত্যহিক পূজার জোগাড় দিতে 
লাগলে। তারাই | দেখতে দেখতে 
এতাবেই কেটে গেল বেশ কিছুকাল। 

কিছুকাল পরে একদিন গতীর 
" ব্বাত্রে হঠাং এক ডাকাত-দলের হান! 


এসে তারা 


@ বাগবাজারে ক্মারটুনির কাছে মদনমোহনের দ্বিতল মন্দির 


পড়লো জমিদারবাড়িতে | অভয় 
মশালের আলোয় সচকিত হয়ে উঠলো 
জমিদারবাড়ির প্রশস্ত অঙ্গন। ডাকাত- 
দলের দলপতি সড়কি হাতে ছুটে 
এলো অন্দর মহলে । শোবার ধরের 
কপাট ভেঙ্গেই সে সাক্ষাৎ পেলে। 
জমিদারের এবং সাক্ষাৎ পেয়েই সে 
হাতের সড়কি ক্ষিপ্রবেগে ছুঁড়ে 
মারলো তার বক্ষদেশ লক্ষ্য ক'রে। 
জমিদার চলে পঠলো এবং পর- 
সুহূর্তে অস্ফট আর্তনাদের সঙ্গে হঠাৎ 
দলপতিও আছড়ে পড়লো মেঝের 
ওপর | কারণ তাকে লক্ষ্য ক'রে 
তীক্ষু বল্লম ছুঁড়ে মেরেছে জমিদার 
বাড়ির একজন পাইক। সুতরাং 
দলপতির এই দর্দশা লক্ষ্য ক'রে 
হাতের কাছে "যা পেলো, তা নিয়েই 
ছত্রভঙ্গ হরে গ’রে পড়লে। ডাকাতের 
wal তাদের দলপতির নিষ্প!ণ দেহ 
কেবল প’ড়ে রইলো পেছনে---যেখানে 


২৮২৭ 


Fans জমিদারের 
Ate আছে প্রাণহীন। 

ডাকাতের দল স'রে পড়তেই 
লোকজন ছুটে এলো জমিদারবা়িতে॥ 
তারা শোবার যরেও প্রবেশ করলে! 
এবং সেখানে মৃত জমিদারের পাশে 
ডাকাত-দলের fait দলপতিকে 
দেখেই অভিভূত হলো অপরিসীৰ 
বিস্ময়ে । এ-দলপতি আর কেউই 
নয়, চিতে সদ 1র। 

আজ এতকাল পরে, চিত্তে 
সর্দারের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হলেও, তার 
লোকান্তরিত আত্বার প্রতি গতীরতাঁৰে 
শ্রদ্ধাই বাড়লো পল্লীবাসীদের | দি 
দিনে চিত্তেশুরীও অনেক বে বশি জাগ্রত 
হয়ে উঠলেন তাদের site| সন্তবস্ত 
চিত্তেশ্রীর আকর্ষ ণেই “বসতি এগিরে 
এলো অরণোর কাছে | অরণ্যের 
অভ্যান্তর cite আর উপেক্ষিতর ই ইলো 
না | দ’একজন নবাগত জমিদার 








চুৰি। - কারণ জমিদারবাড়ির att - 
- পাশ ঘিরে তখন গে-অংশে কম্তকার 
বীর এবং প্রতিমা-শিল্লীদের বিস্তার সমূহের উ 
না ঘটেছিল বেশি। কুমারটুলির জমিদার চোরকে ৫ 
_গোবিন্দরাম মিত্র--যিনি এ-দেশের 
কালো আদমি বলেই সাহেবরা তাকে যা. সা: চিত কমের নানক ছিল ot 
. ব্যাক জমিনদার’ বলে অভিহিত Fea সংকীর্ণ AREAL, তা ১৮২১ 
ছিলেন, তিনিই পরে সংস্কার করেন সংস্কারসাধিত হয়ে নামধার' 
চিত্তেশ্রীর জরাজীর্ণ মন্দির । মন্দির- করে চিৎপুর রোড। তারপর থেবে 
ব---তাও [রি সংস্কার-সাধনের পর চিতেশৃরী দিনে দিনে তার জৌলুস: বাড় 
ক কোনো সুত্র পাওয়া যায় নামটিরও রাপাস্তর ঘটে ‘চিত্রেশ্রী’তে। আরও পরবর্তীকালে অমিয় ছি বস 
তবে চিতে সর্দার কর্তৃকচিত্তে- সম্ভবত এই সময়েই আবার fata ভিড়ে তা ধারণ করে জট 
মীর প্রতিষ্ঠা যে বছুকাল আগেই কুমারটুলির একদিকে প্রতিষ্ঠা পান রূপ । 
ঘটেছিল--এমন প্রমাণ রয়েছে যথেষ্ট । মদনমোহন এবং আরেক দিকে কুমারটুলির একই  অবস্থ 
কনো কারে। মতে চিতে ছিল সিদ্ধেশ্বরী । দ্বিতল মন্দির-গৃহে রাধা. . সেকাল থেকে একাল পর্বস্ত তার 
SHAE ডাকাত । সে চিত্তেশূরীর কৃষ্ণের যুগল মূতিতে শ্রীশ্রীমদনমোহন : উ্থান-পতন ঘটেছে. বছৰার 
মন্দিরে নরবলি দিত । পলাশীর জীউ নামে বিখ্যাত বিগ্রহ অধিষ্ঠিত। এখানে আদিকালে ছিল অরণ্য এবং. 
যুদ্ধের পূর্বে, ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দেই নবাব শোনা. যার: এ-বিশ্রহ আগে ছিল : অরণ্যেই, আখড়া গড়েছিল চিতে 
সিরাজদৌলা যখন: ইষ্ট ইওিয়া Reda রাজাদের অধিকারে. ॥ পরে . সর্দার। তারপর . অরণ্য অপসারিত 
_কোম্পানীকে সারেস্তা করার উদ্দেশ্যে: যে-কোন কারণেই হোক, তার পুন:- : ভমিখণ্ডেই বিস্তার ঘটে বশতির 1 তখন 
কলকাতা অবরোধ করেন এবং প্রতিটা. ঘটে. কলকাতায় | মদন- 
চিৎপুর অঞ্চলেই মৈন্য-সমাবেশ মোহনের বর্তমান সেবায়েৎ শীগোক্ল- : 
: কোম্পানীর সেনাপতি ee মিত্র । তিনি বলেন £ মদন- : : 
হলওয়েলকে পরাভূত ক'রে জয়ী হন, মোহন মন্দর থেকে কিছুকাল আগেও: চল TLS 


tal: তখনও ছিলেন সকলের মাসিক আয় হতো প্রায় বারো, হাজার তাহার সমাধান 
a এবং তার প্রতিষ্ঠাতা টাকা । | 


চিতে সর্দারের নামও ছিল সকলের মদনমোহন মন্দির থেকে সামান্য 
খে মূখে। তবে চিত্তেশৃরীর মন্দির- দূরেই সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্দির । হেসেঅপ্রসাদ ঘোষ প্রণ ছু 
গৃহ তখন ছিল নেহাতই জরাজীণ। fiestas “সেকালের প্রভাব একালেও মানুষ Ga করে কিন্তু মানুষের মন যদি. 


অবশ্য জরাজীর্ণ ছিল বলেই তার Bs ! আজও গণনাতীত | তার পবিত্র থাকে, ভবে ভুল ভাদ্গিতে বি 
র হয় না। মূল্য ১110 টাকা 


ই. বন্মতী প্রাইভেট লিমিটেড 
২৬৬, ববাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী ae, 
- কাঁলকাতা--১২ 






















































; বসতির বাহার, হয়তো তে 
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বিরতি নেই 1 দিনে দিনে 


 পতনমুখী হয়েই আজ বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যান্ছকাল পেরিয়ে কৃমারটলির যে-: 


পাস্তর ঘটেছে, এক কথায় তাকে 


কলঙ্ক ' বললেও 


কতিপয় হ হয় at | 
কিছুকাল আগে ফরাসী দেশের 


বিখ্যাত কলারসিক পিয়েরে আমাদো | 

এেছিলেন - কলকাতায় ।- তিনি এসে ‘5 
“ate cats লে ee জন্মলাত 
করে, দেৰ-দেবীদের সাময়িক : তনু- 


দেবী-মাহাত্বো পবিত্র, আরেক ভাগ 


ৰলেদী « Gl সাড়া, দেয় না শী 
কালের utes, যদিও সেকাল আজ 
মন্থরগতি গঙ্গা টি 


বত: পেছনে 


হাজার হাজার সু'নার্থীর পাপ কুড়িয়ে 
afer, তৰু সম্দ্ৰ-প্ৰেমের নিয়মিত 
জোয়ার রক্ষা, করে তার শুচিতা । 
এই  শুচিতারই সামান্য স্পর্শ নিয়ে - 


স্পর্শ থেকেও 
ঘরে মরেও যারা 


তেমনই wate 5 ডাকিনী দের উৎকট whi 


& পার্বণ i 
প্রতিষ্ঠা. 
সাড়া পড়ে দি 


estab fare হায়-হায় ০2 


সম্ভার 


লক্ষ্য .ক'রে মনে হয় য়: qa 


ঘরের. ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেছে 


বহুবার । তাই *বসে গেছে মাটির 
দেয়াল, খ'সে পড়েছে দরমার বেড়া । 


এ-অঞ্চলে টিন ও মিলি অন্পম সাফ 


জন্মলাভ হয়তো "et হতো | 


লাল Hee Borer ere a 
চুন বই... | 
॥ ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত প্রণীত ॥ 


স্বামী বিবেকানন্দ নু 


মাজার জাবনা, বানী ও অপ্রকাশিত ঘটনাবলার » 


৭২ কাকা aie ats, inate 3 





@ কোনিয়ার প্রধানমন্ত্রীর কন্যা Gawd মার্গারেট কোঁনয়াটাকে দিল্লীর নিকটে 
একটি সমাজ উন্নয়ন ace চরকা চালাতে দেখ! যাচ্ছে 


ব্লাজধানী? 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটী তিনদিন 
বিচার-বিবেচনার পর আসন্ন 


aca 
Sweets কংখ্রেসে আলোচনার -জন্য 
গয় পৃষ্ঠাব্যাপপী বে-খসড়া প্রস্তাব রচনা 
ACSA তার মূল কথা হ'ল---গণতন্ত্, 
ঘ্যক্তমানুষের wm ও সামাজিক 
দ্্যায়বিচারের ভিত্তিতে - গণতান্ত্রিক 
মমাজতন্র' প্রতিষ্ঠা । ভারতীয় জন- 
ধারণ তথ জনপ্রতিষ্ঠানগুলির 
মনোভাব ও দৃষ্টভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন 
Sed, দেশের সম্পদকে -কাজে লাগিয়ে 
প্রতিটি মানুষের হিতসাধনই কংথেসের 
ary বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
a? ঘোষণা! ঠিক নতুন কিছু নয়। 
ক্ষরাচী কংথেষের পর, আবাদী কংখ্রেস 


থেকে সুরু করে জয়পূরের সেদিনের 
অধিবেশনে এই উচ্চ আদর্শের eth 
বার বার উচ্চারিত হয়েছে । সমাজ- 
তান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ-ব্যবস্থ! প্রবর্তন 
করে দেশের অশিক্ষা ও দায়িচ্য মোচন 
এবং সযাজজীবনের মানোয়য়নের কথা 
আবাদী কংগ্রেসের পর থেকে একটু 
একটু করে দানা বাঁধতে সুরু করে- 
ছিল । তবে, জিনিষটি তখন ছিল কিছুট! 
তাসা-তাসা, ঠিক যেন নেতাদের 
চিন্তাসূত্র খিতিয়ে ওঠে নি। জয়পৃরের 
অধিবেশনে ঘোলাটে ভাবটা কেটে 
গিয়ে বিষয় অনেকট। স্পষ্ট ও স্বচ্ছ 
হয়েছি | তা’ সত্বেও দেশের অর্থনীতি- 
বিদগণ এ নিয়ে মাথা ঘামিয়েছন ঢের ; 
কারণ যেংচিস্তাধারা দেশ-নেতাদের 
১৮৩০ 


নে 


বাসা বেঁধেছে তাকে বাস্তবে রুপ 
দেবার কোন AD তখনও কেউ বাৎলাতে 
পারেন নি। বাস্তবচিত্র কি হবে এবং 
ফি হওয়া উচিত শে সম্পর্কে প্রস্তাবাদি 
পেশ করবার অনুরোধ জানানে 
হয়েছিল প্রদেশ কংগ্রেসগুলিকে ॥ 
নয়টি রাজ্য কমিটী সমাজতন্ত্রের পথে 
এগিয়ে যাবার Bia হিসেবে যে-সকল 
পন্থা অবলম্বনের সুপারিশ করেছিলেন» 
তার মধ্যে বৃহৎ শিল্প ও ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রীয় 
করণের বিষয়টি fer অপর সকল 
সুপারিশই ওয়াকিং কমিটীর খসড়া 
প্রস্তাবে মোটামুটি স্থান পেজেছে বল! 
যেতে পারে। 

খসড়া প্রস্তাবটিতে কৃষি-অথনীতির 
কাঠামো পুনর্গঠনের ওপর গুরুত্ব 
আরোপ eal হয়েছে অধিক | কৃষকদের 
সর্বপ্রকার খণদানের জন্য সর্বভারতীয় 
স্তর থেকে একেবারে গ্রাম পঞ্চায়েতের 
বিভিন্ন স্তরে বিশেষ বিশেষ যংস্থ। গঠিত 
হবে। কৃষিপণ্যদুক সহজলভ্য ও ব্যব- 
হারের উপযোগী করে তোলার জন্য 
চালের .কলগুলি ধীরে ধীরে ates 
সরকারের পরিচালনাধীনে নিয়ে আসতে 


. বল! হয়েছে | যতদিন তা’ সম্ভব না হয় 


ততদিন সর্বপ্রকার শস্যের বেচাকেন॥ 
চলবে সমবায় সমিতির মাধ্যমে | এতে 
উৎপাদক ও ক্রেতার স্বার্থ ই বজায় থাকবে 
এবং দালাল ও ফড়ের দল অতি" 
মুনাফার সুযোগ পাবে না। সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার দিকে একে বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ বলতেই হবে । 
খাদ্যশস্য বণ্টনের ভার সরকারের 
হাতে গেলে এবং মানুষ তার খাদ্য 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে পারলে খাদি 
সমস্যাজাত সমাজজীবনের পুরাতন 
ব্যাধি থেকে মুক্তি পাবে নিশ্চয়ই | 
কিন্তু দেশের নেতারা যেন দিল্লীর 
সমবায় সংস্থা গুড় নিয়ে যে কেলেক্কারী [দীন 
সৃষ্ট করেছিল তা" ভুলে না যান। 
সমবায় সংস্থার অতীত অভিজ্ঞতা থেকে 
শিক্ষালাভ করে তাকে সঠিক খাতে 
চালু করতে না পারলে মাঝপথেই সব 
যাবে ভণ্ডুল হয়ে | SSA বণ্টনের ব্যবস্থ! 
সরকার এখনই নিঞ্জের হাতে তুলে 
নিতে পারবেন না । সরকারের হাতে 





রগ সংগঠন নেই। পচ্চিসবঙ্গ সরকার 


তো! অসামর্থ্যই ভ্ঞাপন করেছেন। 
ভা” ছাড়া, সরকার একচেটিয়া ক্ষমতা 
হয়, তার অভিজ্ঞতাও আমাদের কম 
গয় |, দূনীতির বাস। ভাঙতে না. পারলে 
পেই অবস্থারই আবার পুনরাবৃত্তি হরে | 
প্রস্তাবটি আগাগোড়া, বিচার করলে 
দেখা যাবে, দূনীতি ঠেকাবার, পথও 
নেতৃবৃন্দ fare aya করেন নি! 
*অসত লোকের হ'তে. কালোবাজারের 
অন্ধকার গুহার মধ্য, দিয়ে প্রচুর.পরিমাণ 
অর্থ মজুত থাকা. গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের 
পক্ষে বিপদ | এ কণ। প্রস্তাবে, স্থান 
পেয়েছে এবং সমাদৰিরোধী শক্তিকে 
দায়েস্তার কথাও, প্রস্তাবে রয়েছে। 
॥একে কার্যকরী, করার জন্য, প্রশাসন 
ঘ্যবস্থার সংস্কারও করা হবে। 
খসড়া প্রজ্াবে। বলা হয়েছে, 
ধ্যক্তগত mie ও ব্যক্তিগত,আয়ের 
ওপর একট।. সীমারেখা, টেনে দেওয়া 
দরকার | বিশেষত, শহরাঞ্চলের'সম্পন্তি 
এবং উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তির 
ক্ষেত্রে এই নীতি, প্রযোজ্য ecw 
Artis আয় কিভাবে, রেঁঞ্জে দেওয়া 
হবে তার একটা চিত্রও দেওয়া 
| হয়েছে। ওয়াকিং efits aoe, rasta 
att মুূলধলী আগা ও অনুষ্পাজিত 
আয়ের, যে-অংশ' আদার করেন তার 
পদ্িমাণ! দেওয়া; eet বৃদ্ধি করে। 
এই খসড়া! প্রাস্তাৰ পাশ! করতে 
ওয়াকিং কমিটীকে বেশ: কিছুটা আদা- 
জল খেয়েই লাগতে হয়েছিল ৷৷ কারণ 
ংগ্রোসে একদিকে Gat রয়েছেন 
CD গোষ্ঠী অপর দিকে 
Scars পীতিলমারারজীভাইয়ের 
maar সেই জন্যই উৎকল, মহা- 
গাই, পাঞ্জাব প্রভৃতি রাজ্য কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্রের যে চিত্র তুলে ধরতে 
চেষ্টা করেছিলেন তা" ওয়াকিং 
eri বিনা দ্বিধায় মেনে নিতে 
পাঁদেন Fr ফলে, বড় বড় শিল্পে 
ধ্যক্িগত মালিকানার' অবসান এবং 
ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রীয়করণের' বিষয়টি এড়িয়ে 


যেতে হয়েছে. । বিশেষ তাঁবে 
নিমন্ত্িত হয়ে, এসে. অর্থগচিব. শ্রী'টি 
টি কৃষ্ণমাচারী ব্যাঙ্ক, রাষ্ট্রীয়করণের 
ব্যাপারে যে মন্তব্য পেশ করেছেন 
তা.একেবানেই অন্তঃসারশন্য'।' ব্যাঙ্কের 
হাতে রয়েছে. আসল চাবিকাঠি | 
লেই চাবিকাঠি" খুশিমত ধরিরে- 
ফিরিয়ে শিল্পক্ষেত্রে একচোটিয়া অধি- 
কার পাচ্ছেন একার্ট বিশেষ গোষ্ঠী | 
আমাদের মত মিশ্র অর্থনীতির দেশেও 
ছোট শিল্পকে বাঁচিয়ে রাখতে হালে 
Dre রাষ্টীয়করণ' প্রয়োজন সকলের 
আগে। অথচ আমাদের অর্ণ- 
সচিবের মতে: রাষ্ট্রীয়করণের ব্যাপারে 
অগ্রাধিকার বিবেচনায় ব্যাঙ্কের স্থান 
সকলের লীচে। 

শ্রীকামরাজ ates, শ্রীভ'ওহরলাল 
নেহরু, শ্রীসঞ্জীবায় প্রমুখ নেতৃবন্দ 
ভুবনেশ্‌র-গোপরন্ধনগরে, এসে পে চে- 
ছেন। ওয়াকিং. কমিটী. কর্তৃক রচিত 
খসড়া, প্রস্তর চূড়ান্ত আকার. লাভ 
করার আগে. আর. এরূদফা পরীক্ষা 
করা. হবে, বিষয়: নির্বাচনী কমি- 
fica |. তারপর. মেট. আসবে 


কংগেসের tts প্রকাশ অধিবেশলে। 
কংগ্রেসের চিরাচগিত at মাফিক 
কাজ’ হালে প্রস্তাবের: হেরফের" বা. 
বড় রফমের কোন রদবদল: aid 
হরে না৷-॥৷ গপতাক্কিক৷ ত 
প্রতিষ্ঠাই কংগ্রেসের যে চন্রম ও 
একথা আছ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
ay গেদিকেই' কংগ্রেস দেশকে 
ক “ ওঃ - 
প্রনা-সমাজতন্্রী দলের: গোতাঁও 
শ্রীঅশোক, মেহ'তাকে fe তীর; 
দল অত্যন্ত ফীঁপনে: পড়েছে।। feta | 
পরিকল্পনা! কনিশনের COANE Comte : 
স্যানের পদ প্রাণের: প্র, দলের 
একাংশ: ভীকে' দল: ছাড়া: করার আনা: 
উঠে, পন্ড লেগেছে। 
লানায়পকো নিয়েও এক, সময়ঃ ae | 
সমাজতঙ্গী দল: এমনি FPO LE 
সাখো হাত না৷ মিলির ভুল্পা 
কর্তারা হাঁফ um বেঁচেছিলেন 
কিন্ত শ্বীনেহত্য গে. ধ.তে মানুষ, 


@ নবালর15ত. কংগ্রেস! সন পাঁত শ্ীজামগাজ নাঢারাক্রে: শোজাযাতা সহুকার্সে। 
ভুবনেশ্বর রেলষ্টেশন থেকে গোপবন্ধুনগরে নিয়ে যাওয়! হচ্ছে 


১৮৩১ 





সঙ্গে দল ছা 
1-সমাদ Sat দলের তি 
নর্বাহক সভা : সামান্য কয়েক 
মেজরিটিতে একটি প্রস্তাব 
| করে শ্রীমেহতাকে পদত্যাগের 
att জানিয়েছেন | দলের চেয়ার- 
আযান শ্রী এশ এম যোশীম 


ae 9, 


গু শ্রজশোক মেহতা 
শ্রীমেহতাকে পদত্যাগ করতেই হবে। 
সপ্তাহ আগে শ্রীমেহতা নাকি 
ক দলের খাতিরে পদ- 
গর প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিলেন | ' 
শ্রীমেহতার বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা 


ন কর! হয়েছে তা’ খুবই 
iF) দেশের সাধারণ মানুষ 
ঈতন্ত্রী দলকে . কংখ্ৰেণসর 
টয় বলেই জানে। কংগ্রেস আজ 
oa প্রতিষ্ঠার পথেই দ্রুত এগিয়ে 
| এ পরিবেশে কংগ্রেসের 
tio না৷ করে সর্বতোভাবে 
| জনকল্যাণের কাজে কংগ্রেসকে 
করাই হবে সকলের পক্ষে 
| এই কথাটাই Aces ও 
সাখী ও অনুগামীদের বোঝাতে 
করেছেন। তার আবেদনও 
ন বার্থ হয় নি। পার্লা- 
“ba ২৪ জন পি-এস-পি সদস্যের 


tt ৯৬ জনই. টা নিয়ে 


_ফিজে। 


সকলেই মনে করেন, এই ব্যাপার 
নিয়ে বেশি হৈ-চৈ' করলে পি-এস-পি 
একটা ০৪ স্হট্ট করবে। 


ক ERE NAEP 
বোষণা saat, কিজোর সঙ্গে 
আর কোন মিটমাটের 24 উঠতে 
পারেনা। ফিজোকে তাঁর পাপের 
প্রারশ্চিত্ত করতেই হবে। তীর 
বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ রয়েছে 


- তার বিচার হবে কঢায়-গওায়। 


WSs দূর্ধর্ষ faery নেতা 


ভারত সরকার । কাজেই 
এবারের মত ফিভোর বিচারের অথব? 


তাকে শাস্তি দানের প্রশ ওঠে না। 


fern কি সত্যই তাঁর কুতকর্মের 
জন্য অন্তপ্ত ? এই ati স্বদেশা- 


 নুরাগী প্রতিটি ভারতীয়ের মনে 


নাড়া দিচ্ছে। ভারত সরকার নাগা- 
রাজ্যের সমস্যার সহজ সমাধান 
হিসেবে ফিজোকে ডেকে পাঠান নি 


তো? এসব at জাগা স্বাভাবিক । . 


কারণ নাগাভূমির rem ভারতের 
স্বাধীনতা লাতের অব্যবহিত পরেই 
সুরু হয়েছে। যেদিন ফিজে। 
কোহিমা শহরে বিজ্রোহ ঘোষণা 
করেন সেই দিন থেকেই এ অঞ্চল 
অশান্ত । কিজোর হাতে নির্দোষ 


নাগ! প্রাণ হারিয়েছেন সাড়ে তিন ৃ 


শ'। হাজারের অধিক মানুষকে বিংড্রাহী 
নাগার। অপহরণ করেছে | বাধ্য হয়ে 
ভারত সরকারকে নাগাভূমির দায়িত্ব 
ছেড়ে দিতে হয় সৈন্যবাহিনীর 
হাতে । সৈন্যবাহিনীকে অশান্ত 
নাগাভূমিকে কব্জায় আনতে বিরাট 
ক্ষতিও স্বীকার করতে হয়েছে। 
ফিজোর ধাঁটিগুলির পতনের পর এবং 
নাগাদের মধ্যে ফিজোর একনায়- 
কত্বের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিরোধ 
সৃষ্টর পর ফিজো ভারতের 
শক্র পাকিস্তানের সহায়তায় দেশত্যাগ 
করে পাড়ি জমিয়েছিলেন বিলাতে। 


ভারতে আসছেন তাক . 
' ভারতে -প্রবেশের অনুমতি দিয়েছেন 


‘ate | 


গার করেন নি। কিন্ত ফিজো ote 
নিঃসম্বল। তীর নেতৃত্ব গিয়েছে! 
নতুন নাগ! রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে! 
১৮ই জানুয়ারীর মধে; এখানে সাধা- 
রণ নির্বাচন শেষ হবে। ফিজোকে 
কোলে তুলে নিয়ে যারা" নাচাচ্ছিলেম 
তারা আর দু'দিন পরই তাঁকে বাধ্য 
হতেন কোল থেকে বিনা দ্বিধায় 
নামিয়ে fers: সেই fern, 
বিড্োহী, অত্যাচারী, নরঘাতক feo 
ফিরে আগছেন ভারতে দেশের সর* 
কারের অনুমতিপত্র নিয়ে |. 


ভারত সরকার tea. পাত 


সর্বদাই সহ্ৃদয়। পরাজিতের প্রতি 


সন্মান প্রদর্শনের feet ভারতের 
সেই afer রক্ষা করে 
নৈতিক বীরত্ব ভারত সরকার হয়তো 
দেখাচ্ছেন | ফিজোর তাতে লাতই 
হবে। তিনি ফিরে এসে নাগারাজ্যে 
বহালতবিয়তে থাকতে -*রবেন॥ 
SIS সরকারকে এ ক্ষেত্রে বিবেচনা 
করতে হবে ফিজোর চিত্তশুদ্ধি কতটা 
হয়েছ। তা না করতে পারলে 
সামান্য যে ক'জন নাগ। এখনও তাঁর 
aq তাদের নিয়ে £7 বার, 


@ fen 


মাথ৷ biel দিতে axa করবেন না। 
নাগাভূমিতে আবার সুরু হবে প্রলয় 
কাও। তখন আবার ভুলের মাশুল 
দিতে ‘ea রাখি, কি মান রাখি 
অবস্থার we না হয় ; 





কেনিয়ার ধরধাগযন্ত্রী শ্রীজোমে৷ 
' কেনিয়াটার কণ্য। শ্রীমতী মার্গারেট 
_ কেনিয়াটা ভারতীয় সাংস্কৃতিক সম্পর্ক 
" পরিষদের অতিথি হিসেবে নয়াদিল্লীতে 
৷ এসেছেন। 
I শ্রীমতী কেনিয়াটা সারা ভারত 
een সন্বেলনের atte অধিবেশনে 
TES - প্রসঙ্গে দারিঞ্রয, রোগ, 
ক্ষুধা, অজ্ঞতা উৎসাদনের জন্য 
জাতি-ধর্ম"্বর্ণ-মত লিবিশেষে mag 
পৃর্থবীর শারীসমাজে একযোগে 
ফাজ করতে আহ্বান জানান | 
কেনিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে  নারী- 
"সমাজের গৌরবময় ভূমিকার কথা 
_ সগর্বে উল্লেখ করে তিনি বলেন 
যে, কেনিয়া নারী-পুরুষের সমান 
' অধিকার. প্রতিষ্ঠায় সংকল্পবদ্ধ | 

শ্রীমতী কেনিয়াট৷ দিল্লীর কাছে 
: শ্রকাট সমাজ উন্নয়ন বক পরিদর্শন 
ফালে ভারতের গ্রামোগ্নয়ন পাঁরকভ্গন। 
সম্পর্কে গভীর আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
তার মতে দেশ গঠনের পথে এ সকল 
OT কর্মসূচী কেনিয়ার জন- 
সাধারণকে বিশেষ অনুপ্রেরণা 
জোগাবে। 
আসাম ¢ 

TALS জোড়হাঁটে অনুষ্ঠিত 
আসাম রাজ্য আইনজীবী সম্মেলনের 
উদ্বোধন প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী 
শ্রীআশোকক্ষার সেন স্বাধীন ভারতে 
নাগরিকদের অধিকার রক্ষার ব্যাপারে 
আইনব্যবসায়ীদের গুরুদায়িত্বের 
উল্লেখ করে বলেছেন, “জাইনজীবিগণ 
হবেন নিভাঁক এবং তাদের চিন্তাধারা 
হবে অনাবিল ও স্বাবীন। কোন প্রকার 
বল প্রয়োগ তাঁদের প্রথলষ্ট করবে না-_ 
ভীত্রি কাছে তাঁরা নতি স্বীকার 
ফরবেন না। 


কোন কারণে বিরত হওয়া সম্ভব নয়। 
লরকার যদি অবৈধ উপায়ে বা 
অযৌক্তিক পদ্ধতিতে কোন নাগরিককে 
তার অধিকার থেকে বঞ্চিত করেন 
হরণ করেন তার মৌলিক অধি- 


স্বাধীনতা ও নাগরিক 
অধিকার রক্ষার ক্ষেত্রেও তাঁদের পক্ষে ' 


কারকে তখন নিভাঁকচিত্তে জাইন- 
জীবীর৷ এসে দাঁড়াবেন, সরকার ও 
মাগরিকদের মাঝখানে 1’ 

ভারতের মত গণতান্ত্রিক দেশের 
আইনমন্ত্রীর পক্ষেই এই দৃপ্তকণ্ঠে 
এমন ঘোষণা সম্ভব। স্বাধীন রাষ্ট্রের 
নাগরিকদের অধিকার: সংবিধানের 
অবিচ্ছেদ্য অংশ । ভারত স্বাধীনতা 
অর্দের পর এই অধিকার রক্ষার 
পবিত্র দায়িত্ব এসে পড়েছে আইন- 
জীবীদের ওপর | শে দায়িত্ব তারা 
Nat কঞ্নেও চলেছেন | সেইজন্য 


@ প্রঅশোককুমার সেন 


ভারতে জরুরী অবস্থা চালু থাক! 
সত্তেও ভারতরক্ষা আইনে বিনা বিচারে 
আটক রেখে কোন নাগরিকের 
ব্যক্তিস্বাধীনতা হরণের অধিকার 
স্কারের আছে কি. না, এই প্রশৃ 
পর্যন্ত ais - হয়েছিল । সুপ্রীম 


কোর্টে বিচারে সরকারের - অধিকার 
স্বীকৃত হলেও, দেশের আইনজীবীরা 


এক্ষেত্রে নিতাঁকতার পরিচয় দিয়ে- 
ছেন সন্দেহ নেই। 

বিচার বিভাগ থেকে শাসন বিভাগ 
পৃথক করার দাবী নতুন নয়। 
সংবিধানেই এই দাবী স্বীকৃত হয়েছে। 
কয়েকটি রাজ্যে ইতিমধ্যে বিচার 
বিভাগকে প্রশাসনযন্ত্রেরে বাইরে 
arte: হয়েছে । এ কাজটি ন্যায়- 
বিচারের খাতিরে তারতের প্রত্যেকটি 


. হয়েছে। 
- না তখন তাঁদের বেতন ছিল মাসিক. 


রাজ্যে অবিলম্বে, সম্পয় হাওয়া iia, 


ছিল | স্বয়ং আইনমন্ত্রী সবিস্তারে 


এর গুরুত্বের কথা উল্লেখ করে বলেঃ: b 
ছেন, ‘আদালতের ওপর আইনের 


প্রয়োগ ও নাগরিকদের অধিকার 


সংরক্ষণের দায়িত্ব অপিত 


আছে aI 


আদালত যদি সরকারী প্রশাসন বিভাগ 


থেকে পৃথক ও বিমুক্ত না হয় Se 


হলে সাধারণ মানুষ ন্যায়বিচার 
পেতে পারে না এবং মৌলিক অধিকার 


রক্ষার ব্যাপারটি প্রহসনে পর্যবসিত 
হয়।' কেন্দ্রীয় 


আইনমন্ত্রীর oa 


EH 


উক্তির পর নিশ্চয়ই রাজ্য সরকারের | 


আইনদপ্ধরগুলি সজাগ হবেন আশা 


কর। যার। সংবিধানে প্রদত্ত 
বেদন। প্রকাশ করেছেন 


তিনি এই সঙ্গে জে বিচায়পতিযের 
আঘিক দুগ তির ate তুলে ধরতে 


গিয়ে দেশবাসীকে নতুন সংবাদ; 


পরিবেশন করেছেণ। তিশি বলে- 
ছেন, ‘গেল একশ’ বছর ধরে ভারতের 


বিচারপতিদের বেতন বৃদ্ধি শুধু স্থগিত 
রাখাই হয় নি, বরং তা হাস 
যখন কোন আয়কর 


চার হাজার টাকা | জিনিষপত্রের 


মূলাও তখন অনেক কম- ছিল |. 
এখন তাঁদের বেতন সাড়ে তিন হাজার 


টাকা | এই টাকা থেকেই আবার! 
আয়কর দিতে হয় । ফলে ator 


দূ হাজার টাকার মত দাঁড়ায়। Wats 
মূল্যমানের দিকে wate করলে 


তাদের আথিক দুশ্চিন্তার কথ! 
সহজেই অনুমান করা যায়। বিচার+' 
পতিদের দায়িত্ব ও পদমর্যাদার সাথে 
সমতা রেখে এই টাকায় জীবনযাত্রা! 


নির্বাহ করা একান্তই দুরহ। সম্পৃতি Re 


Race বিচারপতিদের বেতন বৃদ্ধি 
পেয়ে আট হাজার পাউণ্ডে দাড়িয়েছে! 
প্রধানমন্ত্রীর পরই বিচারপতির বেজ! 


নের হার নিদিষ্ট হয়েছে। হাইকোর্টে 
দেশের সেরা আইনবিদদের পেতে হলে: 


বিচারপতিদের বেতন বৃদ্ধি নিতান্তই 
অপরিহার্য |" জ্ুবিচার পেতে * হলে 
বিচারপতিদের আথিক দুশ্চিন্তা থেকে 
মূক্তি দেওয়া অত্যাবশ্যক ॥ 


নির্দেশ পানে pate: Port F 





গর্বদাই সোভিয়েট ছাত্র, লাগুরিক 
ও শিক্ষকদের কাছ থেকে আন্তরিক 
প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার পেয়ে থাকেন। 
তিনি বলেন : সোভি£য়ট শিক্ষকেরা 
পর্বদাই তাঁদের প্রয়োজনীয় সাহায্য 
দিতে প্রস্তত। 


2. 
সোতিয়েট প্রধানমন্ত্রী নিকিতা 
ক্রুশ্চেত সম্পতি আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে নতুন আবহাওয়া za 
উদ্দেশ্যে পৃ খিবীর বিভিন্ন রা্প্রবান- 
এক প্রস্তাব করে পাঠি- 


দেয় rw 


* মিঃ ors 
য়েছেন। তিনি বলেন বে, পৃথিবীর 
যেসব অঞ্চলে সীমান্ত বিরোধ 
য়েছে, যেগুলির খারা উত্তেজনা 
we করা হচ্ছে, সেগুলির «fy. 
পূর্ণ মীমাংসার জন্য যদি একটি 
আন্তর্জাতিক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় 
তবে পৃথিবীর St, জাবহাওয়া 
শীতল হয়ে যারে বলে তীর 
বিশাস । এর ফলে বিবদশান 
গ্লাটগুলির মধ্যে সন্তাব ও শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা হতে পারবে। এই উদ্দেশ্যে 
‘ক্রেশ্চেভ ' একটি চারদফা সর্ত সন্ব- 
fre চুক্তির খসড়া পেশ করেছেন । 
এই চুকিগুলি হলো (>) রাষ্ট্র 
গীমানা পরিবর্তনের জন্য -বল- 
প্রয়োগ না করা, (২) কোন a2 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক বা সীষানা 
সংক্রান্ত কোন স্বাখের জন্য অপর 


রা apie (ie ০ 2১ 


.. গাপ্ডাহক বস্তা 


কোঁম রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অভিযান 
বা আক্রমণ না করার জন্য প্রতি- 
“pis দান, (৩) এক রা কর্তৃক 
অপর রাষ্ট্রে আঞ্চলিক সংহতি 
লঙ্ঘন না করা এবং শর্বশেষ 
(8) শান্তিপূর্ণভাবে সমস্ত আঞ্চলিক 
বিরোখের মীম ং:!র চেষ্টা করা। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 2 

aot জার্মানীর চ্যান্সেলর 
ডাঃ লাডউইগ এরহার্ড আমেরি- 
কাতে গিয়ে প্রেসিডেন্ট জনসনের 
সাথে এক আলোচনায় মিলিত 
হয়েছিলেন । এ আলোচনার অন্য- 
তম প্রধান বিষয় ছিল ভ্রান্সকে 
fF করা। অবশ্য এ প্রচেষ্টা 
কতখানি সাফল্য ' লাভ করবে 
তাতে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। 
সেভিয়েট রাশিয়া প্রসঙ্গে আগাষী- 
দিনে আন্তর্জাতিক সমরোত্রজন। 
হাসের বর্তমান ব্যবস্থাকে বানচাল 
পা! করে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সাথে সন্তাব ও আঁলাপ-আলো- 
চন! চালিয়ে যাওয়াই দৃই রাষ্প্রধান 
স্থির করেছেন। তীর এ সিদ্ধান্তেও 
এসেছেন যে, জার্মানীর বর্তমান 
বিভাগ স্থায়ী হওয়ার কোন ব্যবস্থায় 
তারা fafary থাকবেন না। 
ছ্ষশ-য়াকিন cot যত দঢ হবে 


এবং আন্তর্জতিক বিভিষ্ন 
গুলির যতই মীমাংসা হতে 
ক্রালা ততই wet fase 


* প্রো সডেন্ট জপসনের সাথে অ শে1১শারত 


ডঃ এরহার্ড (বামে) 


পড়তে বাধ্য হবে বলে মাইনে 
ঘয়ের ধারণ! | 


জেরুজালেম 2 ৫ 
সম্পতি মহামান্য পোপ আতা 
পল তীর এতিহাসিক জেক্ুজাতোর 
পরিক্রমা সুরু করেছেন। তীর 
আগমন উপলক্ষে দেকরুদ্রালেষ 
নগরীতে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে ।: 
পোপের এই সফরকে আকর্মগীর 
করে তোলবার জন্য প্রায় হাজার 
দেড়েক . সাংবাদিক (অধিকাংশ 
ইটালীয় ), অসংখ্য ফটোগ্রাফার 9. 
টেলিভিসন কর্মীদের উপস্থিতিতে; 
সমস্ত AF ভ্ভূতপূৰ্ৰ 


* মক্কোয় শক্ষারত ঘানার চাতদের ম্বানা দূতাবাসের 
সম্মুখে জড়ে। হওয়ার Zs 


১৮৩৫ 





“= = Y=. ১ een | oy, 
১৯২০ ০ 
কিল্যের eR হয়েছে। পবিত্র 
wiry > 
সেপালচারের শির্জাটিকে সংস্কার 





= * হয়েছে 1 
Met ছসেন মহামান্য পোপের এই 


~ 


আধুনিক পৃথিবীর ইতি- 
এক. গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলে 
করেছেন। রাজ! ছসেন 
ধা আশ! প্রকাশ করেছেন যে, এর 
ছলে পৃথিবীর অন্যতম দৃ"টি মহান 
M12 ধর্ম ও ইসলাম ধর্মের 
মধ্যে এক নতুন সপ্তাব ও প্রীতির 
mis গড়ে উঠবে। 





















Nil: গত ২র। জানুয়ারী 
নার পেসিডেণ্ট এনক্র,মার প্রাণ- 


এর আগেও তিনবার তাঁকে হত্যা 
করার চেষ্টা করা হয়েছিল । প্রধান 
মন্ত্রী এনক্রমা ক্রমাগত নিজ- 
হস্তে অতাধিক ক্ষমতা গ্রহণ 
করতে থাকার ফলে দেশের 
মধ্যে তার শত্রুর সংখা যথেষ্ট 
বৃদ্ধ পায়। কিন্ত তিনি এসবে 
প্ৰক্ষেপ ন! করে নিজ ক্ষমতা 
আরও - বাড়িয়ে চলেছেন । শেষ 
হত্যা প্রচেষ্টার পরেও এক আদেশ 
ভারী করে জানানো হয়েছে যে, 
ঘানার সংবিধান প্রয়োছনবোধে 


প্রেসিডেন্ট সংশোধন করতে পার- 


CTT I আবে। বল৷ হয়েছে যে, 
ঘানাকে একটি মাত্র রাজনৈতিক 


দল কতক শাসিত a2 পরিণত 


করা mt এবং জুপ্রীম কোর্ট ও 


হাইকোর্টের বিচারপতিগণ্কে অপ- 
সারিত করবার ক্ষষতা প্রেসি- 
ডেণ্টের থাকবে । সহজেই বোঝ। 


যায়, ঘানার একদা-জনপ্রির co 
ক্রমশ একনায়কতঙ্ত্রের দিকে এগিয়ে 
চলেছেন। = 
আলবোনয়।ঃ ৷ 

কমিউানষ্ট চীনের প্রধানমন্ত্রী 
কয়েক দিনের সফরে আল- 
বেনিয়ায় এসেছেন। আলবেনিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মেহমেদ চিহার্ড চীনের 
at চৌ-এন-লাইকে স্বাগত 
জানিয়ে বলেছেন যে, এই সফরকে 
তিনি নববের্ধর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপহার 


করার এবং সোভিয়েট রাশিয়ার 
সঙ্গে ain ter সৃষ্টির ফলে চীন 
পৃথিবীর অধিকাংশ 12 দ্বারা feos 
হয়েছে। ইউরোপে একমাত্র আলবে- 
নিয়াই তার সুহৃদ | সেই জন্যে চৌ-এর 
আলবেনিয়া সফরের গুরুত্ব দু'টি 
দেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 
সাইপ্রাস ঃ 

যাইপ্রাপকে নিয়ে আন্তর্জাতিক 
উত্তেজন। ক্রমশ বেড়েই চলেছো'। 
গ্রীক ও SF সাইপ্রাসীদের মধ্যে 
যে সাম্পূদায়িক বিরোধ সুরু হয়েছে 
তার শেষ কোথায়, -কেউ নিশ্চিত 


করে বলতে পার্ছন না! 
ইতিমধ্যে প্রেসিডেন্ট. ম্যাকারিয়স 
বৃটেন, তুরস্ক ও গ্রীসের মধ্যে 


১৯৬০ সালে সাইপ্রাষের স্বাধীন তু ও 





@ প্রেসিডেন্ট ম্যাকা রিয়স 


ভৌগোলিক . অখগুতার গ্যারাণ্টি 
দিয়ে যে ত্রিপাক্ষিক চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়েছিল তাকে এবং গ্রীস, তুরস্ক 
ও সাইপ্রাসের মধ্যে যে মৈত্রীচুক্তি 
সংস্থাপিত হয়েছিল, SA অংশ- 
বিশেষ এককভাবে বাতিল লোষণা 
করেছেন | এ সিদ্ধান্তের কারণ 
হিসেবে আর্চবিশপ ম্যাকারিয়স 
বলেছেন যে, ১৯৬০ সালের ত্রিপা- 
ক্ষিক চুক্তিটি Water জনগণের 
ওপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়। 


কি ee | 


ধলে মনে করেন। ভারত আক্রমণ 


" অবাঞ্ছিত ছিল। প্রেসিডেন্ট ম্যাকা- 
fart আরে৷ বলেছেন যে, তুরস্ক 
বিমান, নৌবহর ও সেনাদল প্রেরণ 
করে রা হিসেবে সাই- 
প্রাসের অস্তিত্বটকূই বিপন্ন করেছে। 
কাজেই তুরস্কের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ 
থাকার আর কোনো সার্থ কতা 
_ নেই। প্রেসিডেণ্ট য্যাকারিয়স 
তারবার্তা পাঠিয়ে পৃথিবীর সকল 
না প্রধানদের কাছে তুরস্কের আক্র- 
ates কার্ধাবলীর কথা জানিয়ে 
সাইপ্রাসের প্রতি তাঁদের নৈতিক 
সমন কামনা করেছেন। বৃটেন 
অবশ্য ,সাইপ্রাসের এককভাবে 
" ত্ৰিপাক্ষিক চুক্তির অবৈধ ঘোষণা 
' করাকে - চ্যালেপ্র -করেছে। 

ইতিমধ্যে সদস্যরাষ্ট গ্রীস 
তুরস্কের কার্যাবলীর বিরুদ্ধে ন্যাটোর 


সাহায্য ও সমর্থন কামনা করেছে। 


সাইপ্রাসও একই কারণে রাষ্ট সংঘের 
নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠক আহ্বা- 
নের অনুরোধ জানিয়েছেন। ' 

. বাস্তবিক, সাইপ্রাসের গ্রীক ও 
SF সম্প্দায়ের মধ্যে কিভাবে 
"স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা কর! যার তাই 
নিয়ে মাথাওলা লোকেরা চিন্তা- 
নিত হরে পড়েছেন। 
প্রাসীরা অবশ্য দেশবিতাগই একমাত্র 
সমাধান বলেছে। কিন্তু দেশ- 
বিভাগের ফল যে আদৌ- শুভ নয় 
ত! বিভক্ত ভারতের অধিবাসীমাত্রেই , 
জানেন। আসলে সাইপ্রাসের ' 
সংবিধানের মধ্যেই সাম্পৃদায়িক- 
তার বীজ উপ্ত রয়েছে। কাজেই 
সংবিধান সংশোধন বা তুর্কদের 
তা বাতিল কর। দরকার । ae. 
সংঘের ওপরও সব সময়ে ভরসা 
Fil চলেনা । আমাদের অভিজ্ঞতা 
তাই শিক্ষা দিয়েছে। 
কম্বোডিয়। ¢ 

কম্বো ডয়ার সঙ্গে মাকিন যৃক্ত- 
রাষ্ট্রের মনকষাকষি যে স্তরে 


তুক সাই- - 


RS 
Dis 


পূর্ব এশিয়ার এই রাষ্টুটির আমে- 
রিকা বিরোধী at খুবই স্পষ্ট এবং 
ip হয়ে উঠছে। কম্বোডিরার 
রাষ্ট্রপ্রধান প্রিন্স সিহানুক 
সমস্ত রকম মাকিন সাহায্য প্রত্যা- 
খ্যান করেছেন। শুধু তাই 
নয়, এই অকমিউনিষ্ট wae ইদানীং 
চীনের অনুরাগী এবং . ভক্ত 


হয়ে উঠেছে। কসম্বোডিয়ার tty’ 


qT থাইল্যাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক 
$অনেকটা ভারত এবং পাকিস্তানর 
‘মতই তি এবং উত্তেজনাপূর্ণ | 


সম্ভবত প্রিন্স সিহান্ক তার 


* প্রিন্স 1সহাহুক 
মাকিন বিরোধী মনোভাবের 
জন্যই সম্পূতি চীনকে. তীর শ্রেষ্ঠ 
বন্ধু, বলে. বর্ণনা করেছেন। থাই- 


ল্যা্ডে যে দরাজ মাকিন সামরিক 


সাহায্য প্রবাহিত হচ্ছে, কম্বোডিয়ার 
বিরুদ্ধে তার প্রয়োগ ঘটলে সে 
যাতে চীনাদের বন্ধুত্ব এবং সামরিক 
সহারতা পার, বোধ হয় তারই 


পথ পরিষ্কার করে বল রুল 


শিহানৃক। 
* @ ° 


সম্পৃতি কম্বোডিয়। দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
নামের সঙ্গে ক্টনৈতিক সম্পর্ক 
স্বাপনের চেষ্ট। করছে কম্বো, 


28 aires 


এ ইনি নর এজ ০ = 
০ ০:8৬ রঃ 
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" পৌচেছে, তাতে দিন দিন দক্ষিণ- ডিনার 


ব্যারন হিসাবে নিযুক্ত করা হর 
বামিংহাম পোষ্ট ও মেইলের 
te জয়েণ্ট ম্যানেজিং A 
রেক্টার মি: মরিসকে নাইট উপ 
ছারা সম্মানিত করা... হা 
পার্লামেন্টের সদস্য জন ফস্টার 


সাপ্তাহিক AIT আগাম” ও ১৫শ স 


সাথে fa fF ই উপাধির | | 
ভূষিত .হবেন। এছাড়৷ আর. র্‌ 
মধ্যে আছেন কমাণ্ড 
এ্যাডমিরাল স্যার ডেরিত 
মার্টিন, ন্যাটোর 
সৈন্যাধ্যক্ষ ভাইস atte 

বিংগ ক্রিওয়েন, *ম 
কমাও!র-ইন-চীফ 
প্রধান মিঃ বাকার a 
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॥ ধারী 


- নববর্ষ চিন্তা 


১৯৬৩ সাল বিদায় নিয়েছে | নূতন আশার আলোয় আমরা ১৯৬৪ 
ক বরণ করে নিনরাম প্রতিবারের মত নববর্ষের সূচনায় আমরা 
না করি বাংলা চলচ্চিত্রের জন্য শুতবছর | বাংল! ছবির প্রযোদ্রক, 
fore, চিত্র-নাট্যকার, কলাকশলী ও শিল্পীদের জানাই আসাদের 
acta অভিনন্দন | 


বছর বছ অঘটন ও অনিশ্চয়তার মধ্যেও সত্যজিৎ রায়ের 


eam’ সেলজনিক আন্তর্জাতিক পূরস্কার নিয়ে এসেছে i 


সুচিত্ৰ 


ate করেছেন আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর 


Has ‘দাদাঠাকুর’ ate করেছে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক পুরস্কার | 


দেশ- 


বাংলা ছবি নিজ সম্মান aed রেখেছে i 


৩৯৯০ 


কিন্তু এই সস্বান অক্ষুণ রাখার জন্য তাকে যে দাম দিতে হয়েছে 
Wie আর কোন দেশের চলচ্চিত্র ইতিহাসে তার তুলনা মেলে না৷ | 


লা ছবির জন্য adits মেলে না, প্রেক্ষাগ্‌হের অভাবে বাংল! ছবি 
্ পায় না, কলাক্‌শলীরা অনিশ্চিত জীবনের বলি, শিল্পীদের বিকাশের 


nage 


a বাংলা ছবি সকল প্রতিবন্ধকতামুক্ত হয়ে লাভ করুক সরকারী 
রিতা, আঁথিক সাহায্য এবং ৰাংল৷ ছবি প্রদর্শন প্রত্যেক প্রেক্ষাগৃহে বাধ্যত।- 


"a 
কব করা হোক | 


Fear য়ে ব্যাপার 

‘fe টীছবিতে দিল ও প্যার [নিয়ে 
ন THOT সুৰু হয়েছে । “প্যার 
করা CO ভরন॥ ক্যা’, ‘ate পিয়ার 
বে, “যব প্যার হোতা হ্যায়" 
pS প্যার acta পরে “দিন 
কে দেখে৷’ থেকে “দিল fe “ত 
ita’ দিলের ব্যাপারে সাম্পৃতিকতম 
pat এই ছবির নায়ক রাজকাপুর, 
t নৃতন॥ ছবির নামে যেমন, 


সুজন | 


ছেলে। লোভী মামা-সামী তাকে 
এক অপবি:চিতা মহিলার কাছে রেখে 
নিজেদের ছেলেকে নবাবের হাতে 
দিয়েছিল । তাদের ছেলে নবাৰ-॥ 
qa act বড় হয়, আর নবাবপূত্র 
অপরিচিতা মহিলার ঘরে গরীবের 
মত মানুষ হয় । তারপরে একই 
নারীকে হৃদয় দেয়া-নেয়া নিয়ে 
সংঘাত গড়ে ওঠে । এই সংঘাতের 
মধ্যে সতাষটন। প্রকাশ পার এবং 
সত্যিকার নবাবপুত্র একসঙ্গে রাজ্য 
ও রাজকন্যা দ.ইই লাভ করে। 
রাজকাপুর (চাদ) কখনো বৃদ্ধ, 
কখনে৷ বুবক নানা বেশে পর্দায় 
উপস্থিত হয়েছেন । যৌক্তিকতা 
বিচার করলে এই সাজ ও HT 


তাঁদের কাছে আনন্দের { এর সঙ্গে 
হিন্দী ছবির কষেডিরাত আগা প্রচুর 
হাসারষের অবতারণ' করেছেন | 
atin জামিলার বপ দিয়েছেন 
নৃতন | অন্যান্য চ।ত্রে আছেন 
লীনা চিটনীস, সবিতা চ্যাটার্জী, ৷ 
প্রব্ৰ। দশটি গান ও নাচেও হিন্দী 
ছবির দর্শকদের প্রচুর আনন্দের 
খোরাক রয়েছে । কলাকৌশলের 
দিকগুলি সন্তোষজনক | 


নিউদিল্লীতে বাংলা cate নাটক 


প্রতিযো!গত। 
নিউদির্লী কালীবাড়িতে বেঙ্গলী- 
icra আয়োজনে সম্পূতি একান্ক- 
নাটক প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছে |. 
প্রতি বছরেই এই প্রতিযোগিতা অনুন্ধ 
চিত হয় | বাংলা নাটক, ot 


স্থানীয় নাট্যকারদের উৎসাহিত কর- 


বার জন্য বেঙ্গলী কুঁবের এ প্রচেষ্ট। 
প্রশংসনীয় | এবছর অঠারটি একাঙ্ক 
নাটক মঞ্চস্থ হয়, তার মধ্যে তিনটি 
নাটক ছিল, স্থানীয় লেখস্্দল = STI 


@ ladies কালণবাঁড়তে একাঙ্ক নাটক 
প্রাতযোগতায় মঞ্চস্থ এরীতহাসক একাঙ্ক 
“নাটক *মর্মরের বিলাপ'-এর একটি দৃশ্য । 


৯ ৯২০ সস 





ষ্ঠ পরিচালনা-_জ্োতিরিক্র চক্রবর্তী অতিনেত্রী--বেনা রায় ('জননী' নাটিকে প্রশংসাপত্র পেয়েছেন----- 
(er নাটক, নাবকপুর বেক্ষলী হিমির ভূমিকায় |) ৬৭ 'স্বিতীয়া ১। ডাইভোর্ষ ('অঞ্চক্ষেপা?) 
হার 1) ও ॥ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা-- অভিনেত্রী--সুশীলা tiga (‘পাকে OR “ping (‘খেয়ালী ও সঃ 
cise চক্রবর্তী ('জননী” নাটকে woe’ টিকে যালকুষারীর ভূমিকায় 1) ৩৭ মৃত্যুর চোখে জল (“চে 
| wets চলচ্চিত্ৰ পরতিযোি 


কনের ৪ বির, দিন পরিবর্তন ২ 


ees হবে । a aii - ACH 

বৈজয়ন্তীয়ানা, AS Arts 

মহন্মদ af, বড়ে গোলাম atte 
g খল, aes aise যহ ae বি 
| | শিল্পী উপস্থিত থাঁকবেন | 





ইংরেজীতে কথা আছে Like 
father like son, বাংলার 


ক পতৌদর নবাব 


যার অর্থ ‘Stam বেট! সিপাহীকা 
ঘোড়া' | - তরুণ ক্রিকেটার নবাব 
মনসুর আলি খাঁর (পতৌদির নবাব) 
বেলার abl প্রযোজ্য | কারণ ভারতীয় 
ক্রিকেট অধিনায়কের গুরুদারিত্ 
স্কন্ধে নিয়ে তিনি হলেন তাঁর পিতার 
যোগ্য উত্তরাধিকারী | অমনস্ুরের 
পিতা ভাত্নতীয় ক্রিকেট দলের নেতৃত্ব 
গ্রহণ ছাড়াও, ইংলণ্ড টেন 
দলে স্থান লাভে: গৌরব অর্জন 
করে(ছিলেন। দ.'ট টেঞ্রের ফলাফলের 
ওপর (Sa করছে মনসুরের অধি- 
নায়কের “ভবিয্যৎ | ভারতীয় টেষ্ট 
দলের নামও ঘোষিত হয়েছে। এবার 
কোন নতুন মুখের আবির্ভাব হয় নি! 
আব্বাস আলি বেগ এবং দেশাইয়ের 


Fal 


দলভূক্তি না হওয়া কেমন যেন বেস্ুরে৷ 


ঠেকছে । তবে একথা ঠিক. মাপ্রা- 
জের পিচ দেশাইয়ের বলের ঠিক 
অনুকূলে নয়। 

প্রাক অলিম্পিক ফুটবল 

সিংহলের কলম্বো থেকে ভারতের 
বাঙ্গালোর > সুগাথাদাস ্রেডিয়াম 
থেকে কান্তিতরম ষ্টেডিয়াম | দৃ- 
বারই বিজয়লক্ষ্ীর জয়তিলক ললাটে 
নিয়ে তারতীয় ফটবল দল ফিরল। 
ভারতীয় ফটবল দলের লক্ষ্য---এখন 
লেবানন | সেখানে প্রস্তুত হচ্ছে 
rie ফুটবল দল, কিছুদিন 
পরেই উভয়ে শক্তি পরীক্ষার জন্য 
বেইকুটের মাঠে অবতীর্ণ হবে। 

দ্বিতীয় খেলায় ভারতের অন্য- 

1 


@ জানল সিং 


সম্পাঁদকা জয়ন্তী সেন 


1 সম্পূৰ্ণ পর্য,দস্ত সিং 
দল সাত গোলের বোঝ। ম খায় নিয়ে 
দেশের দিকে যাত্র। বরল। 

a en বিশ্ব acta ক্রকেট * 
গতবার ইডেন উদ্যান কল- 


কাতার ক্রীড়ামোদীর। প্রত্যক্ষ করেছে 
পূর্বাঞ্চল বিশুবিদ্যালয় ক্রিকেটে কল- 
কাতা-বাদবপূর যুদ্ধ। কনিষ্ঠ যাদব- 
পূরের সেদিন হয়েছিল বিরাট জয় ॥ 
এবারও বেনারসে আয়োজিত বিশূ- 
বিদ্যালয় ক্রিকেটের আসরে এক 


© tate’ রায় 
এক করে প্রতিদ্ন্দীকে are 
করে আবার সেই কলকাতা আর 
যাদ্বপূর ফাইন্যালে শক্তি পরীক্ষার 
জন্য অবতীর্ণ হবে | সর্বজন প্রর 
খেলোয়াড় চ,ণী, গোস্বামীর অনুজ 
বেণু গোস্বামা যাদবপুরের পঞ্চ 
অনবদ্য ব্যাটিংয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন। 
যাদবপূর প্রথমে পরাজিত করেছে 
পাটনাকে এবং পরের খেলায় গোরক্ষ-৪ 
পূরকে | কলকাতাও একে একে মগধ 
এবং হিন্দু বিশৃবিদ্যালরকে পরাভিত 
করে ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে। 
কলকাতা দলের তরুণ খেলোয়াড় এবং 


বিদায়ী অধিনায়ক শিবাজী watt’ » 


লাতের কৃতিত্ব অর্জন করেনঃ অপর 
দু'জন খেলোয়াড় মুসাজী পারেখ 
এবং অনভ্ত রায়ও শতরাণ লাভের 
গৌরব অর্জন করেন। --শ্রীঅনিতাত 


THA) (প্রাঃ) লিঃএর পক্ষে ১৬৬, 1বাঁপনাবহারণ ayant BSR ফলিকাতা-১২, yA প্রেস হইতে 
Sygate গুহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


২৮৪৬ 


























SAS রায়ের গ্রস্থাবল 


হেমেজ্কুমার রায় প্রণীত 


tet চাঞ্চল্যকর( ,কাঁহনণ্জাল। পাঠ কাঁরয়া বাংলার কিশোব-কশোরপধা 
- আতঙ্কে, ব্যয়ে ও কোঁডূহলে হতবাক হয়, আমরা বাংলার লেই প্রখ্যাত প্রবীণ 
weet হেমেশ্রকুমার রায়ের শেঠ রচনাপ্ধাল চয়ন কাঁরয়া এই exam’ 
প্রকাশ কাঁরলাম । 

= , 
৯৪. হকের ধন, ২। প্রদীপ ও অন্ধকার, ৩) রহস্যের আলোছায়া, 
৪1 ein কাঁতি, C1 যেসা দেওগে তেসা পাওগে, ৬ | খুড়োর 
© খামখেয়ালশ, 91 গোয়েন্দা কাহিনীর সঞ্চয়ন-_চাঁবি ও খিল, একান্ত মাটি, 
Oe বাড়ী, ছেলেবেলার একদিন ও বন-বাদাড়। ৮1 ভোঁতক siteata 
সঞ্চয়দ---এক রাতের ইতিহাস, কঙ্কাল সারাঁথ, ধৃষজয়ার প্রণাম, কাণকাটা eis, 
| শক্ঘতান, Confer হুমকাঁ, ভূতের রাজা, শয়তাদশ জামা । ৯। ARR বাংলার 
পথম কৰি, ২৯1 জগক্লাথের গুপ্তকখা, ১১। হলিউডের টাকার পাহাড় । 


মূল্য তিন টাক! 


কেবলমাত্র Sergey জন্য 
পালা ও যৌনমনগুত সম্পর্কে সুবিস্ৃত ও নির্ভরযোগ্য আলোচনা 
. || জটিল প্রশ্নগুলির প্রাঞ্জল frat 11 
(০০ পীচটি খে গভীর তব ও চুর তথ্যের অভাবনীয় সমাবেশ * ৪ 
5 অধ্যাপক ভ্রিদিবনাথ ary লম্পা্ষিত 


_ যৌন মনোদর্ণন 


(নরনারশব!দেহামিলনের বৈজ্ঞানিক ভিিতে বিশ্লেষণ ) 
fwets খণ্ডে £ দ্বয়ংরাত-মূল্য seek ভূতায় খণ্ডে ? কামাষেশের 
_ শষগ্লেষপ-মুল্য ৩০ চতুর্থ খণ্ডে £ প্রেম ও পীড়ামূল্য ৪ ॥ 
নক খণ্ডে £ কামাবেগের নিয়ত কাঁলিকদ্বের ্যাপারলমূহ-মূল্য Bee | 


wee ete wim ‘ole সা, নিরপেক্ষ ও আলোচনা 


হেমেন্দ্রঞ্রসাদ ঘোৰ প্রণীত .. 
১৩ খাঁন হুপ্াপ্য আলেখ্য ও ববীক্রনাথের লিখিত পত্রের প্রাভালাপ সাল 
ৃ্‌ সুল্য $ টাক? ৫* নঃ পঃ আছে 


বৃ্ধ-বানতা-প্রয় সর্বার 


একাধারে বশ্বশ্ৰত-কণণ্তি ay 




















বর্ষায়, aoe অথবা Ue পারো কোন অবস্থায়ই আপনি ও 
ঘরে বসে আপনার বাগানের শোভা উপভোগ করতে পারেন । ঘরে স্বচ্ছ 
কত দিযে সেই লোন কা কাবা বৰ, বরচা অব আদ তা 
দেখতেও চমৎকার । কাচ লাগালে আপনার ঘর প্রশস্ত মনে হবে, 
আলো ঘরে আসবে কিন্তু আওয়াজ ও বুলোময়লা ঢুকবার পথ পাবে না ॥. 
আর কাঁচ পরিক্ষার করতেও কোন stew নেই । কাচ অজন্র কাজে, 


'জাগে- অফিসে, স্থুলকলেজে, হাসপাতালে, দোকানে, হাজারে! জায়গায় ৷৷ 
নানা মাপের নানা রকম পুরু কাচ পাওয়া যায়। আপনার যে কোন) 
শ্রয়োছনে এইচ্‌, পি, fx, Steed সীট ব্যবহার করতে পারেন! ' 


সী a টন গ্রাম জর চা 
তন নিজ জাজ connie 














তি | 
ৃ ৰ | সাপ্্রদায়িক বিদ্বে-বিষ মানুষের জীবনার 
| এমনি ছুবিষহ করে তোলে। 
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৬৮ বর্ষ, ৩৪শ সংখ্য বৃহস্পতিবার ২র! মাঘ, ১৩৭* aay *$০ 6 $e January 16, 1964 » Vol, 68, Now 
te ee banca dedi 








হিম্সানী প্রাইভেট লি: * কলিকাতা-২ | 


recpresaceg পেখী 


neta St Son af ene Ce 





বাবর ica 
পাতালের হাস (গর) 


2 ॥ সত্য প্রকাশিত ॥ 
[ ডঃ আসতকুমার হালদার ॥ PE ১০:০০ রণেন্গনাথ দেব ॥ ot ewan সংজ্ঞা 
1 ॥ বৈষ্ঞব-সাহিত্য ॥ ১2 
পরা ্রসাদ agli চঙ্ীদান ও faye. ১২৫০ ডঃ বরবাজ্রনাথ মাইত ॥ tear 
| ॥ ব্লবীজ্র-সাহ্ত্য ॥ . 
| ডঃ বিমানীবহারণী মজুমদার ডঃ ক্ষাদরাম দাস ড্‌ MTT 
| রবীন্দ্র সাহিত্যে রবীন্দ্র প্রতিভার পরিচয় ১০৮৮ TO 
পদাবলার স্থান ৬** ধারানন্দ ঠাকুর 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়.  স্ববান্ত্রনাথের গ্রগ্ঠ-কবিতা ১২*** 
| attest Bee 
--_॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
পরার পাখা -_-- মোঁহতলাল মজুমদাৰ : 


: ---*"**--স্রীকান্তের- শরৎচন্দ্র... ১০:০৯ 
mete < ধৰাঁ | সোমেম্্রনাথ 
বাংল! নাট্যবিবধ? নে lh 
গিরিশচন্দ্র coe 
: ; এস, কে, দে 
ঞ্চায়েতী-রাজ tee 








লেখক .. | রা 
দেবলাব্রায়ণ VB ১২ আচ 


































শ্রীপদাততিক 
দ'পংকর ঘোষ : 
সমণৰণ মুখোপাধ্যায় nye 
কমলেশ SHIMMY ১৮৮ 
১৮৭৯ 
১৮৮৫ 
a WIAs l সেন Z ১৮৯৪ 
দেশে অনুবাদ মুৰাৰী ঘোষ | ১৮৯৩ 
_ ee ১৮৯২ 
as ~ ১৮৯৫ 
রসরাজ নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংখ্ত ও atm 


রচনার সমাবেশ, বঙ্গসাঁহতো 
অমৃতনাল বদর CONG আঁভনব আয়োজন | 


১ম ভাগে- হারশ্চন্্র, আদর্শ বন্ধু? a | 
যাদুকর" প্রভাতি ১১ খানি নাটক। বিষ্ঠাসুন্দ ? গ্র হাবলা 
ব্বাঁসতের আত্মকথা, উনপঞ্চশী, ২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের মূল্য _পাচ টাকা 
উপর কাটিপাঁড়, অবতার প্রভাতি টি রানি রানি HONE 
১১ খাঁন নাটক । | 

ওয় ভাগে-ীববাহ বিভ্ৰাট, তরুবালা, |- CUCL চোধুরীর 

রি ব্রজলণলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক । এ 
ৃ ate ভাগ আড়াই টাকা _ গ্রন্থাবলা 


কাব্য-সাঁহাঁত্যক aa ভাগে সা তা, য় : 


NGG স্থাব ys বব ১ | মহামায়ার চর ও পু মাম লন । 
ও প্রসিদ্ধ উপন্থাস এবং বিহাৱালাল চক্জবতাৰ এস্থাবলা মূল্য FS চাক! 
[বড় NTRS ্রস্থাবলশী। জীবনী ও কাব্য সমালোচনা, বিহার টি 
লালের সারদা, হারা লাল ও তাহার, |. উপস্থাস 7 ভাস্কর 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধুবযোগ, com | শঁচাশচন্ত চগোগাধ্যায়ের ' 
প্রবাহনী, wera, সজীতশতক* ৃ 
aera’, নিসর্গ-সন্দশন, মায়াদেবী, গ্রন্থাবলা 
ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরাণী, বাউল GSTs ভাগ--বেলমীতয়া, বঙ্গসংসার, 
রী, আশা, টিয়ার নর Reais, সাধের আসন, কাঁবভা ও | সন্গাতন গোস্বামী, পুঙ্জার মালা ও 
৮ L রাণী ব্রজহুন্দরী। মূলা - এক টাকা 
















টাকা | সঙ্গীত 


কিকাতাঁ১২ 
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৯৮ বর্ষণ ৩৪শ সংখ্যা--যুল্য ২৫ নঃ পঃ 





বৃহম্পীভবার, ২র! মাঘ ১৩৭, sat 
টিউটর oe HES DEN SUE tr 


: শ্রীনেরুর স্বাস্থ্য ও আমাদের দায়িত্ব 


“জঁ, ভারতের নয়, সার! পৃথিবীর 
কৌতুহলী দ্‌ষ্টি ভূবনেশরের দিকে | 
ক্ষংগ্রেসের নতৃন অধ্যায়ের সূচনা 
হবে যেখীনে, সেখানেই আমাদের প্রিয় 
প্রধানমন্ত্রী অসুস্থ হয়ে পঠডেছিলেন। 
এই অসুস্থতার কারণ, অবিচ্ছিন্ন 
অমানুষিক পরিশ্রম । ভারতের স্বাঁধী- 
মতার আন্দোলনে. fitter পার 
দিন থেকে আজ পঁস্ত যার এক 
aes বিশ্রাম নেবার সময় নেই, 
ভারতের মরনারীকে কল্যাণের পথে 


_ এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে যিনি. 


পদাচলমান, বিশে শাস্তি স্থাপনের 
মহৎ চিন্তায় যিনি অন্বিরত তৎপর 


সেই শ্রীভওহরলাল নেহরুর সামানা- 
তম অস্ুস্বতাতেও সমস্ত ACHE পক্ষে 


উদ্বিগু হওয়াই স্বাভাবিক ॥ তাই 
আজ জাতির ভাগ্যবিধাতার কাছে 
আমাদের একান্ত আবেদন,---তিনি 
আমাদের কল্যাণের কথ! ভেবেই 
ছবিশ্বাসা পরি 
কিছুটা ক্ষান্ত করুন। নিজের কণা 
মনে রাখার 








rad 






wee তিনি যেন aati মনে রাখেন 


শণের যথার্থ 
শ্রীনেহক্ণ সানন্দ চিত্তে দেখবেন তরি 


<a. থেকে নিজেকে 


মত সময় তাঁর কোন 


: নি, আজ হবে বলে 
| বিশাল করি নাত কিন্ত - 


প্রয়োজনের কথা বিবেচনা: 


যে. আঁরো সুদীর্ঘ কাল .তাঁকে আমাদের 
মধ্যে থাকতেই হবে । বয়সের 
শগণনায় cies অর্জন করলেও বলিষ্ঠ- 
তায় এবং কঠিন কর্নোদ্যোগে তিনি 
আজে) laa} | জাতির জীবনে 
সেই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত কগেছেন তিনিই ; 
জাতির একান্ত আবেদন ate কি 
তিনি বাথ করবেন?  প্রধানমন্ীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত থেকে তিনি যদি 
কাজের মধো মনেপ্রাণে শিষত্ত 
থাকার প্রেরণ দশন করেন, 'সটাই 
হবে তাদের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি । 
গণতান্তিক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যে 
পরিকজপনা felt মনে মলে পোষণ 


করে আসছেন, তা এখন কার্ধকর 
হওয়ার. পথে | এই পরিকল্পনা 
feats করলে Claret জন- 


reitt সাধিত হবে । 


তভোজার যোগ্য 
কোটি কোটি 


at ফল করে 
আমরা হয়েছি কিনা ও 


আগানী দিনে তিনিও Bega হবেন, 
এই জাঁষাদের কামলা । 


হিসেবে আমাদের আজ কর্ত 


‘Thursday, ১০ Ja 


ছেঁড়া যনও ছুটে ঝাঁপিয়ে 
চায় করের গভীরতায় | 
কর্মচঞ্চ ল মান্ষটির কথা এবার 
যেন তাঁমাদের নিজেদের 
fou করি। সারা ভারতের 
প্রান্ত থেকে আঁর এক প্রা 
মন পড়ে রয়েছে একথা 1 
সব জায়গার তাঁকে সশরী 
করার জন্যে আসর)! 
arate নিবারণ, করতে 
দেশের মানুষ তাঁকে ভালৰ 
মানুষের কাছাকাছি, 
eat যে কোনো ও 
মহৎ কর্মযজ্ে 
আনান্দত হন। এইসব কা; 
নিজের শরীরের ওপর কম এ 






হর না এবং সহ্যের 
ক্রান্ত হলেই: অসুস্থ হওয়া: 
ব্যাপার. নয় | তাই. ৫ 

























wr ত খাদের আত্বিক যোগ বধি এক নতুন 
wet সন্ধান দেবে। রাজনৈতিক দলীয় গোৌডামির * 
বিরুদ্ধে 4am দূর্লভ সেতুবন্ধন | যথেষ্ট বয়েস হয়েছে ঠিকই | 
তথাপি কৰ্মশক্তি অটুট। ভারী হয়েছে অভিজ্ঞতার থলি! 
শাণিত হয়েছে মেধা ও দূরদাষ্টি। কখনও মত ও পথ নিয়ে 
বিরোধ লেগেছে। প্রাধান্য দিয়েছেন মতকে। পথের 
ধাধাকে জক্ষেপ করেন নি। অশোক মেহতা cart 
কণ্ঠে তাই অগ্রাহ্য করেছেন প্রজাসমাজত্স্ত্রী দল থেকে 
পদত্যাগের দাবী! লোকসভায় সমর্কন পেয়েছেন তাঁরই 
দলের অনেকের । নিজেকে জানেন তিনি। রাজনীতির 
জগতে বিস্ময়কর নায়ক হ'তেও তাঁর কৃণ্ঠাঁ নেই। ভারতের 
সমাজতম্ববাদী আদর্শের রূপায়ণে শ্রীমেহতা বস্ততই .অপরি- 
ad কর্মপ্রতিড) | কল্যাণমূলক পরিকল্পনার স্বপুকে বাস্তব 
করে তুলতে তীর প্রত্যক্ষ প্রতিশ্রতি নিয়ে জনসাধারণের 
মনে অগাধ ভরসা | এর উৎস হ'ল-_তীঁর কর্মজীবনের ওথর 
































প্রত্যয়ে প্রমূর্ত। বুদ্ধিদীপ্ত প্ৰতীতি! et 
FA. M1. ভারতের পরিকল্পন। . কমিশনের 
পট লি? fects মেহতা | বোম্বাই" 


te তিনি পেয়েছেন স্বীকৃতির উচ্চমূল্য | তাঁকে 
aaa উঠেছে বিবিধ রাজনৈতিক মহলে । প্রজা- 
wa থেকে তাঁর সদস্য অধিকার প্রত্যাহারের দাবী 
fat বছরেরও বেশি রাজনৈতিক জীবনে কারা- 
ছেন অন্যুন পাঁচবার । পূর্বতন সোস্যালিষ্ট পার্টির 
প্রতিঠাতা-সদস্য। দীর্ঘ কড়ি বছর-এর ন্যাশ- 
ক্িফিউটিভের সভা ছিলেন তিনি। উনিশ শ’ 
টু ডিসেম্বরের উপনির্বাচনে মজঃফরপূর কেন্দ্র 
্বাচিত হ'য়ে শ্রীমেহতা এসৈছিলেন লোকসতায়? 
Food prices enquiry Committee’-র 
ছিলেন কিছুকাল। কি আশ্চর্য এই মানুষটির 
রকর্মষোগ। অনেক প্রতিকূল আবহাওয়াতে, সহস্‌ 
Ba সামনে সৌম্য সাধ কর মত অনডচিত্ত অশোক 
একমনে রচনা করেছেন অমূল্য গ্রশ্থরাজি। তার 


The Communal Triangle in India, Who 
India, Democratic Socialism, Pol. and 








| শ্রীঅশোক মেহতা 
রচনা LS বিশেষ Pe bas = | 





আমাদের বিশ্বাস! আর এও জানি : আমাদের এ frites 
মূলে আছে--তরিই চরিত্রের বজুদূঢ় বাঁনয়াদ। সব চেয়ে 
ঘড় কথা সুদীর্ঘ রাজনৈতিক জীবনে অশোক মেহতার - 
ae aa পরীক্ষিত সত্য! 







 দ্লাজধানা £ 

একদিন যে বাংলাদেশের স্বপু 
দেখে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন লিখতেন, 
আজ সেই বাংলা দেশ ইতিহাসের 
sha রাজনীতির আবর্তে অতল 
* তলে তলিয়ে গেছে । সেই বৃহৎ 
a7 আজ দ.ঃস্বপ_ | সেই তৈরব-নদ, 
am, trata সংস্কৃতি নিয়ে 
একদিন যে বঙ্গদর্শ নের পাতা মুখরিত 


. হাতো আজকের বঙ্গদর্শন তাঁদের £ 


wets কথা নিয়ে লিখবো এ হয়তো 
" ভাবি নি। তব্‌ পদা? মেঘনা ভৈরবের 
কায়৷ বুঝি সহা যায় না। এনিয়ে 
কাব্য নয়। কবিতার বিষয়ও নয় 
আজকের ঘটনা জানি বীর শোক 
SF নয়। তব্‌ বলবো আজ বোধহয় 
ংলা দেশের দুঃসময় | আমরা ভেবে- 
ছিলাম দেশতাগ হলে হয়তো এ 
হানাহানি বন্ধ হবে। তাই পাকিস্তান 
রচনাও সার্থক হয়েছিল। fee দেশ- 
তাগের পরেও বার বার যখনই পাকি- 
স্তানের রাজনৈতিক জীবন গভীর 
খাতে পড়েছে তখনই দেখেছি সাম্পু- 
দারিকতার লোমশ হাত সেখানের 
সংখ্যালবু হিন্দুর ট'টি চেপে ধরেছে । 
কাশ্মীরে হজরতবল মসজিদ থেকে 
পয়গন্বরের কেশ চুরির সঙ্গে পর্ব 
পাকিস্তানের নিরীহ হিন্দ, সম্পূদায়ের 
কি সম্পর্ক আছে তা সত্যি বুদ্ধির 
অগম্য । অথচ এই সূত্র ধরেই পূর্ব 
পাকিস্তানের শুধ খলনা-যশৌর নয় 
১ সমগ্র পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দু হত্যার 
নারকীয় অভিযান চলেছে । তারই 
প্রতিক্রিয়া হিসেবে পশ্চিমবঙ্গে 
বিচ্ছিন্নভাবে কিছু ক্ষয়ক্ষতির নজীর 
তৈরি হয়েছে। এ কথা ঠিক, 
এ প্রতিক্রিয়া ইতিহাসের শিক্ষা 
হিসেবেই স্বাভাবিক | হাদয়বান সুস্থ 
ব্যক্তি যদি কেউ থেকে থাকেন, তৰে 
নিশ্চয়ই তিনিও আমাদের মতোই 
প্রতিক্রিয়ার লোমশ হাত দেখে কেঁপে- 
ছেন। 
হয়তো আজ সেই প্রতিক্রিয়ার 
লেলিহান শিখার স্পর্শে আমরা আতঙ্কিত 
হচ্ছি। রক্তের বদলে Ww] চাই এই 


পূর্ববঙ্গের ঘটনার পাঁতবাদে শ!স্তিপূর্ণ ছাত্র মাছল 


শ্গান কোন বঙ্গেরই সংখ্যালঘুর 
THF নয়। এই মর্মে এবার 
ভূবনেশূর কংগ্রেস অধিবেশনেও 
নেতৃবৃন্দ আমাদের সতর্ক করেছেন। 
আমর! নেতৃবৃন্দের এই মতের সঙ্গে 
একমত | এ প্রসঙ্গে স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী 
পূরবী মুখোপাধ্যায় পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দ্‌ হত্যার নির্মম চিত্র বিশ্ষেণ 
করে সমাধানের যে AM আমাদের 


€ শ্রীমতী পূর্ব" মুখোপাধ্যায় 


সামনে রেখেছেন তা অতিনন্দন- 
যোগ্য । সত্যি প্রয়োজন হলে পাকি- 
স্তানের সঙ্গে আমাদের চীনের অনু- 
কপ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
অর্থ নৈতিক বয়কট সম্ভব হলে ত৷ 
দিয়েও আমাদের চাপ স্থাষ্টি করতে 
হবে। একথা ঠিক, আমরা শুধু দশক 


হয়ে পর্ব পাকিস্তানের এ নারকীয় 
হত্যালীলা অবলোকন করতে পারি 
না। দীর্ঘদিন আমরা দর্শকের 
ভূমিকা নিয়েছি--এবার শক্ত হয়ে 
দাড়ানোর দিন নিশ্চয় এসেছে আমা” 
দের সরকারের | 


কিন্ত শক্ত হওয়ার নাম করে 
যদি আমরাও পশুশক্তির বশীকরণে 
অভিভূত হই তবে আমাদের লক্ষ্য 
নিশ্চয়ই বার্থ হবে। পূর্ব পাকিস্তানের 
অসহায় সংখালঘ্‌ সম্পদায়কে আমর! 
আরো শঙ্কান্িত অবস্থায়ই ফেলে 
দেবো | পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দ হত্যার 
প্রতিবাদে মিছিল করার অধিকার 
বাঙালীর আছে। তবে সেই মিছিল 
যেন অসংযত না হয়, যেন হাঙ্গাসা 
স্থষ্টির প্ররোচনায় আমরা আমাদের 
লক্ষ্যকে না হারাই। যে অপরাধ 
পর্ব পাকিস্তানের হাঙ্গামাকারীরা 
করছে সেই অপরাধের রক্তে যেন 
আমাদের হাত কলঙ্কিত ন! হয়। 

সরকার শাস্তিরক্ষার জন্য যে 
ধ্যবস্থ। করেছেন তা নিশ্চয়ই সুস্থ 
শান্তিপ্রিয় মানুষ হাসিম্খেই গ্রহণ 
ফরবে। কিন্ত ot হচ্ছে শাস্তিরক্ষার 
ভার যাঁদের ওপর দেওয়া হয়েছে 
Sin যদি নিজদের নির্বু দ্ধিতায় 
আগুনে ঘি চালেন তবে তার খেসারৎ 
কে দেবে। এ প্রসঙ্গে গড়িয়ায় পূলি- 
শের গুলীতে ছাত্রনিধনের কাহিনীটির 





এগুক্ত কলে- 


বলছিলাম এ নিয়মকে চালু করতে 


ডেম অৰাকেৰ ৰাতে একথাই 

র্‌ ‘ণত হয় পলিশেন গুলী চালানোর 

(কোন, ঘটনাই এখানে ঘটে 

মা অথচ পলিশ অন্য কোন ব্যবস্থা 

নি Read না করে সরাখরি গুলী 
চালিয়ে  ছাতর-সগাজকে ক্ষেপিয়ে 
fra কি ats করলে! তা আমরা 
জানি না। বর্তমান দৃঃসমরের ব্যাপ্তি 
ও ব্যাপকতাকে আয়ত্তে আনতে হলে 
স্থিরমস্তিক্ধে পুলিশকে তার 

কর্তব্য করতে আমরা , অনুরোধ 
করবো | পর্ব-পাকিস্তানের ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি সাম্পূদায়িক সমস্যা সমা- 
ধানের পথ নয়, আশা করি পশ্চিম 
শক্ষের মান্য ত! ব্ঝবে। শুবুষাত্র 
তীব্‌ প্রতিবাদ করে পশ্চিমবঙ্গ 

র যেন তীর কার্য সমাপ্ত না করেন 


সরকারকে তা ভেবে দেখতে 

॥ সাম্পুদায়িকতার পশুকে 
‘fas করতে ছাত্র-নিধনপর্ব যে 
£সময়কে আরে বাড়িয়ে তুলবে আশা 


ফ্রি পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও পূলিশ তা 
করবেন। 

ar" * * 
অবশেষে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
লারা বাংলা দেশে ধান-চালের দর 
বেধে দিয়েছেল। ধান-চালের দর 
এনিয়ে সারা বাংলা দেশে বেশ কিছু- 
দিন ধরেই যে উত্তেজনা ছিল এবার 
কার দর বাঁধাতে সে উত্তেজনা আশা 


Fa যাচ্ছে কিছুটা প্রশমিত হবে|. 


কিছুদিন আগে বাংলা দেশের চাল 
Manila সরকারী দরের সিদ্ধান্তে 
থে খুশি হতে পারন নি একথ। নাকি 
Sin সরকারকে জালিয়েছেন। 

সরকারী সিদ্ধান্তে যদিও জানানো 
 হারেছে এদর চাল্‌ রাখার ব্যাপারে 
সরকার বদ্ধপরিকর তৰ্ও আসলে 
কি হবে তা বোধ হয় এখনো তবি- 
- তব্যের হাতে । কেননা কোন বাবা 
নিয়ম মানতে যে আমাদের দেশের 
Sin অত্যন্ত নয় তার প্রমাণ 


=~ 


ন 


গেলে সরকারকে আরো কঠোর হতে 
হবে। এ ছাড়া সরকার বাইরে থেকে 
চাল আমদানী করে বাজারকে যদি 
চাহিদা মত চাল দিতে পারেন তবে 
ব্যবসারীদের লোভের হাতকে ভেঙ্গে 
দেওয়া সম্ভব। আমরা সরকারের 
ধান-চালের ব্যাপারে এই নিয়ম 
বাঁধাকে স্বাগত জানাচ্ছি | তবে 
এই দর বাধাটা যেন শুধু গেজেটের 
পাতার ছাপার অক্ষরে সাজানে] 
না থাকে। বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে 
চালের বাজারের ওপর নজর রাখলে 
আশা করা যায় ঝোলার বেড়াল 
ঝোলাতেই থাকবে । তা না হলে 
শুধু দর বাঁধার লোহার ঘর হলেই 
হবে না--ফটো থাকলে লোভের 
কালনাগিনী যে কোন সময় ছোবল 
কেটে আমাদের সরকারের সকল 
পরিকল্পনাকে ব্যর্থ করে দিতে 
পারে | এবার পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
দর বাঁধার কিছু নম্না বুঙ্গদর্শ নের 
পাঠকদের উদ্দেশ্যে দিবেদন করছি: 
কলকাতা 

প্রতিমণ সরু মাঝারী মোটা 
(খুচরো) ২৮১৯ ২৫৫৩. ২৪’০০ 
প্রাতিকিলো ০৭৬ ০৬৮ ০৬৪ 
প্রতিমণ ২৪ পরগণা 

(খুচরো) ২৭৯৪ ২৫২৮ ২৩৭৫ 
প্রতিকিলো ০৭৫ ০৬৮ ০৬৪ 


* * * 

কলকাতার মাছের বাজার ধোয়া 
ate এ সংবাদ পত্রিকায় বেরুলেও 
এটা শুব পত্রিকার খবর নয়। আসলে 
ভুক্তভোগী মাত্রই এ বিষয়ে 
নিশ্চয়ই ওয়াকিবহাল আছেন | 
শীতের বাজারে একদিন ফলকপি, 
বাধাকপি ও টমাটোর সঙ্গে মাছও 
পাল্লা দিত এ খবর ta বেশিদিনের 
নয়! এ দর বাধার জাগে গত 
বছরেও এমনি শীতের মরশুমে মাছের 
বাজারে আমরা নানা রকমের মাছের 


২১2১ কি ও Rac ns oct 


হয়| 


চেন 


বাহে বিল corner বের 


হয় তো আমাদের অনেকের ফিরত্তে 
এবার মাছের বাজার ফাঁকা 
গড়ের মাঠ। কারণ হিসেবে যদিও 
মত্স্য মহলের কুই-কাতলারা Ale? 
স্তানের আমদানীকরের দোহাই 
দিচ্ছেন, কিন্ত ot করতে পারি কি 
এখানের ভেড়িগুলোর খবর কি? 
রাজ্য সরকার ভেড়িগুলোর বিরুদ্ধে 
যে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন কর” 
বেন বলেছিলেন গে ব্যবস্থার fon 
মত্স্যভোজী বাঙালীরা তা জিজ্ঞেস 
করতে পারেন কি ?.আমরা জানি এ 
জিজ্ঞাসার উত্তর হয়তো! আমর! পাবো, 


না। কিংবা উত্তরের বদলে পরি- 
সংখ্যানের বাধা তৈরী করে আমাদের 
গোলকর্ধাধাতেই Stal হয় তো ফেলে 
দেবেন। পঁট-ট্যাংর। দিয়ে বাজার 
সাজিয়ে হয় তো তারা আমা” 
দের মাছের ছবি দেখিয়ে ছাঁড়বেন। 
মাছের বাজারের যখন এই অবস্থা, 
তখন আমাদের মৎস্যমস্্রী ভুবনেশ র 
কংগ্রেসে তাঁর যে স্বরূপ প্রকাশ করে- 
কৌতুকচ্ছলে বঙ্গদর্শ নের 
পাঠকের কাছে সেই কৌতৃকপর্বটি 


@ sal ফজলুর রহমান | 


আঁমরা রাখলাম । ম্খ্যমত্রী শ্রীপ্রফুল্লং 
চন্দ যেন একখানি লাঠি নিয়ে 
যখন ভূবণেশূর কংগ্রেস অধিবেশনের 





RATT ঢুকতে যাবেন তখন সমৎ্স্য- 
মন্ত্রী শ্বীকভ্রলুর রহমান সেই ats 
atta কবলে মুখ্যমন্ী ও মৎস্যমন্ত্রীতে 
a সংলাপ বিনিময় হযেছিল তা 
শুন: 
সুখ্যমত্রী £ লাঠি দিযে তুমি কি 
তেতী'ওবালালেৰ শায়েস্তা কববে? 
মতস্যস্্রী : না| 
meet: তবে? - 
মৎস্যদ্রী ' আম পশ্তপালন wate 
ঘটে, “গৰু তাঁড়াৰ | 

অতএব মন্তব্য নিশয়োজন | 
গক-তাডাঁনো মন্ত্রী যে আমাদের 
পাতে মাছ দেবেন তা WAT AAG | 

হাঁ মৎস্য! eta মতস্যতোঁজী 
Werte ৷ | 

% + Mt 

একাদন ‘কদম কদম বাঢাঁষে 
যা এই বণসংগীতেৰ হজ 
দারা ভাবতবর্বের হানয় গালো ত! 
হবেছিল | চলো দিল্পী-দিলী চলো 
এই fata যিনি জাদিযেছিলেন 
ভাৰতেৰ আপামর অ্রনসাধাবণকে সেই 
ভাবত-হাদৰ নেতাজী হ্ুভাষচন্দ্রে 
ভুত. জন্মাদন' আগামী 
ভান্য়ারী | সেইদিন 
atm জানি 
কলকাতা, কলকাতার মানুষ শুভ 
শউখত্বনিতে স্বাগত জানাবে দেশ- 


জমাসয় | 


গৌবব আুভাষকে। সকালে-বিকাঁলে 
কলকাতা মিছিল হবে । সেই 
*মিছুলের প্রাণতরঙ্গে ধ্বনিত হবে 
একটি সুব_একটি ধ্বদি--“ফিরে | 
এসো নেতাজী | এই নেতাঙ্জীর | 
প্রীতি শ্রদ্ধা জানিষে কলকাতা! 


—~ CFG প্রস্তাব উঠেছিল দীর্ঘ- 
দিন জাগে দেতাজীর প্রতিমূতি 
ate হবে শ্যামবাজার পাঁচ রাস্তাব 
মোড়ে আব কার্জন পার্কে | 
Sita 7S 


করেছিল | আশ্চর্যেব 


বিষ বছর ঘুবে ঘুরে অনেক সময় | 


Cl অতিবাহিত হোল, কিন্তু সেই 


জাগাহিক বন্দুমতা 
প্রতিমূতি এখনো কলকাতা নগ্গবীতে 
স্থান পেলো না। বিদেশী শাসকদেব 
প্রাতমৃতিগুলো এখনও প্রেতাত্বার মতই 
ময়দানের রাতকে কাপিযে গেলে | 
সেই প্রতিষুতিগুলোর পেছনে রক্ষণা- 
বেক্ষণ ব্যবস্থার জন্য খবচেব ব্যবস্থা 
আছে, কিন্ত যে বীর shui 


স্বাধীনতাকে ত্ববান্ত করেছে নিজেব 
পবিত্র রক্তধারার সেই কীবের aie 
মৃতি এখনো আমৰ! স্থাপিত কৰতে 
পাবলাম না এ আমাদেৰ কলঙ্ক বৈ।ক। 


প্রটা জানা কথা জন্মদিণের ate 
মৃহর্তে আবার কয়েকদিন কাগজে+ 
পত্রে নেতাজীর প্রতিমূতির বিষয়ে 
লেখা হবে, কর্পোরেশন কিংবা সবকাৰ 
আবাব ঘোষণা দেবেন--কিস্ত এ 
ঘোষণা যে শুধু কথাব কথা, এ-বলে 
যদি বাংল। দেশেৰ মানুষ কর্পে বেশ" 
নকে দোষী সাব্যস্ত কবে, তবে 
তাঁদেব পক্ষে বলার fe জাছে তা 
বাংলা দেশের মানুষ জানতে 
পাবে কি? এ বিষ নিষে 










২৩শে 


সেইদিনে আবাব 


এই | 
পরস্তাবরে সেদিন বাঙালী উচ্চংবানতে | 








পাত্র-পান্ৰী 


ঠিক এই ধরণের বই শংকব আগে কখনও লেখেননি, বোধ হয় লিখতেও চাঁননি। EEE ! 
বলেছেন, ব্ঙ্গ-বিজপ ভাব স্বভাববিকদ্ধ। কিন্তু crag forte রবাট ও প্রীতী হুবেত্র! চঠোপাধ্যায়কে | | 
দেণে ডাকে কলম ধরতেই হয়েছে। কাহিনীর পাত্র-পাত্রী হিসেবে আজও Stal অপরিচিত, কিন্ত | 
দেশে দেশে নগরে নগরে ভাদের সংখ্য! ক্রদশই বেড়ে যাচ্ছে! ভবিষ্যতে আরও বাঁড়বার Hate রয়েছে । 
URI কেমন করে কলমের গুণে রমারচনা হবে ওঠে "পাত্র-পাত্রী” তার এক Ba | 
Ss দ্ীম-২০। ৃ 






সাম্প্রতিক কালের সবচেষে চাঞ্চল্যকব যই 
শংকর-এর 
নব্ম সংস্করণ 


_ চৌৰঙ্গী (ee 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ০ 


(৬ সংস্করণ ) ৪:৫০ 


) 5০০০ 


এক দই তিন 


(৮ম সংস্করণ) Broo 


i জর্বালন্ধের 
ঢু মগসিরেধ। ( অয সং ) any *=" পাড়ি ( ওঠ সংস্করণ ) ্ 
H Diese শ্রয় ১০. (পা ৩৫০ 


॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের 


| নিৰ্ণিপদ্ম ৬৭) 


৪০০ 


শচাশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েব 
z= অন্তর ৯৫. দূরবীন উস) 


[পরার রায়ের লগ ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী Coo মন্মথনাথ রায়ের 
A সমাজশিক্ষা। প্রসঙ্গ ৩৫. নালকঠের ক্ষ্যাপা! খুজে ফেরে (২য় সং) ree 
| বিশ্বনাথ রায়ের SE ৩০০ বভুঁতভূষণ মুখেপাধ্যায়েব অযাত্রাম্ব জয়যাত্র| see 
8 সৈয়দ মুজতব। SAT ভবঘুরে ও অন্যান্ত্য (২য় সং) wee শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় সং) ৫" oo 
সমরেশ বসুর জোয়ার ভাটা (২য় সং) ৩৫০ সুবোধ ঘোষের চিত্তচকোঁর 
| (২য় সং) ooo রমাপদ চৌধুরীর চদা RT (২ সং) ৩৫৮ সনধরুষাব 
|| বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঙ্গজ ৩ 










ত*৩ | 











দেবজ্যোতি বর্ণের z অচিস্ত্যকুমরি সেনগুপ্তেব 
আমেরিকার ডায়েরী ৭:৫০ গরীয়সী গৌরী ৪:৫০ 
safe বন্যোপাধায়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সতীনাথ ভাঁদুড়ীর 
হুজজ্তী (২য় সং) ৪৫০ অআগ্মিমিতা (২য় সং) ৫০০ জলভ্রমি ৩:৯০ 


| বা কৃ - সা হি ত্য ৪ ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ ফোন £ ৩৪-৭৪৩৫ 
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. ধারবার ফচলালে লেবু শুধু তেতোই 
“era আমরা চেতাবাণী হিসেবে 
শুধু ab FE বলবো | . 
এবার ভারত সরকার নেতাজী 
জন্মদিবসে নেতা্জীর 
ডাক টিকিট বের করবেন বনে 
ষে ঘোষণা করেছেন তাতে বাঙালী 


মাত্রই af হয়েছেন | নেতার্গী 
ডাক টিকিটের প্রবর্তনার পেছনে 
ভাবতের আইন ও . ডাক-তার 
মন্ত্রী শ্রীঅশোককৃমার সেনের 
যে বলিষ্ঠ উদ্যোগ রযেছে তাতে 
বাঙালীমাত্রই শ্রীসেনকে তাদের অন্তরের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন ! এতদিন 


পর্যন্ত বাংলা তথা ভারতের প্রিয় 
নেতা দেশগৌরব  সুভাষচকন্রকে 
গরকারীভাবে এমন গৌরবে . ভূষিত 
কব! হয় fa এবার শ্রীসেন ডাক- 
তার বিভাগের দায়িত্ব হাতে নিয়ে জাতীয় 
নেতার -প্রতি 'ষে শ্রদ্ধা দেখালেন 
তা নিঃসন্দেহে শ্রীমেনের সময়োচিত 
চিন্তায় সযদ্ধ । দেশ ও জাতি সর- 
কারের এই উদেযাগে নিশ্চয়ই সহ- 
যোগিতার হস্ত প্রসারিত করবে । 
স্মারক টিকিট নিয়ে যে একশ্রেণীর 
Cy পশ্চিযবঙ্গেব রাজনৈতিক হাওয়াকে 
চঞ্চল করেছিল, জরন্মদিবস ডাক 
টিকিটের তাৎপর্ষে সেই Um নিশ্চয়ই 
এবার প্রশমিত হয়েছে! এ বিষয়েও 
ভারতের জনপ্রিয় মন্ত্রী শ্রীঅশোক- 
কুমার সেন যে স্থিরবুদ্ধি, সংযত চেতনা 
ও রাঞ্জনৈতিক বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে 
Cue শুভ জন্মদিনের পবিভ্র- 
তাকে অসংযত হাঙ্গামার কলুষে 7B 
হতে দেন নি তার অন্য আমর! শ্রী- 
সেনকে আবারো অভিনন্দিত করছি 1- 

নেতাজী রিসার্চ বুরো এবার 
'নেতাজীর জন্মদিনে তাঁর ১২০খানি 
প্র দিয়ে একটি পত্রাবলী ও ১৯৪৩ 
সালে ২৫শে ও ২৬শে জুন টোকিও 
cies প্রচারিত টেপ রেকর্ড জন- 
সাধারণের অন্য প্রকাশিত করছেন 1. 


এ সংবাদ নিশ্চয়ই আনন্দের! নেতাজী, 


. জন্যদিবস - 


সাপ্তাহিক বস্ুমতশ 


Pris. tig এই: উদ্যোগ আশা 
করি এবারকার নেতাঙ্জীর জন- 
দিবসকে এক অম্বাঁন গরিমায় মহিমা 
মপ্তিত কবে তুলবে | 


নেতাজীর 





ও শ্রঅশোককুমার সেন 
প্রিয়. সম্ভাষণ জয় হিন্দ - উচ্চারণ - করে. 
নেতাজীপ্রসঙ্গ আলোচনায় ‘উপসংহার 
টানছি। 
¥ > ক 
জয় ইঞ্জিনীয়ারিং কোম্পানীতে 
তিন সপ্তাহের উপর ৭ হাজার ক্ষ 
দের ধর্ম ঘট 'চলছে। দেশের সাম্পৃ- 
তিক অবস্থায় সারা দেশ ব্যাপী 
বেশী . উৎপাদন, আরও বেশী 
সঞ্চয়ের 'পরিকল্পঘা নেওয়া হচ্ছে! 
তখন শিল্প জগতে এ ধরণের 
বিপর্ষর নিঃসন্দেহে বেদনাদায়ক । 
বিশেষ কবে সেলস বিভাগে প্রতি 
মহিল। Fain বেতন পাচ্ছেন ৫০- 
৬০ টাকা | সেখানে পদস্থ কর্মচারীর 
পাচ্ছেন -১২০০-১৫০০ টাকা I 
এ বৈষম্য .কেন ? ১৯৪৬ সাল 


থেকে ৬৪ সান পর্যস্ত এ কোম্পা- 


নীর উৎপাদন প্রায় ৫ গুণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে | বাচিয়েছে বৈদেশিক 
মুদ্রা । এ সাফল্য শ্রমিক এবং 


"মালিকের যৌথ প্রচেষ্টাতেই সম্ভব- 
সাধারণ মানুষদের - 


পর হয়েছে | 
পক্ষ থেকে আমাদের আবেদন যে 
মালিকদের এ বিরোধ যতদূর সম্ভব 
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CSIs মিটিয়ে-ফেলা কর্তব্য । 
সাধারণ মধ্যবিত্ত atta যারা এ 
কোম্পানীর উপর নির্ভর করে সংসার 


যাত্রা নির্বাহ করে তাদের দূরবস্থার 


কথা স্মরণ করে আমরা বেদনা 
অনুভব করছি। তাছাড়া এ ক্ষতির 
চেউ দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর 
উপর বিশেষ চাপের wR করবে । 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে এ কোম্পাশীকে cow 
করে গড়ে ওঠ। বছ ছোট ছোট 
কারখানা । বিপর্যস্ত হবে পর্শল্প- 
জগতের একটি প্রয়োভ্রনীয় অংশ। 


এ বিরোধ যতশীঘ্‌. সম্ভব মিটিয়ে 


ফেলার জন্য সংশিষ্ট সকলের 
তৎপর হওয়া Bibs! 


মহাকবি হেসচন্্র বন্দ্যোপাব্যায়ের 


দাষ-ঘুই টাক।। : 
স্বরাজ-শ্বাধীনতার দীপ্রিবিষাণ--বাংায় 
জাতীয়-্জীবন সংগঠনে নিবেদিতপ্রাণ-" 
স্বদেশ-প্রেষিক মণীষী--" 
ষোগেন্জরনাধ বিপ্যাভষণের 


যোগেন্দ গ্রস্থাবলী 


প্রথম ভাগে :-স্যটিসিনী, গ্যারিংল্ডী 
বীরাঙ্গনা আ্যানিটা। 

যে মহাপূরুষ্বয়ের Way উদ্বীপন৷ 
ated প্রযাস--আত্মসুখ, এশ্ষ্য-বিলাস 
উপেক্ষা--ত্যাপে  সৰ্জ্জবল আদশের 
প্রভাবে পদদলিত নিড্রিত ইটালী 
রণোন্নাদনায় অধীর হইয়া শ্বাধীনতা- 
সংগ্রামে feat হুইয়াছিল--সেই স্বাধী- 





নতার পূয্য-রাঘনীতিক , চিরঘাগ্রত 
দেবতা--ম্যাটসিনী ও  গ্যারিবল্ডীর 


জাতীয় ভীবনেব সতধর্ষ--রাজনৈতিক 


Serer  তেম্তরোদ্দীপ্ত সহাজীবনী , 


এই “মহাগ্ৰন্ধরয় মাত্র ১২ টাকাষ।- 

হিতীয় ভাগে :_কীতিমলির, হৃদয়ো- 
চ্ছাস, বীরপুজা, প্রাতংস্মরণীয় চরিতযালা, 
চিন্তাতরক্রিনী, জন Bath যিল। শক্তি” 
সঘসমাহিত dvaife ১২ টাকা। | 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, 'বাঁপন বিহার! start Bi, _ 
কাঁলকাতা---১২ 





on 


‘Bist 

পায়ের রক্ত: আনব: হওয়াৰ সৱাহ 
তরেছেন।- গায়ের বরফ হতে - 
দেখেছেন? শুধু. Te নয়, সমস্ত 
শরীরটা পাথর 'হতে দেখেছি । 
* ফুধানীর প্রবল শীতে এর ভিতর 


ফট দুর্ভাগা যে প্রাণ হারিয়েছে তার . 
হিসাব কেউ রাখেন নি | হততাগাুদে। 


বেঁচেছে! সত্যি। তবুও ys 
নর অতিথি । সানুমের বেশেই 
এসেছিল | সমাজ তাদের দিকে 


তাকালো না । দ'ফৌঁটা চোখের জলও - 


(বোধ হর কীক্ষর পড়লো ন! প্রকৃতির : 
fats গ্রাসে তার! প্রাণ হারালো । 
তাদের জন্য প্রাণ কাদে কেন? 


সহি Bvt 


ofa অধশ্বাস Fa a, 
after তাঁদের-. পনি হয়. 





ca 


BARS বেন ১মানুঘণ -নাম'ক- প্রাণী ? 


হিসাবে না অন্মপ্রহণ-করে। জীবনে ' 
সে fers ' নিশ্চয়ই তারা পেয়ে. 


গেছে। জার, AAT হয়েও যদি 


ITS করেত যেন তাবতবর্ষে না - 
ভন্মগ্রহণ করে ; পোসালিটটিক প্যাটান.' 


অব সোসাইটির ধাপ্পা দিয়ে বেখাঁনে - 


মানুষের ait নিয়ে নর্গরকর্তারা 
ছিলিমি মনি খেলে থাকেন। আর বদি 
নিতান্তই এ দুর্ভাগা দেশে ভারা 


আবার জন্মগ্রহণ করে, তাহলে নিশ্চয়ই 
যেন পাষাণহাদয় রাজধানীতে তারা 
কোনো ন না আসে। . 

শুধু “1 কাপড়ের অতাবেই 
an মরেছে |, পঁত্রকায় এখানে 
সের্খানে ছিটে-ফৌটা খবরও বেরিয়েছে 
ভাদের নিয়ে I 

WH ।্ানোদিন দিল্লীতে ACT 


ছিলেন কিনা জান না, তবে শীতের ' 


{ তিনি একখানি' মোক্ষম as ঝেড়ে গিয়ে- 
ছিলেন! ফাঁরা wie, যাব অর্ধনগু, 
তাদেব-জীবনে এ লাইনটি যে কতখানি 
ধষোদ্য সেটা ভেবে সে কবিমনের 
টি মাথ৷ নীচু: করতে ইচ্ছা করে-. 

নানু ভানু কৃশানু 

: শীতের পরিত্রাণ ৷” 
রী দেখতে পাবেন নিউদ্দিল্লী - 
£হলুওয়ে পেশনের সন্মুখীন বীজের 


২৩৬ 





. নীচে । রাত্বধানীতে ভিখার “নেই I 
রাভ্রা-বাদশার দেশে ভিখিরি থাকলে 


* চলে ?-একদল হততাগা আছে যাদের 


- eran ভিখিকিরও নীচে | তারা হ'লে! 


; চেইলি.লেবারার ।, aan থেকে এদের 


সোস্যাল Biber একটু নীচে । এই যারা 


' মোট বয়ে, , জুতো পালিস করে জীযন- 
ধারণ : করে: থাকে ন বিবেচনা : করে: - 
দেখুন, টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। 


arta আকাশ | ঘরে -.পাওয়ারে 
দূ'কাঠিওয়াল। হীটার অলছে। টেবিলের 
ওপর 'ধৃমায়িত চায়ের পেয়ালা । গায়ে 
দুটে। পুরো হাতার সোয়েটার, একটা 
কোট, পারে মোজা, মাথার" অভানো 
| SAFI | চায়ের সাথে দু" 
ফোঁটা ব্যাণ্ডি। ওটা শীতের ওষুধ । 
পাঁপড়টা বাদই দিলুম | সোনার কলষ 
দিয়ে সোসালিষ্টক প্যাটার্ন অব 
সোসাইটির ওপর রিজলিউশনটা পড়তে 
বেশ লাগে! | 

তাই সূর্যকে রোজ প্রণাম করি । দিল্লীর 
এ দারুণ শীতে সেই মহাদ্যুতিই যেন 
দরিদ্রের Gites | 


' দিল্লীর গরযকে ঘৃণা করি । গরমে " 


.প্রাণটা- যখন আইঢাই করে তখন এ 


বিষসয়। তবুও দরিদ্র হতভাগার দল 
রক্ষা পাক ব্বাতের স্গ্কিতার কিন্ত 
"শীতে সেটা নেই। 
মাঝেকলকাতা থেকে কিছু সংখ্যক 
. ট্যুরিষ্ট এসেছিলেন - দিল্লীতে 1 তাদের 
দিকে তাকিয়ে fect wate’ 
ছয়ে, গ্লোষ | তারা কি খবরের 
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sys পড়েন Ne কোনো 
atte বেক্ষবার পূর্বে সেখানকার 
আবহাওয়া! সম্বন্ধে একটু ওয়াকিবহাল 
eeu উচিত সেটুকও জানেন না। 
দিল্লীর এই wet শীতে গরম চাদরটুকু 
ছাড়া তাঁদের অনেকে ae কিছুই 
আনেন নিন -. 
| মাঝে, মাঝে মনে-হচ্ছিল, গিরে 
বলি, ‘ক্যাসেরাটা না কিনে একটা 
মা পারেন নি?" নেহাৎ 
' নামক মুখোসের খাতিরে সেট) 


ভি বল।' হয় নি। 


তাদের Faq কলকাতার গিরে 
বিছানা নিয়েছেন আানি-ন।। তবে 
সংখ্যার গুরুত্বে আশ্চর্য হব না। . 

এতবভ রাজধানী দিল্লীতে একট! 
দরদী প্রতিষ্ঠান নেই যার দরিগ্রের 
দিকে তাকিয়ে প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
হাত থেকে তাদের বাঁচাতে পারে? 

রাজধানীর অধিবাসীদের দেখেছি 
ক্ষুদ্র পিপীলিকার সেবা করতে ॥ রেড- 
ফোর্টের সামনে মাঠে মাঠে পিকে তাদের 
ay বিতরণ করতে দেখেছি। দেখেছি 
পক্ষীকুলের কষ্টে কাতর প্রাণে তাদের 


' জন্য হাসপাতাল LATS | কুকুর, বিড়ালের 
- ব্রাজধানীর জীবনটা সত্যিই হয়ে ওঠে | 


জন্য “ দাতব্য চিকিৎসালয় খুলতে। 
সতীর্থ মানুষের দিকে তাকাবার তাদের 
কি সত্যিই কোনে! অবসর নেই ? 
"বিদেশে “নাইট শেল্টঠাৰ’ বলে 
একটা কথা আছে। স্বাধীর্ন দেশের 
বড় বড় শৃহরে সেই সব হতভাশাণ 
sist গৌভার বন্দোবস্ত কর। হয়ে থাকে, 
যাদের মাথার ওপরে তাক্িকাখাচিত 


এাকাশ হাড়! 
CF শহরে পণেষাটে, এ 
পঁলিতে রেড, বু., গ্রীন, ইলেকট্রিক 
ধাতিয় শিগন্যালে ট্রাফিক সামলাবাঁক 
আয়োজন পর্যন্ত কমপিটি তাকে মডার্ন 
মা বলে উপায় জাছে? এই কি মডার্ন, 
তখাকখিত Tey জগতেৰ পরিচয় ?- 
তবে হা, বাজা- বদিশাব দেশ! 
একটা! দূ ’টে। নব, সাত সাতটা ডাই নাষ্টৰ 


নেই কোনো -আরবণ। 


মন কি জর্সিতে 





লাপ্তািক বন্ধুমস্তা 


বিহারে বা ফুযাগস্টারে, বীজে, জাপা, 
Ae GILG FA cow করে একবাব:- 


বেড়িয়ে আসুন! সকালের চা-টা 


মনে হবে যেন অমৃত! 


Sq লাঁঞ্চেৰ প্যাকেট নিরে 


ধীরে বীরেড্রাইভ করে পুরাঁণা কিলার 
ধাবে বিসাট খোলা নেলা চিডিয়ীখানায় 
বা আর একটু দূরে হাউগখাসে বা 
কৃতুবে বোদৈডরা 


লণে বসে পিকৃ- 


@ 'দেংখোছ- -- কৃকৃব, খ্ডালের জন্য দাতব্য চিবিৎফ।লয খুলতে' 


গ্রাজবানী ! তার হাঁবভাব, আঁচাৰ- 
আচরণে একটু স্বাতন্্য থাকবে বৈকি! 

এইটে তো ছবিব একটা fire | 

এর একট। অন্য frre আছে | 
eh না দেখলে রাজধানীর প্রতি 
নিশ্চয়ই করা হবে অবিচার | সেটা 
দিল্লীর পূর্ণ যৌবনের at | গরম কাপড়েব 
অভাব না থাকলে দিল্লীব- শীতকাল 
ম/ত্যই উপভোগ্য । 

আপাদমস্তক গরম, কাপড়ে মূড়ে 
বকানবেদ। আদন্দপর্ব তে, বৃদ্ধ- 


নিকেব তুলনা মেই ৷ যাবা অতদ্‌ূরে 
যেতে বালী নন Stal যেতে পারেন 
লোদী গার্ডেনে, ছনাধুনস টুম্বে বা 
ফিরোজ শা কোটলা গ্রাউণ্ডে, না হলে 
নেহাৎ Zen গেট তো বরেইছে। 
ওকৃলাব যমুনার কিনারাব জাঁজকাল 
পিকৃনিক্‌ তেমন জমে nT | বড্ড বেশি 
ie Ba | C4 তাই নর,বাদরের অত্যা- 
রও ANS কম নর | CA পরিহিত 
ও নদ শ্রেণীর প্র জীবের উপস্থিতি 
_ uel মাঝে শান্তিৰ ব্যাঘাত ঘটায় | 
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Mh 


AGP CRE CCC বঙ্গ সীহ 
WATS. তরফ থেকে | thre বছর, 
শীতে বনভোজনের জায়োজন হয়েছিল 
অধিকাংশ উৎসব. অনুষ্ঠিত হয় হাতি 
খামে | তোগনকাবাদ, লৌদী peas 


একাধিকবাৰ এ বনভোজটৈর আয়োছ 
হয়েছিল, | পাঁচশো ছাত্রন্ছাত্রী sat 


নগরীর - সমাবেশে বাজবানীৰ নিভৃত, 
কোণে গড়েউঠতো একটি ছোট বাংলার, 
ama! & athe উৎসবটি কে 


Te হয়ে গেল আজও Brits পারলুন 
না । শ্রকাঁধককাঁবএ বনডেজ্ন অপূর্ব 


সাঁহিত্যসভান আয়োজন হয়েছে। 
দিল্লী স্থল অৰু ইকনানক-এর 


একট! শীতকালীন বনতভোজনে 
সবূসক্ষিকার সংযুক্ত আক্রমণে. ববাই 


দিশেহার। হবে ছুটে পালিষেছিলেন | 


যৌচাকেব পাশে কখনাও ধুমপান 
উচিত নর। cinta ঝৌয়াকে 
"ভয় পার। সেটা কেউ প্রান 
ect নি | অতিথিদেৰ feu 
- ছিলেন cafes বিশূৰিদ্যালয়েৰ 
বিশ্বিখ্যাত Bane অধ্যাপক 


' মরিস ডব। বেচাবা মৌনাভিবদংশানে, 


ছটফট কদেছিলেন | চাষি দিনে 


- মৌনাছিব হুল att কৰা দেখে তিনি 


অবাক হবে গিবেছিলেন | অন্যায়ায 
সদস্যদের fest ছিলেন দিল্লী বিশু 


- বিদ্যালয়ের বর্তমান প্রো-ভাইব চ্যান্সে 
লাব ডঃ 


বীবেন গাঙ্গলি, প্যান 
কমিখনেব বর্তমান সদস্য ও: ভি কে 
আর ভি বাও। মৌমাছিন হাত 
থেকে বাঁচতে গিরে কেউ হারিবৈ- 


ছিলেন কোট, কেউ শাল, কেউ Fh 
জুতো ! মেজাজ বিগড়ে গেলে 
পাঁধারণ মধুমক্ষিকা পৰ্যন্ত অসম্ভৰ- 


ভাবে VTE aa বারণ FCA | 

বীতেব দিল্লী PPA cet 
কাছে যতই ভষাবহ হোক, Ait 
দিল্লীবাসীব শীতকালই বেশি প্রিয়। 
যেমনি কৰে হোক শীতবগ্রকু সে 
সংগ্রহ কৰেছে। তাই তার ওয়েব 
কোনো কাবণ নেই i 

Proce ভব পার শুধু তারাই 
রাজধানী যাদের বঞ্চিত করেছে 


| মানযের সাধারণ অধিকার থেকে Lt 


“মি :নবলী হয়ে নৌকো। আসছে 
কল,তা থেকে । নদীটা নৌকোব 
শোভাযাত্রায় পরিপূর্ণ | খবর দিয়ে 
যাচ্ছে পেয়াদার। । কত বড় বড় 
মানুষ আসছে ute Hoey! আখে- 
রের কাজ গুছিয়ে নিচ্ছেন রূপ- 
চরণ! St কাজ-কারবারেব সুবিধে 
এতে হবেই । ক্লপনারযণও ত 
ভানে। ভাণে বলেই তারও আনন্দ ! 
ধশূর্ষে ফেঁপে উঠবে এই সংসার 
আরও | tt যতই বাড়বে ততই 
কি তার ভালো লা? 

ঠিক @ ভাবেই মিসলবন্দী 
হয়ে ঝাঁকে-ঝাকে নৌকো যায় 
মাহেশে। 

-আব কত দেরি রে 

--কিসের কথা বলছ? 

রূপনারায়ণ বলল, 
স্বানযাত্রার ? 

ফাগুনের এট। wets সে 
উৎসব জ্যেষ্ঠের শ্রেষাশেষি 1 এখনো 
* কিছু সময আছে। কিন্ত সময় 
থাকান্টা তো অভিপ্রায় নয কাঁরো। 
ওদিকেৰ ঘর থেকে ধুউরের শব্দ 
ঘতই কানে এসে বাজছে, “সান- 
“ ঘাত্রার কথাটা মনে পড়ে যাচ্ছে 
ততই | অমন মজা ডাঙায় হয় 
নারে কখনো । জলের মধ্যে নৌকো! 
ভাসিযে, দিয়ে গানে-নাচে ইয়ানে- 
পিয়ারে মাতামাতি করতে-করতে 


নবহরি ? 


মাহেশের 


(পূর্ব-প্রকাশতের পর) 


জগন্নাথের atten দেখতে মাহেশ 
যাওয়াটা যে বছরের একটা মস্ত দিন | 

—a দিনটার কত দেরি? 

-দেরি আর কি। দু’ তিনটে 
মাস দেখতে দেখতে কেটে যাবে। 

কিন্ত তৈরি হতে হায় এখন 
থেকেই] - 

-এর আর তৈরিব কি আছে? 

নরহয়ির কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে 
গেল ক্সপনারাম্ণ রায়, তৈরির কি 
কিছুই নেই? গত বছর তাঁর জীবন 
যেমন ছিল এবাব তার জীবন কি 
আব তেমন আছে? তার জীবনে 
কত বড় পরিবর্তন এসে গিয়েছে 
নরহরিব বুঝি তা খেয়াল নেই। 
এত বড় বদলই যদি এসে গেল, 
তার জন্যে বাড়তিরকমের উৎসব কি 
করতে হবে না? 

--গাইতে পাবে, নাচতে পানে 
দেখতে ARTS এমনি TRY চাই 
এবার । 

নরহরি বুঝি ঠাট্টা করল, বলল, 
অন্যবার কি এসব চাও নি, না, এসব 
পাও নি? 

--তারা-সব বাসী হয়ে গেছে, 
বাসী--পূরনো | আমার জীবন 
কেমন নতুন হয়ে উঠল না? তার 
জন্যে নতুন কিছু নিতে হবে সঙ্গে । 

অনেকক্ষণ ধরে নরহরি fe aa 
ভাবল, তাকিয়া-সমেত একট গড়িয়ে 

১৮৫ 





নিল, তুড়ি মেরে পেয়াদাটাকে কি 
যেন আদেশ করল, তার পর Box 
বসে বলল, পেয়েছি। 

"কি? 

--নতৃন-কিছু | 

সকেসে? 

নরহরি বলল, কানাগিগ্সি। 

অষ্টহাস্য কবে উঠল সকলে এব 
সঙ্গে | ওই হাসির শব্দ শুনে আবু" 
দার পেয়াদা আর ফরাগ দরজার 
পাশ দিয়ে উকি দিয়ে দেখল 
ব্যাপারটা। কিন্ত কিছু গুরুতব নয় 
দেখে তারা ফিবে গিযে আবার দাঁড়াল 
যে যার জায়গায় । 

নরহরি বলল, হাসি না। হাঁসির 
কথা না। ষা শুনলাম তাৰ লাখে 
তাতে আমাদের স্ানযাত্রার ow 
বৃঝি ভালোই হবেন উনি। 

নরহরিকে এবার বুঝি একটু 
থমকই দিল র্মপনারাযণ রায়। এবার 
বুঝি শুধু ইয়াৰ না, একটু যনিবিয়ানার 
স্বব আনল সে গলায়, বলল, চুপ ! 
ঘেন্না ধরে গেল, cam ধরে গেল! 
নেশা হয়েছে, কিন্ত জ্ঞান হাবাই নি, 


নরহবি। তুমি জান, কানাগিদ্রি 
আমাব গুকুভ্রন। 
আশ্চর্য হযে গেল নরহরি॥ 


হিতে বিপরীত হয়ে গেল দেখৈসে 
হাত বাড়িয়ে গেলাসটি আবৃদারের দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলল, কসুর হয়েছে! 


ৃ ' ধড়ুলোকেৰ Gate বোথাই ভাগ |. 


ঘাকে নিয়ে এতক্ষণ এত আলোচনা 
করল, হঠাৎ পে কি করে ধেন 
গুরুজন হয়ে শেল কে 
জানে | 

বুপনারায়ণ একটু কঠিন ভক্কিতে 
বসে ডাকল, বিদমাৎগার। - 
. সম্মুখে হাজির হল পেযার্দা॥ 
মাথা নীচু করে সেলাম জানিয়ে 
দাড়াল 
atta বোলাও | 

সঙ্গে সঙ্গে হাছিব হল আব্দার | 
ব্রপনাবায়ণ রায় স্বয়ং আদেশ করলেন 
নরহরির দিকে ate a দিয়ে, বাবুকে 
নিয়ে 'আঁউর'ছইস্কি ate | 


একটু | অন্যান্য 'ইয়ারও একটু age 
হয়েছিল, তারাও শরীরের জড়তা 
কাটিয়ে বসল। ব্রপমারায়ণ রায় 
wa, efit «ita 'গিমিদের 
ইয়ার 'আমার সায়ের 'সঙ্গেও ওর 
ata ছিল। 

_ গ্পনারায়ণের ক্কথ৷ শুনে সবাই 
'যেতে লাগল! feu তাকে Fra 
ভাদে সে নিজে ford এ্রত FH 
wae কেন, সে কথা জানতে চাইল 
মা কেউ। | 

কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর 
প্রপনারায়ণ চাঁপা-পড়া, কথাটা তুলল 
দাবার, বলল, কিন্ত মীহেশের কথ! 
xt বেখো - সবাই । বেনারসের 
Fine বাইকে নেওয়া চাই-_যত খরচ 
লীগে! | 

নরহরি কথা বলল আবার, 
arm দিল সে, frets সে ভার 
নিলাম আমি । 

একটু" ঝুকে হাত বাড়িয়ে নর- 
হরির পিঠে একটা হাত দুইয়ে at 
মারায়ণ বলল, মাহেশের স্বানযাত্রা। 

feat তখন দাসীরা নতুন 
বৌকে দরে Aes ঘরে নিয়ে 
'ঘাচ্ছে। বিকালের সাজে সাত্বাতে 
হবে, তাকে। 


+ 


শাপ্ডাহিক বসুমতী 


ঘট স্কিল 
দুই পাড়ে (তেব 'আধাত 
দিতে দিতে 'ঢেউয়ে-চেউয়ে নৃত্য 


করতে PICS ছোয়ারে-ভীটায় ‘ate 


করছে এই অদী॥ অন্তহীন 
কালের কাহিনী ওই জলে প্রতি- 
বিদ্বিত হয়েছে, 'সে হিসাব লেখা 
নেই ওই Gitte েউক্রে-টেউরে 
ভেঙে ভেঙে মুছে Ary গিয়েছে 
সে-সব ইতিহাস] | 

MY ভেঙেছে এক ধারে, নতুন 
ভূখণ্ড জেগে উঠেছে অন্য পারে । 
এ ঘটনা ইতিহাস নয়, সম্ভবত এ 
হচ্ছে নদীর ভূগোল | কিন্ত ইতিহাসের 


bs “atte চিছ্িত হয়েছে দুই পারে। 
নরছব্ির মুখে বুঝি হাঁসি ফটল' ' 


বণিকের 'দৌবহরের স্ফীত পাল 
উদার 'দাক্ষিণ্য লাভ কবে তাগ্য- 
বাণ হরে উঠেছে যে - হাওয়া, 


" সে হাওয়াও এই নদীর | সৌভাগ্যের 
তিলক 'ললাটে অঙ্কিত করতে হয়েছে 
এই গঙ্গানৃত্তিকায়। ' ? 


a জল এ হাওয়া আর এই 
মুত্তিকা--জ্বীবনকে ae করার 
জন্যে এর বেশি 'আঁর-কিছু হয়তো 
প্রয়োজন হয় না! কিন্ত বাঁণিকের 
প্রয়োজন এব চেয়ে কিছু বেশিই । 


তারা শুধু মাটি "চায় না, "চায় মাটির 
"অধিকার | 


সে-অধিকারও ইতিমধ্যে পাকা 


‘হয়েছে 'অনেক' তাদের কামনা পূর্ণ 


হযেছে বটে, কিন্ত, কামণাৰ নাকি 
শেষ ‘নেই I ০ 
মেই কামনার কাহিনী নগবে গঞ্জে 


চিহ্নিত হবে উঠেছে দুই পারে। 


wits পশ্চিষপাবে এতক্ষণ 
অতিবাহিত করেছি 'আমরা | কিন্ত 
পূর্বপাৰ, আমাদের অগোচরেই বয়ে 
গিযেছে। ভব চার্নক এক জঙ্গলা- 
কীর্ণ গ্রামে প্রান্তে অবতবণ কৃবে- 
ছিলেন, সে অনেক দিন আগের 
কথা । তার পর ধীরে ধীরে এই 
নদীর খাতে বয়ে গিয়েছে অনেক 
জল এবং সেই সোঁতের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে বিপুল সময় : be 


- একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ | 


গে জঙ্গল সাফ হয়ে গিয়েছে 
ইতিমধ্যে, সেখান এখন আর গ্রাম 
(নাই, এখন'ষে একাটি জনগদ-_সেখানে 
বনাম কৰতে আরম্ভ করেছে 'দেশী ওঁ 


কত- বিদেশী 'লোকেরা ভাগ ভাগ হযে ! 


"খড়ের ঘরের কিংকা হোগলার ছউিনির 
জায়গাব "এখন উঠেছে বিস্তর পাক! 
'দালান। গড়ার কিনার বাবর গঞ্জে 
উঠেছে এই জনপদ উত্তরে গদার 
ওপারের যৰাটসনের বাগান অর্থাৎ 
anit batt নালা থেকে আরম্ভ 
করে দক্ষিণে কীডসায়েবের বাগান 
পর্যন্ত । জনপদের পূব সীমা সার্কুলার 
রোড, পশ্চিম সীমা গঙ্গ।। 

সায়েবলোকেরা শহরে fafa 
ত্যাগ করে একটু তকাতে গিয়ে 
বাগাঁনবাড়ি রচনা করে বাপ 
করতে আরম্ভ করেছেন কিছুদিন 
'আগে থেকেই ॥. তাদের সেই বাঁগান 
ata শহরের উত্তর ও দক্ষিণ সীমা 
দুইটি fee করছে৷ ইতিমধ্যে 
অবশ্য শহবটি 'দক্ষিণে . আরও সরে... 
'গেছে অলিপুর পর্যন্ত, বসতি এখনো, 
‘বসে নি ভাল করে। 

কোম্পানীর ব্যবসায় এখন চলেছে 
খুবই ভালো | বৃটিশ বপিকের সঙ্গে 
বৃটিশ কারিগরণ্ড এসে পৌচেছে 
ভাগ্যাবষণে, সায়েব-মুচি, সায়েব- 
দি, সায়েবছুতোর।ম'্ লালদীখির 
চারপাশেন এলাকায় বসে গেছে দলে 
দলে। জুতোয় জামায় আসবাঁবপত্রে 
তাঁরা iva ক্ষচি বিতরণ কবে* 


চলেছে স্বচ্ছন্দে ৷ 


কলকাতা হয়ে উঠেছে লওনেরই 
এই- নতুন, 
Ft ও নতুন আদরকায়দার, আক--- 
যঁণে গদাৰ ওপার থেকেও লোকে 
এখানে এসে বসবাস করতে আরম্ভ 
করেছে। ওপার হচ্ছে সায়েব- 
লোকদের ফ্তি করাব এক একটা 
ধাটি--গ়াটি চচুডা চলননগর 


' ছগ্লী ৷ কিন্ত এপার হচ্ছে বাণিজ্যের 


একটি বন্দর | 
স্বায়েবরা থাকেন মাঝখানে, " 


* 


pe 


যাতের 


আর দই পাশে দেশী" যানুষা দক্ষিণে: 


চাদপাল-ঘাট থেকে কীডসবৈবের 
বাগান ও Gera বড়বাজাক থেকে 
ব্রবার্টমনের বাগান, পর্যন্ত বাঙালীদের 


" ঘাল, বড়বাঁজার ও চাঁদপাল-ঘাট নিয়ে 


এলাকা সায়েবলোকদের | 
জীবনটাই একটা জ্বোখেলা | 
জীবন ধাঁবণের জন্যে ata যখন 
একত্রে কোনো-একটি জাবাগাঁয় 
মিলিত হই, তার নাম যা-ই দেওয়া 
যাক-ন» আসলে সে জায়গাটি একটি 
Sart Bow | হার হবে কিংবা 
জিত--একথী না জেনেই জীবনে 


অনেক ঝুকি নিতে হয় এবং অনেক" 


অভিযানে যাত্রা করতে হয} হার 
হবে কিংবা জিত--এ কথ। আগে 
থেকেই জান। থাকলে খেলার রোমাঞ্চ 
কোথায় । একটি জীবনে কতবার 
Edit কতবাব পতন, জীবনের পবম- 
কামনাটি পূর্ণ হবে কিনা, যে-উদ্দাম 
আকাউক্ষা নিয়ে জীবন বহন করে 
চলা হচ্ছে সে-আকাঙক্ষ। নিবৃত্ত 


“204 কিনা, কত দিনের এ-জীবন--" 


কত দিন পরমায় এ সবই আগে 
থেকে জানা হয়ে গিয়ে থাকলে 
জীবনের সমস্ত -রোমান্স নিঃশেষ হয়ে 
গেল। SC চেতন। গেল, BR 
লতা গেল, আগ্ৰহ গেল, প্রয়ান গেল, 
একাগ্রত; গেল--এ সবই ফদি গের 
তাহলে জ্ীবনেব আর স্বাদ রইল 
কোথায়! আালুনি জীবনও যাদের 
কাছে সুস্বাদ তারাই নিজের 
জীবনের ভবিঘ্যৎ জানাব জন্যে 
TH Fa | 

জীবন যাব জীবন ota, অপরে 
এসে তা জীবনেব ভবিষ্যৎ রচনা 


দতে যেমন পারে না, গড়ে 
দিতে যেমন at, বলে দিতেও 
তেনান অক্ষম 1 জীবদত* নিজের 


কবতলগত কবে পাশার, Titi ত 
ছড়িযে-ছড়িয়ে চলতে যারা ভালে, 
তাবাই খেলোয়াড় ॥ টু 
RAI এনেছে তেমন খেলো- 
বেশে। প্রথমে এসেছল, 


wreifer srr 


ভারা Sata বণিক- সেজে, এখন 
হতে চায মনিকা 

জ্যাড়ি মন নিয়ে; তারা এসেছে, 
GM খেলে - খেলে চলেছে । তাদের 


যেই খেলা, দেখে; দেখে, কলকাতার 
পুরো জীবনটাই হযে উঠেছে 
জূয়ো। প্রত্যেকে মেতেছে এই 


খেলায়। এ-খেলাব শঙ্গে অবশ্য জিবনের 
সম্পর্ক, বাখে নি কেউ, যা-কিছু সম্পর্ক 
সমস্তটাই জীবিকার | হাওযায ধূলো- 
বেণুর মত ওড়াউড়ি করে টাকা । 
পরিশ্রষ কবে উপার্জনেব পথ নেই, 
আর হবির লুঠ ছড়োছতি কবে 
কুড়িয়ে নেবার জন্যে সবলে, ব্যগ্ন ৷ 

কনকাতী। হবে উঠেছে হীরার 
আর edt একটি উপত্যকা 
মাত্র কাঞ্চন আর কামিনী, চতুদিকে' 
ছড়াছড়ি | 

at পাওয়া ed¢aren অতি 
সহজ কাজ ৷ এব ' জন্য, দরকষাকষি 
নেই | সে-খাণ শোধ দিতে না 
পাবলেও, গর্দান যাবে না'। উত্তমর্ণ 
ইচ্ছে করলে অধমর্কে জেলে 
পাঠাতে পারে ১ কিন্ত, এতে কিছু খরচ 
আছে পাওনাদারের | দেনদারের 
জেলে থাকা-খাওয়! 
চার টাকা দিতে হবে। 

যে দেশের ওপর মোগল বাদশারা 
শাসন পব্চালনা কবে আবক্য- 
উপন্যাসের কাহিনী, wn কবে 
গেছেন, কাবে! কাছ থেকে কোনো, 
প্রকাব পৃষ্ঠপে ঘকতু] পাবার জন্যে 
যে-দেশে লাখ ট্াকান (ভট পাঠানোৰ 
রীতি, সে-দেশেব মানুষ ATT 
টাকার লেন-দেন করতে পারেন । 
etait টাক। থেকে আরম্ভ কবে 
tart লাখ টকি। dd aga দেওয়। 
হচ্ছে | ব্যবসায়ে টাক। খাটছে-- 
প্রত্যেকেই থাণ দেবার জন্যে away 
এমন সুখেব রাজ্যে সহজলভ্য এই 
at না থেকে কে-এবং কেই-বা 
দু'হাতে সেই টাকা খরচ না। করবে । 
খরচ Wid পথও যে অনেক। 


ছুরীরা আহ, Sta উপঢৌকন 


২৮৫৩ 


বাবদ দৈনিক 


পেয়ে oth আর্দানাদের হৃদয় val 
কবার- জন্যে সসলিনে ও সাটির্বে 
সজ্জিত হয়ে লাক্যলীলার জন্যে 
তৈরি। 

সাযেবলোকের! সব টাকা 








পার্ৱিটর্য্যায় 
মার্কা 








: কিন্ত লে 
তি Rea তৈল চা 
টি বলতে বুঝায় বহু ATE 


3, 


রর “Sree মার্ক!” নারিকেল তৈল । 1 









কাকোনাট অযুয়ল মিল. 


সাইথিযা, saga: 





watt । চাঁসে-চটকে-আঁদপে-কায়দায়- 
বিলানেব্যসশে তাৰ। প্রত্যেকেই 
এখন বাব । নবাবী আমন গত 
হয়েছে পলাশীর যৃদ্ধেব সঙ্গে, কিন্ত 
গত হয়েও হল Tl এই AST 
Tira অভিষিক্ত হয়ে বসেছেন, 
বুঝি তাঁদের were নবীন নবাবীব 
* ধাবা সুৰু হযেছে বইতে! 
মোগলাই শাসনের মধ্যে দীর্ঘ- 
কান ধরে দেশেৰ যেসব মানুষ অত্যা- 
চারে অর্থরিত হয়োছল, অজ্ঞতাব 
অন্ধকাঁবে ছিল ডুবে, তারা এই ফিরি 
মবাবদের ভীবনধাবণ প্রণালী দেখে 
শতুন চেতনা লাভ করন, তাদের 
জীবন হয়ে উঠল সপ্তীবিত। তারা 
বুঝি আশাৰ আলে। দেখতে পেয়েছে 
এবং আশ্বাসের আলোবকন্তন্ত | তারাও 
তাই গা ভাসান এই নতুন জীবনের 
Clits | 
এদিকে গা ভাসিয়ে চলেছে 
নকলে, এক হাতে কামিনী অন্য 
হাতে কাঞ্চন, দু'হাতে এই ভাবে 
জল কেটে কেটে সীতার দিচ্ছে তারা | 
ওদিকে বণিকেরা পাকা বনিয়াদ 
তৈবি কবে নিচ্ছে তাদের সামাজ্যের | 
বাকি টাকা শোধ দিতে না 
পেবে দেলে গেলেও কোনে! ক্ষতি 
নেই] হবিণবাতির আতস্তানাও বেশ 
রমণীয়-সুরা আর সাথীব অভাব 
নেই শেখানেও। খাস। পাকাবাড়ি, 
ময়দানের গায়েই বসানো এই ডেল । 
Tet কয়েক হল বিস্তর টাকা ঢেলে 
emis করে হরিণবাড়িটি করে 
তোলা হয়েছে একটি আদর্শ নিকেতন | 
নামেই জেল, কিন্ত জেল" 
জীবনের কোনে। কড়াকড়ি নেই 
এখানে | কয়েদীদের কথা এখানে বানা 
হচ্ছে না, যেসব দেনাদারকে এখানে 
এসে থাকতে হয় তাদের কোনই 
অসুবিধে নেই] যেমন খুশি সেই 
ভাবে তার৷ বাস করতে পারে এই 
হক্সিপবাদ্ধিতে, তাদের নিজেদের 
চাকর-বাকর এসে তাদের তদারক 
করতে পারে, বাইরের হোটেল থেকে 


শাণীহিক বনছদতী 


খাসা খানা! আসতে পারে, ইচ্ছে 
করলে নিজেদের বন্ধুবান্থবদের ডেকে 
এখানেই দিতে পাবে ভোজ--শহরের 
cm মদ ও সেরা মিউজিক পরি- 
বেশিত হতে পাবে সেই cote 
যাদেন Detar পরিবার আছে, তারা 
খুশি হলে এখানে তাদেরও এনে 
বাখতে পাবে । কেউ ইচ্ছে কবলে 
স্বী-সহ বাস 'কবতে পাবে, কেউ 
ইচ্ছে কবলে প্রণা্যণী সহ, কেউ যদি 
চাষ তাৰ প্রতিবেশীব কন্যাকেও 
এখানে এনে নিজেব কাছে রাখতে 
পাবে! একত্র মধ্যে কোনো লকোঁ- 
চুরি নেই, কোনো চাকাচাকি নেই-- 
এ বাবস্থা asi খোলসা ও 
সাধারণ! 

হরিণবাড়ির গৌরব নিতান্ত কম 
71 অগর্বে সে ঘোষণা করতে 
পাবে যে, তরি এই চার দেয়ালের 
মধ্য - সে অতি সাধাবণ সমানুষদেবই 
তথ বন্দী কবে বাখে নি! শে রকমের 
বন্দী হযে Meta মধ্যে যদিও কোনে! 
বন্ধন নেট, তবও সে একটি জেল! 
এই cart এসেছেন দেশী ও বিদেশী 
বছ fare? নাগরিক । সেনাবাহিনীৰ 
কর্ণেল, বড বড় বণিক, শামজাদা 
ডাভার, Wet সায়ে-_সকলেই এই 
রমণীয় নিকেতন বাস করছেন ও 
কবেছেন। এব Tin তীদে Whats 
হানি হয নি কোনো বকমেই | বড বত 
সেনানায়ক It এখানে বাস কৰেছেন, 
সামৃজ্যবাদের ধ্বজা ttn উচ্চে তুলে 
ধরেছেন, সেই দাম্ভিক সেনাঁকেও 
এখানে দেশী মানুষেৰ সঙ্গে এক ছাদেৰ 
নীচে বাস করার জন্যে Altes হতে 
হয় নি। কেন না, তীবই সঙ্গে হয়তো 


দেশের মধ্যের এই জেলখানাটি তাদের 
কাছেও স্বর্গের তল্য। উর্বশী মেনকা 
QS) চাইলেই পাওয়া যায় এবং সেই 
অঙ্গে অমৃতের মত মনোরম অপর্যাপ্ত 
CNET | 

হবিণবাড়িতে ব্যাণ্ডির প্রবাহ বয়ে 
চলেছে ছগনী-নদীৰ অকুন্ত সতের 
মত। নিজের সাধ্যে ও সংগতিতে 
যতটা ব্যা্ডি গলাধঃকরণ en সম্ভব 
জেল-কতৃপক্ষ তার জোগান দেবেনই | 

এই মাদক রসেব ওপব তীদেশ 
অনেক আস্থা ও অনেক" বিশ্বাস। 
সভ্যতার অগ্রগতি ও বিস্তাবেব “জন্যে 
au যে অপবিহার্য এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ তীদের “নেই | সপ্তসিন্ধু 
অতিত্ৰষ কবে দুর্গম পথ পবিক্রম। কবে 
সুদূর পূর্বাঞ্চলের একটি নৃতন দেশে 
এসে পৌছে ক্রমশই যে সেখানে 
সভ্যতার বিস্তার সাধন সম্ভব হচ্ছে. 
এরমূলে আছে আযালকহল। পশ্চিমাঞ্চল 
নিউ ees আবিক্ষারে উৎসাহ 
দিয়েছিল ওনিত্যসঙ্গী হয়ে কাছে ছিল 
এই পরমপানীয় ; তাব weds সেই 
দেশ আবি: কৰে সেখানকাবঅনাবাদী 
জমি pce সেখানে রচন। কর! সম্ভব 
ছল নূতন উপনিবেশ । সেই উপণিবেশই 
এখন ভাগ্য নির্ধারণ কৰছে সা 
পৃথিবীর । যেসব পর্তুগীজ ও স্প্যানিশ 
ea কলম্বাসের আগে পৰে 
কিংব৷ সঙ্গে নিত্য নূতন দেশ আবি- 
ফাবের জন্যে AAV করে চলেছে, 
তাদের সেই অর্ভযাত্রী জীবনের 
পরমতম দুর্যোগের দিনেও এই 
জিনিষটি তাদের সহায় ছিল বলেই 
front হয় নি. তারা, পরাস্ত হয় নি 
জীবনের প্রত্যেকচি কাজে উদ্যোগী 
করে তোলার পক্ষে, এর মত Be 
আর নেই 1 জীবন থেকে এই জিনিষটি 
বাদ দিলে মানুষ অনড় অচল শিরুদ্যষ 
নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে, তখন সে হয়ে 
ওঠে শুধুমাত্র একটি Sey! আরও 
পিছনে হটে গিয়ে ইতিহাস তম তয় 
করে খ'জে তারা শুধু দেখতে পায় 
যেদব জাতি জগৎ্দভার cam শ্রেষ্ঠ 


silt ae Fifer তাঁরা, সকলেই 
ছিল সদ্যপা | 

সেসব জাতি 
হয়ে উহ্য হযে গেছে ab, fre এই 
ক্ষব হবাব কারণ সদ নর] বর্তমান 
কালেও দেখা যাচ্ছে, এই বে সুদূর 
দেশ, থেকে তাবা এখানে এসে 
এঞ্াসাদ্যের ভিত গেড়ে বসেছে, ওই 
যে অদূবেই সরদাদেক ওপাবে গঙ্গাৰ, 
কিনারে ফোঁট উইলিষামের বুক বসেছে 
শাহ্গাজ্যেরু প্রতীক হিয়েকে, এব মুলেও 
আছে এ 'ভিনিষাট- এই ব্যা্ডি। 

কিন্ত হার, জীবন শুধু et দিবে 
চিত নয়৷ 


জীবনেব অপরিহার্য "দ্রব্য তেষনি 
অন্য ৷ জলেৰ অপৰ নাই নাকি জীবন! 
হবিণকাড়ি পৰিপূৰ্ণ হবে উঠুক 
ব্যাণ্ডির বোতলে, ওখান্কাৰ ভাগ্যবান 
বাসিন্দারা কেযৃ-এ  কেম্‌-এ পূর্ণ 
করে রাখুক এই পনশ্বপানীর তাদেব 
কামরায় 1 এদিকে শুকিবে উঠুক ছগলী- 
নদী, নি:শেষ হযে যাক এব'সব জল'। 
"ad ভ্যালি অব ডাষমণ্ডস্‌, আ্যাও/ডিমসূ 
অচিবে কিসে ভ্যালি হয়ে উঠবে 
তাহলে, এ কথা foe করার অবকাশ 
হয়তো কারো GE | বরে 
আমরাও ও কথা চিন্তা করে 
att ব্যাকুল হতে বাজি না। 
এই কলকাতা--এ হচ্ছে, কালিকা- 
ক্ষেত্র। কালীঘাটে atte কালীর, 
মন্দির আছে বট, কিন্তু পূজা-উপচাব 
faa নিত্য অতদূব যাওয়া কাবে। 
পক্ষে সম্ভব৷ নর-পথও, বড় দুর্গম! 
পলীতে-পলীতে তাই গড়ে উঠেছে 
ছোট বড় আব মাঝাবি। সুন্দির। কিন্তু 
স্য্াদেৰ সনেৰ বাসনা, ভাগত কালীর 


আশীৰ্বাদ *লাভ করা--পথের দূগসতা' ' 


উপেক্ষা। করে সদলবলে। চাক-ঢোলাবাদ্য 


সহকারে যাত্রা করে সদরের এ কালী+'- 


ঘাটে | 


বাঙালী আসলে কালী উপাসক ৷ - 


এইজন্য এই পীঠস্থাদে পৃঁজা-উপচাৰ 
pets এন্যে তাদের, ব্যাক্লত। 


আছে. 
ধীরে Tier ক্ষৰ 


সংগ্রাম সংঘর্ষ শ্রম চিন্ত! . 
ও চেষ্টা দিবে Sat যেমন বটিত, 


Gia যখন .আছ তখন, 


কথা. অগ্রাহ্য করতে পারে নি ফিররঙ্গী- 
SAL দোল-দগেৎসব-চড়ক-বাস শক 
উতসবেই আগ্রহেৰ৷ সঙ্গে যোগ দেয় 
কিবিঙ্গীরাও | এমন কি, কালীসাঁধনার, 
প্রকাত্তিকতা; দেখে, Ste দরাকার। হত 
কালীষাতাব stg সাড়দ্বৰ ভেট পাঠায়।। 

অনেক বন্ড জনপূদে পরিণত 
হযেছে কলকাতা” Tien পল্লীতে 
বিভক্ত soe কাঁরিগব সানুখে- 
রাই আগে' বাস কৰত এই জুতানুটি 


" গৌবিন্দপুক আঁৰ বলকাতাব। | GH 


লোক বলতে বাদে CHA যার। St 
সবাই থ।কত গঙ্গার পশ্চিম পাঁকে। 


বিদেশী বার্ণিকদেব সঙ্গে ব্যবলারেক 


সূত্রে শেঠেবা ও, বসাকেবা। প্রথম। গঙ্গা 
পাড়ি দিয়ে এপাৰে আসে, তারপর, 
art atte অনেকে | তিনটি 
গাম এখন fara এক হয়ে গেছে, 
একটি নামেই ভার, এখন: পরিচর:] 
কিন্ত এবানকাৰ' আদি অধিবাসীদের: 
কথা. কেউ ভুলে বার নি, তাদেব 
পেশাোঁদারী পরিচয়েৰ সঙ্গে বিভিয় 
পল্লীক নামকৰণ হয়ে গেঁছে--বলু- 
টোলা, - বেণেটোলা, দনজিপাড়া' 
কাঁশাবিপাড়া, ভোমপাড়া মেছোবাজার।; 
এছাড়া স্বানমাহাসত্তয হিসেবেও নাম 


হয়েছে--দবমাহাট!, Twa, পটল- 
ডা, নাৰকেলডাঙ৷, | বাজার 


বলছে: চুতুদিকে--বাগবাদদবি, শোভা" 
বজাব, হাটখোলাবাজাব, শ্যাসবাজার, 


বোপাবাজাব, খড়বাদার, লালবাজার, * 


বেগনবাঁজাব 1, বিদেশীদেব নাসের 
NF যুক্ত হয়েও গড়ে উঠেছে বাজাব- 
বসতি, গড়ে উঠেছে চার্সসবাজার, 
জানবাজার | - 
“eee অৰস্থ। কলকাতার | 
কাজেকর্টে চলোছে, WTA কেরাণী-- 
মাথায় বাবৰি চুল, গাল' অববি। মোটা 
ware, গায়ে জোহবা, পায়ে চটি। 
কেউ ণিষকসহলে কাজ করছে কেউ 


হাসীল দগ্ডরথানাক, কেউ, বা অফিসের 


খানার 
১৮৫৫ 


হচ্ছে ATIC ॥. 


দেখা৷ গেলেই 
wo L 


গবচেয়ে বেশি A 
এই এলাকা. 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ey aah ze 
বেক্র, সায়েবপাড়া আর উত্তারোৰ 


বাঙালীপাড়ার এ cof একটি " 
যোঁজক | ; 
কালীক্গেত্রা ক্াডীবাপ পীর, 


ধাঁকড়া BT আব দাড়িগেঁকে ভর 
Se মুখ fret fat হাতে ধরে 
বেড়াচ্ছে shite. | এদের. : 
গতিবিধি সর্বত্র-পাড়ার পাড়ার। টহল 
দিয় বেড়া এলা। এদেৰ Size 
কালীর উপাসনা । এদেব তাই স্াতির 
খুব নীলের বত এবং ডাকের 
সময এদেব কাজ বেড়ে যায় বিস্তর ॥ 
শমশানে-শ্শশানে এরা প্রব্যেঞ্জন৷ মাত 
ইল্লা! ও. চীতকান। করো -বেড়াবা, fein 
৫শাাৰ rome. মিশে যাব গাজান। cairn 
নদীব এপাব আব ওপাব--দ পাবেইী 
এদের TT প্রভূত্ব। ৃ 

catty কে. সতী; হচ্ছে, কোণ 
ঘাটে এসে নেমেছে: শঘ--কাকেব' 
মুখে৷ খবৰ পাব এরা কাকেন মত 
গতিতে দল, বেঁধে fice জম! হয় 
সেখানে 1 ওদের কাছে এ একটা! 
উৎসব, এ একটা আনন্দ, এ একটা 
ফুতি। প্ৰচুৰ নেশায়। চুক হযে 
চূড়ান্ত চীৎকাবে চাবদিক Bley 
ক'রে এরা CS অনুষ্ঠান অর্পাদনে। 
সহায়তা, FCF | 

বনপা ছাড়া: হৰিণেৰ মত্ত, তীব- - 
বেগে ছুটে চলেছে হদিণবাড়িব 
সুখের ST; শে-জেলেৰ। ব।ট্ারেও' 
সুখের ফে-জীবন আছে OFFA 
গতিও TA নয়া, ভুবন, আড্ডা 
at এই কলকাতা, নেশাদও -এ' 
Cot একটা CISA | 

উদ্দাম জীবন । বর্দে-কর্নে 
আচারে-জনুষ্ঠানে কোনো মাত্র! মেপে 
চলার কোনো মজি নেই ৷. 

ইংবেজরা। এসেছে, বুঝি জান 
নিয়ে' এসেছে! + সেগালের' ‘rea 
কারা সাথা' তোলা, Hawise. সাঃ 
মাখা” কাটা বেত 


cal 


2 £দরাপদ teat TH; ata tere. 
Sante চিল নাঁ, কোনো: কাজি বে-. 


. তাই কোনো টান ছিল না কারো, 


, মনোনিবেশ করে নিজেদের চিত্ত" 


, এই তরসায় ভর করে জেগে উঠেছে: 


সাপ্তাহিক বস্ুনতী 
বিশে গেছে, কয়েকটি কুলকামিনীও! 
-স-কক্ষতর্ট = তারার মত, পথভ্রষ্ট" হয়ে” 
আইনীও ছিল না গেইজন্যে। ভরসা ক্ষ্লসান ত্যাগ করে কলক্কতিলক 
ছিল. ন তাই কোনে। কিছুতে- পরেছে তারা কপালে | 
মেয়ের! গহনা পর্যন্ত চাইত না। Ce এইভাবে বয়ে চলেছে এই 
ঘিনিঘ গায়ে দিলেই সর্বাঙ্গ মহামুল্য ” শহরের জীবন ! এর পাদদেশ' 
হয়ে- উঠবে, ইজ্জতের সঙ্গে যাবে ধৌত করে ঠিক এই ভাবেই বয়ে 
প্রাণও, of আপদ নিয়ে লাভ_হোক চলেছে ভাগীরথী। 
না সে জিনিঘ গহনাই ! ইহলোকে শহরের এই জীবনের সঙ্গে ওপারের 
সৌখীন বাসিশারাও নিজেদের 
লব টান গিয়ে পড়েছিল পরলোকে-- দিয়েছেন মিশিয়ে ! এ জীবন থেকে বাদ 
ডগবান-ভরসায়। | CBT. নাম- পড়েনি চুঁচুড়ার ঝুপনারায়ণও। 
সংকীর্তনে এবং .শাচ্রের। চণ্ডীর গানে 
কেরা যেসন বাণিজ্যের বহর দেখে 
বিনোদন করত | অত:পর এল নদী পাড়ি দিয়ে এপারে এসেছিল 
ইংরেজ । spree নিয়ে এল বটে, ভাগ্য-জন্যেণে, অবিকল দেই ভাবেই 
কিন্ত মেই অঙ্গে এল আইন] - সব এখনও " ওপারের বিলাসীরা, এপারে- 
অপরাধেরই - শাস্তির বিধান আছে আনে বিভাগের সন্ধানে | . 
সে আইনে, হয়তোবা প্রাপ্যের-কিছু =. এপারে-ওপারে র্যবধান আর; 
বেশি । তবু. 'আইন আছে. এবং, কতটুকু 1, যে নদী ages সাতার: 
ভবনে বুধি সেই সে জাছে SAG | -. দিয়ে পার, হতে 'খারে: সমাজ. শিক্ষা: 
সংস্কৃতি সমৃদ্ধি, সে নদী, পার হতে. 
সার। দেশ,. এতদিনের আল. দিয়ে বিলাসীদের নৌকোর «wa কিছু 
বাধা মনের বাসনা সহসা হয়ে বেশি সময্ব লাগার কথা না। শ্রীরাম- 
উঠেছে নির্বাঘ। এখন wie নাম পুর আর কল্বকাতা রৈখেছে শিক্ষার 
শংকীর্তনে ব৷ চ্ডীর গানে মন ভরে আর সংস্কৃতির যোগ- ব্যাপি frets. 
"-_বল্গা ছাড়া , হরিণের নত ছুটে আর ফোর্ট উইলিরম কলেজ নিজেদের 
যেতে চায় সেই বাসনা, মন এখন একসূত্রে বেঁধে নিয়ে এগিয়ে চলেছে 


বছদিন আগে শেঠ আর বসা- | 


তাই চায় খেউড়, মন চায় কবিগান | 
তুলবুলির . লড়াই, হাফ আখড়াই, 
‘ঘট নাচ না. হলে আর চলে a 

সায়েবদের দেখাদেখি বাগান- 
বাড়িও খোলা | হয়ে 
চারদিকে পিখিতে, দসদমার, সুখ 
চরে, বেলগাছিয়ায় । সেখানে 
অগাধ আঁনশ্দে.কেটে যাচ্ছে 'রাত্রির : 
পর tifa তামাম চিতপুরে বসে. 
প্েছে রূপোপজীবীদের fafa 
সাঁটিন মলসল 18a আর. দোপাষার 


মনোহারী মিছিল। দোকের . করে . 


কাপড় প'রে শরীরের ones বিচ্চকিত 
করে "হিন্দু ললনারা, wea কতি 
অস্তিন আমিদার "পরিধান করে অঙ্গের 


ofan ব্যক্ত কবে | এদের.ভিডে - 


সামনে, কলকাত৷ জার পরিটির মধ্যেও 
এমনি যোগাযোগ রেখেছিল ফিলিপ 
Sim আর তার সহযোগীর, সে 
যোগের অঙ্ক সিয়ে ct াচেছিল চন্দন- 


গেছে নগর পর্যন্তও | 


এ তো চেনা পথ চেনা রাস্তা । 


সেই রাজপথ ধরে যাতায়াতে কোনে : 


জসুবিধেই, নেই. -ক্পনারায়ণেরও, 
কোণে অসুবিধে হ হওয়ার কথ। a 
-; ক্বাধার বিবাহিত জীবন বরে 
চলেছে CEI - আমরাও স্বচ্ছন্দ 
এ জলপথ ধরে তার কাছে গিষে 
তার দাম্পত্য জীবন দেখে আসতে 
পারি বটে, কিন্ত ate, এখন না। 

. ফোর্ট উইলিয়ন থেকে Aerts 
বেরিয়েছে । অমকাঁলো মিছিল | 
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raed ব্যাগপাইপ ও বিউগল । জোর. 
কদসে. চত্রেছে, একদন- পল্টন; মাঝ- 
খানে জনকয়েক দেশী পূরোহিত-- 
তাদের হাতে Aes থালায় মানা- 
বিষ ofa, dante ও taco,” 
পিছনে দেশী বাদ্য ও. বাদক, তারপর 
চার-পাচজন- সায়েব, সব শেষে 
TeV একদল কানলীসাধক |» 
আগে-পিছে দ্বিবিধ বাদ্যের নিনাদ 
তুলে ধীরে ধীরে প্রসেশনাট ময়দানের 
গা দিয়ে চৌরজ্জী বরাবর চলে যাচ্ছে 
তৰানীপুরের দিকে। 

পথের দূ-পাশে জমে ' সে 
দাড়িয়েছে WAS হঠাৎ Ute 
এমন কি শুতঘটন। ঘটেছে সায়েবদের 
ভাগ্যে, সকলে বুঝতে পাঁরল না । 


নিজেদের মধ্যেই তারা আলোচনা 


করতে লাগল এবং জল্পনা-কল্পনা 
করতে লাগল | - নিশ্চয় সাধারণ 
কোনে! ব্যাপার নর | - খুৰ বদরের 
একট।-' জয়. কোথাও খটেছে-. ওই 
ফিরিঙ্গীদের, নইলে হঠাৎ এমন 
পূজার বহর কেন। 

কালীঘাটে ভেট পাঠাচ্ছে ফোর্ট, 
উইলিয়ম দুর্গ । একটা বড় রকমের 
জয় হয়েছে তাদের | বিশু ডাকাত 
ধর! পড়েছে | শুধু বরা পড়া না, 
তার ফাঁসিও হয়ে গেছে। 

স্বস্তির শুসি ফেলেছে কোম্পানী | 
এইজন্যে আজ সাড়ম্বরে চলেছে এ 


উপচৌকন। কালীক্ষেত্রে mr 
মাতাকে তুষ্ট নী করলে উপর নেই 
sical | . 


i এর আগেও অনেকবার গেছে 
এই রকমের ভেট_-সিরাজ্ের পতনের 
পর যে CSB, গিয়েছিল তার চেয়ে 


বড় কেট, অবশ্য এ পরত আর . att 


fat ; 

কিন্ত আজ্জকের এ আয়োজন 
খুব সামান্য বলে সনে হচ্ছে না। 
এ পরোহিতদের হাতের থালায় ষে- 
সব উপকরণ লাজানো তার মূল্য 


, বড় কম নর--টাকার অন্ক - দিয়েই 


CSl ভেটের গুক্ুত্ব | (ক্রশ। 



















"wipe . 
atte দৃ'হা্তে মাথ৷ চেপে 


5 ঘর | | 
আকাশে আলোর - ক্যানভাসের 
«কোল ঘেঁসে সাদা পাখীর ste Bey 


চলেছে !- wet রোদের দেহে 


এখন যৌবনের ডাক, দূরের ait . 


পোষ্টের কোণ ঘেঁসে আর ew গাছের 


গর... শাখা-প্রশাখার ফাক দিয়ে উঁকি 


দিচ্ছে Saar CFS | 
শশাঙ্ক চেয়ে দেখলো রাস্তার 
লোকগুলোকে | ওদের কোন 


দ.ক্ষেপ নেই, কোন আলোড়ন নেট 
হালয়ে। মিশরের সনির, মত সব 
হেটে চলেছে। 

আসলে সব বরে গেছে। 
ass চোখের সামনে অন্ধকারের 


গত 


কুয়াশা. গলে পলে পাতলা হোল? 
রাস্তার ওপর দিয়ে হেঁটে বাওয়। 


লোকগুলো কবে-মরে হেজে গেছে? 


গায়ের চামড়া তুললে এখুনি জীবন্ত 
কুৎসিত পোকাগুলো : “বেরিয়ে 
পড়বে | - | 


. আর সারা জীবনের অসানুষিক 


পরিশ্রমের পরিবর্তে সানুষ নিজেদের 
খোলসে পালিশ দিয়ে চলেছে অকান্ত- 


ভাবে । 


হাঁটতে আরম্ভ করলো শশাঙ্ক | 
হাঁটছে en) নিশির ভাকে পাওয়া 
মানুষের মতন AA হেঁটে চলেছে একে 
একে । চোখের ক্সপোলী পর্দার 
জীবনের ছবি | ad দেখছে । 
রাত নয়, দিনের বেলায়। 
far বিষ নিশুতি বাতের - কাকে 
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লেগেছে) a 


মোহসয্ 


ফাঁকে শিহফনির লহরী আর ট্রামপেটের 
ধ্বনি কাপছে, টুকবে। টুকরো কামনা- 
শিখার ছুটোছুটি আর কিছু বেসামাল 
উন্মাদনা । অন্য লোকের শীর্ণ কণ্ঠ 
দু'হাতে চেপে ধরে সবাই হাসছে 
আনন্দে । শশাঙ্ক জানে এই হোল 
আসল আনন্দ । ' বেঁচে থাকার 
আনন্দ | | | 

নইলে এই তো রক্তের দাগ 
ছিটকে এসে আ'চড় কেটেছে জামার 
হাতায় | সাদা 'স্জামায় . লাল টুক 


" টুকে রক্ত এতক্ষণে জমাট বেঁধে 


কাল, Bl হাতে বরা কাগজের 
প্যাকেটটাতেও রক্ত ছিটকে এসে 





কিছু আলো, কিছু ছায়ায় টুকটুকে 
রক্ত হাসছে । wes মিষ্টি যেন! 
Sites TEC ভাল লাগলো - সবুর 
আবেশে সাবা দেহ তরে গেল। , 

সেই বক্তবিন্দ বড় হোল ধীরে - 
ফেঁপে ফুলে ছেয়ে গেল 
সাত্তার 
দু'পাশে মোহময় আলোর ছবি ভেসে 
গেল, নীল আকাশ রক্তের CTS ডুবে 
গেল টুপকরে। | 

শশাঙ্ক" বাঁচতে চাইল, শেষ- 
বারের হত কি যেন আকড়ে ধরতে 
চাইল। | 

শেষে হারিয়ে গেল রর 

কানের পাশ ঘেঁসে গাড়ির টায়ার 
আর্তনাদ তুলে চলে গেল, সামনের 
ae বাতি নিতে fit রাত 


<= 
- 


হোন 1 sifeern দাড়িয়ে গেল 
একে একে | 

“apa পেরিনে বিড়ল! Arte 
টোরিরাষের উল্টো দিকে হাটতে সুর 
ক্ষরলো শশাঙ্ক! হাতে ধরা way 
সিগারেটের ভেতর: থেকে বতটুক 
cite টেনে নেয়া যায়, মিল । 
১ শুশীঙ্কব ote ভীষণ হাঁসতে 
ইচ্ছে করছে! এতদিণ পর আজ 
শে শান্ত হোন । কোন Benen 
নেই, Bern নেই 1 শশাঙ্ক 
আজ Ze I 

ওৰু কানের কাছে সেই লোক- 


টার করুণ আর্তনাদ ভাসছে 1: 


ist হাতের ঘসি খেঁযে লোকটার 
চোগ আতঙ্কে, Baca বেবিয়ে 
আসছিল যেন 1 - 

ভাবতেই হাপসি-- পেল । এমন 
cr qe কৎসিত, খিনৰিনে মানু- 
ঘের দেহে থাকে .কেনণ করে? 
শশা ভাবলো 1 বক্তের এত সুস্মর 
রং? লা জানি কার দেহেও ঠিক 
এমনি নি, টুকটুকে রক্ত আছে। 
ছোট একটা আলপিণ ফুটযে দিলেই 
যেই অভ্ুত বক্ত ফোযাৰা তুলে ছুটবে ? 
হব তো বাঁ! het প্রাণ খুলে 
আবাশ-বাভাস ফাটিয়ে হাসতে ইচ্ছে 

করলো | 
লা, সেটা চিক । হবে শা! তার 
- চেবে আপদমণে ফিক ফিক করে, 
en?’ ভাল। নইলে @ পিশডগলে। 
cm লাগবে, খেদিবে দেবে. 
ককুবের মত | 

কোনদিকে না তাকিয়ে নিঃশব্দে 


‘Sits ge করলো । মূখ" বাড়িয়ে, 


. আঁকাশেৰ দিকে তাকিবে দেখলে! 
শশাঙ্ক । Cert আলো ঘোলাটে, 
হাওবাম tT হ 
* মাঠেব ‘ett ইর্থারেব তর কাঁপছে। 
tern কাস চোখ মেনে চেয়ে 
রযেছে আকাশের দিকে 1 একটু . 
sae TEN আনবে হাওড়া বীজের ' 


মাগ্রয় তর দিয়ে, কিছু আলোর নরম _ 


স্পর্টুকু সিক্ত করবে এই দুঃসহ 


- atti বসুমতী 


মুহ্র্তগলোকে “ay ক্ষৰ আদে৷ 
আর আলো | ঘোলাটে দূর্বের রাকা 
হাসির আালায় ছটফট করছে বেল! 
দু'টো বেছে পঞ্চাশের কলকাতা । 
শশাঙ্ক হাতের রিষওয়াচেব দিকে 
তাকিয়ে নিন একবাব। 

কিছুদূরে কয়েকজন লোক জটলা 
বেঁধে বসে। মধ্যখানে দীন একটা 
লোক আলু-কাবন্ী বিক্রি করছে! 
সস্তা ঠাও। দশ নয়া aN) দামের বরকের 
অন্য তিণ-চাযটে পাস্তার ছেলে 
Wie করিয়েছে এক ববকিওয়ানাকে। 

wie দেখল সব । আঁদকের 


এই দিনের Gein তীর কাছে নতুন ' 
অনেকদিন একা একা ছেঁটেছে ' 


হ্য। 
" এই বান্তা দিয়ে, এই লাঠি দিরে। 


ভিক্টোবিরা শেনোন্িয়ালের dirs: 


বেপ্টান' ates লটোপাট আর 


fee আজকের আৰুশে মেধ 
নেই | ven oti fit ee 
আকাশ আপনধনে যাবাত্মক seer 
ভাঁদছে যেন। আর ies শিরা, 
ATT ভেতৰে বক্তসোত ড্বাগদের 
শিঃশাস চেডে ঢটলো ৷ tay 
কড়াইয়ে কাটা কই মাঙ্ছের স্তন 
কেপে কেঁপে উঠলো হাতের আউ,ল- 
গুলো | আকাশের FEE we 


. লিখা been তার শরীরে | tite 
অনুলো | . 
, অনাবিল এক TES আনন্দয়োতে 


শব ভাল লাগলো ৷ 
শশাঙ্ক ভাসবে! che ভুবলো | 
ফিক “fee 'করে . হাসলো 
ie | 
মনে পড়লো কৃঝার কথা। 


হলকার refine 1 কৃষ্ণার FES VR অথচ. ডষঙ্কন 


»মুখ, fertifen মেমোরিরালেব 
মাথাৰ বেগে উঠে হায়লো ] শিউরে 
. উঠলে! শশার | ee 'হোল ক্ষঘিকেব 
জন্য! 


আকাশের - আলো বেন cate 


হরে ভেঙে গ্রেল খান খান হরে 
১৮৫৮ 


* একবার i 


aie লীল আলোর ore বীর পারে 
এগোন শশার দিকে! চাবিদিবা 
হঠাৎ ঠাণ্ডা, খুব শীতল মনে হোল! 
অনেক দূব থেকে ভেসে এল 
গানের অস্পষ্ট হবমি। সে" গান 
শশান্কর চেনা onl অনেকদিন 
আগে ভনেছে বোধহয় | 

site Storey অযথা | 

পৃথিবীর মব শয়তান -আজ তার 
পেঁহনে দেগেছে। হিংস্‌ নেকড়ের 
মত দত বের করে বয়ে বয়েছে 
সব | Pie সবাইকে চিনেছে 
জেনেছে। পৃথিবীর সৰ শরতানের 
বিরুদ্ধে আম শে দীড়িয়ে «ant 
হাঁববে না কিছুতেই। এই তান শেষ 
bitte | : 

শশার মাঁথরি (ভেতৰে আগুনের 
com লাফালাফি করছে। সারা cre 
যেন ঝিমিয়ে আসতে চাইছে! 
শান্তার পীচগুজোৰ ভেতন থেকে clita 
উঠছে একটু একটু! 

সামনের দিকে তাকিরে দেখলো 
ছেঁড়া, মনল! জান! গায়ে একটা গাছের 
ছারাব তলে ভিখিটিবৰ ছেলে বসে। - 
বহুৰ দশেক কি বাবে৷ বয়েস। আঁধ- 
পোড়া বিড়িব ভেতৰ থেকে শীর্ণ 
গলাব হাড় Bact ধৌনা Prat 
চেষ্টা করছে 'ড্রেনেটা | 

সেইদিকে তাকিয়ে ie খমকে 
দাড়াল । হাতে ধবা কাগছেব 
প্যাকেটেব দিকে আড়চোখে তাকাল - 
তারপর Teter হেল্টোব 
দিকে এগৌল 1 বলল, কি wafer " 
এখানে ? 


CHR, হলদে HS বের কবে 


- হাসলো ছেলেটা | একমুখ cite g 


ছেড়ে বললে, দেখতেই তে? পাচ্ছেন | 
শশ্বাস্ক হাসলে! ॥ 
কাগজের প্যাকেটট! নামিয়ে রেখে 
ছেলেটার পাশে ace 1 ছেলেটার দিকে 
Ties চোখ wa পৰয়া নিয়? 
কথাটা ভুলেও aT ৩:লো 
Mi She গলায় বললো ছেলেট।, 
পেনে মন্দ হয় না ॥' 


= Bre নিবি? 

" টাকা? 
Bn I : 
ঘুরে তাকাল শশান্কব দিকে 


ছেলেটা । কত টাকা দেবেন? 


পকেট হাতড়িয়ে একটা পাঁচটাকাৰ 
“নোট বার করলো শশাঙ্ক । ছেলেটার 
চোখের সামনে মেলে ধরে হাসলো 
নিবি? 7 

ছেলেটা ছে যেবে টাকাটা 
তুলে নিল 

কিন্ত তোকে একটা কাজ করতে 
হবে | ফিসফিসিয়ে বললো শশাঙ্ক | 
চারধাব দেখে নিল 1 না, কেউ. কোথাও 
নেই।- শুধু অনেক দূর দিযে হেঁটে 
চলেছে একটা লৌক। 

শশান্ত চাপাকণ্ঠে বললো, এবার 
প্রকটা কাজ: তোকে করতে হবে। . 

ছেলেটা খশিমাখান চোখে শশার 


- দিকে তাকিয়ে বলল, ব্লন। 


কাগজের প্যাকেটের গায়ে লাগান 
আলপিনটা খুলে নিল শশাঙ্ক । ঠাণ্ডা 
চোখে তাকাল । এটা তোব গাষে 
ফুটিয়ে দেব। ae বেরোবে, কেমন 
সূনলর টকটকে লাল wey আমি 
দেখবো | | 

আতঙ্কে ছেলেটা উঠে দাঁড়াবার 
চেষ্টা করতেই খপ্‌ করে .তার হাত 
ধবে ' ফেললো শশাঙ্ক | খবরদার, 
পালাবার চেষ্টা কবলে এখানেই গলা 
টিপে শেষ করে দেব ! এখানে 
কেউ নেই। 

অস্ফুট আর্তনাদ করলে! ছেলেটা | 
‘ভয়ে চোখ দু'টো ঠিকরে বেরিয়ে 
আসবে যেন ! 

পকেট থেকে আরেকটা পাঁচ 
, টাকার নো বের করে ছেলেটার চোখের 
সামনে নাড়লো। বলল, সহ্য করতে 
পারলে এটাও.দেব | নইলে-_ 

এক -ঝট্কা দিয়ে শশান্কর হাত 
ছাড়িয়ে উৎ্বশাসে ছুটে পালাল 
ছেলেটা | 7 

শশাঙ্ক তাকিয়ে থাকলো সেই- 
দিকে) ছেলেটা দৌড়চ্ছে প্রাণপণে 


ai শামলো রাস্তায় 1 


£ 7 পাঁধাহিক বশ্রমতশ 


আকাশ থেকেত্বালো গলে গণে পড়ছে, 
পাগলা হাতী ছুটে, আসছে কোথা 
থেকে যেন। সারা, পৃথিবী ভেঙে, 
গুঁড়িয়ে খান খান হয়ে যাবে! 

শশাঙ্ক দূরে মিলিষে যাওয়! 
বিন্দুব মত ছেলেটাৰ দিকে তাকিয়ে 
হাসলো | কোদরে দু'হাত দিয়ে 
আকাশের দিকে মূখ তুলে গল! ফাটিয়ে 
শশাঙ্ক হাসলো হো হো! করে। 

সেই হাসির ধ্বনি হাওয়ার তরঙ্গে 
কাঁপলো কিছুক্ষণ । শেষে ' ধীরে 
ধীবে মিলিয়ে গেল tear | 


সন্নোহিতের মত এগোল সামনের: 


দিকে শশাঙ্ক । ... জাজ তার বড় 
আনন্দের দিন | এই মিষ্ট আনন্দের 
স্বাদ চুল্‌ কে ছল্‌ কে উঠলে! শশাঙ্কর 
নীল শিরার ভেতরে । মাঠ পেরিয়ে 
আকাশে রোদের 
COF কমে. এসেছে। অন্তুত লালচে 
হয়ে তালগোল পাকিয়ে পড়ে. আছে 
সামনে | পথের ওপর - একরাশ 
ধুলো হাওয়ার ধাক্কায় ফাঁসে উঠলো, 


গোঁখরোর মত লেঞ্জ ফুলিয়ে শক্ত. 





চট সৌন্দর্যের radar ও 8 
| সজীবভ। রক্ষার জন] | 


কিছুক্ষণ | গাছের শুকনো পাতার 
অস্ফুট আর্তনাদ তুলে বাতাস কাঁদলো, 


- শশাঙ্ক ডাকলো, ট্যাল্সি--। 


শশাঙ্কর ডাকে bth থামলো ! 
গাড়ির দরজা খুঁলে শশাঙ্ক পেছনের 
সীটে তাড়াতাড়ি উঠে সশব্দে বন্ধ 
করে দিল দরজাটা । 

ট্যাক্সি ড্রাইভাঁৰ একবার পেছনের 
দিকে তাকিয়েই ett দিল, চাপ দিল 
পরযাক্সিলেটারে 1- ধোঁয়ার Pent ভেদ 
করে ট্যাক্সি ছুটে চলল ক্রুতগতিতে। 
' আর পেছনেব সীটে স্তব্ধ হয়ে বসে 
শশাঙ্ক । কি যেন হয়ে গেছে তার 
হৎপিণ্ডে, অথচ কিছুতেই বুঝতে 
পারছে না| Slt ব্যথার Sata 
সারা শরীর আচ্ছন্ন, চোখ দৃ'টো 
wag মাথার ভেতরে কিসের 
যেন জোয়ার এসেছে | অসহা 
রোমাঞ্চ ভুলে মাথার ভেতরে cBcw 
পড়ছে খান খান হয়ে। 

পকেট থেকে সিগারেট বের করে 
দাত দিয়ে চেপে ধবলো | শশাঙ্কর 








পাক ফললো, কপালের ওপবে শীল 
শিবা গর্জীল। 

প্রাণপণে খিমচে খবে থাকলে 
গাড়িব সীটটা | ভয হোল, এক্ষুণি 
বৃঝি ছিটকে বেরিয়ে যাবে গাড়ি 
থেকে | শান বাঁধান -বাস্তায় আছাড় 
খেষে তালগোল পাকিয়ে যাবে তার 
দেহটা | 

চোখ বৃুজলো শশা ! 

ট্যাক্সির তাড়া মিটিয়ে “দিয়ে গাড়ি 
থেকে নেমে সোজা ঢুকে গেল বাড়িতে | 
শশান্কর হাতে ধরা কাগজের প্যাকেট ৷ 
প্যাকেটে ভেতর মাবণ ভোমরা 
আছে৷ কিছুক্ষণ পবেই তাঁকে ছেড়ে 
দেবে | ‘কেন না নাটকেব শেষ 
ঘঙ্কের বড় কাছাকাছি এসে পড়েছে। 
আর শুধু কিছুক্ষণ.সময; কিছুক্ষণ 
BT] কবে থাকা |. 

ভয়ানক জল তেঞ্া পেয়েছে 
শশাঙ্কব | গলা শুকিয়ে কাঠি, ate 
জিভটা পর্যন্ত জলছে। আথাব ভেতর 
CFs সাইকোনেব গর্জন, ' শশাঙ্ক 
অত্যধিক উত্তেজনায় www) 

সিঁড়ি বেযে ওপরে উঠলো ধীরে 
Rear নিঃশব্দে উঠলো, যাতে 
কেউ তার 'পাযেব শব্দ না পায়। 
জময়ের কাঁটা এগিযে চলেছে “টবে 
Ma চাবি দিয়ে west ভালা 
ধূললো শশাঙ্ক] ঘামাটা খুলে টাঙিয়ে 
Site Steet! তারপব দোজা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বাথকুমে 
Be ] চোখে-মুখে ভাল কবে 
জলের ঝাপ্টা দিযে তোয়ালে দিয়ে 
mec মুখটা | ঘবে ঢুকে এক- 


গ্রপ জল খেল চকচক .কবে | 


লাপ্তাহছিক বসুমতী 
এখন শশাঙ্কর কোন - অনুভূতি 
নেই । কোন উত্তেজনা নেই । 
চাবিদিক শূন্য | কিছু ছিল কোথাও 
যেন, হারিয়ে গেছে। 
ঘবেব জানলা খুলে দিল শশাঙ্ক I 


‘কিছু হলদে আলো এঁকে বেঁকে 


সকলো ঘরে। আকাশেব প্রান্ত দিয়ে 
বিকেলের মবা বোদেব শবযাব্রা 
চলেছে, চিতাব আগুনের আঁচে 
'আকাশেব বৃক রক্তাক্ত | পাখীর 
বাঁক নিঃশব্দে পাঁলিযে চলেছে। 
ঘরের বাতিগুলো জলে নি, 
জলবে একটু পরেই | শাখেব 
আওয়াজ. আর্তনাদ , তুলবে, কাকের 
বিশ্রী কর্কশহবনি ভয়াবহ - সন্ধ্যের 


আমেজ আলবে। 
কাগজেব প্যাকেটটা হাতে তুলে 
নিল শশাঙ্ক | আর সময় নেই । 


ঘব থেকে বেবিয়ে এগোল বাথরুমের 
দিকে 1 ages ছোট্ট প্যাসেজ 
পেরিয়ে বাথরুমেব দবজার সামনে 
এ্রসে থামলো | 

কৃষ্ণাব আসবাব সময় ala । 
wait ঘণ্টাখানেক সময় “আছে 1 এরই 
মধ্যে সুব ঠিকঠাক করতে VAI 
বাথরুমে ETS আলো জালাল শশাঙ্ক । 
fare হেসে উঠলো চারদিক ৭ ' 
শ্বর্শাঙ্ক তাকাল সামনেৰ দিকে | মাথাব 
‘watt বাথণশাডয়ার | হাতি ফুরিয়ে 
কল খুলে দিতেই বির ঝিরে জল 


'এসে ভিজিষে দিল মাথাট। 4 


বন্ধ করে দিল শাওযার |" 

সামনেই ছোট্ট জাষনা। জায়নাঁব - 
নীচেই বেসিন | বেসিনেব একধানে 
রাখা ট্থপে? জাব বাঁশ! চোট সাদ) 


সাবান বেসিনের ওপর, কষ্টার মাথার 
কয়েকটা কাঁটা পড়ে এদিক ওদিক! 
বোধহয় তাড়াতাড়ি বাথরুম থেকে 
বেরিযে গিয়েছিল কৃষ্ণা । কাটাগুলো 
নিতে তাই ভূলে গেছে। . | 
Ca হয়ে থাকলো কিছুক্ষণ 
শশাঙ্ক | ঘরের আলো সাদা বেসিনের 
গায়ে পড়ে খলপাচ্ছে | Texte 
গা বেষে কষেক ফোটা জল পড়ছে 


এখনও 1 চারিদিক faes, কোন 
আলোড়ন নেই এখানে | | * 
বেসিনের বাঁদিকে, দরজার 


পাশেই বাখক্রুমেব আলোর সুইচ I 
শশাঙ্ক সেইদিকে এগোল ধীরে বীবে I 
সুইচটার গায়ে হাত দিয়ে চিস্তা 
কৰলো TET অন্য ॥ তারপর 
ওপরের চঢাঁকনাট! খুলে ফেলল আস্তে 
Siew | ঢাকনা খোলা হযে গেলে 
বাথরুম থেকে বেরিয়ে গিযে নিজেব 
ঘরে ঢুকলো । কাঠেব একটা চেযার 
হাতে করে নিযে এসে আবাব ঢুকলো! 
বাথরুমে । চেয়াবের ওপবে দাড়িয়ে 


it ভেতর থেকে পজিটিভ আর 


নেখেোটিভ তাৰ দু'টো বেঁকিয়ে এমন 
ভাবে বের করে. রাখলো যাতে কেউ 
শন্দেহ নী করতে পারে যে কেউ ইচ্ছে 
করে শ্রমন করেছে. । বেসিনেৰ 
সামনে মেবোর ওপবে কাবার কৃথটা 
বাইরে বেশে দিয়ে এলো । মাথার 
ওপবে erable দিকে একবার 
তাকিযে নিঃশব্দে বাথকম থেকে 
বেবিযে এলো শশাঙ্ক । 
বিইওযাঁচের দিকে তাকালো atte 
এখন oT BB বেজে পাঁচি। 
“(ক্রমশ | 





এই STA ওদের আবার দেখী 
হয় । এই বর্ষার়। যখন আকাশ, 
[ভেঙে পড়ে । দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত একটাণা' বুপঝাপ 
বৃষ্টি । আকাশ কালো' চাদর: মুড়ি, 
দিয়ে থাকে | সূর্য যায় হারিয়ে'।। 


*ওরা দিন গোনে। এই তো Wah 

- এই ম্বশুম | ‘ : 
ডাক wer) শবকীর প্রতীক্ষা 

শেষ হয! বসে বসে ঝিম'ধক্রে গিঁয়ে- 


ছিল হাতেপায়ে। পরঁজিতে-টান Aa 
দু'বেলাব বদলে এক: বেলায় এসে" 
ঠেকে হাড়িচড়া |. ভাই en আকাশে 
crt মেলে তাকায়। মনে যনে: 
প্রার্থনা কবে, বৃষ্টি হোক, আরো বৃষ্টি'। 
পাহাড় ভেঙে BUF তছনছ হবে যাক। 
আমর! কাজ পাব |, 

খবর আসে এরের, পর এক), 
গানদেক জারগাঁয় পথা ভেঙেছে ।ট্রেন, 
মোটর চলাচল বন্ধ 1 কোথাঁও চলছে 
" ট্ানসিপূ মেণ্ট।' বড়া বড় গাছ-পাখর। 
তলিয়ে গেছে.।. ছালচামড়া ছাভানা 
পাহাড় matte eps est করছে | পাহাড়, 
Bw বেরিয়েছে গেন্ধয়া জলস্োত,॥ 


এ এক অন্যরাপ পাহাড়ের! কোথায় 
শরত্্বসম্তের সবুজ্ঞ বনানী, রঙিন 
ফুল 'আর প্রজাপতির! হাল্কা! পাখা !' 
তবু ওরা, এই'ভালবাসো। মনেপ্রাণে 
চায়" পাহাড় ie sl হয়ত, অস্মুবিষে' 
হচ্ছে কিছু লোকের, কিন্ত সুবিধে 
অনেকের | 
ঘুমতি-গয়াবাড়ির। যারুখানে দু'টি 
বড় বড় ধ্বগ নেয়েছে। পাগলাঝো বানর, 
এপাঁশে ওপাশে | statics ape. 
বিক্রয়, ths করে আছড়ে, পড়ছে 
Haitian | সতীহ্াবা। নটবাজ্জের 
উদ্দাম উল্লাস | ; 
দৃ'টি ধ্বস, দৃ'রকষের,| ওদিকে 
বোলডার পড়েছে] কয়েকটা 
ডিনামাইটেই সাফ হয়ে, যাবে।.' কিন্ত 
এদিকে. প্রাষ দূ’ ফালং জায়গা, বসে 
গেছে ॥ পাঁতাবের, টানি! বেল- 
লাইন ঝুলছে সিপারের eta. মোটর 
রোড, বরে. গেছে ।, ভারি aoa 
কাদায় পড়লে. যেমন. বসে যায় নরম 
মাটিতে | কোন. মহাকায় যক্ষের সদর্প 
পদদাপে য়েন ধরিত্রী সবিনকে, 
মাথা, নীচু করেছে।, সকলের চোখে 
মুখে, আতঙ্ক |, এ 
- তে! বিচিত্ৰ, ধ্বস. 
এতটা, পথ, বসে 
গেল, নাগঁবাসুকী 
রাগ করেছেন 









১৮৬১ 


একটা Op পাথরে গানে হাত 
দিয়ে বসে আছে পাশং সর্দার | চারি- 


' দিকে গোল: হরে'বসেছে! ওরা! কারো 


সুখেই, কথা। নেই | সকলের মুখের 
ers দিয়ো চোখ ea নিয়ে গেল। 
AMC | এরার। মুখ: খুলল। 1--দেখ 
জেঠা' বৈদার, বড়. কাদ্রটা/কপালজোরে' 
পেলাম, অন্য সর্দার, রেগে" মব্রছে। 
কিন্ত আমি তো পথ.ভেবে পাচ্ছি aT. 
cies, হটে GG: ETH] ওরা হানবে 
ain কোনদিন আমায় বিশ্বাস করে 
বড SF দেবে না| 

উঠে দীড়াল c#h বদর. 
ঘারডাও WS Ap ঠিক হো] 
যায়েগা! | কিছুক্ষণ, ঘাড় নীচু করে 
পায়চারি কবে fae সর্দারের 
পাশে। দাঁড়িয়ে সকলের দিকে ভাঁকালি-- 
কাজটা কচি ঠিকই, তবে আমর 
পারব, | ভারে, ভাবেই, AT | 


' জেমরা ai আগে আমাদের We 


অনেক, কাদ করেছ, 1 কয়েকজ্ছন 
নতুন রযেছে এবার,,তারাও। শির, 
নেবে hi 

FR, TFA, FR ডর, নেহি ॥ 


বলল, শিং, বাহাদুর! 
এবার সরদারের, দিরোে ফিরল, 
Gia বৈদার--ওপরে, দনিনডার, 


ফেলে উচু করুক, কিন্ত, ওটা 
তত] এখন, কাজ, BATT, যত ৪ 


" গাড়ি, চলতে HT তবে আমাদের 


কাজ সুরু করতে হরে এ নীচু থেকে। 
aie a তুলে দেখাল।--পাঁতাল থেকে | 
ওখান থেকে আমাদের গেঁথে তুলতে 
হবে | একেবারে গোড়ায় টান, 
ধরেছে | Bie কত WA যবে 
ঠিক নেই । জোড়াতালি দিয়ে কাজ 
করলে বদনাম হবে । 

-সে wl অনেকদিন লাগবে, 
অনেক- খবচ । তাছাড়া পাগলাঝোর। 
এখানটায বেঁকে গেছে। সর্দার আমত। 
আমতা করে। | 

এতো পাগলারই ste, পাগ- 
লাকে বাঁধতে হবে | ওর টানেই 
তো বসে যাচ্ছে পাহাড়। 

--কিন্তধ এ সাংঘাতিক খাদে 
ate করা কঠিন। | রি 

--আবর। পাহাড়ী, পাহাড় আঁষা- 
দের দেশ, দেবতা । যদি দু*চীরজন 
সরি ভাতে দুঃখ কি ! ad ফুলিয়ে 
ঘঘল জেঠা বৈদার | | 

সাবাস বৈদার | উৎফুল্ল হয়ে 
উঠল সর্দার-ঠিক বলেছ তুষি | 
এতক্ষণে হাসি ফুটল তার মুখে | 
সবাই চঞ্চল হয়ে উঠল ৷ ক্ষাঁশ। 
কেটে আলোর আভা পড়ল তাদেব 
চোখে-যুখে। ae 

আকাশের মেধ কেটে গিয়েছে | 
যেন গে কিছুই জানে না, এমন প্রফুল্ল, 
নিবিকার। এ 

-চল, ওঠাও কোদাল গাইতি 
শীবল | ate তৈরি করে নামতে 
হবে নীচে । দেরি করা ঠিক নয়। 
উঠে পড়ল, সবাই | বীনঝান শব্দ 
উঠল কোদাল-গাইতির | জেঠা। 
বৈদার আগে আগে চলল, হাতে 
উদ্যত খুঁক্রি | যাস, লতা-পাত৷ 
কেটে পথ বানিয়ে নীচে নামতে 
হবে | 

পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে সন্তর্পণে 
re নামছে ওরা | প্রথমবার 
বলেই ' এত সাবধানে নামতে হচ্ছে । 
এবার “পথ তৈরি হয়ে যাবে । দু'চার- 
বার ওঠা-নামার পর আর এত ভয় 
ধাকবে না, অসুবিধে হবে ন! | 


. 


: atetfes বসুমতা 

ওরা সকলেই দেশে অবাক হল। 
বিরাট একটা গর্তে জল জমে রয়েছে 
ছোটখাট পূকষ্। পাঁগলাঝোবা থেকে 
সরু একটা ব্রেখা এসে পল্ডছ্ছে, ঝিব- 
বির wat এসে পড়ছে । জল 
বেবিষে যাবার পথ নেট ৷ as 
পলক তাকিয়েই ata বৈদাঁল, এরই 
টানে পথ বসেছে | টাবিদিকে 
তাকিয়ে দেখল । 
একদৃছে তাঁকষেছিল এই অলাটার 
দিকে । আশ্চর্য । বোঝাই যায় 
নি, এখানে এই অবস্থা হয়েছে। 


কাজ আবন্ত হয়েছে | শীবল- 
গাইতিব watt শব্দ | ওপৰে 


' সিনডাঁৰ ফেলা হচ্ছে টাক বোঝাই, 


তাতে রাজ চলে যাবে সামযিকভাবে। 
বৈদাব লোক ভাগ করে দিল! এক- 
দল পাথঝ/ ভাঙবে, ভেঙে ইটের মত 
তৈবি .কববে, ' যাতে . দেয়াল 
Ht যায | ate একদল নালা 
কেটে এই জল বাব কবে দেবে। 
পাগলাব মুখ ঘৃরিয়ে দিতে হবে, নইলে 
আবার জলে ভরে যাবে 

ওদিকে পাথব ভাঙন ঠংঠাং, 


এদিকৈ ছসছস জল বোকিষে wate 


শব্দ ! পাগলা at বন্ধ করা 
হযেছে, তবু তো জল Bw 
না । কোন অজ্ঞাত কন্ধপথে 
জল এসে জমা হচ্ছে । বিকেলে 
কাজ সারা হলে দেখে ওবা, জল 
নেই, পরদিন সকালে গিয়ে অবাক 
হয় আবার যেকেসেই। টলষল 
করছে জলাশষ | বিরক্ত হয়ে ওঠে 
eta মাটি ফাঁড়ে জল আসছে! 
খুবই চিন্তার ব্যাপার | কিছুক্ষণ 
চিন্তা কবে নেয়। হুঁযা, ঠিক আছে। 
টুকরি বোঝাই মাটি ফেল, গর্ত বুজে 
যাক, জ্বল দাঁড়াবে না! সার মাথ! 
নাড়েউণ্ছ, ছল ঠিক পথ করে 
নিয়ে বেরিয়ে আসবে । ন! হয় 
তেতরে গ্যাস পয়দা হবে, থাকা 
মেরে ACH পাহাড় ভেঙে ফেলবে I 
বৈদান্ও চিস্তিত হয়, 


১৮৬২ 


সর্দাব দূবে দীভিয়ে . 


é 


ওদিকে জমে উঠেছে আদর! 
দুপৃরের খাঁওরার অবসরে গোল হয়ে' 
বসে হাসি, ঠাট্টা, জাড্ডা-ইয়া্রকি | 
চলে। আঁধঘণ্টা মাত্র সময়, তারই 
মধ্যে যত গল্প কথাবার্তা . সারতে 
হবে | | | : 

শানু মঙ্গর চোখ টিপে ফিএফিস 
কবে বলে নেউরিকে--তাহলে কথা 
রইল কিন্ত, এবার দশাইতে আমার 
ঘরে আঁসবে। টাঁকাভমিয়েছি জামি। 
আঁরো পাব |. দশাই-তেওহারে খুব 
ফৃতি Fat! যাঁড়রকশি টেনে ate 
pee 7 ৫০৯ 

-চুপ। চোখ বড় করে নেউবি--. 
কাল৷ শুনতে পাবে। কেটে যেলবে 
তোকে 1 ' আমায় wet ভালবাসে 7" 


তাকিয়ে দেখল শানু, একটু দূরে বসে” 


আছে Fin, কটমট করে তাকাচ্ছে 
ওদের দিকে | 
বলল-তোকে জামার চাই-ই | 
তুই ওকে বিয়ে করতে 


কেন 
গেলি। 


একটু সবুব করতে পাঁরঞি না | - 


না হয় ফিরতে দের হয়েছে আমার | 

হারা, মুখ বাকাল নেউরি- 
ক-1। ঠিক নেই, আবার sei বলে। 
কাঁঠগুদাম যাব বলে গেলে, তিনদাস 
পরে ফেরাব কথা, ছ'দাস কাটল 
কোন খবর নেই |, এদিকে আমার 
সম! মরে গেল । একা থাকব কি 
করে? একের পর একজন আসে, 
এ বলে আমাৰ ঘরে চল এানন্দে 
থাকবি, ও বলে তোৰ এখানে বাত্রে 
থাকি, টাকা দেব । একনি অবস্থায় 


কাইলা আমায় বাঁচাল 1 একটু 


বয়েস বেশি তাছাড়া ও লোক ভালো | 
খুব ভালোবাসে আমায় ৷ হাসল. 
মুখ টিপে । « | 
--ওর তো আরও বউ ice | 
তা থাকুক না, তাতে আমার 
কি! এ 


-আসলে তুই রাগ কবেছিস 
আমার 'পরে। মুখ কীচুষাচু করল 
শানু আধার দোষ হয়েছে, মাপ 
করে দে। ঝট করে একটা চাকার 


= 


এবার আরও আস্তে “ 


oe 
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. 


oN 


ও 


ao ee, বৃষ্টি বন্ধ হবেছে। 


* I গল্প করেছি 


Eee: আলা যায় ? 
ছিল তিন্মাস কাজ হাবে, শেছে ছ'মাস 
লেগে গেল। মাপ কর আমাল | 
‘ সে দেখা যাঁবে। তুবে আমার 
পেটে ছেলে এসেছে, তাঁকে পালবি? 
মিটিমিটি হাসল ও! 
এক মুহূর্তে মুখ অন্ধকার 


ay, 


হয়ে 


গেল খানু মঙ্গরেব। 

-বাঁঃ তুই জামার সঙ্গে ইরাবকি 
করছিস তা হোক ঘা ছেলে, 
জায়াৰ বাবা বলবে | 


খিলখিল কবে হেসে উঠল 
নেউরি--খুব বে ভালবাঁসিস আনায়! 

--জলি,, watt, BIST Stal | 
হাক (দল বৈদার.। 
পড়ল এন! ! ছুটল যে যাঁর জায়গা | 

এমনি ভাবে এর! যর বাঁধে ঘন 


ভাঙে । এক একটি বগে এদেৰ 
জীরদের পথ af ag, অন্য 
পথে দাড় মেয় ভীবন। যখন কাজ 
বন্ধু হবে ' যায এবা YET 
পড়ে এখানে-গ্রপানে। কেউ কারো। 
ধোঁজ রাখে না। হঠাৎ হয়ত দেখা 
হয় পথে, হেযে দু'টো atest: কৰে, 
চলে যায { SA TESA দল 


বাঁধে | তখন মনে হর এরা সবাই একই 
ARR অনেক পুরাণ মুখ দেখা 
যাষলা, নতুন মূখ আঁসে। দু'দিনে 
এক হয়ে যায়। | 

কাজ এপিবেছে RRL । 


খুশি হয সর্দাব | এখন আৰ তেমন জল ৷ 


*ছমছে না| তবু চুইয়ে ঢুইবে 
পড় কিছুটা । দেয়, 
SE হয়েছে | বুদ্ধি 
বৈনালের | অবচেতন 
তাঁড়াতীডি কাজ কৰা যেত ন। | 
বিকেলে কাজ সার! হল 


ate ওদিক তাকাল শানু। 
নেউবিকে পাঁহার। fers, নিবে 
যাচ্ছে কাইলা ! ভবে কি বুঝতে 


পেরেছে কিছু? আমার সঙ্গে জাগে 
ভাব ছিল একথা জানে নিশ্চয় 


ততক্ষণ, বাড়ি 


প্রথসে কর, 


- সুম্তলি ৷ 


Gedy উঠে: 


. আর কিছুদিন মাত্র । তঠাৎ 


গাঁথা. 
আছে বট, 
বড় ST 


আজ 


শাক বহুত 


ae টড 


ফিরে.ওকে মারবে, না, তো ? 
কাঁল থেকে কাছে আসতে দেবে না! 
হঠাৎ চোখে পড়ল ওব বৈদাব বেবিরে 
জাসছে একটা ঝোপের আড়াল থেকে। 
পেছন পেছন এল একটি মেবে। 
বেশ দেখতে 1 ভীগবাল 
বলছিল, এবারই নতুন এসেছে । 
ওস্তাদ বৈদার, এরই মব্যে ভনিষে 
নিষেছে | চাঁকনি পাকা হরে গেল 
সুস্তলির | ওর পাশ কাটিবে চলে 
গেল কীববধোছ 1 চাঁপা গলায় 

বলল--বৈদাৰ মহা লুটে I 
আমাদেবই কপাল শাঁবাপ । মেয়েটার 


দিকে বৌক ছিল কিন্ত হল না। 
হাসল শানু, উত্তৰ দিল লা, পেছন 


ফিরে দেখল, এগিয়ে আসছে saa, 
att নীচু era 

ধাপে বাপে দেয়াল 
আণন্দ উপচে উঠছে ওদেব চোখে" 
সুখে । বুট নেই, কপাল ভালো । 
কথা 
কাটাকাটি iss হল সর্দার-বৈদারের 
মধ্যে | হাতের কাজ বন্ধ রেখে ওরা 
বিস্মিত চোখে তাকাল | 

ae qb, . এভাবে দেয়াল 
দিলে সব ভেঙে চৌচির হরে যাবে। 
এত টাকা, এত দিনের মেহনত সৰ 
নষ্ট হবে| WIG কর না, ভেতরে 
যে জল FA, সেই জল বেরিয়ে 
আসার পথ চাই। ভেতৰে ভেতরে 
জমে একদিন সব কাটিয়ে 
কবে দেবে! | 

না সর্দার, 
REIS 441 বা ভল জমবে, সব 
শুষে নেবে। ফাঁক রাখলে কমজোর 
হবে! এত চাপ করবে কি 
ভাবে? 

যে যার যুক্তিতে অটল | অব- 
শেষে রাগ কবে বলল অর্দার--যা খুশি 
কব। পাথর ভাঁঙা কাজ দেখতে এগিয়ে 
গেল ও! চপ কৰে দাঁড়িবে ভাবতে 
লাগল বৈদাব। সত্যি যদি জল 
বেশি জমে, সর্দার, যা বলল তাই 
হবে হয়ত! কিন্ত অত জল কি 

১৮৬৩ 


সহ্য 


হয়ত 


. থমথম কবে 
কুট উচু 


উঠছে । 


ধ্বংস 


পাঁথরেব দেয়াল 


জমবে ?, ₹,"চাবটে বড় ফোকর রাখলে 
ভেতরের জল বেরিরে যেতে পারত। 
fee এই ভিনবাঁপে তেমন cara 
তে রাখা হব শি। এখন থেকে 
অন্যতাবে করা যেতে পাবে! w 
হযে গেছে মে সব তো বদলানো যাবে 
শা। হাঁক দিল ও--কাজ কর, হাত 
ঢালাও, ভলদি' । 


আকাশে কালো om অযছে। 
ওদের চোখেমুবে দুশ্চিন্তা, ভন ॥ 
যনে মনে বলে বৈদার-_আর সাত- 
fri, তাহলে শেষ হরে বাবে॥ 
তাবপব বৃষ্টি (হোক । তরু ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কালে মেঘ জমতে থাকে 
প্রকৃতি । তিরিশ 
হয়েছে দেরাল | সার 
বেঁধে দাড়িয়ে en পাথর বসাচ্ছে। 
নীচে একদল মাপমত পাগর ভাঙবে, 
কয়েকটি মেয়ে পিঠের টুকরিত্তে 
পাথর নিরে, খাপ বেয়ে ওপরে 
উঠছে | 
নেমে যাচ্ছে । 


পাথর নানিমে রেখে আবার 
টপটাপ 


বৃষ্টি! 


২৩১৪৪ ঈীনা বাজার ANC, TiS 
ফান-২২-৩৫৮০ st 


t 
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জাঁতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ছে। বেগ বাড়ছে 
wat বৈদার ees দিল--থেম না 
তোমরা, কাক চালিয়ে ate) 
একধাপ মাত্র, ওটা আজ শেষ 
করতেই হবে] ওরা কাজ থামান 
mt বৃষ্টিতে ভিজে কাজ করায় 
ওরা অভ্যন্ত | 

বৃষ্টর বেগ বাড়ছে । পাহাড় 
বেয়ে গেরুয়া জলের ধারা নামছে | 
হঠাৎ, গুমগডম আওয়ার কানে এল। 
ওপরে তাকাল বৈদার । য়া 
ভেবেছে | ধ্বস নামছে, |. বস 
* নামার আগে এমনি মেঘ ভাকার সত 
শব্দ হয়। 
সু হয়ে গেল, সকলেই' তাকাল ' 
aia মেয়েরা চিৎকার 

wa উঠল--নেমে এস তাড়াতাড়ি, * 
টিন পইরো নামছে'। 

ওরাও বুঝল | বৈদার ছকম 
দিল--নামো, সব পাদাও - জলদি, 
এদিকে আসছে সোজা | পথ. নেই, 
কোথাও পথ নেই । 
- দেয়ালের খাপ বেয়ে নামতে হবে । 
_ তাড়াতাড়ি করার উপায় নেই! 
কাদার পেছল পাথর। একটু অপতর্ক 
হলে, গড়িয়ে পড়বে "পাতালে | 
পাথরে ow. লেগে "ছিন্নভিন্ন হবে 
শরীর । তবু-ওর। প্রাণপণে চিৎকার ' 
করে উঠল--জলাঁদ চল, ভাঁগৌ |" 

' পাশে তাকাল শানু ৷ 
পাশেই রয়েছে কীইলা । দু'জনেই 
নামছে নীচে | 

কলা sence, ডিভি 
চল। একজনকে বাঁচতে 
নইলে নেউরিকে দেখবে কে? 


- চমকে উঠল শানু। এ সে. fe 


শুনছে ! মৃত্যুর সুখোষুখি দাড়িয়ে 
এ কি শুনল সে! (পেছন কিনে 
তাকাল | “te দেখা যাচ্ছে নীচে 


Wier দু'হাত তুলে বুকফাট। 
চিতকার ক্রছে নেউরি--তোনরা নেনে 
এসো, কাইলা, শানু। নং 

- তান্ডাতাড়ি নামার . উপার নেই। 
een পিছলে ater) যে-কোন ' 


ata. 
, দূরে ছিল তোরমে সারকি। 
. ফনকে পড়েছে। 


" পার না। 


দিল । 
ই, চিহ্ন cat ওদের | 
পেছন ফিরে 


কামিনী | 


তার ' 


হবেই | ' 


" বীরধোজ,; -ভীমলাল। 


সাগাহিক বসুমতী - 
মুহূর্তে পড়ে, যেতে পারে | হঠাৎ 
আর্ত চিৎকাব কানে-এল ওদের । 
চমকে তাকাল শানু ! , কয়েক হাত 
হাত 
বুক কেঁপে উঠল। 
সর্বাঙ্গ কাঁপছে অসহা উত্তেজনায় ! 


। এখনো, দু'ধাপ বাকি। 


আবার সেই প্রচণ্ড te 1 সঙ্গে 
সঙ্গে বিবাট বোলডার গড়িয়ে পড়ছে, 
দূমদাম শব্দ করতে করতে । আর 
বিরাট ata চাঙাড় নেমে অসিছে। 


। যেন ক্ষুধার্ত : এক, দৈত্য প্রকাণ্ড হী, 
: ক্করে প্রাণ করতে আসছে ওদের ।, 
'মৃহূর্তে সকলের ' হাত , 


সার, একবার - Oy আকল ', 
eT তারপর. স্ব. ./ 
és শেষ. ধাপে এসে পড়েছিল oat |. 
“ara দশকুট বাকি। কিন্ত পৌছতে 
তার আগেই সাটি পাথর 
aces বিরাট ভূপ এসে সব চেকে 
কোন সাড়াশব্দ নেই । কোন 
শুধু পাথর ভাঙার 
ওখানে তিনটি ata সেয়ে দাঁড়িয়ে 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে এই ধবংস- 
wets দিকে | নেউরিঃ সুন্তলি আর 
তিনটি অনড়, অচল 
সৃতি । সুখে তাদের 'তাঘা নেই» 
দেহে শক্তি নেই, নিম্পাণ মাটির 
_ পৃতৃুলের মত নিষ্পন্স, অচঞ্চল | 
আকাশে মেধ ডাকছে, সী-সা বাতাস 
বইছে, অবিশ্রাস্ত টি । ত্বংস- 
, ভূপের ওপ্র দিয়ে ভ্বলের . ধারা, 
“বয়ে চলেছে I ওদের শাখা নতুন 
পাথরের দেয়ালে ভেঙ্গে গিয়েছে। 
এখানে ওখানে ছড়িয়ে, রয়েছে পাথর। 


' অবাক হয়ে দেখল ওরা, অনেকটা 


'ভীয়গা জড়ে জন জমেছে ।. ছোঁট- 
খাট পুকুর যেন একট! |. অল 
বেরিয়ে যাবার পথ নেই, সামনে 


ধ্বংসম্তূপ--বিশীল ধ্বস ! যার নীচে 

রয়েছে ওদের সঙ্গী- সর্দার, বৈদার, 

বন্ধ, আন্ধীয়-পরিজন, শানু; ফীঁইলা, 

আরও বিকট: আর্তনাদ করে আঁপন 

সনে. ae উ.লছে Tita বেগে দূর. 
| ২৮৬৪ 


"' সুন্তরপি-বৈদার * “নেই , otal - 


সমুদ্রের আকর্ষণে | হঠাৎ vib 
ফিরে পেল কামিনী । 
কাধ ধরে ঝাকনি fer 
চল নেউরি, আর: দাড়ির . 
থেকে কি হবে ওরা কেউ বে 
নেই, কেউ আর আঁমারের Acer 
ফিরে যাবে না| . 
ছা | ফিরে তাকাল নেউর্ি | 
_-তাইত, ওরা কেউ আমাদের সর 
যাবে না | সব পাতালে চলে গেছে । 
চল তাহলে, আমরা *ওপর্রে 
উঠি, পাতাল আমাদের নিব না, 
আয় সুস্তলি। . 
দৃ'হাঁতে- মুখ -ঢেকে কেঁদে উঠ 


সখ ছিল আমাদের, 
বাধব। 

ওর হাত ধরে টানল কামিনী 
=-আয়, তুই নতুন তাই এত কষ 
পাচ্ছিস । ঘর গড়ার কত্ত 
লোক পাবি | “se ঘর গড়বি; 
কত ভাঁঙবে। কীদিশ না।' আমা. 
দের 'দেখে আর মনে মনে হাসে” 
পাতাল। ইচ্ছে হলেই টেনে নেয়। 

“আর . একবার তাকাল 
হ্বংসম্ভূপের দিকে। দীর্ঘশ্বাস 
নেউরি--চল, আর শঅখানে দাঁড়িয়ে 
থেকে লাভ নেই-। এবার আমরা 
ওপরে উঠব] - : 

পাগলাঝোবার পাশ দিয়ে নতু 
পথ বেয়ে শুরা ওপরে টঠতে-আরম্ত 
করল। 


আসা ঘর 





ea উপন্যাস--নুতন সৃষ্ট ' 
SAT সবয়ের সমস্যা, "ও 


তাহাৰ সমাধান a 
হেসেন্প্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
ane তুল করে কিন্তু সানুঘের. মন যদি 
পবিত্র থাকে, তবে ভুল তাঙ্গিতে বিল 
উদ 


_ ৯৬৯, ce are ইট, 
কাঁলকাতা--১২ ২ » 


লগ্ন যখন ঘুমায় 


কানখর লণ্ডন। Ath. দিন 
ধরে এপন্তব ব্যস্ত এই মহাঁনগরী॥ 
মাটির Gait টিউব রেলওয়ে সমস্ত 
দিন ধরে লোকে লোকারণ্য । বাসে 
প্রচণ্ড তিড়। ফটপাথ ধরে পায়ে 
হেঁটে চলার ডে। নেই। লোকজন 
ছুটছে তো ছুটছেই। কয়াশায় 
চারদিক আবৃত হয়ে থাক, বুরফ 
AGF, বৃষ্ট হোক, তব লোকের 
কাজের বিরাম নেই | চলার শেষ 
নেই। অক্রিযযাত্রী বুড়ি বড়ি মেম- 
গাহেবর৷ পর্যন্ত বরফের মধ্যে, ava 
মধ্যেও ঠিক সময়ে, ঠিক সকাল ন’টায় 
অফিসে এসে হাজির : যথাযথ সময়ের 
এক সেকেত৪রও UBS হবার উপায় 
নেই | 

একদিকে আমেরিকা ota এক- 
দিকে ইউরোপ, এই দইয়ের মাঝ- 
খানে লগডন--সমস্ত পৃথিবীর থরো- 
থরো কমচাঞ্চলোর একেবারে প্রাণ- 
কেন্দ্র। ইউরোপ-আামেরিকার যেখানেই 
যখন যা কিছু ঘটুক, ঠিক তার স্পন্দন 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা যাবে লণ্ডনে, আবার 
লণ্ডনে যা ঘটবে, মুহূর্তের মধ্যে তার 
বিস্ময়কর ছায়াপাত দেখা যাবে 
ইউরোপ-আমেরিকার সর্বত্র | দিনের 
বেলা লণ্ডন শহরের যে চেহারা, 
রাত্রিতে তার রূপ একেবারেই অনা 
ধরণের । বল নাচ, ক্যাবারে, অপেরা 
বিচিত্র পানাহার আর নারী-পূরুষের 
অবাধ মেলামেশায় রাত্রির লণ্ডন প্রায় 
আরব্য রজনীর এক বিচিত্র নগরী । 
দিনের বেলা লণ্ডন শহরে যেমন 
পথ চলার উপায় নেই, রাত্রির লণ্ডন 
- কিন্ত অন্য gt) তখন পথে 
ভিড় নেই, ফটপাথে লোকজনের চলা- 
ফেরা খুবই কম। যত খুশি যেমন 
qh পায়ে হেঁটে পথ চল! যায় কলকাতার 
cat আর নিউদিল্লীর কনট 
সার্কাসের মতোই লগুনের অক্সফোর্ড 
সার্কাস আর পিকাডিলী সার্কাসে | 
বাত্রিবেলা লণ্ডনের অক্সফোর্ড সার্কাসের 
যে-কোন ate দিয়ে নিবিঘে পায়ে 
হাটা যায়, বাসের তলায় চাপা পড়ার 


এই পানশালারই ১৪ 
সালে তোলা), ঘরদোরের 


বছর পরের আর একটি ছবি (১২২৬. 


ভোল পাল্টেছে, দাড়িয়ে আছে৷ শুধু Goh 


তের সাক্ষী হর্স চেচ্টনাট (আমাদের দেশের 'ঘোড়া নিম'-এর মতো! আম): 
গাছটি । এখন sera কৃড়লের ঘায়ে এই গাছটি অদৃশ্য হছে | 


সাঠ-সয়দান খেত-খামার wey ফল-ফল গাছের বদলে এখন 
দোকান, বাড়ি, সাজানো বাগান, চওড়া রান্ত!, 


> 


হস 21 করে 


নতুন নতুন মডেলের মোটর গাড়ি, মোটর সাইকেল, লাল বাস, সবুজ বাস। 


ভয় থাকে না: পিকাডিলী সার্কাসের 


রাস্তায় দাড়িয়ে গভীর রাত্রিতে ae 
ভর! নিঃশাস নেওয়া যায়, সে নিঃশাস 


মুক্ত হাওয়ার, পেউ্লের গন্ধভর৷ 
হাওয়ার নয় । তারপর ষ্টাণ্ডের ধার 
দিয়ে অনায়াসে পথ চলে টেমস্‌ 
নদীর ওপারে চলে যাওয়া যায়। 
রাত্রিতে টেমস্‌ অতি শান্ত, আবিচলিত। 


উচু উচ বাসগুলোর বিচিত্র ছায়া 
Se 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
টেমসের জলে খং থই করে। CHAN 
নদীর ধারে সেণ্ট জেময্‌ পার্ক গভীর 
রাত্রিতে মনে হয় যেন রূপকথার 
জগৎ---নারী-পুরুষের সৌখীন আর 
সুরম্য উপবন। একটু বেশি রাত 


হ'লেই সেণ্ট জেমস্‌ পার্কের ধার দিয়ে, 


পথ হাটার সময় কেউ একা এক! 
থাকলেও, তাকে আর একা চলতে 
হয় না। যে কেউ ইচ্ছা করলেই 
নিজের পছন্দ মতে৷ সঙ্গী বা সঙ্গিনী 
জটিয়ে নিতে পারে । যে কোন তরুণী 
হয়তে। পথের মাঝখানে দাঁড়িয়েই 
আলাপ সুরু করে দিল। আলাপের 
সুত্র অতি সাধারণ যে-কোন ঘটনা, 
অতি তুচ্ছ কথা £ ‘আজকের রাতটা 
১৮৬৬ 


দেখছেন কী সুন্দর ! f 
কি চমৎকার !' লণ্ডনে আবহাওয়ার 
wh দিয়েই নিতান্ত অপরিচিতদের। 
মধ্যে যখন তখন আলাপ সুরু হর ॥ 
আবহাওয়ার প্রসঙ্গ তুলে রাস্তার 
মাঝখানে যদি অপরিচিত কোন মেয়ে 
আলাপ সুরু না করে, তবে আপনি: 
সুরু করবেন দেশলাই চেয়ে | সাবা; 
রণত সন্ধ্যা ছ’টার পরে ase 
কোথাও কোন দোকান খোবা থাকে, 
না। কিন্তু প্রতিদিনের প্রয়োজনের 
খাদ্যবস্ত আর সিগারেট দিনে-রাত্তে 
যে-কোন সময়ে রাস্তার ধারের সুটে; 
পাওয়া যায়, নিদিষ্ট মূল্যের মুক্তা; 
সুটে ফেলে দিলেই ডিস, চা, দূর; 
বিস্কুট, কফি, চিনি, কেক, সসেজ, 
সিগারেটের প্যাকেট ঠিক বেরিয়ে 
আসবে | কিন্তু দেশলাই বাক্স; 
মুটে কোথাও পাওয়া যায় ,713 
কাজেই দেশলাই চেয়ে যে-কোন 
মেয়ে বা যে কোন অপরিচিতের সঙ্গেও 
আলাপ সুরু করা খুবই সহজ । রাতের 
লণ্ডনে বছ বছ জায়গ। রয়েছে, যেখানে: 
যে কেউ গিয়ে নাচতে পারে, গান 


করতে পীরে, খুশি..-তাই খেতে 


পারে, EM খেলতে পারে : - নাচের 





জায়, পানাহার করার বিভিন্ন 


স্বান, কাকে, রেস্তোর'৷, হোটেল 
ইত্যাদি মারা রত ধরে ct খাকে। 
বেশি রাত্রিতে যেখানে fiom 
দেখানো হয়, এমন ধরণের মিনেষ। 
হাউমও আছে অনেকগুলো । এ 
সৰ fic হাউসে Pace জারন্ত 
হয় রাত এগারোটিয় | 

শুধ মাত্র আযোদ, কৃতির জায়গ! নর, 
অন্যান্য দরকারী কাজ করার মতো স্থানও 
আকার Ata রাত বরে খোলা থাকে | 
যেমন. afe বা argh) জওনে 
' লণ্ড টের ace মাত্র দু-তিন ঘণ্টার 
aay (স্তর জামা-কাপড় কাচিরে 
Seca aon ws! এদেশে 
Mretta ব্যবহার খুব বেশি.। ময়ন। 
জামা-কাপড় পৰরিন্ধার করার জন্য 
অনেকেই যায় লণ্ডেটে | যন্ত্রের 
Wea জামা-কাপড় সাবান-জলে 
কাচা হওয়ার ব্যবস্থা ॥ | (WH 
Tass মধ্যে ময়লা জামা-কাপড় 


CA দিয়ে তাতে Care পরিমাণে 


ere শাবান; দিয়ে দেয় | মরল! 
জাঙ্গা-কাপভ সাবান মাখা হয়ে কাচা- 
কাচি হতে খাকে যস্ত্রের গহ্বরের 
ভেতর, যতক্ষণ কাঁচা হতে থাকে 
ততক্ষণ বরে মেশিনও চলতে tics; 
কাচা শেষ হয়ে গেলেই মেশিন বন্ধ 
হয়ে যাগ, তারপর আর একটি যন্ত্রের 
ভেতর ও সব সাবাঁন-কাঁচা কাপড়- 
জাঙ। ফেলে দেওয়া হয় শুকোবার 
জন্য | যতক্ষণ aw চলতে থাকে 
ততক্ষণ ধরে wat ভেতর কাঁপড়- 
জামা erties থাকে । কাপড়-জান। 
Ween হয়ে গেলেই যন্ত্র যায় বন্ধ হয়ে। 
তখন ওঁ যন্ত্র থেকে কাপড়-জাম!- 
গুলো তুলে এনে আলাদা Bia করে 
নিতে হয় | aera wi এ 
ভাবে লণ্ডেটে কাচা ও শুকানো ভামা- 
steer তখন বাড়িতে নিয়ে 
ঘার, নিজেদের ঘরে নিজেরাই পরি- 
পাঁট করে জানা-কাপড়গুলো 
করে Ca) ল্ডেটে ময়লা জান।- 
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কাপড় কাচাকাচি করে শুকোতে 


প্রায় আধ wh থেকে পঁয়তালিশ মিনিট 
সময় যায় আর যদি 'কিউ'তৈে বসে 
থাকতে হার Aceh খালি পাওয়ার 
জন্য, ত।' হলে আড়াই cae তিন 
ঘণ্টও সময় লাগতে পায়ে | 


দিনের বেলা! লণ্ডেটে কাপড়-জামা 


কাঁচার জন্য যাতে সময় নষ্ট করতে ন! 
হায়, তার জন্য কোন কোন লণ্ডেট সার! 
MS ধরেও ctim খাকে। স্বাত্রির 
যে-কোন সময়ে এস লঙ্ডেটে কাপড় 
কাচাও যায় আর কাপড় কাচার আগে- 
পিছে খানিকটা সময় ইচ্ছা হলে 
বর নাঁচ-এ, ক্যাৰারেতে বা কফিবারেও 
কাটিয়ে আমা যায় । লওনের নান! 
অঞ্চলে সার) রাত বরে খোল! থাক! 
এমি ধরণের ঘণ্ডেটের Ath হ'ল 
প্রায় চল্লিখ। এই লণ্ডেটগুলে। আবার 
অনক সমর হ'ল বিশেষ বিশেষ নারী 
ও পুরুষদের একসক্ষে মিলিত হবার 
জায়গ৷ | সারা রাত বরে খোলা খ।ক। 
লঙেটের যালিকরা কিন্তু এইগুলোকে 
‘are? কললে awe 


@ লওন শহরের 
বছরের পূরোণ একটি 


আসতেন কীটম---তার প্রমাণ 


১৯১১ সালে তোলা । 


এই জাতীয় 
ফ্যানের নায় হ'ল 'কয়েন-অপ” 


'লণ্ডেট'-এর নতুন 
(coin-op): সুটের ভেতর মুদ্রঃ 
(coin) ফেলে এই লণ্ডেটগুলো। চালু 
করতে হয়, লণ্ডেটের কাজ দেখাশোনার 
জন্যও রাত্রিতে কেউ উপস্থিত থাকে 
wt,! Coin-operated non- 


attended self service লণ্ডেট 


এইগুলো--তাই সংক্ষপ্ত নায় ‘কয়েন- 
অপ’ | গভীর রাত্রিতে অত্যুজ্ভুন 
লণেেটওুলোর ভেতর অনেকে আড়্ড। 
দিতে, গল্প জমাতে . বা মনের 
মতে৷ সঙ্গী খ.জতেও আসে cases 
আর At রাত্রি ধরে খোল! খাকে 
লণ্ডন শহরের নান! -অঞ্চলে উইসৃপি 
বার। লণ্ডেটের যন্ত্রে কাপড় চড়িয়ে 
উইযৃূপি বান্তে'অনেকে চলে যায় গরৰ 
কফি জার হ্যামবারগার খেতে। 

এসব AGS লওঁনের অনেক অঞ্চলে 
সারা রাত্রি বরে খোল। থাকে চুল 
কাটানোর ফেলুন ৷ দিনের বেলা যার! 
চুল কাটানোর সমর পায় না, রাত্রিতে 


চনে গোল্ডারস গ্রীন এলাকার প্রায় চারশে। 
পানশল।---নাম 
বাড়ি হ্যাম্পষ্টেড এখান থেকে বেশি দূর নয়। 
পাওয়া যায় । , 
শেক্সপীয়ারী নাটকের বিখ্যাত অভিনেতা 
ছবির ডানদিকে ঘোড়ার ডল খাওয়ার 


White Swan iter’ 
করি-বন্ধদের নিয়ে-এখানে 
জার এখানে জাসতেন 

গযান্ধিক। এই ছবিটি 
mal 


ডেতিড 


সরু চৌবাচ্চা | যাত্রীবাহী বোভার গাড়ির ঘোড়া বদলের জায়গা ছিল 


এটি | 
বর্তমান মালিক 


মাঝখানের 


১৮৬৬ 


cae ছেলেটি White 
cate লিঃ হ্যাকি ওয়াটস্‌। 


Swan পানশালার 





সেদিন সম্প্র-তীরে ছুটে আসা একটি তরঙ্গ 


ae নির্ধোষে নিজেকে চূণ করে দিল বাঁির পর 


তারপর ফিরে গেল বিস্তৃতি সাধনায় ! 
জলরাশি থৈ থৈ করছিল ধরণীতে 
সাটি হহুঙ্কাযে তলা থেকে উদগত. Steg হল 


ভুঙজ-উত্তঙ্গ মস্থণ কঠিন কোমলের A লমায় ব্যাপ্তি? 


একদিনের ক্ষদ্র শিশু হয়ে যে এসেছে 
Fb তার সীমানা ছাড়িয়ে চলেপূর্ণ যৌবনের উৎসবে। 


ধরে বেঁধে রাখব কোথায় আমি জানিনে 
দেহ ব্যাপ্ত হতে চায় দেহের সংকর্ষ ণে । 

উদাত্ত আহ্বান জানাই চৈতনোর দ্যোতনায় 

চিরন্তন বন্যার সৃচনাতেই ক্ষণিক স্তম্ভিত ছিলাম? 
ae চলে' ছু ট যাই উৎসবে আপনাকে উজাড় করে দিতে 
বিস্তারের উৎসব, ির্বাধ ধূলোটহীন চেতনার । 


নিশ্চিন্ক সহস তারা । নিস্তব্ধ বিশাল কালো 
শান্ত স্ব দাবদাহ * বাহিরে নিঃশেষ ছটফট | 
তপ্ত আখি: os জলা দিয়ে, দিয়ে ay 
প্ৰমত্ত afta বাড়ে সর্বনেশে sem ফোটায়। 
শইটুক ক্ষত গর্ভে কি বিচিত্র সায়াজাল বোনা 
পোড়ে যতরূপ তত ওঠে ফুটে; ওযে খাঁটিসো 
মন্তিকার কোন রন্ধে, অন্ধকারে আঁছে'থরথরে 
ইতিহাস জেগে ওঠে মস্কো পারী পল্পাই নগরে! 


পঞ্জীভূত বারদের স্তূপ, সঙ্গোপনে ওঠে তেতে 


ক্ষন্দরে কন্দরে। সি ডি 


দীর্ণ হয় চারিদিকে। : হায় 

অবলপ্ত Pel বত | 
1258 আলয় উঠে; qe es মিলায়ে ata 
সৌধ তার ক্ষণপরে ধূলিমাঝে পড়ে ভেঙে 


এই সব সেলুনে এসে আরামে 
চুল কাটিয়ে নেয় । গভীর বালিতে 


নাম) গেলে পাওয়া যাবে পছন্দমত 
পানীয়, যে-কোন ধরণের গুরু-লঘৃ 
পানীয় । কিংবা কোন ককি বার-এ 


গেলে পাওয়া যাবে চমৎকার বেকন,. 


ডিম আর গরম কফি। সানা রাত 
ধরে খোলা থাকা লগুনের খুবই 


চমৎকার কাফে আর রেস্তোরাগুলোর 


মধ্যে একটি হ’ল লেষ্টার স্কোয়ারের 
অল নাইট ষ্টেক এনমকোর--সংক্ষিপ্ত 
নাম ‘aaceta’, আর একটি হ’ল 
কেনসিংটন প্যালেস হোটেলের ভেতর 


এক রেস্তোরা, নাম - ‘ants. কম? । 


আর হাফ. মুন - Webs 'সারমেইডেন* 


ও. ম্যানাডেভিল হোটেলের | ভেতর 
say রেষুরেণ্ট |. 


যথেষ্ট, চর্চার জায়গা | 


টেবিল ভাড়া করে রাখতে হয়।- 


শুধু বল নাচ আর পানাহারের 


জায়গাই নয়, সারা রাত্রি ধরে teraz 
কোন কোন অঞ্চলে ওষুধের দোকান 
খোলা থাঁকে। পিকাঁডিলী সার্কাসে 
বুট্স্‌-এর দোকান আর scala 
ae জন বেল ও ক্রয়ডেন-এ 

ওষধের দোকান সমস্ত রাত্রি ধরে 
খোলা থাকে |. টি? দোকানে 


এই দু'টোও | 
এই শেষের 
a WS জাঁবার অনেক আগে থেকেই 


ওষ্ধ দিয়ে দেবে--বোগের 
কার মতো সাময়িক উপশমের 
আবার যদি লণ্ডন শহরে toh 
শরীর ম্যাসাজ করাতে হ 
সাঁন করতে চায়, অথবা 

যদি কেউ গরম বিছানায় শু 
তার ব্যবস্থাও রয়েছে এই 
রাসেল স্কোয়ারে আছে Bf 
বাথ আর জামিন Bb রয়েছে 
tet ঠাসা, et গরম: অ 
করানোর ব্যবস্বা ও ম্যাসা 
দেওয়ার লোক;--স্বেো, ক্রীম, 
att abe লেমন স্যাঁল্পু, 
তোয়ালে ইত্যাদির বেশ 
ঢালাও ব্যবস্থ৷, তারপরে শু 
জন্য চমৎকার গরম বিছানা, 


































am হবার খবর 
“ইনাই. জালিয়েছিল। 
তখন টাও হারার জন্যে 





কতরকম 























ta 


টিকিটের দাম. 


হয়েছ নাকি? অত দাম দিয়ে কেউ 


ক্রিকেটের Taq টিকিট কেনে? 


আর একজন উত্তর দিল, ছেলের 
আবদার, ও বেচারী কখনও মূখ 
ফটে কিছু চায় না। ও টিকিট আমি 
কিনে দেবই । রর 

বিজয় ভদ্রলোকের মুখখান। 
দেখবার চেষ্টা করল, ভিড়ের মধ্যে 
পরিক্ষার দেখতে পেল না, তবে 
শুনতে পেল তিনি পিতৃগর্বে বলে 
চলেছেন, শুধু লেখাপড়াতেই ভাল 


খুৰ নাম: করেছে। দেখি যদি ঠিকমত, 


হয়, পরে ওকে বিলেত, পাঠিয়ে 
দেব |; ae 

--€স কি? সে যে-অনেক টাকার 
Bit tae 

ভদ্রলোক বললেন, নিজে তো ata 
জীবনটাই কষ্ট করলাম 1 যদি ছেলেটাকে 
ভালে করে মানুষ করতে পারি, 
ওকে আর এ কষ্ট সহ্য করতে হবে 
না। 

কথাটা, বিজয়ের মনে - নাড়া 
দিল |, 

ট্রাম থেকে নেমে অফিষের 
দিকে যেতে যেতে এ কথাটাই থে 
বার. বার ভেবেছে, নিজের জীবন 
তার aa হয়ে গেছে কিন্ত সে. প্রাণ 
দিয়ে চেষ্টা করবে, ছেলেটাকে মানুষ 
করবার। তাকে তাল স্কুলে গড়াবে, 





বসবে, সবাই তাঁকে কত খাঁতির 
করবে, বাড়িতেও সে মাথা তুলে 
qs বেড়াতে পারবে । বিজয়ের 
মত কোন সময়ে মাচ OP করতে 
RCT না। % 

আশার আনন্দে বিজয়ের বুক ভরে 
উঠল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা 
চাপা বেদন। সে অনুভব করল ঠিক 
বকের মাঝখানে । ছেলেকে কিনিজের 
কাছে রেখে মানুষ করার সুযোগ পে 
পাবে? রেণুকা কি তাকে নিয়ে ফিরে, 
আসবে এ বাড়িতে? যদি অতিমান- 


'বশে সে নিজে নাও আসে, ছেলেকে 


কি পাঠিয়ে দিতে রাজী বে বিজয়ের 
কাছে। 

বিজয়ের মাথা গুলিয়ে গেল। যদি 
এরকম ঝগড়াই চলে ছেলের অধিকার 
কার? মায়ের, না বাবার ? আদালতে, 
কেস লড়ে সে কি ছেলেকে নিজের 
কাছে নিয়ে আসতে পারবে না? 
নিশ্চয় পারবে | ওদের বাড়িতে কত, 
উকিল, ব্যারিষ্টার, রয়েছে। রেণুকার 


বাবার কতট্‌ ক WNIT, বেশ চালাবার 


ক্ষমতা কোথায় ভার? 
কিন্ত পরক্ষণেই মনে হল তাতে 
কি লাভ হবে । ও 


রাস্তার ধারে ফটপাথের ওপর 
এক কোণায় কাঁথার ওপর শুয়ে একটি 
শিশ চীৎকার করে কাঁদছে । বিজয় 


কাছাকাছি কাউকে দেখতে পেল না, 


হয় তো ওই ই fea মা কোন ডে 

















ছু শহরে কত, 


হয়, তাদের মধ্যে খেকে বকে 


* ঘরে উট যেতে আপত্তি কি? 


নিজের ছেলে আর পরের ছেলের ৃ 
টাকা দশেকের বেশি হবে না। : 
এ দিয়ে কিছু কেনা মুস্কিল আর 


তফাৎ কোথায়? 


বিজয় অফিসে ‘Frere সন: ন দিয়ে : 


as হাতি দিয়ে | 
দেখল খানকয়েক ছোট নোট রয়েছে, 


একেবারে খালি হতে বাচ্চা হ'বার 


টা দু'রেক কাটিয়ে ছুটি চেয়ে নিল 


জিজ্ঞেস করলেন, কি 
টি বিজয়, শরীর খারাপ করছে. 


খবর পেয়েও রেণুকার কাঁছে যাওয়া 
কেমন যেন লাগল বিজয়ের। 


অথচ 
বাস ততক্ষণে হাওড়া স্টেশনে এসে 
cary | ie 

স্টেশনে cata সময়েই ব্যস্ততার 
অন্ত নেই, সারাক্ষণই গাড়ি আসছে 
যাচ্ছে, লোকজন ছোটাছুটি করছে। 
বিজয় কিছুক্ষণ যূরে বেড়াল স্টেশনের 
মধ্যে, তারপর . একসময় মনস্থির 
করে ফেলল---ন৷, সে আজ আর যাবে 
না! ভ্রতপায়ে, স্টেশন থেকে বেরিয়ে 


- এল, কিন্তু বাড়ি ফিরে যেতেও ইচ্ছে. না 
করল না। হঠাৎ যনে পড়ে গেল - -- 
লতার FH, অনেকদিন তো ওর... 


" সঙ্গে দেখা হয় নি, এ পাঁড়াতেই যখন 


লে কিছুক্ষণ গল্প করে গেলে 


য় ular সময়টা কেটে যাবে? . 


ee আৰ ঝাঁড়িতেই ছিব, বিজয়কে : : 
Ee প্রথমটা সে খমকে দাড়াল; 
বিজয় ছিজেস করল, চিনতে পারছ 
কক 


আলতা এবার shee আরে 


chime a, এস, বাইরে দাড়িয়ে 


রইলে কেন? হঠাৎ পথ ভুলে নাকি? 
_ এলাম তোমার সঙ্গে দেখা 










facts কথা, সে খা: ea 
বাপের বাড়িতে আছে: ক'দিন 


ন "সঙ্গে মিল না হলেও ছেলেকে 
1 নিয়ে যদি বাপের বাড়ি থাকতে 


টু বুঝতে পারছি না! 
ce তোমায় কি বৃবিয়েছে। 
| ভাবছ, সব দোষই আঁমার | 


“করতে দেরী হল না, 


আর বাই কর গৌসাই, 


TF থেকে বাচ্চাটাকে কেড়ে এনে 
না! সে বড় দ:খের হবে। 

বিজয় কথাগুলো যন দিয়ে 
শুনছিল। বলল, তুমি কি বলছ আহি 


তৃমি নিশ্চয় 


আলতা বলল, কারুর দোষের কথাই 
আমি না, কপাল যাঁদের পোড়া 





লেছে তাদের এট ik হয়। জান গৌসাই, একটা 


মেয়ের কথা? গরীবের ঘরের মেয়ে, 


_ গেরস্থ বাড়িতে বিয়ে হল। লেখাপড়া 
জানা aft, ota চাকরি করে। স্বামী 


গরবে  গরবিনী 1 শৃশুরবভিতে 
গিয়ে আনলে আন্বহার! হয়ে পড়ল। 
বাপের বাড়ি সে আসতেই চাইত না। 
সে কি. জানত তার কপাল পোড়া ? 
বছর না ধরতেই বঝতে পারল তার 
স্বামীর মন অন্য জায়গায় বাঁধা আছে। 
প্রথম প্রথম সন্দেহ হত, খ’জে বার 
'সে একটি 
বাজারের মেয়ে, সুরু হল রাগারাগি, 
ঝগড়া-ঝাটি, সে তখন oH TS 1 


যে সময় মেয়েদের যন সবচেয়ে প্রফুল্ল 
_ রাখব উচিত, ঠিক তখন? কায্নাকাটির 


মধ্যে তার দিন কেটেছে। 
যত ছেলেও হল 1 কিন্তু ' সেই 


মেয়েটির মনে হত সব কিছু অসহ্য, 


ছে, .শুশুরবাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়াতে 


_ পারলে বীচে। 


রি শৃশুরবাড়িতেও যেতেন . মাঝে-মূত 
তত্‌ নিয়ে, তিনিই দয়া করে মেয়ে 
টিকে আশ্রয় দিয়েছিলেন 1 ঝৌকের 


net মাথায় মেয়েটি বেরিয়ে আগে । শৃঙ্র 


তোমায় ঝগড়া-ঝাটি করে মায়ের 











বন্ধ হয়ে গেল, বাচ্চাও রইল তার 


anne বা 


দিকে, তাকিয়ে রইল ॥ 


“মেয়েটির বাবা ছিল | 
_আঁলতাঁর এই কাতর : অনুরোধ সে 













বাড়ি, বাপের বাড়ি দৃ'দিকের দরজাই 








বাপের কাছে। অসহায়! যুবতীকে 
atta দিয়ে সেই প্রৌঢ় ভদ্রলোক ক্রম 
রক্ষক থেকে, were রূপ ধার 
করল। | 
এই পর্যন্ত বলেই আলতা HITS 
দাঁত ঘষে বলল; CAM, যেনা, সেই 
থেকে প্রুষ জাতে আমার ঘেগ্না। 
তোমরা সব পার। 
বিজয় জিজ্ঞেস করল, 
মেয়েটি কে? ও 
তা জেনে তোমার কি ate 
হবে? একটু থেমে আলতা বলল, 
আর আগের মত কাঁদি না । চোখের 
জল ক্রমশ শুকিয়ে আসছে, কত . 
হাত বদলে আজ একেবারে বাজারের 
মেয়ে হয়ে গেছি। এখন তোমাদের, 
মত কত লোক আসছে, আসবে । 
বাড়িতে তাদের বউগুলো কাঁদবে, 
আর আমি হাসব। কেমন গোঁসাই, 
এ জীবন ভাল নয়? 
বিজয় নির্বাক বিস্ময়ে আল 













































































আলতা বিজয়ের হাতটা ধরে : 
নেশাতরা চোখে বলল, তুমি কিন্তু 
অন্যদের মত নও গোঁসাই, অনেক 
ভাল 1 তুমি আমাকে কথা দাও 








বাচ্চাটাকে কেড়ে আনবে ন], বউটা 


Tips, কথা দাও গোঁসাই। 


রিজয়েরও : নেশা ধরেছিল»: 









উপেক্ষা করতে পারল না, মদৃশ্বরে 
বলল, বেশ, কথা দিলাম 






আবার রিহার্সাল সুরু করলাম 
এবং: সবাই উৎসাহের সঙ্গে কাজ 
qe করে দিল। অলগা নিপারই 
একমাত্র শিল্পী যার তখনও যাস 
চরিত্র রূপায়ণে কিছুটা অসুবিধ! 
fea) কিন্ত নেমিবোভিচ দানসেঙ্কে! 
তাঁকে BATA কোচ করলেন। 
একটি কিহার্সালে তাঁর অন্তরের ওপর 
খেকে একটা কালো আচ্ছাদন যেন 
হঠাৎ সরে গেল--চকিত্রটির মর্মস্থলে 
প্রবেশ।ধিকার তিনি পেলেন এবং ক্রমশ 
Sta অভিনয়ের উন্নতি হতে লাগল। 
কবেচাৰী cote কিন্ত শুভ উদ্বোধন 
wee জন্য অপেক্ষা করলেন 
দা | শরীর খারাপ বলে রাশিয়া ছেড়ে 
চলে গেলেন ৷ আমার যনে হর নাটকটির 
ঝঞ্চকপায়ণ সন্বন্ধে দুশ্চিন্তার জন্যই 
তিনি আসলে ৰাইরে গিয়েছিলেন । 
নিজের ঠিকানাও দিরে গেলেন না--- 
এমন কি অলগা নিপার ate জানতে 
পারলেন না চেখভ কোথায় গিয়েছেন। 
নাটকের প্রথম, অংশ খুবই প্রশংসা 
পেল দশকের কাছ থেকে । কিন্তু 
অন্যান্য অন্ক শেষে এবং সসাধির 
পর একবার করে মাত্র কার্টেন কল 
হলু+--অর্থাৎ দর্শকদের AAT একটা 
বিশ্বে উদাস wet করলাম লা---- 
We thought the play had failed 
an) it took a long time for 


Chekhov.s: play to captivate the 
spectator. 


Syn এবং 
cits it দ্ষিষ্টারপ আমাদের একটি 
Get শ্রেষ্ঠ নাটক বলে বিরেছিত | 

ots কিরে আসবার পর নাটক 
Tt Hae হলেন | 
fe চেরা অর্চার্ড 


চি ০৮১ 
Asda দক 


(পূর্ব-গ্রকাঁশতের পর ) 


কিছু বলবার নেই--মস্কে।, ইংলণ্ড 
ও আমেরিকাতে বিপুল সাফল্যের 





@ চেঃ! অর্চার্ডে-্ট্যানসলভাক্ক (গায়েভ) 
ও মারিয়া লন! (ঞ্যানয়া) 
সঙ্গে এ নাটকটি আমরা 
বছবার মঞ্চস্থ করেছি | এর ষঞ্চ- 


বূপারণের জন্য কিন্তু আমাদের বছ 
শ্রম স্বীকার. করতে হয়েছে--ভার 


কারণ নাটকটি অত্যন্ত জাঁটল। 

cat : অর্চার্ডের অভিনয়ের সময় 
আমাদের টেকনিকের দিকটা যথেষ্ট 
কীচ। চিল এবং নট-নটীদের অভিনয় 
ক্ষমতাও পর্বাপ্ত পরিমাণে matured 
হয়নি । কোন পথে গেলে সঠিকভাবে 
নাটকের 41° পরিস্কট করে তুলতে 
পারবো সে জ্ঞান তখনও ATS আমাদের 
আয়ত্তে আমে নি। এই সময় অতি- 















পাঠকর] স্মরণ রাখবেন এ সয় 
মস্কো আর্ট খিয়েটারের প্রথন আন 
কথ৷ | চেরী' অর্ঠার্ডের WT র' 
করতে গিয়ে ঈযানিনলতাস্ক বলেছে 

As in a flower, its cha 
in its clusive, hidden fragrar 
To sense it, it is necessary to ' 
until the flower blossoms. If 
face the flower open, it dries up 

এ নাটকের প্রথমবারের আত 
খুব বিরাট সাকলা জামর পাই | 
কিন্ত পরে আমাদের অনেকেই চে 
অর্চার্ডে অভিনয় করে বিরাট এ 
অন কনেছেন---জল্গ! চে 
(মাদাম রনানেভস্কার।), 


মূরাটোভ৷ নে 
ভূমিকার আমার আভনরও তাঁর 
হয়েছুল--একটি নিহাসালে তে 


নেতাদের সাহাব্য করবার জন্য প্রচুর @ ্ট্যানসলর্ভাস্ব_গায়েভ (চেরা অগা 


THIS এবং বহুল পরিমাণে Woe 
ও লাইটিং একেই ব্যাবহার করতান 1 


১৮৭১, 


aie আমার অভিনয় ace 
ভারিক করেছিলেন'। 





Bafa 
দাড়ালেন HA) তারপর বক্তৃতা 
সুরু করলেন | বক্তৃতার বিষয়বস্তু 

এমন কিছু নয়। ধন্যবাদ জানালেন 
 দর্শকেদের । আর সেই সঙ্গে একথাও 

জানালেন যে, পূণ্য শিবরাত্রি তিথিতে 
'দ্বাত্রি জাগরণের পূণ্য সঞ্চয়, এবং 
= আনন্দ উপভোগ-যার।.- করাতে Ae. 
ছেন তাঁদের কাছে তারা কৃতজ্ঞ। 
এই ধন্যবাদ আর কৃতজ্ঞতার পালা 
শেষ করে দ্বাৰ ঘোষণা করলেন, 

















দূর্গাবাবু চলে এলেন। ভেতরে atm 
ছিলেন, তীরা সকলেই স্বস্তির নিঃশাস 
ফেললেন | এতক্ষণ তাঁরা বড়ই উদ্বেগ 
- আর উৎকণ্ঠার ভেতরে কাটিয়েছেন 


পাশে । 


সুক্ষ করলেন। 















Bt উঠলো | 
শিবরাত্রির অভিনয় 1 
‘শিবরাত্রি’ ৫টি দৃশ্যের একটি 
ey নাটিকা । - প্রথম দৃশ্যে ঘনপখ 
অতিক্রম করে চলেছেন এক aye । 
সঙ্গে তাঁর কয়েকজন শিষ্য ay 


আব হোল 


শিষ্যদের - কাছে" -শিবকাত্রি-সাহাতব. 


বণনা করছেন | eT উইংসের 


গা থেকে বেরিয়ে এলেন দর্গাবাবু 


. দশ কদের . উদ্দেশ্যে বললে ন--- 





দেখবেন বলেই 
প্রথমে খঁষির মাথার পরচুল টেনে তুলে 


নয়। 


ফেললেন, তারপর din দাঁভিটিও 


টেনে খুলে দিয়ে আবার বলতে সুক্ক 


করলেন--তদ্রমহোদয় ও ভদ্রযহোঁদয়া- 
গণ! এর নাম বিজয় মুখাজি | 

দের থিয়েটারের ম্যানেজার | 

দর্শকদের মধ্যে হাসির ছল্লোড় 
পড়ে গেল । বিজয়বাবু ত’ অপ্রস্তত! 
কোনরকমে টেজের ভেতরে চলে 
এলেন | শিষ্যরাঁও পালিয়ে এলেন 
ষ্টেজের মধ্যে! শিল্পীর। ত’ দূর্গা- 
বাবুর ব্যাপারে স্তম্ভিত? যাই হোক, 
সেদিন, দূর্গীবাবুর q 

















প্রতিটি শিল্পী ক্ষ স্ব হলেন । অনেকে 
_ ভর্থসনাও করলেন দূ দূর্ঠাবাবুকে। তত 


দূর্গাবাৰ্‌ বুঝতে পেরেছেন, 4 
কাজটি অত্যন্ত গহিত হয়েছে । যাই, 


হোক, এই ঘটনার পর নিজের জায়গায় 


গিয়ে দৃগাবাৰূ Makeup করতে _ 
পুনরার' শিবরাত্র'-র 
অভিনয় সুক হোন । কিন্ত দূর্গা 
ae সেদিনের শই খটনাটি Eloi 





এাদন-গোদনের উবাগ 
গাক-অঞ্চল 
শংরের মূল অঙ্গের অবিচ্ছিন্ 
যদিও, তবু শহর-কোলাহলের জটিল 


ধবনি-নিথহ এখানে নেই, উদ্ধান্ততার 
* শর-নিক্ষেপে থেকেও মূক্ত। তার 


অবয়ৰ কিছুটা প্রসাবিত হলেও, 


গতিময়তার় বিধি-নিষেধ অনেকাংশেই 
অগ্রাহ্য । এ যেন আড়ষ্ট গদোর 
Ser ব্যাখ্যায় হঠাৎ এক area 
কাবা-পংতির উদ্ধৃতি, যার ব্যঞ্জন! 
ছন্দের পরিমিত পর্বকে অতিক্রম 
করে। St যক্ত্রণা-কাতর জননীর 
কোনে এক শান্ত শিশু, যার কোনো- 
কিছুতেই খেয়াল নেই | নিজের 
কোনো ক্রুট থাকলেও, তার খবর 
শে রাখে না এবং উপেক্ষার নগুতনু 
(ffir হলেও, am হতে গে 
জানে না। 
দক্ষিণের এলগিন রোডে মাথা 
রেখে, নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে উডবা” 
পার্ক রোড। পায়ের দিকে, লোয়ার 
সার্কুলার রোডের wes যানবাহনের 
বিরামহীন আর্তনাদ ) তৰু সে 
নিকুদ্বিগু, নিবিরোধ। তরুলতার বিন্যস্ত 
সাম্যে তার উভয়দিকেই প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছে বিভ্তশালীদের ভবন । প্রতিটি 
ভবন যেন পৃক্রান্তের নীরবতায় 
সমাহিত মন্দির । কোনো সাড়া 
নেই, কোনো দায় নেই । তাই 
তাঁদের অবস্থান দৃষ্টি-তোরণে উদ্ধত 
হলেও, অনুভরের আসনে অস্তিত্ব 
‘তাদের সন্দেহের উদ্রেক করে অনেক 
সময় । অবশ্য. কোনো তবনই 
£ নির্জন নয় | এ-যুগের যারা বর- 
4a, অন্দরে atta সেই দ্বিপদ- 
চারীদেরই কলকণ্ঠের মুখরতা। | 
কিন্তু তা বাইরে আসে না, বাইরে 
আসার পথ পায় না| তাই তবন- 


‘মতে৷ নানা বৃক্ষের হরিৎ 


সমূহ জনশূন্য নয়--পাদ্থ। মনে 

এমন প্রতীতির অভাব ঘটে সহজেই। 
বাস্তার মধ্যতাগের পূর্বদিকে, 

অথাৎ ১নং Beat” পার্কে যে- 

ভবনের স্থুকান্ত অধিষ্ঠান---যার ডাইনে- 

বারে, সাননে-পেছনে fete বন্ধুর 

শাখ। 

সঞ্চালিত, কালের ইতিহাস তাকে 

এড়িয়ে যেতে পারে নি । ইতিহাসের 

যে-জংশে ধরা পড়েছে তার চিত্র--- 

সে-অংশ যতে। সামান্যই হোক, 

বেপথু ভিড়ে হারিয়ে যাবার নয়। 

এ-ভবন নেতাজী-অগ্রজ লোকান্তরিত 

শরৎচন্দ্র বসুর! দেশ যখন বিদেশী 

শা'পদের পদপাতে সন্কল, তখন এ- 

ভবনেও জাতীয় কংখ্রেগের- “একাধিক 

বৈঠক- বসেছি গোপনে এবং এ- 

সমস্তবৈঠকের গৃহীত সিদ্ধান্ত বৈদেশিক 

ফাটল 

ধরিয়েছিল বছবার । জাতির fre 

গান্ধীজী, অপরাজিত মৌলানা আজাদ 

এবং মাতৃ-যুত্তির তরে 

আরও অনেক MAAS 

পূরুষ এখানেই এসে 

মিলিত হয়েছিলেন 

শরৎচন্দ্র বসুর সঙ্গে | 

তাছাড়। এ-ভবনেই 

দেশের দূলাল নেতাজীও 

তার অদ্বিতীয় সংগ্রামী- 

জীবনের কিছু ' অমূল্য 

সময় অতি. ates 

করেছেন এককালে | 

আর. সেদিনও সুদূর 

ভিয়েনা থেকে এসে, 

প্রায় মাসা(ধককাল 

কাটিয়ে গেলেন নেতাত্রী- 

“কন্যা GTS |: তীঁর 

মুখের নিসর্গে নেতাজীর 

প্রতিবিশ্ব,চোখের তারায় 

নেতাজীর অঙ্গীকার এবং 


১৮৭৩ 


আধিপত্যের তিত্তিমূলে 


কথার ছন্দসপী শব্দে 
কণ্ঠের সাক্ষাৎ লাভের আশা 
at করেছিলেন, সেদিন ই 
ভবনের তোরণস্থারেই এসে খেয়েছি 
তাদের দীর্ঘ শোভাঁযাত্র। | j 
বসু-ভৰসের সন্গুখেই উড 
পাক [| দৈঘ্য তার উত্তরে me 
oe পূর্ব-পশ্চিনে। পার্কের অভান্তরে 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে একাধিক 
বৈশ্যের দেবী যাদের শরণ দি 
সাগ্রহে, এ-সমস্ত কাবের 4% 
NS; করেছেন তারাই | বু 
তীর! বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছেন তাদের 
কাব এবং কাব-সংলগু 
অধিকাংশ of stra 
অঙ্কাহার ঘটে tow 
কেউ মেতে ওঠেন টেনিস 
কেউ বা Fates আনত 


@ Wii Mason বসুর ঝাড়া 





4 


3 
ke 


al | 


PTI 


is 
৮ 


৮১1০ Aes). | ৬ 


PR, 
ই 


9) 


[ক্লার্ক 


নাত 


Pere কেউ কাবষরে বসেই 


ফরেন, তাস খেলেন । fre সবই 
Cert নিঃশব্দে ঘটে । তাঁদের কথা 
মলা, খেলা এবং চলাকেরার কোলে! 
Mee বাইরে আসে না । লতা- 
Meta আচ্ছাদিত বেড়ার অপর পারে 
‘Wifes তাদের afews com 
উপলদ্ধি করার উপার নেই। কাৰ- 
সীমানার বাইরে তাদেরও চিত্তৰিক্ষেপ 
স্ব দৃষ্টিনিক্ষেপ বড়ো একটা ঘটে 
না৷ । বিকেল থেকে সন্ধ্যা এবং সন্ধ্যা 
afer রাঞির প্রথম প্রহর ধিরে 
আসতেই কাব থেকে তাদের অন্তর্বান 
ঘটে একে একে এবং নিশব্দেই ॥ 
7 সেডঠো পথে পরিবেষ্টিত উডবার্ণ 
ME । পথের বারে ates দীড়িরে আছে 
সেহগঁনি, দেবুদাক এবং আরও অনেক 
বিচিত্ৰ তকলতার পাশাপাশি দু'একটি 
era । তাদের যখন ছায়াতলে 


গল্প 


7 STS ১০০০৯ = 
5. 


সাপ্তাহিক, বহুষতী 


সিট 


তং SURE 





@ উডবার্ণ পার্কের একটি es 


আসন পাতা রয়েছে wet আর 
পার্কের যে-ভূমিখণ্ড জাভা কোনো 
কাকের আ'গতার পড়ে নি, তার মক" 
wet মাটিতে পা ডবিয়ে দাড়িয়ে 


আছে এক প্রাচীন বনস্পতি--যাঁর 
গোড়ায় Also) পেরেছেন এক নাম- 
গোত্ৰহীন অশরীরী পীর 1 পীরের 


প্রতিষ্ঠা এখানে কৰে ঘটলো এবং 
কী-ভাৰে তিনি এখানে এলেন, তার 
খবর কেউ রাখে না । তাছাড়া 


তাঁর Nese বা কী---তা'ও সকলের 
WSN ॥ তব্‌ তাঁর উদ্দেশ্যেই "গড় 
হায়ে প্রণাম জানার, প্রতি সন্ধ্যায় 
বাতি দান করে fafea সম্পূদার। 
তাদের fais fete অশরীরী 
পীরকে অৰ্যন্ধ দান করে দিনে দিনে | 

এবানে আলোর তেমন সুব্যবস্থা 
Cz) তাই সন্ধা নামতেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসে সলগ্র পাকে তখন 


১৮৭৪ 


লু" 


রি Bie eee ক সু 


তরুশেণীর সবল ছায়া 
আরও বেশি কালো 
। হয়ে 'ওঠে---কৰেন) জন্ম 


Sst পাপের 
ফতেহ কাঁলে। | সেই 
কালোর বই কবর 


gait: 
বুগ্মাকার। + eat করে 
এব-একাট সাসন। 
Asa এপারর-ওপাে 
নূকিরো wit, 
am, হা eaten ॥ 
তাদেরই উদ্ক্ষ কাপ 
অস্কারে ভোগে এসে 


দিয়ে, At 


কৰে৷ ভোলে, 

কানা {নাশে 
কারা | CMTS 
কোনো (নেই \ 
উক্চ নিশার অন্ধকার 
(নিপীহেদা 
HANTS 


Beira প্র।ত- 


যায় 
শক 


কেঁপে যাঁর 
এবং পরে 
ফাকে 
নত করেকটি তার 
4 ওঠে গেদ্গিকে আরাকরেই | 
রে Shei গেছ ir wnt পীরও 
দেনতীরান্ডিনত বাতি । 
Gait বুঝি এ-পারপের স্পশ এড়াবেন 


হটাৎ নিভিরে 


বলেই হঠাৎ Chey ছেড়ে আরোহণ 
করেন৷ শিখরদেশে ॥ তাই, নিস্তনক্ষ 
হাওয়ার শিখিল পরশে তখন 


ওঠে নেই বিশাল 


একবার দলে 


কিন্তু পাক 


Th এককালে ॥ AWTS - ae 


একং তখসংলগু Wey MSs £ 
ছিৰ অন্পস্থিত । আজ বা Osa 
পাক রোড, তা একাদন ছিল 
প্রশস্ত নর্দমা ৰ খাল এবং 
আর আশপাশ ঘিরে fea ব. স্যার 
জটিল বিন্যাস ॥ Siig বর্তমানে 


যার ব্পান্তৰ ঘটেছে সনোহানী পাকে, 


আন শী যে -. 


aoe বান . গা 


এ পাস 


বন্দী হন এবং সঙ্গে নির্যাতিত দিনগুলি। দেখতে দেখতে 
সঙ্গে অপহৃত হয় তাঁর জরাজীর্ণ হয়ে উঠনে৷ তাঁর বলিষ্ঠ 4 
চিরকালের স্বাধীনতা | দেহ ; হতাশায় পাণ্ডর চোখের qe 
তারপর অবশ্য দৃ'লক্ষ হয়ে এলো ক্ষীণ। তারপর একদিন, 
টাকার ভাতার ব্যবস্থা অর্থাৎ দীর্ঘ সতেরো বছর কারাবাশের 
কণৰে*্ইংরেজ সরকার পর সেখানেই তার বিজ্ছোকী-আত্। 
তাকে মক্তি দেন ; wha দেহ পরিত্যাগ ক'রে পরপারের - ‘ome 
অর্থাৎ যুক্তির নাঁমান্তরে চিরযাতায় সমপিত হয় | - 3 
তাকে নজরবন্দী করে মৃত্যুর পর, দেশবাসী তীর শবদেহ | - 
রাখেন বারাণশীতে। কারাগার থেকে বয়ে এনে বিশেষ a 
তখন লর্ড কর্ণ ওয়ালিশ মর্যাদা সহকারে সমাধিস্থ করে : 
গভর্ণর জেনারেলের বর্তমান উডবার্ন পার্কের তৎকালীন. ms 
পদে অধিষ্ঠিত। তিনি সমাধিক্ষেত্রে । সমাধি তাঁর atte 
ওয়াভির আলির কাছে হয় মর্ম র পাথরে এবং পাথরেই উৎকীর্ণ নে 
নির্দেশ পাঠান, বারা- থাকে তার নাষ, পরিচয় এবং ফানী 
ote রেশিডেণ্টের ভাষায় লিখিত চারছবের - “— fone” a 
দপ্তরে তাঁর প্রাত্যহিক কবিত৷। ডি 
OnE, দেখ কৰাৰ অযোধযার এই শেষ নান: 
ও উভবার্ণ পার্কে-সন্ধযাবেলায় জন্য। অতএব এই TQ) সংবাদ পেয়ে. অযোধ্যার অন 
ৃ উল্লেখিত রিপোর্ট সমাজে হঠাৎ যে-বিপ্রহের আগুন 
এককালে তা ও ছিন মূণনিষ সমাজের পেশ করার অছিলাতেই একদিন জলে ওঠে, তার জের নাকি ছিব 
বিস্তৃত সমাধিক্ষেই । তৎকালীন জন-কয়েক অস্ত্রধারী অনুচর সহ অনেক WRT CHM যার £ ১৮৬৩ 
মুসলিম সমাজপতি এবং ভূত্বামীদের ওয়াজির আলি রেসিডেণ্টের সাক্ষাতে কহ ce চাট ~ 
বাধানো সমাধি ছিল এখানে | তারপর আসেন এবং রেসিভেপ্টকে হাতের “াৰ্যার প্রথন রেভিনিউ এবং চীফ 
এখানেই সমাধিলাত ঘটে ভারতের কাছে পেয়েই -তিনি অস্ত্রধারীদের 
এক বি.স্রাহী সন্তানের, নাম তীর সহায়তায় তাকে এবং আরও দ'জন 
ওয়ার আলি। তিনি ছিলেন উচ্চপদস্থ ইংরেজ-রাজকর্মচারীকে 
অযোধ্যার শেষ নবাব ।---মহীশূর- সেখানেই হত্যা করেন। তারপর 
পতি হায়দার আলির যোগ্য সাগরেদ সেখান থেকে বেরিয়ে একই উদ্দেশ্যে 
ছিলেন ওয়াজির আালি। তাই তীর তৎকালীন ব্চ'্রপতি লর্ড ডেতিগের 
ace ছিল বিঞ্রোহের অভিজ্ঞান | বাসভবনেও তিনি হান! 
তিনি বথন অযোধ্যার নবাব, তখন দেন। কিন্ত সেখানে বিশেষ 
Rive শক্তির অখও প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত কোনে। সুবিধে করতে না পেরে 
সমস্ত UT 1 অথচ তা সত্বেও তিনি অনচরদের নিয়ে বারাণসী থেকে 
তিনি যদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ইংরেজ- বেরারে পাশিয়ে আসেন । অবশ্য 
শি সঙ্গে । একাই অমিত-বিক্রমে বেশিদিন তার পক্ষে আত্মগোপন ক'রে 
ইংরেজ বাহিনীকে তিনি বিতাড়িত থাকা সম্ভব হলো না। ইংরেজ 
করেছিলেন অযোধ্যার ভূমি থেকে । সৈন্যবাহিনী কৌশলে তকে বন্দী ক'রে 
কিন্ত শক্ত তাঁর পন্ধিমিত। সুতরাং বেরার থেকে নিয়ে আসে কলকাতায়। 
wedge পরে নতুন প্রস্তুতির মাধ্যমে তারপর কলকাতারই ফোর্ট উইলিয়ামে 
ইংরেজের বিশাল বাহিনাঁ অযোধ্যা তাঁকে আটক ক'রে রাখা হয় ইহ- 
যে-অবরোধ গ'ড়ে তোলে, তার জীবনের মতো। 
মুখোমু।খ দাড়িয়ে নিমূল হলো ওয়াজির তারপর থেকে ফো্টউইলিয়ামের 
আলির সমস্ত সৈন্য । ফলে তিনি কারাগারেই কাটতে থাকে তার 
১৮৭৫ 
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Combis iil 















তিনি ত্যাগ করতে বাধ্য হন। 


কিন্ত ১৯০২ “Meters আগষ্ট 
মাসে Bets যাহেবের আকস্মিক 
মৃত্যু ঘটলে, তার অন্বাগিবৃন্দ উক্ত 


কবরখানা, দখলে আনার চেষ্ট। করতে 


পর্যবসিত হলো পার্ক । তাই চির- 
কালের মতোই tert ee অজু 
কবর, হারিয়ে গেল | 
আলির কলকাতার সর্বশেষ 























: ine ছক, ১৮৯৭ লাগিলেন জবার! তাঁদের অব্যাহত = a পার্কের রমণীর 
sae প্রচেষ্টার ফলেই ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 






ভূষিত হন এবং কলকাতার 
are গত রের পদলাত 





রে নিউনিসিপ্যান 
প্রবর্তন ক'রে শহর-কলকাতার 

St হন।. তারপর 
| ফলে, দিনে দিনে 
মনোহারী পার্ক, অভিনৰ 
বং প্রতিষ্ঠ/ পায় কিছু 






















দূরীভূত হয় মহামারী, অপ- 
হয় অলি-গলির দীর্ঘদিনের 


প্রথমত কবরখানার Ae বর্তী প্রশস্ত 





শোভিত সরোবর । পল্লীতে 


দেখতে দেখতে এভাৰেই 






ভরাটি হয়ে ওঠে এবং তা 
একটি 


নৰ্দমা 
অচিরেই রূপান্তর লাভ কৰে 


ANANDAMATH 


wis বন্ধিমচন্দ্রের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজী তনুবাদ 

& আনন্দমঠে--স্বাধানতার alex সংগ্রামের পূর্বধাভাষ | 

@ আনন্দমঠে--'বন্দেমাতন্রম? মন্ত্রের পৃত প্রকাশ । | 

@ আনন্দমঠে -খাঁষ বাম ও wis অবাবন্দের আদশ সমন্বয় ৪ 
আনন্দমঠের এই মহানংক্জের অঞ্চশতাব্কীর সাধনে 

ভারতের Withee আঁজ্ছত 
ভারতের প্রতে গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাউক। 
মূল্য--তিন টাকা 


মহষি site প্রণীত 


বৈশেষিক 


- fora নিকটে উপাস্থিত হইলে মহা কণাদ তাহাদের ও ধম কাঁরয়া 
রি “হে শস্থগণ ৷ - এই হুত্রে তোমাদের নিকট ধর্তবব্যাখ্যা কাঁরব 1? 
মহবির এই বাক্যের নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য : ধর্মের বাভিন্ন দিক, HH AY 
দ্রব্য ও সম্ভার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থক্য, পৃঁথবীর ভক্ষণ? 
জল, বায়ু, দ্রব্য ও আকাশানুমান, পরমাগুতত, মনঃস্থর্ষ্য। WS, জন্মান্তর, * 
ভ্রম ও প্রমাদ--মহধি কণাদ ধর্ম্মকথার মধ্যে আধুনিক বজ্ঞানের' বাণী 


ব্যক্ত কাঁরয়াছেন । 
pfs উপেন্দ্ৰনাথ ইো্বযার অনদত , 





















. Itisa mistake to think that 
those. holy men of India 1০2৫ 
~ useless lives. They are en 
light in darkness, 


কোন পাশ্চাত্য দাশ নিকের কাছে 
att শুনলে আমর! হয়তো বিজ্মিত 
হতাম না, কিন্ত একথা বার লেখনী 
দিয়ে বেরিয়েছে তিনি মূলত দার্শ নিক 
হলেও আমলে দর্শনের অধ্যাপক, 
fet তীর বিখ্যাত উপন্যাস “দি 
লারীকে শই কথাগুলো. খলে- 
fF | ১৯৩৬ সালের - সেই 











রিড 


যে সৌজন্য বিহারে বেদিয়েছিলেন 
তখন বোষ্বাই-এর মাটিতে নেমে ভারত- 
 বর্ষকে জানার সুযোগ তার হয়েছিন। 
. ভারতের মাটিতে তিন থেকে চার 
মাস. বাস করে তিনি ভারতের যে 
স্বরূপ উপলদ্ধি করেছিলেন তারই 
ঈমৃতির ফসলে আমেরিকার. জীবন 
পরিপ্রেক্ষিতে সমৃদ্ধ তাঁর বিখ্যাত 
উপন্যাস ‘দি are agi? * 

ভারতবর্ষের হিন্দ দর্শ নের বেদান্ত- 
বাদ ও মায়াবাদ সমারপেট মনের 
 চিন্তাধানাকে বিশেষভাবে আন্দোলিত 
করেছিলো 5 যে সময়ে ভারতের 
দর্শনকে Va দেউলিয়া দর্শনের 
বিকৃতি ততে চিন্তা করতো পাঁশ্চা- 
ত্যের সংস্কৃতিবান শিল্পরসিকের দল | 
ke সময় “দি Gel এভ”-এর মতে 
elite উপন্যাসে মম যে সাহস 
















হারানো — (কেই বা আনে 


The world and its beauty merety 
an illusion=-the fabric of Maya. 
Maya is only a ‘speculation 
devised ‘by those ardent thinkers 
to explain how the Infinite could 
produce the Finite, 


হিন্দু দর্শনের চিন্তাকে জীবন দিয়ে 


উপলদ্ধি করেছিলেন তাঁই cater 


বেদান্ত দর্শনের wat নিদর্শন করতে 


তিনি রামকৃষ্ণ fete উপস্থিত 


ছয়েছিলেন | এই : আত্-সত্ীক্ষার 


-কথা মম “দি রেজার্স এজ'-এও স্বীকার 
নিয়ে কোন কথা না বলে তাযভের 


Abie যহাত্বাদের সঙ্িবানে যাবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন ময়, সেদিন 


- ভারতবর্ষের লোক অবাক হয়েছিল 


বৈ কি সেদিন থেকেই ময়ের মনে 
জন্ম নিয়েছিল ভারতের অন্তরাত্বার 


রূপ | তাই তিনি বলতে পেরে- 
ছিলেন: 
TI ‘wanted to live again and 


again; I was willing to accept 
every sort of life, no matter what 
its pain and- sorrow, I felt only 
life after life,---life after life could 
satisfy my eagerness, my vigour 
and my curiosity. 


ময়ের সাহিত্য-ভীবন আকনার 
VACHS হয়তো এখানে | ১৮৭৪ 
সালে প্যারীর এক ধনাঢা পরিবারে 


যে. Fe একদিন পৃথিবীর জাদোক 
দেখেছিল এক ২৫শে জানুয়ারী 
শীতের আমেজে, আজ জীবনের পড়ন্ত 
বেলার জনা, ২৫শে নুর সেই 



























এক আনি রচনীয z 
করেছেন তা নি ই 














রেখেছেন তার “দি পেণ্টেড 

একটি হত্যাকারীর a 
মম একটি নারী হৃদয়ের মঃ 
ঘেভাবে আমাদের কাছে $ 
ছেন তা শুধু বেদনার নয় 

ভূতির আদ্র আমাদের অ 
সিক্ত করেছে ॥ 
বেজ" কিংৰ। 


























র1 জীবনের সঙ্গে যাঁরা পরিচিত sin < ৷ উণলন্ধি করেছি। এই জীবন 
+ নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। .. ভাষ্যকাৰ শিল্পী সম ন আগামী ২৫শে 

"আমাদের, দেশের : . অপরাজেয় a 
| কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রায়ই আলোকে নতুনভাবে দেখা দেখেন 
| একটা কথা৷ বলতেন “বিরহ মহৎ নিশ্চয়ই | cat Ete 
| প্রেমের ate তাই Sta উপনটাখের হয় তো art চিরনতুন চিরচঞ্চল মনৈর 
প্রাধান্য পেয়েছে । এই ট্রাজেডীর 
প্রতি মহান ন শিল্পী উইলিয়াম সমারসেট 





















































: ‘ferns হলিডে” ° “চার্জে কিংবা... 
fe রেজার্স এজে'র লারী অথবা, : 
‘দি মূন এণ্ড পিক্স পেন্সের চার্লস .. অন্ধকারে হয় তো সেই “দি cath 
ষ্টকন্যাণ্ড সেই মহৎ প্রাণেরই প্রতীক। এণ্ড এজে'র কথাগুলোই: aps 
তীর রচিত “লিজা অফ লমিবেখ’ শোনাচ্ছেন £ | 

এক সময় পাশ্চাত্য দেশকে গভীর. 1 feltonly life alter life, life alter 
ভাবে নাড়া দিয়েছিল সহজ ভাবের “life could” satisfy my eagerness, 
গভীর ম্পন্দনে। এই. স্পন্দন, my Vigour and my curiosity. 









অধরা 


পগমীরণ মুখোপাধ্যায় - কমলেশ চট্টোপাধ্যায় | 





জানল! আড়াল করে থেকো না কখনো বৃষ্টিভেজা পথ । 
হৃদয় অসুস্থ হ’লে পৃথিবীর কাছে | আকাশের ব্কজোড়া অন্ধকারে: 


হয়ত জানাতে পারি নিবেদন কোনে 4 আলোর শপ নিয়ে 
{নিষিদ্ধ নক্ষত্র উকি মারে 


হয়ত জানাতে পারি আকাশের কান্ত মেঘের কঠিন কারাগারে। . 

থবা, দূরের কোন অসুদ্র-নর্দীকে | যৌবন-বিহ্বল কোন তকুর শাখায় পর্র কে 

আমার হৃদয় fen গাঢ় সন্তাষণ-ও ! টলোমলে! একবিন্দু তারকার রহস্য-কৌতুকে 
ars te মানুষের কাঁপে বক্ষতল, 

আনল আঁড়াল করে থেকো না কখনো হুদ চঞ্চল হয় 


কেন না, সমুদ্রে. স্থির শাস্তির-প্রত্যয় 





- আশ্চর্য সুবাসে । নীল অন্ধকারে কে আসে, কে আসে? 
পায়ের গ্রভীর শব্দ বাজে দূর-দিগন্ত-বাতাসে |. 





চক... 


পোৌল্যাণ্ড £ 
Rais 
জাগেলিওনিয়ান 
৬০০তম বাষিক 
44 হতে চলেছে। 


ক্রাকোও 





£ 


* জাগোঁললওানয়ান বশ্বীবগ্ভালয়ের হলঘরের একটি দণ্ঠ 


শহরে 
বিশূবিদ্যানয়ের 


উদযাপনের প্রস্তুতি 


১৩৬৪ 42H যৃপতি কাশি- 


এমিরের পৃষ্ঠপোষকতার এটি 
ওঠে | ক্রাকোও*ছিল যেই 
কার পোব্যাণ্ডের রাজধানী | 
ৰহসান দীর্ঘ সময়েতে এর 
আর. aap হয়ে উঠছে। 


দেশীয়, বিদেশীর faraitsea- 
দের সাথে আলাপের শেত তৈরী 


করার ব্যাপারে এর কুতিস্থ 
উল্লেখযোগ্য | 
বিদ নিকোলাস কপারনিশাস ছিলেন 
এ বিশৃবিদ্যানয়ের একজন ছাত্র | 
১৪৯৬ 


১৮৭৯ 


১৪৯২ থেকে 


রেশীয় কোয়াস fen’ অর্থাৎ শারীরিক 
অপেক্ষা 
এই উপদেশ বাণী বিশুবিদ্যালর তার 


শক্তি বিদগ্ধতাই * com | 
নীতি হিশেবে গ্রহণ করেছে । জীব 
নের সবক্ষেত্রেই ছাত্ৰ ও শিক্ষকেরা এ 
নীতির পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলেছে। 













নিযুক্ত থাকত । 


চ্র। বিশৃ 
ae রে সাহিত্য 

উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্ৰহণ 

| জনপ্রিয় 





ত: আবেদন অনস্বীকার্য 1 






































কদের বিতাড়িত করে- 
ড়া শিক্ষ। ব্যবস্থা বন্ধ 
| বিশূবিদ্যালয় প্যারা- 
মত অনড় হরে 


দ্যালর়ের চারিত্রিকগুণ 
তিনটি জিনিস বিশেষ তাবে 
বৰ aR 
সমস্ত দেশের ছাত্র- 
র্‌. সুযোগের 
য় যখন সমস্ত পোল্যাও 
বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্রদের 
লিয়ে এ বিশুবিদ্যালয় যে 
করেছিল তা স্মরণীয় । 
দেয়ালে শোনা 
ন তার গান, একই সুরে 
নর কলি বাজ _ গলাতে 


হয়ে da 
: ae চরিত। 








আবিক্কারে fad । 
জনীয়- সংহতিগত প্রচেষ্টা 


ভিসি শিক্ষার অবহেল। করেনি | 


প্রথমত at 


ব্যবস্থ। 1. 


SF ৮০ । | 
তাত্বিক বিষয়ে আনুপাতিক ata 
ভুক্ত ৬০ জন ছাত্র at ₹ জীৰবিদ্যার বিষয় 


ইদানীং এ বিশৃবিদ্যালয় আরও 
অবশ্য প্রয়ো- 
এদের 
নীতি হলেও এ প্রতিষ্ঠান বৈজ্ঞানিক 


এর-ফলে-ক “বাজ কয়েকটি বিশেধ 


সমস্যার সীমাবদ্ধ না থেকে নকল 
রকমের ' প্রাথমিক: বিষয়গুলির উপর 


গবেষণা চালানো যেতে পারে । 


সাংগঠনিক এবং | উদ্দেশ্যর দিক 
থেকে এ গবেষণ। অনেক বেশী 
সাফল্যের সুযোগ এনে দেয়। 

বর্তমানে জাগেলিনিওন বিশ- 
বিদ্যালয়ের বিভিন্ন বিষয়ে ২৪টি 
বিভাগ জাছে 1. ৪৫৩৭-এর মত 
ছাত্র নিয়ামত অধ্যয়ণ করছে। 
প্রায় ৬০০ জন সূতক উপাধি লাভ 
করছে, তাদের মধ্যে মাষ্টার অব ল' 
ডিগ্রীধারীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী | কারণ তারাই মোট সংখ্যার 
আনুপাতিক ১২০ হারে Wee 
উপাধি aS করে আইন বিভাগটিকে 


বিশ্]বদ্যা নয়ের বৃহত্তম বিভাগ রূপে 


পরিগণিত করেছে । এর পরে পোলিস 
ফিলসাফিতে সূাতকের সংখ্যার আনু- 
পোলাণ্ডের প্রতু- 










: কমিক নাটক, 
অরালিটিক, নাটক সংগ্রহ এবং রচনায় 
যার সার্বকাীন 


£ 3,৩০০,০০০ + 


সন্মিলিত 


= চীনের 


৷ ইতিমধ্যেই দর্শন ন বিভাগ, ' 
"fone গণিত বিভাগের গৃহ 
নির্মাণ সুক হয়ে গেছে । 
বিশ্বিদ্যালয়ের ৬০০তম প্রতিষ্ঠা 
দিবস উপলক্ষে Tez একটি নুতন 
জ্যোতিবিদ্যা বিষয়ক: মানমন্দির স্থাপন 
কর। হবে এবং বিশৃবিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠার কিছুকাল বাদেই ১৪০০ 
খৃষ্টাব্দে জাগেল্লিনিয়ান গ্রন্থাগারটি 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল তা এই নবনিত্থিতত 
ভবনে WASH কর! হবে । এই 
গ্রস্থাগ্রারটির পুস্তক সংখ্যা প্রায় 















বছণবছরের জিডি টা 
feta ভবনটির, . পাশাপাশিই 
শিক্ষকদের এবং ছাত্রদের জন্যে নতুন 
_আবালগৃহ গড়ে উঠবে । ৭ম শতাব্দী 
কাল ধরে এটা স্বারিত্বের যোগাত। 
বুকে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। . উপযুক্ত 
কারণেই এ বিশ্বিদ্যালয়টি এই নতুন 
পরিকল্পনায় সরকারের আদিক 
আনুকলা পাচ্ছে। 

১৫ মাসব্যাপী বিশৃবিদ্যালয়ের 
SIT অনুষ্ঠানে (বা গত ১লা সেপ্টেম্বর 








‘উদ্বোধন কর! হয়) অসংখ্য আলোচনা 


বৈজ্ঞানিক, অধিবেশন, সন্বে- 
লনের আয়োজন করা হয়েছে । 


পোল্যাণ্ডের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকবন্দ 
ছাড়াও পৃথিবীর প্রায় সকল বিশৃ- 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরাই ক্রাকাওয়ে 
হচ্ছেন 1. পোল্াযাথের 
আকাশ বাতাসে বিশুবিদ্যালয়ের কণ্ঠ 
ভেসে বেড়াচ্ছে চবৈবতি, --চবৈবতি 


_------এগিয়ে টল = 


-টিউনাসয় £ 2 


টিউন।ষয়ার প্রেলিতেনট বরগুইব। 
প্রধান মন্ত্রী চৌ এন 


লাইকে খোলাখুলি *ভাবে জানিয়ে 


দিয়েছেন যে, চীনের অনেক কাজকর্ম 
সম্বন্ধে টিউনিলিয়ার মনে প্রশু দেখ 
দিয়েছে |. 


See সম্পর্কে 

















iS. 


মানবজাতি আশান্বিত হয়েছে, সে 
সম্পর্কে চীনের GES নীতির ব্যাপারে 


* স্নতান্তর আছে 1 চৌ এখানে যে TET 


করবেন বলে প্রস্তুত হয়ে এসে- 


ছিলেন তা না করে আমতা. আমতা - 
করে বলেন যে, এট! ঠিক যে শব. 


বিষয়ে আামর। একমত হতে পারিনি। 
তবে প্রত্যক্ষ যোগাযোগের ফলে 
MAST মনকষক'য দূর হবে 
এবং একই লক্ষো উপস্থিত হওয়ার 
সুবিধে হবে । চৌ-এন-লাই এবং 

a. Maia চেন-ঈ দদিন 
ব্যাপী সরকারী*দফরে এখানে আসেন। 
»তীদের অভ্যর্থনা জানাবার- জন্য 
জনকয়েক কর্মচারী ছাড়া বিমাশ 


ঘাঁটিতে আর কেউই উপস্থিত ছিল 


ন। । এমন উৎযাহহীন সন্বর্ধন৷ 


আর কোন দেশে চৌ  পাননি। 


টিউনিসিয়ার কর্মচারীর৷ জোর দিয়ে 
বলেছেন যে, চৌ-এন-লাই-এর সফ- 
aa ফলে আমেরিকা এবং পশ্চিমের 
প্রতি টিউনিপিয়ার মিত্রস্থলত মনো- 
ভাবের কোন পরিবর্তন হবে না। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 

ওয়ীশ্‌ংটন $ মাকিন কংগ্রেসে 
প্রেসিডেণ্ট জনন তার প্রথম রাষ্ট্রীয় 
ভাষণে দশদফ। কর্মসূচী যুক্ত যৃদ্ধ- 
মুক্ত পৃথিবী গঠনের জন্য এক 
ঘোষণ। প্রচাৰ করেছেন | তিনি 
বলেছেন যে, আমেরিকার প্রধান 
এবং চরম লক্ষ্য - হচ্ছে যৃদ্ধ- 
মুক্ত পৃথিবী গঠন করা। এই লক্ষ্যে 
পে ]ঢুরার জন্য প্রেসিডেন্ট .জনসন 
'ন্বিতিন্ন-মত ও পথের অবাধ চলাচলের 
সমর্থন করেন | 
বছরে AAAS বাজেটে ব্যয় বরাদ্দ 
হাস কর৷. হবে বলে পূর্বে যে 
ঘোষণা করা হয়ো ছিল, প্রেসিডেণ্ট 
জনসন ত। দৃঢ়তার সাথে সমর্থন 
জানিয়েছেন। তিনি একথাও বলেছেন 
যে, সামরিক ব্যয় হাস করে 


আগামী আঘিক 


পরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে । 
facta বিভিন্ন খাদ্যঘাটতি অঞ্চলের 
জন্য আরও বেশি পরিমাণ খাদ্য 
সরবরাহের উদ্দেশ্যে তিনি সুপারিশ 
করেছেন | আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
সম্পূসারণ, অনগ্রসর জাতিসমূহের 
জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্য 
পর্যাপ্ত পরিমাণ সাহায্যের আবশ্য- 
or কথাও প্রেসিডেণ্ট জনসন 
বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন তীর 
ভাষণে | বিশে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার 


© প্রোসডেন্ট জনসন 


জন্য রাষ্টরসংযের শক্তিবৃদ্ধি এবং 
পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে আরও মৈত্রী 
স্থাপনের কথাও তিনি .বলেছেন। 

স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা ও যুদ্ধমুক্ত 
পৃথিবী গড়ে তোলার স্বপু দীর্ঘদিনের | 
কিন্ত এ a4 আজও বাস্তবে পরিণত 
হতে পারে নি। তবে আশার কথ যে, 
মাকিন প্রেখিডেণ্ট জনগন ও 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ক্রুশ্চেত দূ- 
জনেই শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য আন্তরিক 
ভাবে সচেষ্ট। 


* 
Lx চে 
এক খবরে প্রকাশ যে, চলতি 
আঘিক বছরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ বেশ 
কিছু পরিমাণ হাস পাবে। এর 


দের উপর আক্রমণ চালায় | 


পরিমাণ দীড়াবে ৩০৫ বিলিয়ন ডন 
এই ব্যয় বরাদ্দ ভ্তপূর্ব প্র 


কেনেডির গময় অপেক্ষা ১:০৫ 


ডলার কম। অবশ্য প্রস্তাবিত ব্যয় বরাদ্ধ: 
প্রেসিডেন্ট জনসন কর্তৃক 
বৈদেশিক সাহায্য সংক্ৰান্ত 
সুপারিশের অপেক্ষায় রয়েছে। 


চিয়ারী মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাথে পা 
মার সম্পর্ক ছেদ করেন | না 
কিছু সংখ্যক ছাত্র মাকিন 
এলাকায় আক্রমণ করনে ' মাহি 
সৈন্যবাহিনী যে গুলীবর্ষণ ব 
তার প্রতিবাদে প্রেসিডেণ্ট - 
ich এ Wee) গ্রহণ ব 4. 
খাল এলাকায় মাবিন ছাত্র কত 
মাকিন যুক্তর্টের পতাকা  উত্তো- 
লনের ব্যাপারে যে দাঙ্গার স্তর j es 
হয় তাকে আয়ত্তে আনার : 
মাকিন সেনাবাহিনী গুলীবর্ষপ 7 
ফলে, বছমংখ্যক লোক 


ডি 


| তি 
এ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে পানা 
সরকার মাকিন রাষ্টু সমিতির কাছে 
মাকির যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 524 
মণের অভিযোগ পেশ করেছেন 
পানাম। ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
রাষ্টু সংঘের সদস্য । / Ee 
সরকার রাষ্টুসংঘের নিরাপত্ত। পরি- 
যদের কাছেও এক ্ঁতিবোগ পেন 
করেছেন | নিরাপত্তা পরিষদ এই 
অভিযোগ বিবেচনা। করার জন্য « 
জরুরী বৈঠক আহ্বানের. পর ; 
যুক্তরাষ্টু ও পানান। সরকারের নিকট. 


Tap - 


আবেদন করেছেন । 
পানানার প্রতিনিধি ডাঃ এক্ইসিত 
বয়েড এই অভিযোগ করেছেন বনে 
মাকিন সশস্ত্র বাহিনী বিন! এ্ররোচনার- 

পানাম। অঞ্চলে অসামন্রিক নাগরিক-. 





চেষ্টার বিরাম নেই । 


4 অভিযোগ অস্বীকার করেছেন। 
মাকিন ফক্তরাষ্টের অধীনে স্বাধীন 
সথা্টগলিকে মাকিন বশে রাখবার 

এর জন্য 


FF লক্ষ ডলার Wa হয়েছে, কিন্ত 


a অর্থব্যয় সর্বাংশে সার্ক হয় নি। 


কিউবার মত পানামাকেও বোধ হয় 
ই মাকিন যক্তরাষ্ট আর বশে ates 
গ্গারবে না। 


_ ডাঁঞ্জৰার £ 


এ 


ot. 


 ফরেছেন । 
SIT ভাগ্যে কি 


tiem ঘাটি, বিমান ফাটি, 
রেডিও ও তার afenci অধি- 
 ক্কারের পর জাঞ্জিবারের “বিপুবী 
| ২%” সক্কারের পতন ঘটিয়েছে। 
ace) শিরাভী দলের নেতা শেখ 
বদ কার্‌মের নেতৃত্বে বিপুৰী দল 
সাজার নতুন প্রজাতন্ত্র সরকার 
| প্রতিষ্ঠার ঘোষণা প্রচার করেছে। 
 জাপ্রিবারের সুলতান ও  প্রধান- 


St শেখ মহন্বদ সাম হামাদি 


ষ্টমার সালামা-এ আশ্রয় গ্রহণ 


অন্যান্য মন্ত্রী ব৷ 
2 ঘটেছে 


জানা যায় নি। 


. এখানে, উল্লেখ্য, মাত্র একমাস 


আগে জাঞ্জিবার স্বাধীনতা লাভ 


“We লাভ করেছিল | 
অপ আগে নতূন tm . 


= 


ক্ষ ক কমনওয়েলেখ-এর স 


মাত্র 


পার্টিকে জাপ্রিবার সরকার 


সিদ্ধান্তে পোশীছুতে পারেন নি | 


Gilera’ ইউনিয়ন £ 


MA 2 দিলীতে সদ্াসষাথ 


_. ই৬তম আন্তর্জাতিক প্রাচ্যবিদ সন্মে- 
Fe যোগ দেবার জন্য সোতিয়েট 


এখেছিলেন ॥ এই প্রতিনিধি দলে 
ছিলেন দুজন বিশিষ্ট রুশ ভারত- 
তত্ুবিদ। একজন হলেন এশীর 
জাতিসমূহ সংক্রান্ত গবেষণা ভৰনের 
পরিচালক অধ্যাপক ডি বালাবুশেভিচ 
এবং  লোঁলনগখ্রাদের ভারতীয় 
ভাষাবিদ অধ্যাপক আই দিয়াকোনফ। 
সোভিয়েট ইউনিয়নে aaa এশিয়া! 
তথা তাগতবর্ষের ইতিহাস, সংস্কৃতি, 
দর্শন এবং তার সমাজ সম্পর্কে a 


গতীর অনু শীলন চলছে দিল্লীতে ate 
তিক প্রাচাবিদ সন্মেলনে রুশ প্রাচ্য- 
বিশারদদের বিরাট ডেলিগেশনই তার 
অন্যতম প্রমাণ । ফোতিয়েট তারত- 
বিদদের সাম্পূতিকতম কাজগুনির মধ্যে 
বিশেষতাবে উল্লেখযোগ্য হল প্রাচীন 
কাল থেকে সমকাল ATS চারখণ্ডে 
| ১৮৮১ 


ভারতের এক ন্মবহৎ ইতিহাল 
প্রণয়ন । আৰ কাল (বৃটিশ 
শাসনের যুগ ) ও সমকাল (স্বাধীন 
ভারতবর্ষ) সম্পর্কিত দু'টি te পূর্বেই 
প্রকাশিত হয়েছে । মধ্যযুগ ও 
প্রাচীনষ্গ সম্পকিত "খণ্ড দু'টি 
বর্তমানে মুদ্রিত হচ্ছে । কুশ ভাষায় 
রচিত এই চারখণ্ড ভারত-ইতিহাস 
ইংরাজী ভাষাতেও প্রকাশিত হবে 
সোভিয়েট তারতবিদদের আরেকটি 
খুব বড় কাজ হন গত FCI 
শতাব্দী ধরে রুশ-তারত সম্পর্কের 
ইতিহাস রচনা ও সেই সংক্রান্ত 
দলিলপঞত্রের সংকলন | ক্ুশ-ভারত 
সম্পর্কের ইতিহাস * সংক্রান্ত গ্রন্থটির 
প্রথমখণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এবং 
এই গ্রন্থে সপ্তদশ শতকের কুশ-তারত 
সম্পর্ক বিবৃত হরেছে। জান্য়ারী 
মাসের মধ্যেই অষ্টাদশ ক্ুশ-তারত 
সম্পর্ক সংক্রান্ত ছিতীয়খগুটি 
প্রকাশিত হবে। প্রকাশ, এই দইখণ্ডে 
সংকলিত হয়েছে সারা সোভিয়েট 
যুক্তাষ্টের বিভিন্ন মহাফিজখ। না- 
গুলিতে সংরক্ষিত কুশ-ভারত্ত 
সম্পর্কের উপর অসংখ্য নথপত্র 


. এবং এইসব নথিপত্রের অধিকাংশই 


ছিল এতদিন পর্যন্ত অজ্ঞাত! উনবিংশ 
শতাব্দীতে কুশ-তারত সম্পর্ক সংক্রান্ত 
এই গ্রন্থের তৃতীয়খওটি : বর্তমানে 
সুদ্রিত হচ্ছে এবং ১৯৬৪ সালের 
মধ্যেই (বিংশ শতাব্দী) চতুখ খণ্ডটি 
প্রকাশ করার পর্রিকল্পন। রয়েছে ॥ 
এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, ১৮৫৭ 
সানের প্রথম ভারতীয় জাতীয় WS k 
থানের সময় থেকেই বেলিনস্থি ও 
চেনে শতস্কির মতো বিশিষ্ট রুশ" 
বুদ্ধিজীবী ও  মনীষীরা বৃটিশ 
শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয় জনগণের 
সেই সংগ্াযকে সমর্থন ভানিয়ে- 
ছিলেন। 
রুশ চিস্তানারকদের সেই শ্রদ্ধা ও 
সহান্তূতির ধারাটি ষে বৃটিশ শাসনের 
অন্ধকা* ফগেও অব্যাহত থেকেছে 
তার অন্যতম প্রমাণ মহাত্ব। গান্ধীর 


ভারতীয় জনগণের পতি 





দরকার, শুধু রাজনৈতিক সম্পর্কের 
Ym জাতি এবং রাষ্ট্রে, প্রীতি এবং 


” বন্ধুত্বের সেতুবন্ধ রচিত হয় না, 


বিভিন্ন দেশের ইাতিহাঘ, সংস্কৃতি 
এবং ভার নখের ভুষিকা সম্পর্কে 
প্রকৃত State oe অনেক বেশি 
মূল্যবান { প্রাচ্যবিদ সম্বেনৰে 
ক্ষণ প্রতিনিবিদলের ভূমিক এই 
সত্যকে আমাদের শশ্ব-খ বড় করে 
তুলে খর্েছে। ~ 

ক iB ক 

সাকিন প্রেসিডেণ্ট জনসনের 
সাম্পৃতিক সামরিক ব্যয় হাসের 
dete মস্কো রেডিও আন্তরিক 
ভাৰে স্বাগত জানিয়েছে | aw 
রেডিও একথা ঘোষণা করেছে যে, 


এই ব্যবস্থা cata সম্পূর্ণ বে-আইনী 
oe পথে এক BS স্চনা। 
nie ব্যয় ভাস সম্বন্ধে আরে! 
ঘল৷ হয়েছে যে, সামরিক ধাটিগওলির 


বিশেষ কোন মূল্য নেই! cafes 
একথাও প্রচার করেছে যে, প্রেসি- 
ডেণ্ট জনসনের বাণী শান্তির বার্ত। 
ঘহন করে এনেছে । এর দ্বার 
প্রাণিত হয় যে, feta বিভিন্ন 
ঘাষ্ুগোচি মাকিন যক্তরাষ্ট সহ 
গকনলেই শান্তির পক্ষপাতী এবং 


‘ware পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তিই 


লকলের একমাত্র কাম্য। সোভয়েট 

যূক্তরাই, এ অভীষ্ট সিদ্ধির জন্যই 
প্রাণ aaa চালিয়ে যাচ্ছে বলে 

nce) রেডিও দাবী কয়েছে।' 


গ্রেট বৃটেন £ 

Teas 8 বৃটিশ at 
His খ্যালেক হিউম  ডগলাস 
এক ভাষণে বলেছেন যে, জাজ পূর্ব ও 
পশ্চিমের মধ্যে পূর্বাপেক্ষা! মৈত্রী 
আরও অনেক দূঢ়তর হয়েছে বলে 


Mei 


নী 
হাঁ 


শর 


তাঁর বিশ্াগ্ব । তিনি আরও বশেছেন 


বে, sie যষয়ে পারযাণবিক 
শক্তি উন্নতির এমন শীর্ষে উঠেছে 
যে, সোভিয়েট রাশিয়ার লাখে 
পশ্চিষের যুদ্ধ জাগার সম্ভাবনা আর 
কল্পনাই Fa যায় না॥ স্থানীয় 
ভাতীরতাব!দী এক কৃষক সংঘ কর্তৃক 
ae 'তোজন্বন্ায় বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী 
একবার উল্লেখ করেছেন যে, বৃটেন 
তার নিজের নিরাপত্ত। ব্যবস্থাকে 
ব্যাহত না করে যোভিয়েট রাশিয়ার 
সাথে আনা যোগাযোগ ও সম্ভাব 


* স্তার এ্যালেক হিউম ডগলাস 
বজায় রাখৰার চেষ্ট। করে যাবে॥ 
স্যার ডগলাস আরও বলেছেন যে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট ও জার্মানী শাস্তির 
নীতি ঘোষণা করেছে ; মিঃ 
Serpe যদিও পশ্চিমের সাথে 
যুদ্ধ পরিহার ও বিভিন্ন বিষয়ে শান্তির 
নীতি অবলম্বনের Sh বলেছেন, কিন্তু 
তিনি তার নীতি স্পষ্টভাবে 
ব্যাখ্য। করেননি বলে স্যার ডগলাস 
অতিযোগ করেছেন। 

ক * 2 

THiS Abert প্রায় ২৩০ 
জন বিভিন্ন বিশ্বিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


স্ব ই 
; 8, 


. দানের হান্য গ্রেট বৃটেনের শোষক 


বিশৃবিদ্যানয় ৰলে ৰায় দিয়েছেন & 
wart শতাব্দীতে - প্রতিষ্ঠিত্ত 
এই বিশ্ৰিদ্যালয় aris awe 
দীর্ঘকাল স্বিতীয় শ্ৰেষ্ঠতষ Kia 
বলে পন্ধিচিত fot কিন্ত 
wifes  বিজার-বিশেষেণে এট 
এখন গুণগত বিচারে শীর্ষস্থান 
ae করেছে! কেন্িজ fim 
লক্ের প্রতিষ্ঠার ৩৫ বছর পুর্বে 
ats sare 1 বশ fate 
iw, দর্শন ও Asics শীখ স্থাৰ 
লাভ. করেছে ॥ সম বদর, 
ফরাসী ভাষা ও আাহাত্যে zea 


বিশৃবিদ্যালরকে অর্বোন্তম বলে বক. 


হয়েছে। 
পাকিস্তান £ 

BAS পৃথিবীর প্রায় zz 
দেশেহ যাইনরিটি a যংখ্যালঘু সম্পদায় 
রয়েছে--হয় বর্ষের দিক থেকেঃ 
fem জাঁতি-গোষ্ঠীর দিক থেকে 
অথবা Sin বৰ৷ অন্য কোন দির 
খেকে । প্রত্যেক সভ্য Wee তার 
এই মাইনক্বিটিকে কেবল রক্ষা করে 
না, তাদের 'আত্মবিশ্ায "ও অগ্রগাতির 


Bae 
যখন স্বাধীনতার পূর্বাহে হিখতিত্ত 
a Mitts হয়েছিল তখন এবং 
তারপরে প্রদত্ত যোঘণাগুলিতে উভয় 
দেশের মাইনরিটির বনগ্রাখ, =r, 
ধর্মবিশায ও সংস্কৃতি রক্ষার প্রত্তি- 
“Pic on হয়েছিল । ভারতবর্ষ এই 
পাতিশ্বু তি পরিপূর্ণভাবে যেনে চলেছে! 
at উপরাষ্টরপতির মত গুরুত্বপূর্ব 
সন্মানজনক পদ, Tee, শৈৰয 
বিভাগ--অর্থীৎ রাটটের ও সরকারের 
যাৰতীয় কর্মে যাইনরিটি সন্পৃদায়ের 
fen মূত্বৱযাৰদের বয়েছে সমান 
সুযোগ 'ও আখিকার। ভারতবর্ষে 
ভারতীয় ঝাখ্বারিকরণে মেজরিটি, 
সম্পূদায়ের Wd মাইনরিটিদের খর্ষ, 
শিক্ষা সংস্কৃতি, রাজনৈতিক ঝা 
অনৈতিক এবং মুসলমানদের নিজস্ব 





= অৰ্থাৎ 


ears রা 


_ কোনরূপ বৈষমা কর৷ হয় নি. 
ন্যায়ষজজত সমস্ত অধি- 
st? মেনে নেওয়া . হয়েছে। 
= ভারতবর্ষ এদিক 
২. থেকে বিশ্বের অন্যতম বিশিষ্ট গণ- 

Oe atlas গৌরব দাবী করতে 
পারে। fee গত কয়েকদিন ধরে 
পর্ব-পাকিস্তানের -বিভিগ্ন - জেলায় 
মাইনরিটি হিন্দদের উপর -দিয়ে 
যে নারকীয় অত্যাচার এবং -হত্যা- 
os সংঘটিত হ'ল তার জবাব কি? 
এর দ্বার। পর্ব-পকিস্তানের নিরীহ 
হিন্দু নর-নারীদের ধনেপ্রাণে সর্ব নাশ 
হলই, উপরন্ত পশ্চিমবঙ্গের শান্ত 


সহ . আবহাওয়। পর্বভ্ত এর দ্বার কলু- 
fas. হ'ল। 


গত of] জানুয়ারী 
খুলনা শহরে যে হিন্দ-নিধন অভি- 
যান সুরু হয় ত! SS দূর-দূরান্তের 
গ্ামগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে এবং ae 
za শিবিচারে হিন্দু নর-নারী হত্যা । 
সমস্ত খুলন। এবং যশোর - ভেলায় 
ব্যাপক হিন্দু zon, নারী নির্যাতন, 
অগকাণ্ড এবং লুণ্ঠনের যে সব 
কলক্ষচজনক ঘটনা ঘটেছে Ge 
ভুলনা বিরল । প্রত্যক্ষ দশীঁদের 
বিবরণে প্রকাশ, পূর্ব-পাকিস্তানের 
এই হিন্দু হত্যার War ১৯৬১ 
সালের দাঙ্গা অপেক্ষা আরও ব্যাপক 
এবং নৃশংস | হাঙ্গামার দিন খুলনা 
শহরে ২০ হাজার লোক বিভিন্ন 
wate নিয়ে মিছিল করে অগ্রসর 
হায় । সবচেয়ে আশ্চর্যজনক এবং 
ভাজ্জবের ব্যাপার হল, এই সশস্ত্র 


মিছিল বন্ধ কর বা শহরে প্রবেশের 


ক্ষেত্রে তার গতিরোধ করার কোন 
প্রয়োজনই বোধ করেন নি পাক- 
FEAF এবং এই ২০ হাজার 
সশস্ত্র লোকের হিংসুতার সামনে 
পড়ে সংখ্যালঘুর। অসহায়ের মত 
মৃত্যুবরণ করেছে। পাকিস্তান ছাড়া 
ফোন সত্য দেশে এই রকম Bye. 
তাকে গতর্ণষেণ্ট কর্তৃক প্রশ্রয় 
দেওয়ার কখ। কেউ কম্পন! করতে 


a ‘ 


Enlai dhe” ৬৮১ উর Hh hit ik 


পারে ন৷। EEE 
অঙ্গ কেটে যে পাকিস্তান রাষ্টের 
oy দেওয়। হয়েছে ত!’ সেকলার 
বা ধর্মনিরপেক্ষ নয় এবং : গণ- 
তান্বিকও নয় । পাকিস্তান পূরা- 
পরি Vite রাষ্ট এবং সেখানে 
অমুঘলমানদের বিশেষত হিন্দদের 
অবস্থা দক্ষিণ আমেরিকার নিগ্রো- 
দের চেয়েও শোচনীয় এবং তার। 
zis মুসলদানের কাছে দ্বিতীয় 


* আয়ুব খ। 


পর্যায়ের নাগরিকমাত্র | অর্থাৎ ota 
অবাঞ্ছিত | পাকিস্তানী গতণষেণ্ট 
চান না যে, এই সমস্ত হিন্দ তাদের 
রাষ্ট্রে বাস করুক। - পশ্চিম পাঁকি- 
স্তানে হিন্দুর সংখ্যা নগণ্য । কিন্তু 
পূর্ব-পাকিস্তানে এখনও এক কোটি 
হিন্দ আছেন। গত ঘোল বছর ধরে 
এই মাইনরিটি হিন্দু সম্পদায়কে 
উতৎ্সাদিত করবার জন্য নানাভাবে 
Cel ও চক্ৰান্ত হচ্ছে | যখনই 
গায়ের ঝাল মেটাতে হবে, যখনই 
পাকিস্তান আভ্যন্তরীণ সমস্যায় বিবত 
হবে তখন এই হতভাগ্য মাইনরিটির 
জীবন, সম্পত্তি ও মর্যাদা বিপন্ন 
হবে । পাকিস্তানী গতণমেন্ট এই 
এক কোটি হিন্দুকে ভারতবর্ষে তাড়িয়ে 
দেবার মতলবে আছেন, যাতে ভারত 
4 আরও বিপন্ন হয়। এছাড়া 


৯৮৮৪ 


তারতবর্ধে হাতে সাস্থৃধাৱিক mits 
নষ্ট হয়, (যা পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে 
ঘটেছে) এই দাঙ্গা -হাঙ্গামার পিছনে 
সেটাও অন্যতম উদ্দেশ্য | তবে, 
সুখের বিষয় যে, পৃ”+-পাকিস্তানে, 
এখনও কিছু বিবেকবান মানুষ 
রয়েছেন। মৌলানা ভাসানী, চাকার 
তরুণ মুখলিন ছাত্রবন্দ এবং আরও 
কিছু মুসলিন নেতা পূর্ববঙ্গের 
সাম্পুদারিক হাঙ্গামাকারীদের বিরুদ্ধে 
নিন্দাবাদ করেছেন এবং ঞ্দান্পু- 
দায়িক সম্প্রীতি রক্ষার জন্য আবেদন 
জানিয়েছেন। কিন্তু আয়ুব খানের 
ডিক্টেটরী রাজত্বে এইসব মুষ্টিমেয় 
গণতত্ত্বাদী খবই কোণঠাসা, তাই 
তাদের কণ্ঠস্বর আজ স্বাভাবিক 
ভাবেই তেমন জোরালে। হয়ে উঠতে 
পারে নি! সাম্পৃতিককালের দক্ষিণ . 
ভিয়েতনামের বৌদ্ধপীড়নে এবং 
সাইপ্রাসের গ্রীক-তুকা সাম্পূদায়িক 
দাঙ্গায় আন্তর্জাতিক জগতে প্রভত 
চাঞ্চল্য ও চাপ স্থষ্টি হয়েছিল। 
কিন্তু এসব দেশে এট। সম্ভব হয়, 
কারণ এসব দেশের অতান্তর 
থেকে এক শক্তিশালী জনমত ও 
নেতৃত্ব কতৃক অত্যাচারের বিকুদ্ধে 
প্রতিবাদ উঠতে পেরেছিলো | কিন্ত 
দূর্তাগাক্রমে পাকিস্তানের অভ্যন্তরে - 
হিন্দুদের পক্ষ থেকে তেমন 
কোন আন্দোলন হওয়া অসম্ভব | 
পূর্ব-পা।কন্তানের হিন্দুদের fare 
সেইখানে | = 
ীসংহলঃ 
কলমে ঃ 
সুত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা যায় Cyn 
প্রায় ৫৬৮৮ জন ভারতীয়” নাগরিক 
সিংহলের বিভিন্ন বেসরকারী প্রতি- 
ষ্টানে কর্মে নিযুক্ত আছেন। 
এই সব* ভারতীয়দের অস্থায়ীভাবে 
সিংহলে বসবাসের অনুমতি দেওয়। ZAI 
ক্ষোভের বিষয় যে, এই বিরাট 
সংখ্যক ভারতীয়দের প্রতি সিংহল 
সরকার ন্যায্য বিচার করছেন না 1. 


সিংহলের সরকারী 





৯৫ 


~ 


+ 


e 


se 
fait শহর আবার চাঙ্গা হয়ে 


উঠেছে। মাঝে কটা দিন যেন 
শহরটা একেবারে খিমিয়ে পড়েছিল 
ভেঙ্গে গিয়েছিল দিল্লীর চাদের হাট। 
কংগ্রেসের মধ্যে যাঁরা নাঁজা 1 নেতা. 
মন্ত্রীদের মধেয Ain উপরের পারিতে 
রয়েছেন তাঁরা প্রায় সকলেই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে হাজির হয়েছিলেন 
উড়িষ্যার গোপবন্ধনগরে কংগ্রেসের 
অধিবেশনে যোগদানের. জন্য । 
ধ্রধানযুগ্বী শ্রীজওহর্লাল নেহরুর 
সাথে সাথে যেন গোটা রাজধানী 
চলে গিয়েছিল ভূবনেশ্রে। 


ৰ অমিত যৌবনের প্রতীক, জাতীয়. 
জীবনে অপ্রতিদ্বন্দী নেতা, কোটি 


কোটি. মানুষের অঁতি প্রিয় প্রধান- 
মন্ত্রীর. আকস্মিক অসুস্থতার সংবাদে 
গভীর উদ্বেগের মধো দিন দই 


কাটিয়েছে রাজখানীর are) তিনি 


we দেহে দিল্লী ফিরে এসেছেন। 
ATS হয়েছে সারা ভারতের মান্ষ 
তীর নিরাময়ের সংবাদে । কিন্তু ভার- 
তের যুগসন্ধিক্ষণে দেশের অধিনায়কের 


‘অসুস্থতায় চিন্তাশীল নাগরিক মাত্রেই 


বিচলিত হয়ে পড়েছেন | 

ভারতের উত্তর, পর্ব ও পশ্চিম 
সীমান্ত শক্ত : পরিবেষ্টিত । তদের 
. মোকাবিলা . ছাড়াও দেশপ্রোহী ও প্রতি- 
- ক্রিয়াশীলের দল -মাথা pig দিয়ে 
. উঠতে চাইছে ।. সঙ্কট আজ চারদিকে | 
এই সঙ্কট থেকে att . পাওয়ার 
কর্মসূচী আজ দেশের সামনে । 


গুরুত্ব দিয়ে তাকে রাপায়ণের সময়েই 


অক্ন্তক: প্রধানমন্ত্রী, অসুস্থ : হয়ে 
পড়লেন | C4 অসুস্থ নয়, আজ 
গত সত্যিই তাঁর দেহে বার্ধক্যের 


* ছাপ পড়েছে। সভা-সমিতির বেদীতে 


উঠতে তাঁকে কেউ কোনো। দিন 
হাঁটুতে ভর দিতে দেখেন নি। অশান্ত 
জনতার মধ্যে সেদিনও যিনি লাফিয়ে 
পড়ে শান্ত করেছেন, হৃদয় জয় করে- 
ছেন প্রতিটি মানুষের--আজ তার ধীর 


. মন্থর গতি, দেহ যেন তার হঠাৎ 


ভেঙ্গে. পড়েছে । খৃবই চিন্তার কথ! | 


@ গোপবন্ধুনগরে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আলোচনারত শ্রীকামরাজ নাদার 
-- ও শ্রীলালবাহাছুর শাস্ত্রী 


ate জীবনের পর্ণ বিকাশ, 
তার সরাক্গীণ উন্নতি অনেক সময়ই 
নির্ভর করে এক একজন মহান 
নেতার নেতৃত্বের উপর--তীর কর্মক্ষমতা 
তীর চিন্তাধারা হয়ে পড়ে জাতির 
কাছে  একান্তভারেই - অপরিহার্য | 
ইতিহাসে এই নজীরের অভাব নেই | 


সঙ্কটমূক্ত বলিষ্ঠ সমাজব্যবস্থা গড়ে 
তোলার. জন্য ভারতের পক্ষেও 


শ্রীনেহরুর নেতৃত্ব প্রয়োজন হবে আরও 
বেশ কিছুদিন । সেই দিক চিন্তা করে 


প্রধানমন্ত্রীকে অত্যান্ত শ্রমসাধ্য কাজ 
থেকে একটু দূরে থাকতেই হবে, 


দেশবাসীর সঙ্গে মিনিতভাবে আমরা 
এই আবেদনই প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
পেশ করছি। দেশের ও জাতির 
প্রয়োজনের কথা চিন্তা করে তিনি 
যেন বিপদের ঝঁকি জার না৷ নেন। 
Gre শহরে তার সফরের কর্ম- 
সূচীর দিকে তাকালেই. বুঝতে পাঁর। 
যায় তিনি feat বিপদের বাকি 
নিয়ে চলেছিলেন। 
© . = 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিচীতে 
উত্থাপিত ভারতের পূর্বতন বাজনা- 
বর্গের মাসোহারা ও আনুষঙ্গিক 
SIS বন্ধের দাবীতে বিলক্ষণ বিচ- 


ক্ষণতার “পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । = 
রাজত্ব ত’ গেছেই। এবার যেতে 
বসেছে রাজভাতাও । এ সিদ্ধান্ত 
ভারতের “একদ। . নৃপতি'দের অলস 
জীবনযাত্রার পরিপন্থী হলেও সমাজ- 
Catt সাধারণ মানুষের কাছে. 


ধন্যবাদার্হ সন্দেহ নেই । বস্তুত 
আমর! যখন অর্থনৈতিক ও রাজ- 


নৈতিক জীবনে সমবণ্টন ও সম়বায়কে 
আদর্শ বলে স্থির করেছি তখন 
wait নৃপতিদের অন্যান্য সুবিধা" 
দানকে প্রশ্রয় দেওয়া অযৌক্তিক | কেননা 


সমাজততন্ত্রবাদ তাকে অস্বীকার করে। 
তাহাড়া বর্তমান মাসোহারাতোগী 


নৃপতির৷ প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগে আমাদের 
সর্ববিধ দেশাত্ববোধক . রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টার বিরোধিতা করতেও 
ষংক্চিত হন নি। প্রকারান্তরে 
হয়তো, AAT করেছেন দেশের শক্ত 
ইংরেজকেই । সেক্ষেত্রে স্বাধীন 
ভারতের কাছে তাঁদের প্রাপ্য 4a 
সামান্যই | তাও চুকে গেছে এত- 
দিনে | এখন ভারতের নবচেতনার 
যুগে শিল্প, শিক্ষ।, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
যে বিপুল আয়োজন ও qaqa 
প্রয়োজন--তারই সংস্থান করতে ইবে। 
অপ্রয়োজনীয় নূপতিদের হাতে 





Wat গেছে | seh = 
জতরক্ষণ 'ও বন্টনকে ফখীষথ করবার 
ছুচনার কংশ্রেস ওয়াকিং কমিটীর এই 
প্রস্তাব ভাশার সকার করেছে। 


ae = > 

ভাহত্ের পল্লী অঞ্চলে দিনের 
পর দিন আখিক দূৰ্গ তি কিৰিপ প্রকট 
হারে ঢত্যছে, তার একটি চাকল্যা- 
কর চিত প্রকাশ পেরেছে রিজার্ত 
ব্যাস্কের সর্বভারতীয় সমীক্ষার ফলে I 
গ্রানের মান্যের দেলা ও tse, 
লবন গঠন এবং আখিক ব্যবস্থা 
সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের জন্য এই 
সমীক্ষাকার্য চালানো হয় প্রথম 
১৯৫১-৫২ Atty দশ বৎসর পর 
পূনরায় ১৯৫১-৫২ সালে যে সমীক্ষা 
কার্য রিজার্ভ ব্যাঙ্ক করেছেন, তাতে 
দেখা যাচ্ছে গ্রামের ৬২ ভাগ পরিবার 
১৯৬২ সালের জুন মাসের শেষে 
car) ৭৭ শোধ করে উঠতে পারেন fF | 
বিশাল ভারতের প্রতিটি রাজ্োর মোট 
ছ00৫৭টি গ্রামের মাত্র ৮০ হাজার পানি- 


@ কংণেষের fees নির্বাচন কাঁমটির সভা! থেকে অসুস্থ হয়ে বিদায় গ্রহণের 
পুর্বে গ্রীনেহরু ও Gast ইন্দির! str! 


অনুযায়ী প্রতিটি পল্লী-পরিবারের 
সম্পত্তির গড় মুল্য হলো ৫৩৫৮ 
টাকা! ৷ পাঞ্জাবের মানুষ সর্বাপেক্ষা 
ভাগ্যৰান ৷ সেখানে চাষী পরিবারের 
সম্পত্তির গড় মূন্য প্রায় সাড়ে দশ 
হাজার টাকা। উদ্ভিষ্যা, সকলের 
নীচে । পশ্চিমবঙ্গ ও মব্যপ্রদেশের 
গ্রামের চাষীর সম্পত্তির গড় মূল্য 
Bra হাজার টাক! ॥ চাষীদের সম্পত্তির 
গড় মূল্য হলো ৬৬৯৬ টাকা এবং 
অচাষীদের ১৬৭৮ টাকা ৷ প্রতিটি 
পরিবারের acta পরিমাণ গড়ে প্রায় 
ves টাকা । মূলধন হিসাৰে এর! 
eo টাকার অধিক জমাতে পারেন নি | 
বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, মধ্যপ্রদেশ, 
উড়িষ্যা এবং আসামে এই সঞ্চয় অত্যান্ত 
কম। 


atta হাওয়ার পর গ্রামবাসীর 


১৮৮৩ 


ভাত-কাপড়ের সমস্যাটা অন্তত মিটবে, 
এই আশাই করা হয়েছিল ॥ কিন্তু 
দঃখের fea, গত ফোলটি বছর 
ধরে আমাদের পঁরিকলপন।- - 
বিশরদগণ দেশের অর্থনীতিকে 
ষেভাৰে গড়ে তুলেছেন, তাতে গ্রামের 
মানুষের সামাজিক ও ays জীবনের 
Weis কোন সুরাহাই হ: নি ; tHe 
Warr] কাষে যে চিত্র পাওয়া গেছে 
S অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক | কষি- 
প্রান ভারতের গ্রামাঞ্চলের উৎপাদনের 
প্রধান উপকরণ হল জনি ও চাষী। 
এই দূ" টি উপকরণই অত্যন্ত অবহে লিত। 

এর প্রতি wor, দৃষ্টি দেওয়া 
উচিত ছিল ot পরিকল্পনাকারগণ 
দিতে পারেন নি বলেই গ্রামের 
ates অবস্থা শৌচনীর হয়ে 
পড়ছে। ভূবনেশ্রের, অধিবেশনে 
সংপদ্দীয় গণতান্ত্রিক সমাজ ব্যৰস্থ। 
প্রবর্তনের প্রস্তাব নিকে অনেকেই 


করাচী কংগ্রেসের অধিবেশনেই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য পরিষ্কারভাবে 

হয়েছিল, অর্থাৎ সমাজতঙ্গ প্রত 
ষ্টার একটা কাঠামো নেতাদের চিন্তা” 
ধারার মধ্যে জট পাকিয়ে উঠছিন 
এবং আঁবাদীতে তা" দান, বাঁধতে 
সুরু. করেছিল । কিন্ত কংগ্রেস সরকার 
শোষিত মানষকে শোষণের হাত থেকে 
রেহাই দেবার মত কতট,ক্‌ ব্যবস্থ। 
প্রকৃত প্রস্তাবে করতে পেলেছেন ? 
জমিদারী ব্যবস্থার stm ডউচ্ছেগ 
করেছেন সত্য : কিন্তু চাষীর হারতে 
জমি তুলে দিতে পারেন নি। রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সমীক্ষা অন্যায়ী গ্রামের 


মানুষের গড়পড়তা মূলধন CO টাকার 


অধিক নয়। তার অর্থ ভাঙ্গা 'জোয়াল 
নড়বড়ে লাঙ্গল ও দু'টি কাস্তে fea 
সাধারণ চাষীর মূলধণী কোন সুম্পদই 
নেই। Get জমি যারা চাষ করে তাদের 
চাষের গরু পর্যন্ত ধারে সংগ্রহ 
করতে হয়। প্রায় প্রত্যেকটি রাজ্যে 
মদীবাধ হ'তে সেচের যে ব্যাবস্থা 





হয়েছে তাও অতান্ত WEAF | সময়ে 
Bit} জল পায় না। আবার সেচের 
ফর্ম কর্তাদের কেরামতি র ফলে পাক! 
ধানও জলে তেনে যায়। এই 
বৈজ্ঞানিক যুগেও ভারতের চাষীকে 
আকাশের দিকে হাপিতোশ করে 
তাকিয়ে থাকতে হয় । সার সর- 
বরাহ ও খাণ্দানেরও কোন সুসংবদ্ধ 
ব্যবস্থ। করে উঠতে আমাদের সরকার 
পারেন নি। ফলে, চাষীর আয় 
* দিন দিন কৰে যাচ্ছে। এক দিকে 
জমির উৎপাদন হাস, অপর দিকে 
উতপয় শস্যের ন্যায্যসূলা হ'তে 
বঞ্চিত হচ্ছে চাষী । ফলে তার 
ধারকর্জের পরিমাণ যাচ্ছে বেড়ে। 
দালাল, মহাজন এবং ফড়ের দল 
চাষীর 496 দিনের জন্য থাকে 
ও২ পেতে । চাষী বাধ্য হয় দাদন 
নিতে | এমনি করেই -দিন দিন 
চাষীর মাথ৷ পর্যন্ত খণের দায়ে বাবা 
গড়ছে। 
ভুবনেশুর কংগ্রেসে গণতাস্তিক 
nity ব্যবস্থার যে রূপটি এ পর্যন্ত 
ফটে উঠেছে, তাতে একটা ক্ষীণ 
আশ। হয় যে, এ সকল সমস্যা এবার 
আর তাদের দৃষ্টি এড়াবে ন!। চাষীকে 
খুব সামান্য সুদে খ্রণদান, যথাসময়ে 
সেচের জল ও সার সরবরাহ এবং উৎপর 
সামগ্রীর ও অত্যাবশ্যক জিনিষের 
মূন্যমানের স্থিতিস্বাপকতার ব্যবস্থাদি 
করতে হরত আর . ক্র কর! 
ছবে না॥ 
+ * ? 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর উপর 
যে সব দপ্তরের দায়িত্ব আছে, সাময়িক 
বাবস্থ। হিষেবে সেগুলির দায়িত্ব স্বরাষ্ট্র" 
মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ এবং অর্থ - 
মন্ত্রী শ্রী টি টি কফ্মাচারীর মধ্যে 
ভাঁগ করে দেওয়া হয়েছে বলে জান! 
* গেছে। শ্রীনন্দ পররাষ্ট দপ্তর ছাড়া 
ন্যানা দপ্তরের কাজ দেখবেন। 
পররাট দপ্তরের ফাইলগুলো অর্থ- 
মন্ত্রী আীকৃষ্ণমাচারীর কাছে প্রেরণ 
কর! হবে এবং সেগুলি সম্পর্কে তিনি 


ধ্যবস্থ। গ্রহণ করবেন | Fee 
স্বাভাবিক কাজকর্ম আরন্ত করতে ঘা 
পার! ATS এ WIT চলতে থাকবে। 
উড়ি৷ £ 

অনেক আলোচনা, তর্ক, আশী- 
আশ্াষের মধ্য দিয়ে ১০ই জানুয়ারী 
শেষ হল উড়িষ্যায় কংগ্রেস অবি- 
বেশন | ৬৮তষ প্রকাশ্য কংগ্রেস 
অধিবেশন বসেছিল উড়িষ্যার গোপ- 
বন্ধুঘগরে | অগণিত মানুষের 
আনাগোনায় মুখর হয়ে উঠেছিল গোপ- 
বন্ধুনগর | CAT চোমর। সমস্ত 
নেতৃবৃন্দই উপস্থিত---কংখ্রেসের 
প্রাক্তন ও বর্তমান সভাপতিদ্বয়, শ্রী- 
নেহরু, এস কে পাতিল, ওয়াই বি 
চ্যবন, জগজীবনরাম, লালবাহাদ্‌্র 
“ta, গুলজারীলান নন্দ, বিজ 
পট্টনায়ক, FB মেনন, মোরারজী 
দেশাই প্রমুখ আরও অনেকে তাছাড়াও 
ছিলেন বিভিন্ন প্রদেশের মন্ত্রী ও 
agin প্রতিনিধিরা | উড়িষ্যার 
নবঞ্জাগরণের সূচনায় এএক অবিস্মরণীয় 
সমারোহ-সমাবেশ | তার শিল্প- 
চেতনার পটভূমিতে প্রভূত আশার 
সঞ্চার | সেদিনের প্রাণচঞ্চল গোপবন্ধ.- 


4 
৬ 
নগ।কে দেখে মনে হচ্ছিল অতীত aE 
cra এঁতিহ্য aft আবার প্রাণ ফিরে, 
পেয়েছে | বিপুল সম্বর্ধনা পেলেন; 
কংথেসের নবনির্বাচিত সভাপতি শ্রী; 
কামরা নাদার। অধিবেশনের gene 
৫ই জানুয়ারী রাত্রে কার্ধপরিচারর; 
কমিটী tex ও সযাজবাদের পূর্ব 
প্রস্তাবিত খসড়াটি অনমোদন করলেন! 
সর্ব সম্মতিক্রযে | শ্রীকামরাজ ছিলেন! 
সতাধ্যক্ষ | কংগ্রেযের যংখঠননীতির 
সংশোধনের অপর প্রস্তাবটিও গৃহীত 
হল। : 
এই অধিবেশন কংখেস aS { 
যুগাস্তকারী এক উদ্দেশ্য নির্ণয়ে সমর্থ p 
হয়েছে । '“গণতন্ত্রভিত্তিক সমাজ 
Siar akan fate হারা: 
ভারতের জাতীর acto একান্ত ' 
লক্ষ্য বলে। জসসাধারণের ele | 
ধারণের মূল প্রয়োজনীয় চাহিদার 
দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখবেন সরকার & : 
সম্ভাবনা আছে--আগাৰী ১৯৭৫ 
সালের ভেতরেই সমাবান হ’বেনাগরিক 
সাধারণের বাস, খাদ্য. শিক্ষা att 
চিকিৎসার সমস্যা | + Bot stp 
দের হাতে যে বছল সম্পদ জব হচ্ছেঃ 


@ Fiza পট্নায়ক শ্রীনেহরুর ব্যাজটি লাগয়ে দিচ্ছেন 
১৮৮৭ 





8 ও চলচ্চিত্র শিল্পের aA 
পের প্রস্তাব এসেছিল বিহারের 
শ্রী শ্রীরাধানন্দন ঝার কাছ থেকে। 
ts রাষ্ট্রীয়করণ প্রসঙ্গে অভ্যর্থনা 

তির যভাপতি ও উড়িষ্যার প্রাক্তন 

শ্রীবিজু পটনারক বলেন, 
I নৈতিক বৈষম্য দরীকরণ প্রচে- 


অগ্রণী হতে হলে. সরকারকে 


রাষ্ট্রীযকরণেও সচেষ্ট হতে হবে। 
বীমার মত ব্যাঙ্ক তৎসহ শিল্প 
শু কৃষিসংস্বাগুলোর রাস্্ীয়করণও 
লামাজিক সাম্যাবস্থা ও অগ্রগাতর 
. বিশেষ দরকার | 

শ্রী টি টি কৃষ্মাচারীর আলোচনার 
শ্রই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আপত্তির 
মুর শোনা গিয়েছিল। read 
কার্যকরী করবার ক্ষেত্রে 


= is 
@ এ এস কে পাঁতল 


ষ্ঠ পরিচালন ব্যবস্থার প্রয়োজনের 
কে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন শ্রীজগজীবন 
বৰ কে পাতিল তায় ভাষণে 


ক্রমে avatar রাজন্যবর্গের ভাতা 
বন্ধের বিষয়ে আসর বেশ গরম 
হয়ে উঠেছিল আলোচনায় । প্রধান- 


মন্ত্রী ছাড়। আর সকলেই বেশ উত্তে- ' 


জিত ভূমিক! নিয়েছিলেন | বল৷ 
বাহুল্য সমাজতগ্তের আদর্শ প্রতি- 


-ষ্ঠার সূচনার এ এক অবশান্তাবী 


পদক্ষেপ । 
দূনীতি দমনের জন্য 
স্বতন্ত্র এক মন্ত্রণাদপ্তর 


কেন্দ্রে 
প্রতি- 


ষ্ঠার প্রস্তাব - জামিয়ে আসামের 


শ্ৰীস্ুৰ্ন নন্দী সুপারিশ করেন। 
এই wath পরিষদের দূর্নীতি দমন 
মূলক বিচার ও সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
কোনও আঁদালতেই আপীল নিষিদ্ধ 
কেন্দ্রে দূর্নীতি দমন কমিটী স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তার কথাই উল্লেখ করে 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টুমন্ত্রী শ্রীনন্দ জানান, 
অনুরূপ কমিটী বিতিয্ রাজোও গঠন 
করা হবে ভবিষ্যতে । মৃনাফালোভী 


ধ্যবসায়ী, কর্তবান্রষ্ট সরকারী কর্ম- : 
চারী, রাজনৈতিক অভিসন্ধিমূলক 


অসাধু প্ররোচনার বিরুদ্ধে কঠোর 
নীতি অন্সরণ করবেন এই কমিটী। 
অধিবেশনে মূল প্রস্তাবের উপর উখাপিত 
হয় মোট ৬৪টি সংশোধনী প্রস্তাব । 
নতুন সম্ভাবনা নিয়ে জাতীয় কংগ্রেস 
এবার অগ্রসর হ'বে নির্ধারিত লক্ষোে। 
উদ্দেশা-_-পার্লামেণ্টারী গণতম্রতিত্তিক 
সমাজবাদী বাষ্ট রচনা | মানবতার 
ধর্মকে স্বীকার করতে হ'লে কিংবা 
জাতীয় আয়ের যথাযথ বণ্টন ও 
mya করবার কর্মসূচীতে এ নীতির 
অনুসরণ অবশ্যই অভিনন্দনযোগ্য | 
তা সত্তেও অল্পৰিস্তর আপত্তি 
তুলেছিলেন কোনও কোনও প্রতিনিধি 
এর সাফল্যের পরিমাণ সম্বন্ধে 
সান্ধহান হ'য়ে। তার উত্তরে T4- 
হীন ভাষায় শ্রীপাতিল ও শ্রী 
এন ভি গ্যাডগিল বিশেষণ করেন 
ভারতের গণতান্ত্রিক সমাজবাদের 
বৈশিষ্ট্যের কথ | “একণায়ক 


পথ শান্তির ও সমন্য়ের। 


. আমর । 


Wen সম্ভব নয়। 


নয় এই ধারণার ভ্রম সং শোধন 
করে স্বভাবতই ভিন্নতর দৃষ্টিকোণ 
থেকে তাঁরা গুরুত্ব আরোপ করেন 
কংগ্রেস শাসন আদর্শের গণতন্ত্র ও 
সমাজবাদের সমনুয়সূচক অভিনবত্বের 
উপর | কেন না কংগ্রেস শাসন* 
তন্ত্রের অভিপ্রেত সমাজবাদের পথ 
নিয়মান্গ ও সময়োপযোগী । এ 
বিষয় 
নির্বাচনী সমিতির অধিবেশনে গণ- 
তন্ত্রভিত্তিক সমাজবাদের রাষ্ট, গঠনের 
প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর নানান 
আলোচনায় জমজমটি হ'য়ে উঠেছিল 
কেউ কেউ  আঁ১যোগ 


করেছেন : এই অভিনব আদশের 


‘প্রতি নেতৃবৃন্দের আমূণত্য শুধুমাত্র 
- মৌখিক atop “Sethe । 


কার্যক্ষেত্রে একাস্তিক নিষ্ঠার বড় 


@ শ্গুলজারীলাল নন্দ 
অভাৰ । মহীশৃরের শ্রী কে, হন্ ন্তিযা 


.এবং বিহারের শ্রীভগবত ঝ আজাদ - 


ভারতের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
জীবনে বিভিন্ন বৈসাদৃশ্যের উল্লেখ 
করে সমালোচনা করলেন সমাজ 
waa আদর্শকে । এর উত্তরে মূখ্য 
ভূমিকা, নিয়েছিলেন শ্রীলালবাহাদূর 
matt 1. তিনি বুলেন £ গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্বই একমাত্র পন্থ । এ fen 
কল্যাণকর রাষ্ট নির্মাণের প্রয়াস সফল 
স্বাধীনত৷ পুরবর্তী 





কার উত্তরোত্তর ফলশ্রচত 


এগিয়ে রেছেনতেই আদর্শের দিকেই। 
সর্বাজীণ : উন্নতিকল্পে 
ৎপাদন, শিল্প সমৃদ্ধি ও জীবন 


এবার কংগ্রেস “rept তাই 
আশা করা অহেতুক নয় যে, তাঁর 
নেতৃত্বে এবার তাঁতের কংগ্রেসী 
শাসনধার) গণতঙ্থ ও সমাজবাদের 
মহামিলনের সার্থক দৃষ্টান্ত তুলে ধরবে 


্ গণত্প্রেমী বিশমানুষের সামনে। 


করে বিভিন্ন ই oy 


তার স্থির Beers বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠায়। শ্রী এস কে পাতিল, 
হরেক্ষঃ মহতাব, ata রায় পরখ 
আরও কয়েকজন বিশিষ্ট নেতা বিবিধ 


ফরেন। _ সকলেরই cats 
যে, কংগ্রেস প্রতিশ্গতি অনুসারে 
কার্ষক্ষেত্রে সফল হয়নি। বাস্ত- 
fea? এটা দঃখের কথা |. অপর- 
পক্ষে নাগরিকদের কাছে এটা আশার 
রও বটে যে, কংগ্রেসের নেতাদের 
মনেই এনিয়ে at ও উদ্বেগ জেশেছে.। 
তাই সমস্ত প্রস্তাব গ্রহণের সময় সচে- 
হওয়া উচিত যে, যে. পরিমাণ 


নবপর্রিকল্পিত সমাজবাদ ও গণতশ্ 
AA এক প্রবন্ধে 7০ 


সমস্যা 


কংগ্রেস লভাপতির অভিভাষণ 
সভাপতির অভিভাঁষণে জীকাম- 


মাঝারী” শিফ্পগুলির উন্নয়ন, 
শিপে.র উপর একচেটিয়া কর্তৃত্ব রোধে 


রাজ লাগার, জা 7 nee তর 


রবীন দারিদ্বের অংশ গ্রহণের 


ভঙ্গ করে তামিল pends 


ভাষণ দেন তিনি তীর - ভাষণে 


আত্যন্তরীণ ও বহিবিষয়ক সমস্ত 


বিষয়েরই অবতারণা করেন। 
দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
প্রসঙ্গে শ্রীকামরাজ অথ- 
নীতির : অগ্রগতিতে উদ্বেগজনক 
প্রবণতাগুলির কথা উল্লেখ করেন। 
এই প্রবণতাগুলি হচ্ছে মুষ্টিমের ব্যক্তির 
হস্তে ধনসম্পর্দ ও অর্থনৈতিক ক্ষমত। 
কেন্দ্রীভূত হওয়া, কতকগুলি. শিল্পের 


উপর :একচেটিয়া কতৃত্ব কর ফাঁকি 


দেওয়া, অত্যাবশ্যক পণ্যগুলির কাঁলো- 
বাজারী orf: qe ব্যক্তির 


হন্তে wef নৈতিক ক্ষমতা কেন্দীভূত- 


হওয়ার ব্যাপারটি যাতে দূর করা - যায়, 
তদৃদ্দেশ্যো এই যর দক্ষার্ষের : কবল 
হ'তে সমাজকে মুক্ত করার উপর 


তিনি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। 


তিনি বলেন, এইসব প্রবণতা বিনা 
বাধায় বাড়িতে দেওয়া হলে দেশের 


অগ্রগতি নিশ্চিতরূপে ব্যাহত হবে। 


এর ফলে ধনীদের আরও ধনী হও" 
সবারই সন্তাবন্যা। 
এ hate’ আয়ের ব্যাপক 


বধারা সন্তনয়1 


| গাজার 


করতে, হবে এমন কোঁন 
বস্তুতপক্ষে আরবের aff 


পাঠিয়েছে এবং 


আরবের 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে কাজ 
এমন শক্তির ( Cento ) 
হয়েছে। 










সর্বদেশেই অমস্ত-ভাষায় তা 
গ্রন্থকার তালিকা 


দের জি সর্বাপেক্ষা বেশি? 
বর্তমানকালে উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাও 
ন্দিকক্ষেত্রে আমাদের দৃষ্টি গভীর- 
fet আকর্ষণ করে । যাহোক, শ্রীসেন- 
প্র উবু Care তিনটি বিষয়েই 
প্র Bie রেখেছেন ! 


আলোচনা করেছেন। এরিই- 
ৃ ma HERTS অংশটিকে লেখক 


দনও রয়েছে । তাই ররায়বাধিনী'র 


দ্বিতীয় সংস্করণে “রাণী ভবশঙ্করী” 
নামে আত্মপ্রকশি অসম্ভব হয়নি। 
এর মুল কারণ হয়তো তিন অঙ্কের 


* শাকের মধ্যে দেশপ্রেমের আত্মানূ- 


সন্ধানে । কীভাবে পাঠান সেনাপতি 
ওসমান খর লোলুপ দৃষ্টি পড়ে ভূরি- 
শ্রেষ্ঠ রাজ্য ও সেই রাজ্যের রাণী 
ভবানীশঙ্করীর উপর এবং বাধিনী 
ভবানী tsa সার্থক বৃদ্ধি দেশহিতৈ- 
fat ও সংগ্রাষের দ্বার). কিতাবে 
প্রচ্ডতার পরিচয় দেন---সেই পট- 
ভমিকায় এই নাটকটি লিখিত হলেও 
ডারালগের কিছুটা দৌর্বল্যে নাটকের 
সুর লঘু হয়ে উঠেছে। তথাপি রঙ্গ-. 
মঞ্চে এর সাক সাফল্য অস্বীকার 
করা যার না। 


প্রেমের ঠাকুর? পি, টি, 
বেণুগোপাল। অনুবাদক £ স্ব কমল 
cite’, শক্তিপূর, cats আগর- 
পাড়া, ২৪-পরগণা | মূল্য £ এক. 
টাকা । 


এই একাঙ্ক নাটিকাট ইংরেজী 
‘God is love’ থেকে সার্থক অনুবাদ 
করেছেন শ্রীস্বর্ণ কমল তটাচার্য। 
নাটিকাটির বিষয় হচ্ছে--ঈশৃরের অসীম 


| ভালবাসার বাণী প্রচার । তগবানের প্রিয় 


ta যীশুই দিতে পারেন কি 
মান্ষকে সাহস এবং শাস্তি॥ প্রথমে 
অবিশ্বাসী, পরে ভগবৎচিত্ত কৃষ্ণণ সেই 
সাহস ও শান্তিতেই কিতাবে শেষ 
নিদ্রা ত্যাগ করলো নাটকীয় ঘটনার 
মধ্য বির, তা দেখানো টন 


চিত্রের সাহায্যে স্পষ্ট তর ও সহজ* 


ুল্য এক Be 


রবীন্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ থেকে প্রকাশিত উপরি উক্ত 


ত্রৈমাসিক দ্বি-ভাষিক মৃখপত্রটির ae 
BY, চতুর্থ সংখ্যায় যেসব রচনা 
FAS তা যেকোনো সংস্কতি সম্পন্ন 
















































সুখী. পাঠকের আনন্দ বিধান: 
করবে | বাংলা ভাষায় যারা লিখে- 
ছেন. তাঁদের মধ্যে ' হিরণুয় 


বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেন দেবনাধু, সাধন 
কুমার ভট্টাচার্য ও অডিত কমার 


ঘোষের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইংরেজী প্রবন্ধ রচনার, পাওত্যের 
প্রমাণ দিয়েছেন গৌরীন নাথ “at, 

শীতাংশ্ত মৈত্র * 


মহাকাশ ভ্রমণের গোড়ার 
কথ! ? জীন বেনডিক। অনুবাদক : 
কালীপ্রসাদ wer হোষশিখা প্রকা- 
+ কৃষ্নগর | মূল্য : দু” টাকা 
মহাকাশ আজ আমাদের সন 
জয় করেছে কিন্ত মহাকাশ সম্পর্কে 


আমরা কতটুকু জানি? বিশাল মহা- 
কাশে কি আঁছে? সেখানে কেন 
aia চলেছি? মহাকাশের ae 
কোথায় ? মহাকাশে ওঠার সমস্যা 


থেকে যে রকেট মহাকাশে ছোটে 
তার প্রয়োজনীয় ইন্ধনের কথা 


ক’জনই N সঠিকভাবে জানেন? 
কক্ষপথ, বিভিন্ন গ্রহ-উপগ্রহ hee 
আজাদের ধারণাই 





ho Lange 


fered 















০ সম্পর্কে aan বিষয় * 


জানবার জন্যে যে উদগ্র কৌতূহল 
আজ আমাদের মধো বাসা বে থেছে_. 
তা নিবৃত্ত করতে হলে অবশ্যই 


আমাদিগকে মহাকাশ FACT 
গোড়ার কথা পাঠ করতে হবে। 


কেন না গ্রস্থটিতে জটিল বিষয়কে 
বাংলা ভাষার অনুবাদে যে aT 


সহজে উপস্থাপিত কর! হয়েছে, 
তা witty বলে মনে হয়। 


বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে প্রতিটি বিষয় 
















 ট্রাসেশনায (Index Transla- 
tionum) । দুনিয়ার বিভিন্ন দেশে যত 
বই অনুকাদ হয়ে চলেছে তার বিস্তৃত 
তালিকা বছরে একবার বই-এর আকারে 
* প্রকাশিত হর? ইণ্ডেক্স উ্রানযেশনাষ 
দেই বৃহৎ তালিকা । সম্পৃতি গ্রস্থা- 





eter বে তালিকাটি প্রকাশিত হয়েছে . 


এটি ত্রয়োদশ বাৰিক অংখ্যা । এতে 
১৯৬০ সালে পৃথিবীর ৫৮/৮ দেশের 
প্রায় ৩২ "হাজার অন্‌ বাদ কই-এর 
: oe HINTS 
ve ত্রয়োদশ সংখ্যা ইণ্ডেক্স ট্রানসে- 
গনাম থেকে জানা যায় যে, পৃথিবীতে 
অন্বাদ কর্মের প্রসার বেড়েই চলেছে t 
এর অ: স্বদেশের সামা ছাড়িয়ে 


৯ 


ধহিজগতের দিকে পৃথিবীর মানুষের. 


watt আকর্ষণ । এই আকর্ষণ, 
রঃ at আগ্রহ যত বাড়বে প্রহিক মঙ্গল, 
 উান্তর্ভীতিক জুস্থিরতা আর স্থায়ী 

স্তর আশ্বাস ধনিষ্ঠতর হবে| 

em  ট্রানসুশনাম-এর তালিকার 
fics চোখ ফেরাঁলে আমরা অনেক 
জিজ্ঞাসার. উত্তর "পাৰ | বিভিন্ন 

দেশের স্কৃতিক মান, জাতীয় 

আকর্ষণ ও প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 

| দরকারী খবর পাওয়া যাবে। ভৰিষ্য- 
| nae কোন সাংস্কৃতিক পরিকল্পন! 
1. 1াহিত্য পরিকল্পনার ব্যাপারে 







“Nae দেশ বা জাতির পক্ষে সব-: 


চেয়ে মূল্যবান আঁকর oa হবে এই 
* Rees স্রানযু্শনাম’ । 

এই তালিকা থেকে জানা যায় 
নায় অর্ধেকের ওপর অনুবাদ কর্ম সম্পন্ন 






ct? হয়েছে ১৭ হাজারের ওপর | 


| উপন্যাসে সর্বোচ্চ আসন টলস্টয়ের । (১ 
Berd পরেই রয়েছেন জুলেতার্নে। ae 
আগাঁথা fe আর ডস্টয়ভস্কি পাশা- 
পাশি স্বান পেয়েছেন জুলে ভার্নের 





য়ছে নিছক “সাহিত্য বিভাগেই? 


প্রকাশ যুগ যুগ ধৰেই সব 
আজিও বাইবেলের শীর্ষ, 
বেলের ২৫৮টা অনুবাদ 
বছরে টার ভাষায় | 







ভূগেলি, প্রযূক্তিবিজ্ঞান, ধৰ্ম্ম এবং 
দর্শন । সবচেয়ে কম অনবাদ হয়েছে 
ভাষা ও eitieras বই। সংখ্যায় ৯ 
মোটে ৮১টি । আর সাহিত্য fer অনরাগ 





































" রৰীন্্ৰনাথের মোট ৩০টি অন্‌ - 
বাদের খবর এই বছরে পাওয়া যায়. : 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তদের মধ্যে 
পার্লবাকের অনুবাদ হয়েছে সব- 
চেয়ে att ৪৯টি অনুবাদ । 
aera তালিকায় রবীন্রনাথের স্থান 
চতুর্থ | স্থিতীয় ও তৃতীয়জন হলেন 
আর্নেস্ট  হেমিংওয়ে (৩৬) ও 
আঁলবেয়ার কাম, (০১) | রবীন্দ্রনাথের 
পর রয়েছেন একের পর এক বানাঁড 
শ, টমাস মান কিপলিং, 
নাক, whe রাসেল, win বোঁলী, 
উইলিয়াম ফকনার ও আদে, জিদ । 

সাহিত্য বিভাগে সবার শীর্ষে 
স্থান পেয়েছেন শেক্সপীয়র | chee 
পীয়রের  ১৩৪টা অনুবাদ হয়েছে 
২5টি "দেশে | শেঁক্সপীয়রের পর 
স্থান পেয়েছেন টলস্টয়। টলস্টয়ের 
১২২টি অনুবাদের খবর রয়েছে | 
বলা বাছল্য সাহিত্য বিভাগে যেমন 


RESIST ২১৯ খানা 
হযেছে একই বছরে 


ওপরে আসন পেয়েছেন! নাট্যকার 
হিসাবে দ্বিতীয় আসন শেঁকতের 1. 





পরেই । সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক খবর 
যে, জুলে ae গত veer ধরেই 












































বাংলা ছবির মংখ্যা ক্লমাবনঘির গে 

৬৩ সালে বাংল! ছবি ত্রিশাটতে এসে পৌৌচেছে । ভারতের 
সংখ্যার দিক থেকে afer পথে, যখন পাঞ্জাবী, ওড়িয়া, 
 তোজপুরী, রাজস্থানী প্রভৃতি প্রত্যেক রাজ্যে নতুন নতুন 
তরি হচ্ছে, তখন ভারতীয় চলচ্চিত্রের প্রথম উদ্যোক্তা বাংলা 
শিল্প ক্ৰযাবনতির aed) 
ক র--বছর “পরে এসে “দাড়িয়েছে জিশটিতে। 


লাভ করতে পারে নি,, প্রেক্ষাগহের মালিকদের সহযোগিতার অভাবে! 
ঘটনা এই - যে, বাংলা ছবির অবনতি, উন্নতি নির্ভর করছে এমন 


ঘয়। জনমতের চাঁপে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাংলা ছবির সমস্যা 
এক ore কমিটী গঠন করেছিল, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় সেই 
মিটার রিপোর্ঠি আজ ave প্রকাশ করা হয়নি। 

৬৩ সালে ত্রিশটি ছবির মুক্তিলাভ বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পের 
উদ্বেগের কথ৷ | চলচ্চিতরশিল্প সংশিষ্ট এবং চলচ্চিত্র অনু- 
' উচিত অবিলম্বে. তদন্ত কষিচীর 
a এবং বাংবার চলচ্চিত্র শিল্পের এই ক্রমাবনতি রোধ করার 
TH গ্রহণে উদ্যোগী হওয়া।. নতুবা ১৯৬৪ সালে বাংলা ছবির 
আরো! কষে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে | | 


শনের উদ্যোগে নিমিত প্রায় ৬ হাজার 


দেশব্যাপী শতবাঘিকী উৎসবের ঘটনা- 
ঘলী দিয়ে। এইটুক ছবির সচল 
অংশ lL 
চিত্রের সাহায্যে স্বামী বিবেকানন্দের 


হয়েছে। সময়ে সময়ে স্থিরচিত্রের 

সহায়তাও গ্রহণ করা হয়েছে। 
ক্বামীজীর জন্ম শতবর্ষ স্মরণ উপলক্ষে 

ছবিটি একটি অভিনন্দনযোগ্য প্রচেষ্টা! 

পরিচালক নির্মল দে স্বামী বিবেকা- 









TINT হয়ে আছে এমন আরো অন্তত দশটি. 


টপরর--য171-বাংবার....চলন্চিত্র. শিল্প সম্পর্কে কোন--রকমেই -- 


রিপোর্ট প্রকাশ করার জন্য " 


ফট দৈর্ধ্যের এই ছবিটি আরম্ভ হয়েছে - 


বাকি অংশ শিল্পী অঙ্কিত. 
পারেনি । 


শৈশব হতে জীবনের কর্মাবলী প্রদশিত 
বাঈবীর কণ্ঠে, 


নলের দেশপ্রেম ও মানবিকতার দিক 


and of libre and hove 


প্রাপ্য বরান নিৰোধত’ চিত দেশের 
তরুণ মনে স্বাদেশিকতা ও pea 


গঠনের প্রেরণা জাগিয়ে তুলেছিল। 
আজ তাঁরত, স্বাধীন। স্বাধীন ভারতে 


বিবেকানন্দ .জন্ম শতবাধিকী পালন 
করে এই দেশপ্রেমিক ন্ন্যাপীর প্রতি 
আমরা শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করছি। কিন্ত 
ছবি দেখতে বসে কষেপ্টার়ির সঙ্ছে 
সঙ্গে একথা মনে হর, এই কি ছিল 
বিবেকানন্দের স্বপদে ভারত? বিবেকা- 


১৯৫১ সালে বাংলায় আটচল্লিশটি ছবি: ৃ 





ভাষায় eee — মলিষ 


অনাহারে প্রাণত্যাগ করছে। অসহায় 
wT নিজের ভাগ্যকে দোষারোপ 
করে ACT মত ভীবনধারণ. করছে? 
বিবেকানন্দের সাধনার দেশের 
ভাগ্যনিয়গ্তকরা FHS ও আমলাতদ্ের ' 
পঙ্কে নিমজ্জিত হয়ে সমস্ত দেশের 
ভবিষ্যৎ বিপন্ন করে তুলছে । 
ছবিটির ঘোষণায় বিবেকানন্দের চিন্তা 
ও চেতনার এই ধ্বনি যথার্থ ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং পরিচালক 
fata দে ধন্যবাদ তিনি বিবেকা- 
নন্দের জীবনের এই বলিষ্ঠ দিকটি 
তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। .. 
কিন্ত বর্তম্বানকালে. এই ধরণের, 
জীবনীচিত্রের নির্মাণ কৌশল, যত 
উন্নত ও সজীব হতে পারে সে তুলনায় 
ছবিটি আশান্রাপ উন্নত মানের হতে 
সম্পাদনার দিক থেকেও 
আরে সতকতার প্রয়োজন ছিল। 
দীর্ঘক্ষণ গাণ 
শোঁনাবার কোন প্রয়োজন ছিল না ?' 
বার বার Ue Aes কোজশটে দেখাবার 
ইচ্ছাটাও এই ছবির ধর্ণ-বিরোধী। , 
ছবিটিকে আরো! ছোট করার স্মযোগ 
আছে। ঘোষণা আমেরিকার. বিষয়ে 
একটু উচ্ছসপ্রবণ। আনেরিকাকে 



























@ ists পাঁরবোশত “অশাস্ত ঘুর 
একটি দৃশ্যে নবাগতা নায়ক! 
Conse: 'বিশ্বাদ 


ঘলে অভিনন্দন জানাবার দাস্যস্থুলত 
মনোভাব বিবেকানন্দের জীবনী" 
চিত্রের অঙ্গ ven শুমতিকটু এবং 
দোষণীয়। বর্তমান জগতের অন্যতম 
প্রধান যুদ্ধমান দেশ আমেরিকা | 
দুই, বিরোধী শিবিরের মধ্যখানে 
নিরপেক্ষ এবং শাস্তির দেশ ভারত $ 
এই চেতন৷ প্রযোজক এবং পরি- 
চালকের থাকা উচিত ছিল। এসব 
ক্রটি বিবেচনায় ছবিটি পূনঃসম্পাদন৷ 
হলে আমর। খুশি হবে! |. 

প্রান্তে ছবি নির্মাণে অংশগ্রহণ 
ফারীদের পনিচয়লিপি এবং কৃতজ্ঞতা- 
aie লিপি প্রকাশ কর। হয়েছে ; কিন্ত 
‘অক্ষযগুলি এত ছোট যে তা পাঠ করা 
সম্ভব হয় নি। 


সালতামামী 
১৯৬৬ দানে কলকাতায় মুক্তি- 
he ভারতীয় ছবি :---- 


বাংলা --৩০+৯ 
হিন্দী --৭৫ 


& বাংল! ছবি ও শিল্পীর rats ate 
‘দুই কন্যা'--(সত্যজিৎ stab 
সেলজনিক পরস্কার ate '“দার্দা- 
ঠাক্র’ (atta মুখোপাধ্যায়) স্বর্ণ 
পদক, রাষ্টরপতির চলচ্চিত্র পূরস্কার 
সুচিত্রা সেন-শ্রেষ্ঠ। অভিনেত্রী--মস্কো 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব | 


*্ সর্বাধিক জনপ্রিয় বাংলা oft £-- 


পলাতক--88.. সপ্তাহ, সাতপাকে- 


বাধা--৪৩ সপ্তাহ, নির্জন: সৈকতে-_ 
০৬. সপ্তাহ, নিশীখে--৩০ সপ্তাহ, 
উত্তর ফাল্গুনী--৩৩১ সপ্তাহ এবং 
এখনো চলছে, বাঁদশী--এখনো চলছে। 


জনপ্রিয় নারক---- 
উত্তমক্মার --৬টি ছবিতে 
অনিল চটোপাব্যায় --৫টি ছবিতে 
fat fs --&টি ছবিতে 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়_-৩টি ছবিতে 


জনপ্রিয় নায়িকা 

“fren ঠাকর —ab ছবিতে 
সন্ধ্যা রায় --&টি ছবিতে 
সাবিত্রী চটোপাধ্যায়--৪টি ছবিতে 
সুপ্রিয়া চৌধুরী. --৪টি ছবিতে 


“iba সেন ২টি ছবিতে অভিনয় - 


করে এখনো অনন্যা । 


ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 

বুলগারিয়ান ছাব প্রদর্শন 

ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির 
উদ্যোগে প্রতি রবিবার সকালে তিনটি 
বুলগারিয়ান ছবি দেখাবার ব্যবস্থ। 
হয়েছে । ইতোমব্যে সান এণ্ড 
Acyl’, “ফ্যাবোরেট নং ১৩' এবং 
‘ats’ নামক তিনটি ছবি প্রদশিত 
হয়েছে | এই তিনটি ছবিতে বুল- 
থারিয়ান চলচ্চিত্রের বিকাশ racy 


feat. তারই নিদর্শ ন। 


Hos 
+ 9 টে . দু 
রাকমার চট্টোপাধ্যায়ের, বেখ 3 
wife অবলম্বনে চিত্ররূপার নিবেদন 
“মায়ের আশীবাদ’ ছবিটির মুক্তি আমন | 
এক আদর্শ বাদী তরুণের বিচিত্র 
জীবন অভিযান এই ছবিতে না? i= 
crag গীতম্খর এই ছবির 


fafea চরিত্রে রূপ দিয়েছেন মলির 
দেবী, বিপিন গুপ্ত; Set 4 
স্মৃতিরেখ।, দীপক, নবাগতা গত 
সোম । WS পরিচালন! করেছেন - 3 
অনাদি ঘোষ দস্তিদার, নৃত্য পরিকল্পনা 
করেছেন পিটার গোমেস | ছ “a 
পরিচালন! করেছেন চন্দ্রশেখর TAL 


Awl রাজভবলে আনন্দন্‌ 

সম্পূত কলিকাতার সুপ 
সঙ্গীত ও নাট্যগোঠি আনন্দৰ 
উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীবিশৃনাৰ 
দাসের আমন্ত্রণক্রমে লক্ষে রাজতবনে *' 


J 
৮৮৮ 





* টিনা জব CE 
RTE PTE উঠ ফিল 
দাসের ta চিত্রেশ দাগ কথক নৃত্যের 
সাধনায় যে See সন্দেহ নেই। 
তিনটি বিশেষ act dives sic. 
ব্যক্তি প্রকাশ করেন শিল্পী Sta 
নৃত্যের প্রথম পর্যায়ে ॥ দ্বিতীয় 
পর্যায়ে শ্রীরাধিকার ক্জভিব্যন্তি ॥ 
পরিসমাপ্তি ঘটে কক নৃত্যের বিশেষ 
পদসঞ্চালনের যাব্যযে স্বাগং্বনির 
বাণ ধারায় । 
অন্যান্যদের মৰ্যে Ista 
মণিপূরী নৃত্য ॥ শ্রীশ্বীগোবিন্দদ্ী * 
নর্ত নালয়ের ছাত্র শ্রীনবঘনশ্যাম সিংহের 
মণিপ্‌রী নৃত্য এবং aE ও 
ও we ae মুখার্জীর দ্বৈত নৃত্য a 
| & ইলোরা প্রেংডাকসন্স নিবেদিত ও মৃণাল সেন পাঁরচাঁলত “প্রাঁতানাঁধ* প্রাণমাতানে। তেমনি agi নৃত্য- 


< 


চিত্রের একটি দৃশ্যে cline চট্টোপাধ্যায় ও সাবিত্র। চট্টোপাধ্যায় ভারতীর সেদিনের প্রচেষ্টা সার্থক 


শিশির ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে মাখ্রলীল৷ ভানবার প্রয়োজনীয়তা সেটাতে কার্য- হয়েছে সব দিক থেকে৷ 
Mer পরিবেশন করেন | বিশিষ্ট করা হচ্ছে তখন সে নৃত্য মিশৃণের 


শ্লীতিমগুলী আনন্দম-এর ভক্তিসিক্ত পরিকল্পন৷ সার্থক । উত্তরাঞ্চলে লহ 
ধর পদাবলী কীর্তনে বিশেষ মুগ্ধ এবং কলকাতার এমন Tore বিরল! সি 


ঘন । acts cad কাবেও তবুও এই দ্ন্ধকারের মধ্যে আমর। ।বনেলার alae জুখলিওন (১৭) 
হয ধক দর্শকবৃন্দের অভিনন্দনমূুখর পণ্ডিত রামনারায়ণ মিশ্র'র নাষ হাম্পটন লামশডেন ফানচেরকে (২৫) 
ce আনন্দম গোঠি বাংলার বিভিন্ন উল্লেখ করতে পারি। তীর নিজস্ব বিযে কাকে. 
a সঙ্জীতধারার পরিচয় দেন। ঘরোয়ানার এক উদীয়মান ga 
ধরব মিত্রের মূকাভিনয়, acm চিত্রেশ দাসের একক নৃত্যানুষ্ঠান ডারিয়েল ঝানুকের ‘acl? cot 
বাউল, তরুণ দাসের ele গত ১৯শে ডিসেম্বর আযাকাডেমী অফ ১৪ মাসব্যাপী চলছে । প্রথম বছরে 
ত, ভা: অঞ্জলি বুখোপাধ্যায়ের ফাইন atch উপস্থিত নৃতারসিকদের ছবিটির আয় হয়েছে দু’ কোটি সত্তর 
[তনী গান সাংস্কৃতিক জগতে এক সম্মোহিত করে। লক্ষ Gale ছবিটির নির্মাণ ব্যয় 
টানার বচন৷ করে। হয়েছিল এক কোটি ডলায় | 
কলকাতার সুপরিচিত প্রতিষ্ঠান 
— দাসের ‘কথক’ নৃত্য ‘Toes নতুন শিল্পীদের 
৷ বহু সাধনার জিনিষ ভারতীয় প্রতিভা সমন্বয়ের অভিপায়ে এই 
কনা ভাবীর তোর কুসিক’ অনুষ্ঠানের wen কে। শানে শ্রীপ্রীৱা়কৃষ্ণায়ণ 
wait ত্রাখবার জন্য চিত্রেশ দাসের ‘কথক নৃত্য’ সমবেত ay দুই টাল 
1 চেষ্ট। করে আষছেন। যদিও নৃত্য-রসিকদের কাছে আকর্ষণীয় “অমূল্য ae হয়েছে”_ন্বামী অপৃত্বানপণ 
গার বিগ শে এতিহ্য- হয়ে ওঠে । উনিশ বছরের এই “বইখানি নতুন ধরণেরই হয়েছে।” 
ময় টিক নৃত্যের ক্লপান্তর ঘটেছে ॥ কিশোর-যুবা শিল্পী উপযুক্ত গুরু সে _স্বামী মদাত্ানন্ম॥ 
Wie বেলায় যেষন ঝাগবিশ্রণের পণ্ডিত রামনারায়ণ মিশ্রের যথাযথ *বইখানি দেখিতে সুন্দর, বিষয়বস্তু অমূল্য 
রণতার কল৷ ছেড়ে কৌশল নিয়ে উত্তরসাধক | চিত্রে দাসের এই উঠতি ও অতুলনীয়। একখানি গ্রন্থে এত নহা- 
; থাকলেও শিল্দীত্রেঠ বন! বয়সে, যে নুত্যকলার পরিচয় yen উল রা 
Ai তেমনি নৃত্যকলাতেও গেছে নিঃসন্দেহে বল৷ চলে উত্তরকাঁলে j Kis 
| ate নৃত্যের মিশ্রণ প্রব- পরিণত বয়সে শিল্পীর শিল্প aoe itp is. ৬০০৭ 
te at দিয়েছে। তা কেবল জনচিত্তে বিশেষ আসন দখল ক'রে নেবে | ১৬৬, ৪১৬৭৯ 
iia যখনই নৃত্যে সৌন্দর্য ও নতুনত্ব রবীন্দ্র নৃত্যের শিক্ষক ও সাৰক প্রহরাদ 
y ২৮৯৪ 


শ্রীউযাপদ ম্খোপাব্যায় সন্কলিত 


. 





































বিভিন্ন ভীফ়ানহনে। কাৰৰ ভয় কৰ 
ছোড়ার পদ্ধতির বিকুদ্ধে ১৯৫৮-৫৯ 






ভোলবার নয়? 
কাগজগুলিতে মেকিফের . বলগুলিকে 

















অনেক ক্রিকেট বিশেষজ্ঞও 
. খবরের কাগজগুলির 
মিলিয়ে বলেছিলেন 


af বে-আইনীভাবে বল 
ডঃ এই frat সমালোচনার 
ফলে মেকিফকে টেষ্ট খেলার আসর 
থেকে সরে দাঁড়াতে হয়। হঠাৎ 
আবার তাকে নির্বাচন . sata বছ 
feat সমালোচনা মাথা চাড়া দিয়ে 
ওঠে | কিন্ত এবার যা ঘটেছে তাতে 
_মেকিফ. বেচারাকে আর মাথা তুলে 
দড়াতে. হবে না। বি.সবেনের মাঠে 
গত ৭ই ডিসেম্বর আম্পায়ার এইগার 
বারংবার তীর বলগুবিকে নো বল 
ঘোষণা করেন। অধিনায়ক বেনে। 
এরপর আর তাঁকে বল করতে দেননি। 
এক ওভারেই তাঁর বিচার শেষ হয়ে 
গেল মনে হল টেষ্ট ক্রিকেট থেকে 
চিরতরে নির্বাসিত হলেন fee 
মেকিফের এই লাঞ্চনার জন্য 
কারা দায়ী শে আলোচনা নি যোজন । 
প্রতি অবিচার হয়েছে, কি হয়নি 
সেও , আমাদের বিচার্য বিষয় নয়। 
কিন্ত একটি প্রতিভার অপমৃত্যু হল 
এ. কথ! অনস্বীকার্য । এখন at 
my এই তরুণ প্রতিভার সদ্বাবহার 
| যায় কিনা । ভারতীয় ক্রিকেট 
 কণ্ট্রোন বোর্ড অষ্টেলিয়ার অবসর- 
প্রাপ্ত ফাই বোলার... লিওওয়ানকে 
কোঁচ হি 





















সালের, প্রবল আলোড়নের কথা 
ংলণ্ডের খবরের . 


cdi বল বল হয়েছিল। অষ্টেনিয়ার- 


করতে সক্ষম হন নি। ভারতের 


তরফ থেকে মেকিফকে কোচ 
হিসাবে আনা কি সম্ভব নয়? 


যেকিফকে কোচ হিসাবে ব্যবহার 


করলে অনেক সুবিধা আছে । বর্তমানে 


ফাষ্ট বোলার হিসাবে তীর জুড়িদার 
মেলা ভার । তাঁর বলে যদি ভারতীয় 
ব্যাটসম্যানরা অনুশীলন করার সুযোগ 
পান তাহলে যে কোন ফাষ্ট বোলারদের 
বিরুদ্ধে খেলতে অসুবিধা হবে না। 
আমাদের ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের 
অন্যতম জধন্য দুর্বলতা, ফাষ্ট 
বোলার ভীতি একেবান্নেই কেটে 
যাবে। মেকিফের সাহায্যে সেই 
দূর্বলতা যদি আমাদের দেশের 
খেলোয়াড়ের কাটিয়ে উঠতে পারেন, 
তাহলে ভারতীয় ক্রিকেটের wii 
অনেক বেড়ে WA মেকিফ প্রাণ 
খুলে বল করবেন, ভারতীয় তরুণ 
ব্যটিসম্যানরাও প্রাণ খুলে বেপরোয়া 
ব্যাট চালাবার সুযোগ পাবেন, তাদের 
ভয়ও ভেঙে Wal এখানে wt 


নেই নো বলের, এখানে at লেই 
ভারতের 


হারজিতের । তাছাড়া 
উদীয়মান বোলাররা দেখবেন, শিখবেন 
সত্যিকারের ফাষ্ট বোলিং কাকে বলে। 
এ বিষয়ে যতটা সাহায্য পাওয়া 
যাবে মেকিফের কাছ থেকে, G হয়ত 
সম্ভব নয় লিওওয়ালের কাছ থেকে। 
লিওওয়ালের এখন বয়স হয়ে গিয়েছে ; 


প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট থেকে তিনি 


অবসর গ্রহণ করেছেন, তিনি তাঁর 
বলে পূর্বের গতি ফিরিয়ে আনতে 
পারবেন না1 যেকিফের রয়েছে 
অধ্টেনিয়ার eam টাটকা! 





বৰ. aad isa Mi 


- শিকের জন্য! 


চলছে বর্বভারতীয় 
প্রতিযোগিতা । ময়দানের 

ওদিকে সফরকারী বৃটিশ হকি 
একটা ঝলক দিয়েই চলে গে 
আর এই কলকাতার বুকেই 
কয়েক দিন আগে অনুষ্ঠিত হল 
বিলিয়ার্ডের খেলা ।  মব্যাঞ্চল 

অতীতের খ্যাতনামা টেষ্ট খেলে 
মুস্তাক আলির পুত্র গুলজের অ 
খেলতে দেখা যাচ্ছে। বোলার 1 
তিনি UB. খেলাতেই যথেষ্ট দক্ষ 


তিনি ব্যর্থতার পরিচয় fat ছেন 
তার. পিতাও প্রথমে ব্যাটস, 
হিসাবে ততটা সফল হননি, f 
বোলার হিসাবে তিনি ces “Heat 
অর্জন করেছিলেন । 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হকি টেট 
ভারত অতি অনায়াসে ৮-২. গো 
ব্যবধানে পরাজিত করেছে। অবঃ 
জর-পরাঁজয়ের প্রশু নিয়ে ব 
দলের তত মাথাব্যথা, নেই। 
টোকিও অলিম্পিকের প্র 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় এবং শিক্ষালা 
জন্যই ভাবত সফরে এসেছে। বুটিশ 
দল এখন থেকেই শক্তি সঞ্চয় করতে 
সুরু. করেছে আগামী টোকিও অলি- 
ভারতকেও 
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@ ভারত ও বৃটিশ হাঁক দলের হাঁক টেষ্ট খেলার একটি উত্তেজনাময় দৃশু 


হতে বে, পুনকুদ্ধার করতে হবে 
হকির হৃতগৌরব। 

কলকাতা ময়দানে এই মরশুমে 
এক তরুণ বোলার ঘকলকে চমক 
জাগিয়ে দিয়েছেন। তিনি হলেন 
ইবেঙ্গল দলের শ্যামসুন্দর ঘোষ। 
তার মারাত্বক বোলিং Wate 
ময়দানের ব্যাটসম্যানদের এক ভীতির 
কারণ হয়ে দশড়িয়েছে। কিন্ত 
আশ্চযের বিষয় যে Gta প্রতিভার 
যোগ্য স্বীকৃতি দিলেন না বিশূবিদ্যালয় 
নির্বাচকমণ্ডুলী এবং বাংলা ক্রিকেটের 
Foes } তবে একথ। ঠিক যে, 
বর্তমানে প্রয়োজনীয় একটি যোগ্য- 
তার (?) অভাব তাঁর আছে, সেটি 
ছল খ.টির cota 


গ্রমাস-1দর যাত্রা হল নুরু 

দয়ের নয়, ECA পতাক) উড়িয়ে 
এম-সি-সি তার যাত্র। সুরু করল। 
ব্যাঙ্গালোরে সফরের উদ্বোধনী খেলায় 
মাইক স্মিথের দলবলের ভাগ্যে আর 
জয়ের আস্বাদ জুটল না| গত সফরে 
এম-শি-সির পরাজয় এখনও ক্রীড়া- 


মোদীদের স্মৃতির মণিকোঠায় জল 
জল করছে। এবারও কোন we 
কি অশুভ act এম-সি-দির যাত্রা) 
সূচিত হয়েছে কনা জানি না কিন্ত 
একটি কথাই মনে রাখতে হবে যে, 
সব ভাল যার শেষ ভাল । 

উদ্বোধনী খেলার একমাত্র উল্লেখ- 
AH ist হল, বাংলার তক্ষণ 
ব্যাটসম্যান প্রকাশ পোদ্দারের একটি 
অপরাজিত সেঞ্চরী। এই শত রান 


পোদ্দারের টেষ্টের আসরে অবতী 
হবার দাবীকে আরও জোরদার করে 


তুলল। ১০ই জানুয়ারী মাদ্রাজের 
কর্পোরেশন ঠ্েডিয়ামে সুরু হচ্ছে 
ইঙ্গ-তারত রাবার বুদ্ধের প্রথম পৰ। 
পতৌ[ি, বোরদে, মঞ্জরেকার, দরাণী, 


সকলেই মাডাজে সমবেত হয়েছেন। 
বিশেষজ্ঞদের মতে মাপ্রজের পিচ 
ব্যাটসম্যান বোলারদের প্রায় সমান 
সুযোগ দেবে। এই মাদ্রাজে ভারত 
দূবার ইংলওকে ঘায়েল করেছে, এখন 
দেখ! যাক তৃতীয় বিজয় সেখানে 


কুপারেজের Tecra পালা 
শেষ হল 
বোস্বাইয়ের কুপারেজ তার 


বিশ্রামের vin শেষ করে আবার 
জেগে উঠেছে, Aims এই জাগরণ 
আবার ক্ষণস্থায়ী । মোহনবাগান সদ্য 


vats 1বজয়ের পাল। যাঙ্গ করে 
1দ্বগুণ উদ্যনে রোভার্ের আসরে 
অবতীর্ণ ইয়েছে। ৬» পুলিশ, 


ইষ্টবেঙগল, মহামেডান প্রভীীতর GNA 
আনন্দের জোয়ার এনেছে বোম্বাইয়ের 
ফুটবল ঝাঁসকদের প্রাণে। 
কলকাতার হষ্টার্ণ রেল বোখাইয়ের 
মফখলালকে অবশেষে পরা।জত 
করেছে। এরপর ইষ্টার্ণ রেল শক্তি- 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হবে অঙ্ক Alert 
দলের সঙ্গে । এদের বিজয়ার জন্য 


আবার সে।ম-ফাইন্যালে অপেক্ষা করছে শি 


সদ্য ডুরাও 1বজয়ী মোহনবাগান । 

অপর 1দকে সোঁম-ফাইন্যালের 
খেলায় মৌলিকের দেওয়া 1বজয়* 
সূচক গোলে ইষ্টবেঙ্গল প্রাতপক্ষ 
মহামেডানকে পরা|জত FT 2 
মধ্যেই ফাইন্যালে 1গয়ে পৌৌচেছে। 
ar কর। যায় চলাত সপ্চাহের 
মধ্যেই রোভার্পের মীমাংস। হয়ে যাবে। 


—Safasis 





ভারতের জন্য অপেক্ষ। করছে 
কিনা | 
সম্পাদিকা_জয়ন্তী সেন 


বসুমতী (প্রাঃ) Tea পক্ষে ১৬৬, বাঁপনাবিহারী গাঙ্গুলী vibe কাঁলকাতা-১২, FAA) প্রেস হহতে 
শ্ীস্থকূমার গুহমজুমদার কতক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১৮১৬ 


ইতি বা 


DP 


=_ 


এই erg: ary আছে গল সনাতন গোস্বামীর 'ভানবতাষত' 
গর্ের কবিচতর কাবার এবং জীসৌকাজের fever ভাগবতাচার্থা 
ante পণ্ডিতের Sige তমতয়কিনী | 
Fetes আচে ভুউখালি wat ae 
Be সনাতন ones ভোগা -জাৰুতের জন্ভুবাদ 
কৰিচনোর 
জীরহস্তাগবতামৃত 


১০০ 
ভাগবতাচার্যোক freating 
aise প্রেমতরাঙ্গনী 
সমগ্রী ভারতে প্রথম বঙ্গানুবাদ 


'-. নিয়া ভাঙার জক্তিযোগেয পঠছ 
আবিষ্ট ইলা গোৌরচশ্ব নারায়ণ 1° 


= ইয়া) কৃতিলনী রামায়ণ এবং কানীরাম দাসের মহাভারতের জায় 


aera প্রতি গৃতস্থের অকপাঠা হউক, এই নিবেছন | 
এট স্বলাবান ay বাংলার afe খকে প্রতিষ্ঠিত sos 


পিপিপি 


কলিকাতার ভৃতপূর্ব বেয়র- -পরসিন্ত আইনবিদ 


কি নই চর গেল | ভাঙার arate alter আমাদের গু সমা 
৮৬ বাজার, were পোষ্ট চন্দ নাযক 


oo ATR OMB mate, - মোলিফেরের কৌ r 
ite ভারতের atenig, রাজপুত শৌখের অলৌকিক 


autre recto মা পান রস-ছি 
সম্পাদক যুক্ত সৌবীল্মোন মুখোপাধ্যায়ের 


মৌন গ্রস্থাবলী 


ওযু ভাগে waa, carat, গা বন্দী, কঙ্কন, 



































BE ৫ হি. এত সর আর্য টব: iad WE ns “6 
৮ gem আজাদ হিন্দ সরকার হু 
(নেতাজী ( ডিসেম্বর, ১৯৪৩ ) ee 

অবতরণ pated | 





ম্যানেজিং ডিরেক্টর 


স্ত্রী গি, এন, তালুকদার 


এম-এ, পিএইচ ডি নাত (ক্যান্টাব ) 


তি 


_বাঙ্ালোর, কটক, eta, আসানাসাল, aa শৌহাটি, 
পারা, জলপাইগুড়ি, কাটিহার, ঢাকা, বরোদা, a 








Gost ও ৱবান্দনাথ 
নি আমি, 
বার এ এক পর্ব 


নৰেন্দ্ৰ দেব 
অরে পঙ্গাপাধ্যাক্জ 


pict Sea ord ও fis বাঙ্গালার “alee 


ce ও পারে Torin ines 


২ alee ভূমিকা, of কারা জানিনা, ৪ কাব্য-পারাঁচাত, 
1 কাঁবকঞ্চপ যুগের বঙ্গভাষা ( sie বন্িমচন্র লিখিত ), ৬ বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭) 1 অপ্রচলিত শব্দের অর্থ । 


_ দল সাড়ে চার টাকা 





রসরাজ 


অমুতলাল বর ATTA 
১ম ভাগে--হারশ্চন্্, আদর্শ বন্ধু, 
যাদুকর প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদখল। চোরের 
উপর. বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । 
৩ ভাগে-সাববাহ feat, তরুবাল।, 
ব্রজলীলা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 
atts ভাগ আড়াই টাকা 


ফারা-সাহাতাক 


চ্সবতার ধন্থাবলা |. 


জীবন ও কাব্য সমালোচনা, বহারী- 


লালের সারদা, বিহারালাল ও তাহার 


কাব্য, সারদা মল, বন্ধোবয়োগ, প্রেম 
 প্রবাহিনী, vers, সঙ্গীতশতকঃ 
বঙ্গসুন্দরী, টনসর্গ-সন্দর্শন, মায়াদেবী, 
ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরাণী, বাউল 
fasts, লাধের আরা কাঁবতা ও 


নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংল! 


রচনার সমাবেশ | বঙগসাহত্যে 
hears আয়োজন | 


মূল্য--পাঁচ টাক! ৷ 
প্রাসদ্ধ নাট্যকার ও আভনেতা 


| সনাতন ‘otters, পূজার মালা ও 
বাণী sera । 


মৃল্য--এক টাকা 








( ৩৫শ সংখ্যা-- মূল্য ২৫ নঃ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ৯ই মাঘ ১৩৭০ 















_. নেতাজী zener আমাদের  তারতভূমির যে ছবি পরিস্ফুট হয়ে সংখ্যালঘু নাগরিকদের ধন: 
হৃদয় ও মনের সঙ্গে একাত্বভাবে উঠতো, আমাদের প্রজাতাস্তিক স্বাধীন সর্ব নাশের পথে. যেতে বসেছে 
জড়িত | তাই তেইশে জানুয়ারী শুভ রাষ্ট্রে সেই ছবির সঙ্গে হয়তো সর্বত্র যার প্রতিক্রিয়া. ধর্মনিরপেক্ষ 
জন্ম মুহূর্তে হৃদয়ানুভূতির দ্বারা প্রতিটি সর্বত্র মিল tice পাওয়া সম্ভবপর নয়। ভারতেও সেদিন কিছুটা দেখা ft 
ভারত্বামীর নবজন্য ঘটে | আরা কেন ন! স্বভাষচন্দ্রের চোখে স্বাধীন যদিও ভা। সরকারী প্রচেষ্টার 
শুনতে পাই, ‘আমার জীবনে লতিয়া ভারত বাষ্ট কখনোই খণ্ডিত আকারে মুহর্তে নিবামিত ২ গাছ 
জীবন । জাগো রে সকল দেশ” । আমরা দেখা দেয় নি। wa বিদেশী শাসনের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেয়েছি, কিন্তু অবসান ও দুইশত বৎসরের _ দাসত্ব 
eal পান্তির পর ক্ষান্তি বা A আমা. থেকে মুক্তির জন্য পারস্পরিকসম্মতিতে 
আমরা তা মেনে নিয়েছি । ভারত 
রা তার পবিত্র সংবিধানে জাতি- 
নিবিশেষে নাগরিকদের সমান মর্যাদা 
দান করেছে ।. এই  সমমযাদাসম্পন্ন 
4 রাষ্টেই গড়ে উঠতে পারে নূতন সমাজ, - 
{ সেখানে মূর্ত হয়ে উঠতে পারে মানব- £ 
উর শ্রেষ্ঠ ও. ata. আদিৰ্ম- 
টির তা ফি সম্ভব হচ্ছে 1 ? তা 
সম্ভব না হওয়ার একমাত্র কারণ অপর 
রাষ্টের আত্বাভিযাঁনের সর্বনাশ]: ভেদ- 
বুদ্ধি। নয় তো স্বাধীন রাষ্ট্রে দুই 
নাগরিকের মধ্যে লড়াই লাগে কোন 
কারণে ? পাকিস্তান গঠনে ইংরেজ 
.. শির কুটবুদ্ধি ও জিয়ার a4, সাথক 
হুতামচত্রের . চোখে স্বাধীন হলেও,  ইসলাসীরাষ্ট পাকিস্তানে 





























চাই এক নূতন সমাজ ও এক নুতন 
শা যার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠবে মানব- 












কি কে atteat জানায় : 


পূর্ণ করো, ছে বার পূৰ্ণ করে৷ ॥” 


যুগর়ে চলে। দৃঃলহু পারলে ধর 
রর লা । 


সর “Rt রসশালায় terest stor 


কার্যে সকলো নয়ন ভুলে তাকালো | ete আকাশে 


সের ee কোন ae চোখে আঙুল 


এ উন feat, 


Wiawersa 'নেতাজখ'র 


শী আমরা লিক্ছেন, 





ভারত কংগ্রেস এবং মং 


hs --- এই রকম: দূ 


রাষিয়াকে সমর্থন করতে লাগলেন । : 
' গান্ধীজীও তাঁকে সমর্থন করলেন এবং : 
তার সমর্থনের : খবর [তিনি ই 3 








প্রয়োজনীয়তা বিচিত্র এবং ব্যাপক। 
সর্বজনের আনুক্ল্যে এর প্রতিষ্ঠ। 
উপযৃক্তরূপে সম্পন্ন হবে a করে, 
আগ্রহান্তি হয়ে আছি। এই গৃহের 


লম্পৃর্ণতার মধ্যে আমাদের সৌভাগ্যের 
ও গৌরবের রূপ দেখতে পাব।* 


এই গৃহের 'মহাজ;তি সদন' নাম 


ববীশ্রনাথই দিয়েছিলেন । ১৯৩৮ 
সালের ১৮ই আগষ্ট রবীন্ত্রনাথ এই 


গৃহের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। 
রবীন্দ্রনাথকে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনে 
আহ্বান জানিয়ে, সেদিন সুভাষচন্দ্র 
তার উদ্দেশ্যে যে গভীর শ্রদ্ধার্থ দিয়ে- 
ছিলেন, তা নানা কারণে স্রণীয়। 


তিনি বলেছিলেন, ‘যে ve অনুষ্ঠানের . 


জন্য আমর! এখানে সমবেত হয়েছি, 
তার হোতা আপনি ব্যতীত আর কে 
হতে পারে, গুরুদেব! আজকের এই 
জাতীয় যজ্ঞে আমরা আপনাকে 
পৌরোহিত্যের পদে বরণ করে ধলা 
হচ্ছি। আপনার পবিত্র করকমলের 
win মহাজাতি সদনের ভিত্তি স্বাপনা 
ককুন। যে সমস্ত কল্যাণ প্রচেষ্টার ফলে 
ধ্যক্তি ও জাতি মুক্ত জীবনের আস্বাদ 
পাবে এবং ব্যক্তির ও জাতির সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি সাধিত হবে — এ গৃহ তারই 
জীবনকেন্দ্র হয়ে মহাজাতি নাম সার্থক 
করে তুলুক--এই আশীর্বাদ আপনি 
ফরুন। এই আশীর্বাদ করুন, 
যেন আমরা অবিরাম গতিতে 
আমাদের সংগ্রাম পথে অগ্রসর হয়ে 


ভারতের স্বাধীনতা অর্জন করি. এবং 


“আমাদের মহাঁজাতির সাধনাকে সব 


রকমে সাফল্যমণ্ডিত ও জয়যুক্ত করে 
ofa’ 

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অর্জন করেছে ; 
সেদিনের সুভাষচন্দ্র, দেশের জন্য 
চরমতম মূল্য দিয়ে নেতাজী নামের 
অমরত্বে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তীর 
উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের বাণী, “দেশের 
দূঃখকে তুমি তোমার আপন দুঃখ করেছ 
--দেশের সার্থক মুক্তি অগ্রসর হয়ে 
আসছে তোমার চরম পরস্কার বহন 
করে -আজ সফল হয়েছে। কিন্ত 
দু'জনের কেউ আজ নেই! 

এই অনুষ্ঠানেই, রবীন্দ্রনাথ, সুভাষ- 


চন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে তীর “দেশনায়ক” - 


প্রবন্ধে বলেছিলেন, “বাঙালী কৰি 
দেশনায়কের পদে বরণ করি । গীতায় 
‘বলেন, RECS TPS বারংবার 
আবির্ভূত হন। দুর্গতির জালে ae 


যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের | 


অন্তর্বেদনার প্রেরণায় আবির্ভূত হয় 


দেশের অধিনায়ক। রাজশাযনের দ্বারা 
নিপ্পিষ্ট, আত্মবিরোধের ছারা বিক্ষিপ্ত 


শক্তি বাংল দেশের অদৃষ্টাকাশে দূর্যোগ 


আজ wise! নিজের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে দুর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে 


বিরুদ্ধ শক্তি | ** এই রকম দুঃসময়ে 
একান্তই চাই এমন আত্মপ্রতিষ্ঠ' শক্তি- 
মান পুরুষের দক্ষিণ হস্ত, যিনি জয়- 
যাত্রার পথে প্রতিক্ল ভাগ্যকে তেজের 
সঙ্গে উপেক্ষা করতে পারেন। * * 
তারতবষে রাষ্ট্রমিলন যজ্ঞের যে মহদনু- 


তার জন্যে উপযুক্ত আঁছতির উপকরণ : 
সাজিয়ে আনতে হবে | তোমার সাধনা 
বাংলা দেশের সেই আত্মাহুতি 
যোড়শোপচারে সত্য হ’ক, erat 
হোক--তার আপন বিশিষ্টতায় উজ্জ্বল 
হয়ে উঠুক।' 

*--- বছকাল পূৰে একদিন 
আর এক সভায় আমি বাঙালী সমাজের 
অনাগত অধিনায়কের উদ্দেশে বাণীদূত 
পাঠির়েছিলাম | তার বছ বৎসর পরে, 
আজ আর এক অবকাশে বাংলা দেশের 
অধিনেতাকে প্রত্যক্ষ বরণ করছি॥ 
দেহে মনে তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহ- 
যোগিতা করতে পারব, আমার সে 
সময় গছে, শক্তিও অবসগ্ন। আজ 
আমার শেষ কতব্যক্মপে Then দেশের 


চরম পুরস্কার বহন করেই এসেছে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যছাণী আশ্চৰ্যভাৰে 
আজ সফল হ'ল। কিন্ত এই সফলতা, 
গভীরতম দুঃখের মূল্য দিয়েই আমরা! 
পেলাষ। কারণ, দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের চেয়েও, দেশ গড়ার কঠিন 
সংগ্রাম যেদিন দেখা দিল, সেদিন 
তিনি অন্পস্থিত। যদিও তীর হাত 
সবচেয়ে সবল ছিল। 

স্বাধীন ভারতবর্ষের এই ক্ষতি 


যেমন গভীর তেমনি সুদূর প্রসারিত ॥ 


ABT জন্মীদবসে ডাক ও তার বভাগ থে দু-রকম ডাকাটাকট প্রচার করেছেন তার ida 
| ১৯০৩ 





সংত্যাগী শঙ্করের দোসরকে, সাধক 
পেয়েছেন iN মহাপুরুঘকে | একে 
দেখে বুদ্ধ-যুব। যুগপৎ বলেছেন, “এ 
আম’, নারশী বলেছেন, “এ আম’, 
শীকশোর-ীকশোরীী বলেছে ‘@ 


rte চলেছে। চলা মানেই কছু 
_ পেছনে ফেলা; এবং Fag স'মনে 
Mew  স্যষ্টর আবর্তে তাই মৃত্যু আর 


: _ জন্ম মাপা গেখে গেঁথে চলেছে। সে অসংখ) 
হার আত পাঁরচিত গাঁতমালার 
a মধ্যে কাঁচৎ, এমন একট। জন্ম ঘটে থাকে 


AWS এবং সংস্কারগরস্ত 

‘@ আম’, ব্যবসায়ী, 
অব্যবসায়ী বলেছেন, a atta’, fara 
বন্ত্রহটীন আশ্ররহীীন wee বলেছেন “এ 
আম’, হন্দু-যুপলঘান, বৌদ্ধ-শৃষ্টান 


WU যে, একথা তারা কখনও যেন বিস্মৃত না হন A, মানুষের 


Sear al লুকানো । 


বলেছেন, “এ আম", জাঁঞ্ুত নর্খাঁতত 
বলেছেন, “এ আম", বিদেহী acess, 
“এ আঁৰি’, ety বলেছেন, ‘ওঁ aia? | 

এক কথায় “এ আমর’ মধ্যে 
স্থভাষচন্ত্রকে এবং সুভাষচক্রের মধ্যে 
‘আমকে’ পেয়ে ভারত ও সুভাষচন্দ্র 
উভয়ে একাত্মবোধের * আনন্দে ভরপুর । 
মায়েতে সন্ত নেতে নাড়শর টানের as, 
ভারতে ও নেতাজশতে টান। নেতজার 
জন্মলগ্রে তাই ভারতের নবজন্ম লাভ | 

এ মস্থাক্ষণে নেতাজীকে স্মরণ করে 
ভারত আপন ales 'ঁফরে পায়, 
মুহূর্তের জন্তে হলেও, বারেকের STF 
হলেও | আপনাতে আপনাকে দেখতে 
পায়-_সে, শ্রদ্ধার আসনে, শত সহস্র 
ary ও wales cary 
গনমাঁজ্জিত হয়েও; ars স্বাধাীনতা- 
প্রেমিক পৃথিবীর ater ভারতের প্রত 
সহসা যুক্তকর হলে প্রথমেই যাকে 


অভিবাদন করবেন, tela এ নেতাক | 


তবু আনন্দের এ মহোৎসৰের অস্তরতলে 
নেতাজশীকে খুজে 
খুজে ভারত অধীর । অসমত আজো 
নেতাজার 734% কর্ণ। অসমাপ্ত আজ! 
বিজয়ীর পুনরাগমন । তবু, সকল শেষের 
উধ্বে “ভারত পাঁথকের* অশেষ পাথেয় 
বর্তমান । oe তার আস্দধ?য় ভারতের 
তন মন Gig ছান্দত, পুলাকত | তার 
অভয়বাণীর afl]: রবে আক'শ-বাতাস 
মুখারত । 

হে বুগন্বানব, হে CASTS, তোম!কে 


নমস্কার করে আজ ভারন্তংর্ষ ary g, 
“এ আমি’ কৃতাৰ্থ, ধন্ত। : 


--*শতাব্বীর ডাক’-এর SCT | 
পক্ষে 


এ কথাও তারা যেন ISA হন যে, অন্যায় ও অবিচারের সঙ্গে আপোষ করা 
freter অপরাধ | অনাম্যের বিরুদ্ধে লড়াই করাই সবচেয়ে বড় পূণ্য সেজন্য যে কোন মল্যই দিতে হোক না কেন।' 
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শী চলোর? গন্তব্যস্থল শাদা Ay 


থেকে বরগাছ। কোহমার রণপ্রা্গণে যে 
রক্তর“ঞ্জত feet পতাকা Biers fury 
সেই |নিশানতাল Gilera তোমাকে স্মরণ 
sais, 

গান না Sila কোন্‌ গভীর অরণ্যে 
Servlet জীবনযাগন করছে! । তু 
নে* ভাবতে পার না। মন মানে ALL 
_ ইবরাগ্য সাধনে তোমার মুক্ত মেই ॥ 
চা্পশকোটি নরনারীর অসংখ্য বন্ধন 
মাঝে মুক্তর স্বাদ লাঁভবে প্রাতশ্রাঁত 
দিয়োছলে তার ক হলো? 

জীবন যৌবন ধন মান তোমার 
পায়ে উৎসর্গ করে যে লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
তোমার ডাকে ছুটে এসোছল তুম 
তাদের ক দলে? আভমান fe শুধু 
তোমারই? তোমাকে দেশত্যাগী কৰে 
Stace নরণারশ facets কাছে 
লাহনায়, WHT কাছে প্রাতাঁদনের 
প্রবঞ্চনায় যে দীর্ঘ প্রায়শ্চিত্ত কৰে 
চলেছে তাতেও ক তোমার 
পাষাণ প্রণে দয়! হয় ন৷ 1? SEF 
werd যুক্তর স্প্রে একাঁদন : 
শনভের মুক্তকেও উপেক্ষার * 
চোখে দেখোছলে, যাদের মুখে 
হাসি ফোটাতে [নিজে camry 
কণ্টকশঘা'য় শয়ন করোঁছলে, 
খাদের বুকে বল দিতে পাখিব 
yeast ‘বিসর্জন fury 
ঝড় ae বাদল উপেক্ষা করে 
ছুটে এসেছিলে আজ সে 
মহাপ্রাণের মহান আলোকচ্ছটা 
কোথায়? কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছো সে মহাজ্যোত, 
পরাধীনতার, অজ্ঞতার, 
দাঁরদ্রযের, আশক্ষার গভশর 
তামআ্রায় যে gis এনোছিল 
জাত জীবনে আশার 
আলে? কেন দিয়োছলে 
ছলনাময় আশা? কেন 
একোঁহলে সুখক্গপ্রের ছাব ? 

মনে পড়ে সেই জলদ 
fala কঠে সাগরতীরে নিনদিত 
মহাবাণী? মনে পড়ে সেই 


স্বপূনীড়ের ছাব যার রূপায়ণে 


Sit চল্লিশকোটি পরনারীর কাছে 


প্রাতশ্রাঁতবন্ধ ্ 

ভুমি বলোছলে, ‘আহ es, এ 
সোসালষ্ট, পাবলিক ইন্‌ ইণ্ডিয়া | 
মেসেঞ্জ, আই US ট গিঙ, ইস 


ওয়ান্‌ অব. কম্প্রট, অল্‌ রাউণ্ড, আন্‌- 
ডাইলিউটেড, Fist ate. আন্টিল 
Tre, anes অর [রভাঁলউশনারণ 
এলমেন্টদ্‌ আর পা, আপ উই ক্যানট, 
গেট, ক্রীম এও, উই ক্যান্ট, ea 
আপ, রভালউশনার] এঁলমেন্ট এ্যামং 
আস্‌ একসেপউ, বাই হনস্পায়ারং দেখ 


শিক্ষার আলো, লক্ষ শপ “ক্ষ 
করে যে অকুপ প্রার্থনার বাধ! ননী 
ক্রন্দনরোপ তুলেছে আজও fe গে কাতর 

ক্পনধ্বনি তোমার কানে পৌঁছাক্ নি? 


Ry কলহের ছাঁষত রক্তে 


আজ কোরান অপমানিত; 
বেদবেদাস্ত অপম'ন জালায় : 


শ্রান্ত। উদ্ধত অত্যাচারীর প্র 
দেবার এ 


কৃপাণের জবার 
শাক্তটুকু যেন teins হয়ে 
অ সছে। 
সয় তারাও আপন WH 
সান্ধতো বিস্মৃত হয়েছে তাদের 
কর্মপন্থা । তোমার শুনা আসৰ 
এভাঁদন দিয়ে এসেছে ক্ষাঁণ 


আশার আলে! ৷ তুফনে তরী. 
grey sterile অ'র [কি : 


কাজ রউবে? 


হতাশায়, অনাহারে, রে 24 
আঁশক্ষার জালায় ধাঁরে দর 


মৃত্যুপথযাত্রী সাথীর পণ 
কোথায় চলেছে তারাই জানে : 
না। তারা Tate) ত'রা 
রক্তের অক্ষরে 
নিব্ধেদের জীবন উৎসর্গ 
করোছিল দেশম Seta পু্জা- 
বেদশীতলে ; তারা ক্ষান ঘন 
শান্‌ সমর্পণ করোছিল তামা 


উইদ্‌ এ নিউ মেসেজ, হুইচ. কাষ্‌দ্‌ ক্রম হাতে । গীবানময়ে তাঁষ তাদের "ক 


দি হার্ট, এও গোস্‌ Geb টু ir 


হার্ট ।" 

কোথায় সেই সোসালিষ্ট [রপাবাঁলক? 
শিক্ষিত যুবকের: ate জুটছে না, 
_আঁশাক্ষত হৃতভাগার জশবনে খাচ্ছে না 
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দলে? 

ঠিক sie বছর পূর্বের সেই 44005 
যেন আজও কানে বাজছে “ae 
এ্যাঁশয়োর ইউ দ্যাট, অই শাল্‌ ৰ 
উইদ ইউ ইন ডাকৃনেস এগ. ইন 





ক্ষ. (ভর 


যারা fem দাঁরড্রের 


একাদন 


re when 
বক্তৃতা, দিতে । শ্রদ্ধেয় 
খ শহরের জনতার 


prorat: হিহোস্‌ হোল্ডার 
প্যারেড চু cas ইয়ার্ড অব 


তবুও তার! ছটে এসোঁছল তোমার 
ডাকে । ' ভোঁমার ভুবন ভোলানে! 


eave তাদের কি যাছুমন্ত্রে বশীভূত 


 কৰৌছল? ৃ 
মনে পড়ে আরেকটি দিনের ঘটনা । 
পাঁচশে নভেম্বর ।-  ভীনশশো, 
৷. ছেচাশ সাল। Teele লালকেল্লায় তখন 
“paren আহ-এন-এর সদস্তদের বচারর 


শাহ নাওয়াজ, ধাঁলন আর ভে a 


এঁৰচার । সোৌদন দেশী শাসকের 


ছলনাময় 1বচারসভা ছল যেন i 


৬ বৰরুদ্ধে জেহাদ খোষণা। oer 


oe nis eons en 
es ci ie 


একটি প্রাণও নেই। হঠাৎ দৃষ্টি পড়লো 
+ সন্ধার অন্ধকারে সেক: ভার খাঁচিত 


হয়ঃ কোন্‌ [বস্মৃত অতীতে তো 


জন্য তো প্রথম শৃঙ্খল রাঁচত হয়োছল্‌, 
কারাগার তো শুধু তোমাকে মনে করেই 


প্রথম নিমিত হয়োঁছল। 
তোমার গৌরব! 
করবে সাধ্য কার! 
প্রহরী, এই যে বিপুল সৈন্তভার সে তে 
কেবল তোমারই জন্ত! হঃখের দুঃসহ 
গুরুভার বইতে তুমি পারো বলেই 


সে. তে 
তোমাকে অবহেলা 


তো ভগৰান এত বড় বোঝা তোমারই ... 





এই ষে অগাঁণত 


AAS পূর্ধ-এশয়ার মানুষ আশায় আনন্দে fe 
হয়ে ওঠে। asta? 
আসবেন, সিঙ্গাপুরে 1. গ্রহণ 


: Balas 


করলেন হাঁওয়ান Riera 


আঁধবেশন বসল ব্যা}্চকে। রা প্রস্তাব 


। [নিলেন পূর্ব-এশিয়ার গঠন করতে হবে 


সংগ্রামের সর্বময় wy! 


আয়োজন চলেছে | মহাত্মা 


অসংখ্য ছাঁব' চাত্রত হয়েছে। 
ঠ সন্বান জান'তে ওই 
awa করবে সাম্মীলত 

। রচিত হয়েছে ভারত- 

| মাতৃপ্রাতমার 


এর ১৬ই- 393 জানুয়ারণ 
Aiba weiss ক'রে 


‘Bows ন্লাশনাল আ্শ। আর তারই '' 


কর্ণধার হিসেবে তাঁরা আহ্বান জানাবেন 
নেতাঁজশ সুভাষকে। মুক্ত ভারতীয় ও 
ইউরোপে  আই-এন-এর  আঁধনায়ক 


Wh নব্বই দিনের সাব্মোরণ আঁভযানে 
এসে পৌঁছলেন sata আর পেনাঙে। 


সেখান থেকে টোকিও). 

২:শে জুন ১৯৪৩ ।' নতুন চাঞ্চলোর 
কৃষ্টি. হ’ল year. রোমাঞ্চকর 
আীবর্ভাবে) হাসান নামে এক মুসলমান 
যুবকও এসেছেন তার সাথে । নেতাজশ 
সংবাদপত্রের মাধামে ভারতের উদ্বোলত 
wenn’ কাছ বার্তা পাঠালেন £ 

“ভারতে af সাআাজ্যবাদের অর্থ 
দর রি অধঃপতন, সাংস্কীতক 
wage, wits : অন্টন আর 
রাজনোতক দাসত।.. "আমাদের যাঁর 
জন্য আমরা রক্ত দেব। সর্বশাক্ততে 
রক্ষা করব আমাদের আর্জত ers 
চাই FHM চাই ত্যাগব্রত। 
আঁসর Gre বৃষ্টতাকে আমরা চূর্ণ করবো 
আসর জাঘাতে |..." +৪৩সাঁলের ২১শে 


জুন cise থেকে নেতাজ'র 


প্রথম বেতারবানী। বৃটিশ সরকার উত্তর- 
পাশ্চম সাঁমান্তে . বাঁসয়েছেন কড়া 
পাহারা । tem এখনও অরাক্ষত। 
সিঙ্গাপুরে att অধিকৃত নোঁশাক্তর 
ওপর অত্যাধক আস্থাই পূৰ্বাঞ্চল সম্বন্ধে 
তাদের রেখোঁছল উদাসশীন করে। এই 
সুযোগেই জেনারেল যামাশিতা এবং 
ইতা অপ্রতিরোধা অভযানে প্রমাণ 
করলেন ইংরেজদের প্রাতরক্ষা ব্যবস্থার 
ক্রাট। নেতাজী জানতেন ভারতের 


দেবে না ইংরেজ। চতুৰ কৌশলে © তারা 
অপোষের আবেদন জানাবে । সংযত 
করবে ভারতের যুক্ত আন্দোলন। 7৪১০ 


at oil িমেন্বর থেকে "8 














শ্রদ্ধা 
"বর 


oe aeons 
জননেতার 





স্বাধীনতা সংগ্রামে নিজস্ব বাহনী নিয়ে 
- Bone চারতার্থ করছিলেন, নেতাজীর 
নেতৃত্বে ভারতের যুঁক্তসেনারাও এঁগয়ে 
চলেছে এবার। জাতির প্রাঁত শ্রদ্ধা, 











































আত্মত্যার্ঈই সৌনকের ব্রত। নেতাজী 
MCAS আন্তারিক কণ্ঠে জানালেন £ 
‘আম আছি তোমাদের পাশে, আলোয় 
আধারে, HER, জয়-পরাজয়ে। 
আজ শুধু তোমাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, et, 







নেই। আমাদের মধ্যে ক'জন স্বাধীন 
ভারতকে দেখতে পাৰ সে কথা বড় AT | 
"স্বাধীনতাৰ জন্ত আমর! যে নিবিশেষে 
সব 1দয়োছ---সেইটেঈ একমাত্র সত্য ।* 
গুহ ভুলাই তোজো এলেন 
Pera: মঞ্চের ওপর দিয়ে 
নেতাজী আর তোজো  সামাঁরক 
ব্যাহনীর _স্সাঁভবাদন গ্রহণ করলেন। 
দৃঢ় দৃপ্ত পদক্ষেপে দেড়খন্টা ধরে 
জাতীয় পতাকা হাতে মাচ পারে 
 সৈনকেরা [নিরীক্ষণ করলেন এই হুই 
+ জালা জেতার গত! 
pares কেন্দ্রে সুরু হ’ল নেতাজশীর 
কাজ। চ্যানসাঁর লেনস্থ আই-আই- 
৮ এল-এর আঁফসের এবং টম্পসন রোডস্থ 
আহই-এন-এর নুপ্রীম কন্যাণ্ডের প্রধান 
সক দেখাশোন! করতে 
লাগলেন feta: লাঁগের পুনর্গঠন ও 
সম্প্রসারণের প্রস্তাব জানিয়ে প্রায় 
লক্ষাধিক জনসমাবেশ পূর্ণ সৈন্য যোজনার, 
আহ্বান জানালেন । 
ন মুখর মুক্তনাযুকের কে যুহযু হু alas 
1 Ra: চলে৷ Teall  পেতাডে 
: {মউানাসপ্যাল আঁফসের সামনে Tat 
eae জোয়ার উঠল এ ধ্বানতে। 
যেদিন "soa ই দুনাই৷ প্ৰান 


পারে অ অবসর বলেন রাসাবছার? বহ ॥ 
{সিঙ্গাপুরের কাখ্যে সিনেমা হলে পাচ 


















riers, গারবন্ডি যেমন ইটালার 3 


মৃত্যু ছাড়া আমার কাছে দেবার মত ?কছু 


ভারতের জয়গানে শা গেট 





৯১1১২ হি পদন 
এসেছেন অনুষ্ঠানে 

ৃ থেকেই 
টিতিলধারণের জায়গা নেই সভায় । মাপা; 
চন্দনে তার আভাষক্ত করলেন, তাদের 


- সর্বাবস্থায় কর্তব্যান্টা আর সবাংশে emer 











“wat 
নেতাজীর হৃদয় আজ, Batis, 


অভিভূত । ১৯৪৩ যা 
কাদা ইাঁতহা 







রর কৰলেন প্রন্তিশনলি বদন a 


et হাতিয়া। তার পরাদন-__২২শে 
ভারতেই স্থাপিত হ'ল 1সঙ্গাপুরে 
বান্দার রাণী বোজষেপ্টের প্রথম শাবির । 
শীদতী লক্ষ্মী ক্বামশনাথন হ'লেন এই ata 
বাহনার পারচালিকা। পরের বাত্রেই 
জাচাক্ষত TH শুণল মুক্ত ভারতের 
সেনাদশ নেতাজী নেতৃত্বে ঘোষণা 


করছে বৃটেন ও খানেরিকাহ বিরুদ্ধে 








সংকরের প্রেরণায় 'আভযানের eee 
জানালেন এক ভাষণে জাপান 
জামান, ইটালা, ক্রৌশয়া ( Croatia ), 
কাথা, থাহল্যাও, জাতীয়তাবাদী চীন, 
ফালপাহন এবং ম.ঞু/রয়া এই শিট 
শাক্তশালী দেশ স্বীকার করল আজাদ 
হিন্দ, সরকারকে | | 


» 


Se লিপ্ত আজাদ য় ছি | 
ফৌজ। Ben কোহিমার পতন ঘটাতে 


পারলেই স্বাধীনতার পথ স্থুগম হবে 


স্ব রসদ কোথায়। বানের সাহাষ 4 
খনও পৌঁছল না। আকাশে মেখে. 


" atenin সরকারের 
ন্দামান ও নকোবরের 


নয়, sate সৈনিকহৃদয় । 
বৈরাগীর যে অমোঘ আহবান set 


আরাম- আশ্রয় থেকে ডাকক দিয়ে, এনেছে 





ey) সবাই মিলে ন করল নেতাজশ 
সপ্তাহ Bhi জুলহ : > ১০ই জুলউ 
পৃব-এীশয়ায় নেতা 1 নেতৃত্ব গ্রহণের 


প্রথম উদ্যাঁপত Teng Wig এবং 
রেঙ্গুনে ঠফরে ৬০ UTS আর্ডর- 
কঠে জানালেন HAE TA সেনাদের 
দুর্ভাগ্যের কথা । মুক্তকণ্ঠে আহ্বান 
জানালেন আধকতর সামর্থ্য সঞ্চয়ের । 
aga বুটিশের গোনা বৃষ্টিতে চালত 
al হ'য়ে, ইম্ফলের দৃতাগ্যকে ভ্রক্ষেপ Al 
করে সাবা পৃব-এীশয়্ায় আজ।দ Tey, 
সরকারের প্রথম প্রাতষ্ঠ! দবস পালিত 





হ’ল | 


হতাষচন্ন্্রের নির্দেশে প্রঁতমাসের 
২১ তাগ্খ এই উপলক্ষে স্বরণীয় 
হ’য়ে থাকল, 

রেঙ্গুনে সেই সাথে ১৯৪৫-এর STITT 
মাসে ২৩শে জানুয়ারী থেকে নেতাজ'র 
জন্মজয়ন্ত পালনের ব্যবস্থা হাঁচ্ছল ৷ 
নেতাজী এ ব্যাপারে অবাঁহুত Tecra 


না। Sta কানে কথাটা উঠলে Tela 
এর বরোঁধত! করলেন । জাতির মুক্ত- 
সাধনায় ব্যাক্ত-গ্রাধান্তের কোনও স্থান 
থাক! অঙ্থাচত । উদ্যোক্তারা বোঝালেন 
এ তাদের sia 'দ্বতায় যুক্ত 


গাপ্ডাহক TAG 


অভিযানের জন্ত সাহায্য প্রার্থনার 
অফ্বোজন। এ ব্যাপারে অবশ্যই অমত 


নেই দেশনায়কের । করুণাঘন 
সম্ঘনেতার জন্মজয়ন্তী আশ্চর্য শ্রদ্ধা- 


প্রীততে পালিত হ'ল, gland হ’ল। 


নেতাজ'কে থাকতে হ’ল সে সভায়। 
জনতার ভালবাস'-শুভেচ্ছার tect 


area হ’ল প্রাণমন। অনেক সোনা 
আর অনঙ্কারে পূর্ণ রূপোর থালা 
নেতাজীর হাতে তারা তুলে Trem 
আবর রণসজ্জা। সৌনকের খাস্ক, 
am, রসদ চাই। অনেক অর্থের 


প্রয়োজন।” অনেকেই স্বেচ্ছাসেবক 
দলে যোগ 'দলেন। সাহায্য করলেন 
সামর্থ্য অন্থসারে ৷ siete চোঁত্তয়ার 
নামে রেঙ্গুনের এক ব্যবসায়ী কয়েক লক্ষ 


টাকা দানের প্রাতশ্রাত দিলেন রণসজ্জার 
জন্ত। আবার জেগেছে সাড়া। সভা 


থেকে সীমান্ত। শুভেচ্ছ! থেকে সাহস । 
আই-এন-এর "দ্বতীয় 1ডাঁভশন : আঁমত- 
fe অগ্রসর হাচ্ছল জে 
শাহনাওয়াজের আঁধনায়কত্বে। 
এলেন কর্ণেল সায়গল ও মেজর ধ 
নেতাজণও এসে পৌছে সা 


১৯১০ 


এবারেও ভাগ্যের পাঁরহাস। অদৃষ্টের 
কার্পপ্য। নেতাজশীর পক্ষে রেঙ্গুন আর 
নিরাপদ নয়। এবার অন্য কোথা অন্ত 


কোনখ'নে। তবু আপোষহীন আক্রমণ 
চালাতে হু'বে অন্য কোনও প্রান্ত থেকে। 


রেঙ্গুন থেকে ব্যাঙ্ককের পথে । তারপর 
সিঙ্গাপুর । "৪৫-এব জুন-জুলাই-এ 
{সমলায় ওষাভেলের আপা'ত্তকর প্রস্তাবের 
বরো ধতা করে নেতাজী আঁবরত 
বানী পাঠালেন ভারতবাসশর কাছে। 
এভাবেই সায়গন থেকে 1তাঁন রওনা 
হ'লেন_ কতদূর তা’ জানি না। 


তবে এইটুকু জান মহানায়ক পোচেছেদ 
মহাতপর্থে ইত! সে স্বর্গ-মর্ভ্য যেখানেই 
হোক । গজাযমুন| ব্ৰহ্মপুত্ৰে এখনও তার , 
বন্দনাগীত বেজে চলেছে । আম 


অন্তরতীর্থে তারই সাহস 
শোনবার আশায় 













সময়ের নেভাদা, অস্তরাত্ম।। বৃটিশ 
: ঈসংহের শক্ত থাবার সঙ্গে লড়াই করতে 


হলে চাই শক্তির সাধনা। তাই সা 
**: সভাষচন্রের fat পুরুষ ববেকাননোর্‌ 
— তান টি band of ie aos 


band ne yeas ‘Indians. শুধ দল 4 ice 
“আজাদ হিন্দ ফৌজ। ভাৱত 





আশীর্বাদ করোছলেন, তাঁর চিন্তার 
ঘালঠতাকে আঁভনন্দন জানয়েছিলেন। 
কাঁবগুরু বলেছিলেন...“The dignity 
and torbearance which you have 
shown in the midst of a most 
aggravating sitiuation, has won 
my admiration acd confidence in 
your leadership. The same perfect 
decorum has s ill to be maintained 
by Bengal ior the sake of her own- 
sell fespect and thereby to help 
to turn you apparent defect into 


a I crinaneat victory 


Ig কংগ্রেস Also করার 
অ'গে সুভাবচপ্রর ক'গ্রেসের নশীততে 
1.9314 যে মহান স্বাক্ষর রেখেছেন তা 
ধরণী । মহাস্সাঞ্জীর ন্তেহের ats 
Sa ধশাস, ত 44 Sai প্রবানযন্ত্রী 
শুভ এচরলাল weet সাহত তার 
Biss তা ও প২ঞবার উন।এত'_-১১১১ 
লে ২*পে GAN মাপভমের জয়ল- 
S14) থেকে আঙ্গওহঞলাপ নেহঞ্চকে 
Tales Toes "পঃ প্রতীয়মান হয়েছে। 
এই 15ঠতে 


Qsisye ক'গ্ৰেসের 
ওয়াকিং কামটা গঠনে অহাস্মাজশ ও 
নেহরুর সহযষোগঠাও চেষ়োছলেন। 


সম্ভবত কংগ্রেসের সঙ্গে জাঁড়ত থা $1- 





কালশন এটিই সুভাষচঙ্ত্রের নেহরুর কাছে 
শেষ fet 

বঙ্গদর্শনের 
নিবাতর জন্য আমর! 

সম্পূর্ণভাবে উদ্ধ ত করলাম | 
Jeal gora P, 0. 

April 20, 1939 


পাঠকদের কোৌতৃঠল 
উক্ত চঠিটি 


My dear Jawahar, 

I sent two telegrams to 
Mahtatnaii to-day, one of which is 
reneated in my letter of date to him. 
I an enclosing herewith copies of 
my letter and telegran. 

In the telegram re: non-re!ease 
of corresnoyance, I have used your 
name. I hove you will not oject 
to it. 

L an 


rather worr'e1 about 


I do hope that 
Tf however 


forbid— 
[1০২5০ rive 


Gandhiji’s fever. 
it will pass, off soon. 

it persist:—which God 
what shall we do? 
sone thought to this continvency. 
I am worried because his health is 


So welt nov. ¥ 
on this point. 


Calcutta tomo 


CASA BS 


অঙ্গ ভারতের "ৰাভর্র 
সুভায5ন্বে ত দান নিঃসন্দেহে অন স্বাকার্ষ। 
বঙ্গদর্শ:নব্ব পাঠক-পাটচানের হয় তো 


4904 অছে ১৯৩৮ সালে PSA স্ব 
জাতীর পারকরনার যে- aac 
কংগ্রেসের এক |বশেষ অববেশনে তুলে 
ধরোহণেন অক্টোবর মাসে আজকের 
প্রক্কংবা যোজনায় সেই ১৯৩>-এর 
প্রেখন! স্বাভাবক কারনেই স্বরণীয় । 
সোন ভাত স্বাধান sayfa তথাপি 
Walesa wile সমারোহ সুভাষচন্নের 
চোখে হগ, তাই সোদনই তান কারগরণ 
Tawi, ক্জাভীয় গবেষণাগার, অর্থ aise 
সম'ক্ষ', FE ও বৃহৎ Tees সমন্বয়, 
facta সংস্থার উপর জোর য়ে ও 
আগামা ভারত রচনার স্বপু /েখোছলেন। 








Stl ভারতনব, আজকের বাংলা, 
অজকের প্র সেই সাধন, সেই 
at রূশায়ণ |. ১৯১৯ সা 
উত্ত বাঁজের wile wales | 

তারপৰ্ব ১৯৩ 
পরে এ 




















আমাদের TOT বেলন"? 
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এ aca উত্তর দিতে হ'লে 
ধুভাষচন্স্রের জীবনের we থেকে 
শেষ পর্যন্ত পর্যালোচনা করা 
প্রয়োজন। কিন্ত এই মহানায়কের 
মহাজীবন এত বেশি ঘটনাবছল যে, 
অল্প কথার তা বলা সম্ভব নয়। 
কয়েকটি মাত্র বিশেষ বিশেষ ঘটনার 
উল্লেখ করে দেখাবার চেষ্টা করছি 
সুভাষচন্দ্র আমাদের নেতাজী কেন? 

বঙ্গবিচ্ছেদ আন্দোলন উপলক্ষে 
যখন বাংলায় দেশপ্রেমের বিপুল 
আলোড়ন চলেছিল সুভাষচন্দ্র তখন 
মাত্র দশ বৎসরের একটি কিশোর 
ক্মার। জন্মেছিলেন উড়্িষ্যার 
রাজধানী কটকে। সেইখানেই তীর 
প্রাথমিক শিক্ষা সুরু হয়েছিল । স্বদেশী 
tet স্বাধীনতা আন্দোননের উত্তাল 
তরঙ্গ উড়িষ্যার তটপ্রান্তে গিয়ে 
আঘাত করেছিল কিনা কে জানে! 

ফটফটে সুন্দর ছেলে Wott 
চন্দ্র। মেধাবী ছাত্র । প্রতিবেশী 
প্রদেশের প্রচণ্ড দেশাভুবোধক জাঁন্দো- 
লনের প্রবল উচ্ছাস তাগীরখীর 
তটভূমিকে পতিত কনে সারা 
ভারতেই ata ছড়িয়ে পর়েছিল। 
সুতরাং সেই উচ্ছাসের সংস্পর্শ যে 
পাশ্ববতী উৎকলকেও বিহ্বল করে- 
ছিল ah অন্যান কর! দৃঃস্বপূ নয়। 
কিশোর স্ুতাষচন্দ্রের স্পর্শালু মনেও 
যে তার ছায়াপাত হয় নি এ কথা জোর 
ফরে বলা যায় | 

ইংরেজ erin প্রবল বাধ 
সত্তেও স্বদেশী আন্দোলন দীর্ঘ সাত- 
আট বৎসর চলে। সুভাষচন্দ্র ইতি- 
মধ্যে কটকের পাঠ শেষ করে 
faster এসে প্রেসিডেন্পী 
কলেজে পড়া সুরু করেন। বুদ্ধি- 


দীপ্ত বলিষ্ঠ সেই তরুণ tab 
কলেজের উদ্ধত ইংয়াজ অধ্যাপক 
“ওটেন'কে বাঙালী জাতের সম্বন্ধে 
অপমানজনক অশিষ্ট মন্তব্য করার 
জন্য শাস্তি দিতে কৃণ্ঠিত হন নি। 

ফলে কলেজে পড়া তাঁর বন্ধ 
wal কিন্ত সেদিন দেই তরুণ 
ছাত্রটির বীরাচারের তদ্বে ও. 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষালাত হয়েছিল | 
পরবর্তী জীবনে আমরা তাকে 


এস’ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে দেশে 
ফিরেই সে দাসত্বের উপাধি ছড়ে 
ফেলে দিয়ে ছুটে গিয়েছিলেন 
গান্ধীজীর কাছে, ভারতের মূর্ণ জ* 
যজ্ঞে যোগ দেবার জনা । 

এই তরুণের চিত্তে সেদিন গীতা 
ও চণ্ডী প্রভাবের সঙ্গে স্বামী 
বিতর va বাদী ও tives 
দেশাত্ববোধের প্রেরণ! 
জীবন গঠনের জাদশ হয়ে 


রবীক্ত্রশাখের 
জাতীয় 
উঠেছিল। 





জুড়ে অনুসন্ধান চললো |. 1 
ও নেই; হঠাৎ একদিন আকাশ-. 


ত তীর: বজকণ্ঠ শোনা গেল, 


করে gaara ae বাহিনী জানে 
করেন | 'আঙ্গাদ হিন্দ atta’ তীর, 
এ ও পরিচালনার গুণে 
ই-এন-এ’ অর্থাৎ ইণ্ডিয়ান ন্যাশানাল 
সিদ্ধিলাভ ৭ করে। hid 


তোমরা রক্ত দাও: আমি তোমাদের : 


স্বাধীনতা দেখ ।* 
ক্রমে জানা গেল তিনি একেবারে 
ঝালিনে-- গিয়ে হাজির হয়েছেন ।- 


ত. ষেখান- থেকে - জীবনমৃত্যু : হাতের 


arate. নিয়ে তিমি ডুবোজাহাতে 
অতল তল ভেদ. করে চলে এলেন 
একেবারে পশ্চিম : 


চলেছে তখন ইংরেজের অধীন প্রাচ্য 
দেশগুলি একটার পর-একটা জর করে | 
জাপানপ্রবাসী .বিপুবী ব্াসবিহারী বু 
তখন. জীবিত ছিজেন.। ভারতের 
হিয়ার লন 
SSE. - 


. জন্য. সর্বপ্রকার সাহায্য 


মূন্যও | 
ভারতীয় প্রবাসীদেৰ অৰ্পণ দান 
পেয়ে 1 - : 


থেকে পূবের 
সূর্যোদয়ের দেশে । পরাক্রান্ত জাপান 


' সহযোগিতায় . 
জাপানের ue vie স্বাধীনতার 
প্রতিশ্রুতি প্রেয়েছিলেন। কিন্ত সুভাষ- - 

| বিজ নিযে হর করেন | তিনি - 


“নেতাঘী? অভিধা 
হয়ে রইল । ---- $ 


) তাই আঁখিভলে 
সে সার! দেশ I 





~ 


এ 


a 


স্ফারবীরের নানা 


লগ্নে রবীন্রনাথের টা 


গত মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর 
থেকেই ইউরোপের নান! দেশে, 
বিশ করে Race, কাজের লোকের 
" ‘অভাব বড়ূড বেশি বেড়ে যাঁয়। কল- 
ল্ানবীনা,, শল্প-প্রতিষ্ঠান, নানা জাতের 
পণা উৎপাদনবাশী সংস্থা, দোকাদ- 
ঘানার প্রভূতিতে হাতের কাজ কার, 
যন্ত্র চালিয়ে কাজ করার জনা AST 
শ্র'সক্সলে qua অসম্ভব বেড়ে যেতে 
থাকে BAe বাড়তে থাকে : আপিস- 
আদালত, স্কল-হ;সপাতাল, ডাক-তার 
বিভাগের কাঁজ অবশ্য এদেশের 
মেয়েরাই অনেকটা সামলে নিতে সক্ষম 
হয়। আজ থকে সতের-আঠার ৰছর 
আগে, সেই ১৯৪৬-৪'৭ সাল থেকে এ- 

দেশের কর্মজীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে সুরু 

হয় প্রচুর সংখ্যায় মেয়েদের চর্চা আর 
তারতবর্য, বার্মা, মালয়, সিংহল, ওয়োষট- 
ইণ্ডিজ. জ্যামাইকা, বৃটিশ tan, 
ক্যারাবিয়ান দ্বীপপূঞ্জ, আক্রিক৷ প্রভৃতি 
দেশের পুরুষকমীদের ইংলগ্ডের কাভ- 
পরিবেশের মধ্যে 
কর্মসংস্থানের বাবস্থা | বিগত দৃই দশক 
কালের মধ্যে ভারতবর্ষের * বিভিন্ন 
দ্বাজ্যের বহু সংখ্যক লোক ইংলণ্ডের 
মানা শহরে নান।' ধরণের কাজ করছে, 
ঘান! ভাবে ক্জি-রোজগার করছে, গত 
মহাষদ্ধের পূর্বে এদেশের লোকেরাও 
কাল-কারবারের মধ্যে এত বেশি 
তারতীয়ের জমাটি বিলি-ব্যবস্থার +41 
এরেশের লোকেরাও ভাবতে পারতো 
m1 এখন খেকে দই দশক পর্বে 
বিলেতে বারা আমতো ভারতবর্ষ 
থেকে, সাবারণত তারা হ'ত অধি- 
কাংশই ote আর বিশেষ একটা কিছু 


—_ “Hotta জন্য তারা এদেশে আসতো £ 


আই fa এস কিংবা ব্যারিষ্টার 
হওয়ার জন্য, ডাক্তারী ব৷ ইঞ্চি নীয়ারিং 
ৰ! বিশেষ কোন একটা বিদ্যা শেখবার 
জন্য অথবা এদেশের কোন বিশুবিদঢা- 
লয়ে পড়বার জনা সাধারণত গে 
যুগের ভারতীয় ছাত্ররা এদেশে আসতো। 
এখনো। অনুরূপ সেইসৰ কারণেই 
ভারতীয় ছারা এদেশে জাসছে এবং 


@ 'শাপযোচন' নৃত্যনাটে) নৃত্য ভাঙ্গিমার একটি ey : 


এসে থাকে। fee তার চেয়েও 
আজকাল এদেশে জাগার বেশি উল্লেখ- 
যোগ্য কারণ হ'ল চাকুরির সন্ধানে 
আসা, কাঁজ-কারবারের ব্যবস্থার জন্য 

আসা। প্রচুর সংখ্যার ভারতীয় তরুণ 
এদেশে জাজকাল আসছে ' ক্রুজ 
রোজগারের চেষ্টায় । তাই এখনকার 
এ যুগে কলকাতার ভালো Ba কাটার 
সেলুনের খুবই ষতৃশীল চুল-কাটিয়েও 
এদেশে আসছে, দির কাজ জান। 
ৰ! কাঁঠেন a= কাল জানা ৰা ৰই 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ৰাধাইয়ের কাজ ভালা লোক 
এদেশে কাজ করে রোজগার 
করার জন্য প্রতিনিয়তই আসছে। 
রেষ্ট নেণ্টের চপ-কাটলেট তৈরি করতে 
জানা তাঁলো কারিগর, ডালপুরী, 
পরটা, স্রগী-পোলাও Fm করতে 
জান! লোকের এদেশে অসম্ভব কদর। 
গত কয়েক বছর ধরে দলে দলে 
ভারতীয়রা বিলেতে আসছে আর 
Rarer নানা অঞ্চলে গড়ে উঠছে 
ভারতীয়দের সংস্কৃত সংঘ, নত্যনাটা, 
পীতন্বাদোর নান: জাল | 

এক লওন শহরেই ভারতের নাঁন। 
অঞ্চলের অধিবাসীদের বিভিন্ন ধরণের 
অনেকগুলো সাংস্কতিক কেন্দ্র রয়েছে। 


১৯২১ 


পাঞ্জাবীদের ' তো। নিজস্ব একা! 
কলোনীই রয়েছে লণ্ডনের এক শহর- 
তলীতে | গতবারের সাধারণ নিবা- 


peat. সময়ে ইউ কে গভণসেন্টকে 


হিন্দী ভাষায় ছেপে প্রচার পৃন্তিকা 
fafa করতে হয়েছিল 2 শহরতলীতে। 
শিখ সম্প দায়েরও বিভিন্ন সংস্থা আর 
সংখ রয়েছে লগুনে | সিন্ধী, গুজগ্াটী, 
জারাঠী, তামিল ও সালয়ালাম ভাষীদের 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব সাংস্কৃতিক সংস্থার 
আড়ম্বর ও বৈচিতো লণ্ডন শহর 
সরগরম | লণ্ডনে বাঙালীদের সাংক্ক- 
তিক প্রতিষ্ঠান বেঙ্গলী ইনষ্টিটিউট 
ৰহ পাঁরচিত একটি সংস্কৃতিমূলক 
সংস্থা | সত্যিকারের বাঙালীয়ান!র 
বৈভব ও বৈশিষ্ট্য বেঙ্গলী ইনাট্টিটিউট 
এদেশেও সশৌরবে Et রেখেছে; 
দুর্গা পূজা, from গশ্থিলন, সরস্বতী 
Ho, বাংলা নববর্ষ প্রভতির যাবতীয় 
উদ্বোগ-আর়োজন জমিয়ে জাকিরে, 
বেশ ফলাও করে উদ্যাপন বরা হয় 
এদেশে । বেঙ্গলী ইনষ্টিটিউট ছাড়াও 
লণ্ডনে মুখ্যত বাঙালীদের দ্বার! পরি- 
চালিত আরও দই-একটি সাংস্কৃতিক 
সংস্বা বয়েছে, এমনি একটি সংস্থা 
হল ‘sea মজলিশ’ | * বাংল! 
মাটকের অভিনয়, ঘাংল। গালের জলসা, 
stn চায়াচিত্রেশ্ব পরিবেশনা, সব 








ঞ ‘শাপমোচন’ ন্বৃতানাট্যের ন্বত্য-ছন্দমুখর এক FY 


গত র ict আকর্ষণীয় করে তোলাও 
এই সংস্কৃতি সং ঘ: প্রধান লক্ষ্য। ‘শাপ- 
মোচন’ নূৃত্যনাট্যের অভিনয় শিল্পী- 
দের মধ্যে জন বার্মান, ofan নেহরা 
এলিজাবেথ হ্যাওওতাল, Brea 
এ্যামোস, ক্র্যান্শেস ওয়ার্ড, Ata 
ইমানুয়েল, সিলভিয়া টার্না", প্রচী 
GBs নামে কয়েকজন fant ছেলে- 
মেয়ে খবই সুন্দর অভিনয় করে। 
এই নৃত্যণাট্যের যগ্ঘশিল্পীদের মধ্যে 
ডাবল ব্যাস বাঞিয়েছিল বাঁয়েন 
বকলখাষ্ু নামে একটি বিদেশী ছেলে। 
খুবই কৃতিত্বের পরিচয় দেয় এই ডাবল 
ব্যাস বাদক। 'শীপংযাচদ* নতা- 
নাট্যের সংগীত ঝানায়ণে বেহালা, 
গীটার, বাঁশী, তবলা, খেল প্রভৃতি 
যঞ্ের সঙ্গে ডাবল বাস বাদনদের 
পারন সুখশ্রাব্য সংমিশ্রণ করে নৃতা- 
aio প্রযে.অকরা খুবই অভিনবস্বের 
পরিচয় দিয়েছেন সান্দেহ নেই । ডক্টর 
বিশাস বলেন, একদিন হঠাৎ দেখতে 
পেলাম বিরাট ডাবল বাস ঘাড়ে করে 
ect চড়ে যাচ্ছে একটি বিদেশী 
ছেলে! হঠাৎ খেয়াল হ'ল এই ডাবল 
ব্যাসওয়ালাকে 'শাপমোচন'-এর কাজে 
লাগিয়ে দিলে কেমন হয়! ব্যস, যেই 
ভাবনা সেই কাজ। [বিদেশী ছেলেটির 
খোঁজ-খবর সংগ্রহ করলেন ডক্টর 
বিশাস | ‘আসর’ গোষ্ঠাতে হ'ল আর 
একটি সংযোজন। 


“আসর'-এর প্রযোজকরা ইউ- 
রোপের অন্যান্য দেশেও রবীন্দ্রনাথের 
নৃত্যনাট্য 'শীপমোচন' মঞ্চস্থ করার 


ব্যবস্থা করছেন | আগামী বছচ্রর 
গোড়ার দিকে ‘আসর’ গোষ্ঠী দিল্লী, 
বোম্বাই ও কলকাতার সমঝদার দশ ক- 


দের কাছেও. ate নৃত্যনাট্যের 
এই লোগুনে সংস্করণ্টি পেশ করার 


কেশবিল্।ঙ্গে 
অ।জ।ছের 


এতিহ্ত 


ভুবনেশ্বরের ণী মন্দিরের 
Se aoe দৃষ্টান্ত । এরূপ কেশবিন্াসের জন্য প্রয়োজন 
কেশ প্রাচুর্য্যের | 
অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল্‌ চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বুদ্ধিতে 
atety করে এই rata সমাধান করতে পারে ॥ 


— 


আয়োজন করছেন । আাসর’-এর 


প্রধানতম লক্ষ্য ann দেশের শিল্প 
ও সংগীতচর্চাকে অবাঙালীদের কাছে 


অ-ভারতীয়দের কাছে বূপায়িত করে 


তোল | 
রবীন্দ্রনাথ জীবিত খাকলে 


নিশ্চয়ই তিনি তীর নৃত্যনাট্যে বিদেশী 
ছেলেমেয়েদের অংশ গ্রহণ করতে 
দেখলে খুবই খুশি হতেন। রবীন্দ্র 
নাথের গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য রচনায় 
লগডনের থিয়েটার ' ও অপেরাগুলোর 
অবদান কম নয়। তীর প্রথষ জীবনের 
রচনা “strife প্রতিভার wa 
রূপায়ণে রয়েছে আইরিশ গানের 


বিচিত্র অন্রণন আর পরিণত বয়সে 
তিনি Sta অনেক গীতিনাট্ায ও 


নৃতানাট্যকে বিলেতী গীতি-অপেরার 


মতে৷ বিশেষভাবে রঙ্ষমঞ্জের উপযোগী 
করে ঢেলে সাভিয়েছিলেন | রবীন্দ্র" 


নাথের রচনার বিভিন্ন সময়ে 
বিলাতের নাচ-গান-অপেরা-অভিনয় কি 
ভাবে কতখানি পরিমাণে যে তীর 
স্জনশীল মনের রসদ জগিয়েছিন 
তা এখনও গবেষণা সাপেক্ষ | 


২ রি 


সিট ene wind 


৮১২৩৪ 


সুরভিসম্পৃন্ত ক্যাল্থারাইডিন কেশতৈল 
Ge ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কাঁলকাৰতী-২৯৷ 






























অবিরত ঢেউ yar গে কথা 
মনে করে। আকাশের এত রঙ, 
ফুলের এত রঙ, তবু তাঁর কান্নার 
করাশার মাঝে মাঝে দস যেন ঝাপসা 


রুক্ষ চুলযেন ঝড়ের পাঁখ। 
কিছু না পাই নীলা আবার নিজের 
বলল, Sr কৃষ্ণচূড়ার 'দালট! 


ood 


CPI weft, উনার এমনিতেই 
ঝিমিয়ে পড়েছেন i নীলাকে ace 
করে বড়. তক্তপোষে শুয়ে garg 


Ae মাত্র নীলা পালিয়ে এসেছে 
এঘরে | ঘরটা অন্ধকার, ঠাণ্ডা, 
ঘুমন্ত | মার নিঃশ্বাসের ke, আর 


পাখার হাওয়ায়-ওড়৷ ক্যালেগারের 


পাতার একটানা শব্দ, ঘড়ির শব্দ 
আর পাশের ফুযাটের নতুন বৌয়ের 
রেডিওর চাঁপা থানের শব্দ--1 এত- 
গলে৷ শব্দ মিলে তাঁকে যেন অস্থির করে 
তুলেছিল। যার মুখ আজ খুশিখুশি। 
কালি পর্বস্ত মা তাকে wae দিয়েছেন, 

তর দেখিয়েছেন, শাসন করেছেন 
fag নর্মমতাবে 1 আজকে তাঁর মনের 
মধ্যে Ce উৎলে উঠছে । ae 
ভোর চারটের সময় আদর কৰে ঘুষ 
ভাডিঘ্বেছেন। তারপর. থেকে প্রতিটি 
মুহ মেন আগলে রেখেছেল। সকলের 
বিস্মিত দৃষ্টির সামনে অবিচালিত হয়ে 

বাব দিয়েছেন হঠাৎ---ইযা, হঠাৎই 
মানুষের জীবনের we প্রশূর এমনি 
ভাতে wo ens 














ইলা বলছিল একটা গিনি না মোহর, 
কি যেন। তা, গয়না গড়ানোর সময় 
কোথায় পাবেন | শুনলাম পরশু বিকেলে 


m গেল না! এরপর বিভাগের 


আনে. সে একটা aa আটা matt = 
ছবি হয়ে খাকবে। ছবির মধ্যে সময়ের 
ধুলো জমবে, বিবর্ণ পৌঁকাকাটা হয়ে 
উঠবে ae, কখন নতুন বৌটি চলে 
গেছে, কে জানে £ 


হলি 2 on 
'ছোঁড়দি', কি প্রকাণ্ড মাছ, 
পাঠিয়েছে তোর শৃশুরবাড়ি খেকে। 


শাড়িগুলোও খুব পছন্দসই | এত গরমে কো’ 


জানল! খুলে কি করছি? দিদির. প 
তোকে কিন্ত শুয়ে থাকতে বলেছে।” 
প্রায় জানলাটা বন্ধ করে দিয়েছিল 
ইলা । নীল। আত নাদ করে উঠল। 
থাক না খোলা জানলাটা, আসুক না 
রোদ, গরম stem, এক ঝনকদিন। 
নীলার মুখ-চোখ হয়তো শুকিয়ে 


যাবে দিনের শেষে--তাঁতেই বা ক্ষতি 
ক? যুখচোখের মূল্য যাচাই করে {ন 


ওরা, ওর! নগদ পাঁচ হাজার টাকার : 
প্রতিশগতিতেই রাজি হরে city | বড় 
দা'র ওকালভিতে খুব পার, cee ও. 





'সাজাতে দু'তিন ঘণ্টা লাগে। 
. তোর বিয়ে বিকেল ফরোঁতে না 
ফুরোতেই একেবারে গোধূলি লগে । 
[৷ অন্তত আধষণ্টা আগে আমাদের 
১ ' ওবাড়ি যেতেই era’ 

SA জানলার কপাট ধরে লীলা 
SR কৃষ্ণচূড়া, কি অনুপম | 
তোমার ফুল আজ বারণার মত ঝরে 


য়ে Wert. wars কেউ অনস্ত 


rate পিল না । স্বপৃকেও না। 
শোর, ইলা ৷’ 
গলায় নীলা ডাকল। ইলা খা 
ওপর বেনারসী শাড়ি, ean আর 


_ সোনালী পেফটিপিন সাজিয়ে রাখছিল। 


শীলা a তাকে ডাকবে, 


তাই রর 


ছি ছি 1 


“না”, অটল তীর ' অবিচন্দিত 
হয়ে তাকালো ইল] । ‘আঁজকে আমি 
€তামাকে কোথাও (ata 
না।? oo 

তার মানে, ? ধম ক 
নীলা । তুই আমাকে শাসন 
নাকি? ae ats 1" পারে সার 
গলিয়ে * re 
মাখা কগাল বরভীতে 
আশীর face তাকানো hy 
চিরুণী চালিয়ে cite ঠিক রে 
নিল. চুলটা । - তারপর আলনারীর 
টানা খুলে হাতড়ে. deca পয়সা 
বার করতে লাগল | 

‘a1 কাটের সামনে দ 


কাঁপা কাপ 


| sh লজ্জা করে না তোমার |” ইলা 
হাত বাড়িয়ে wien আগলে দাঁড়ালো । 
আজকেও. তোমার লজ্জা নেই 1 


মার ফুম 
হয়ে - মেয়েদের 
as কথা, (কাটাকাটি আওয়াজ বৌঁধ হয় 


FAG AS EA. 


আসছিল। 


' ঘুমের EE 
থেকে সরিয়ে দিতে 





টেবিলের ওপর ছতিরে ae নীলা 
ঘসে পড়ল? তাকালো বাইরের দিকে--- 
কল হয়ে Pie site, টিতে 


নো? 
‘so বরং বিভাসুদা'কে কালকে; 
1টেলি,কান করে জানিয়ে দেব! 


সে অনেক ভাল হবে।” না বোঝার |. 


মত চোখ করল না অপ্ৰস্তুত 
য়ে ইলা ৰলল---'তুই কি চিঠি লিখতে 


‘আচ্ছা, এখন « থাক এটা আমার Pe 
sia Baa আর সময় এ ৃ 





: জন্মদিনে দেবে যারা বুক চিরে afer Sate 
. ঘযাখে। আপনার জন, এখনো আসেনি, সে কোথায়? 
wie ‘a টানে; : দাং Stee a iil 


খে চোখে বড়ো উপস্থিতি চমৎকার । 


নার পিতার বিশ্বাস উদ্দীপনা 
{ ? সেই a যাতাপিতানাই করে 
নজেদের | তুমি এলে ates অপূর্ণ বাসনা 
1 ভারতের পাচ চত্বরে। : 








fe কদিন চিনে নেবার উচ্চ রইস 


Reta 


অপরিচিত সংস্কৃতির দানকে গ্রহণ, 
করবার সহজ শক্তি, অই সকল ক্ষমতাকে 


| ভাবের পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত নী 
করতে হবে | দেশের পরাতন ভীর্ব-.. : 


tier তাকে দর করে তামসিকতার আবরণ 


১, কখনোই একলা নন]: 


থেকে Te করে নববঙান্তে তার নতুন 


বলতে পারো, এত বড়ো কাজ 


কোঁনো একজনের পক্ষে সম্ভব হতে 
জেলা fo সেকথা সত্য 1 ৰন্ধ : 


- দেশের সকল লোকে এক হতে পারলে | 
: তবেই হবে অসাব্যসাৰন | যীরা-দেশের : 
Stay ag. - ই 


যঞ্ধার্থ স্বাভাবিক প্রতিনিষি 


নন, neater তাঁদের অধিকার 


জানাতে পারি 1 


সভায় আমি বাঙালি সমাছের 


উদ্দেশে বাণীদূত 
; পাঠিয়েছিলাম | তার te বৎসর পরে 
আজ আর-এক অবকাশে দেশের রা 


ক্ষেত্রে 
= গীতা করতে পারব আমার 
সে সময় আজ, গেছে, শি 
অবসন্ন । আজ আমার "শেষ 


টি বাংলাদেশের ইচ্ছাকে . 


তারপরে att 
বাদ করে বিদায় দেব এ 





ACS : 


oar দিয়েছিল আগুন! 
শের মানুষের চোখে স্বাধীন 
ভারতবর্ষের ্বপু নেমে এসেছিল। ; 


আগে উদ্দীপক জেই 


. শীজাদ হিন্দ রেডিও থেকে 
সু টা ন নাত 


: সবায়তে : 


অভিশাপ উচ্চা০* 
| বন্ধেছিলেন, 


1 মর্মে মর্মে জানে, দেই on টা 3 
| ate as করে বৃটিশ রাজনীতি- শে 
fan তাদের স্বাধীনতার আশ্াস নিয়ে: 
কি! নির্মমভাবে ছিনিমিনি খেলেছেন-- জন্য 
_ সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি তারা ; 


চায় না। তার। জানে--জাশে বৃটিশ 
শাসকরা চতুর আর ধ্রন্ধর বাজনীতি- 
faq | তারা স্বাধীনতার আশস দেন, 
প্রতিশ্'তি দেন আর নিবিচারে ও 
নির্লজ্জের মত সেই প্রতিশন্তির কথা- 
গুলো ভূলে যান । ভুলে যেতে পারেন! 
তাই--- bs 

তাই ভারতীয়র! স্থির 'সদ্ধান্ত 
করেছেন, বর্বর দস্থ্যবৃত্তি, দূর্নীতি 
আর শিনবচ্ছিল্ন অত্যাচ'র অবিচার 
দিয়ে তিলে তিলে গড়া বৃটিশ 


tees দেশের qe ae mee! 


ছেলে সুভাষ " পুলিশের 
দিয়ে র পালিয়েছিল--তা 


উৎপাটিত করবেই করবে 1. 
করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে 1 


রি ইনকিলাব জিন্দাবাদ 11 
আট দাতা টি, 


শ্রোতাদের বুকের রক্তে কলধ্বনি 


ৃ বেজে উঠল । উত্তেজনার cits বয়ে 


গেল দেহের শিরায় শিরায় | কিন্তু 


জে SNH তারা উজান সা, জানে 










ছিল 
জাভা, ae 


‘ewes 


নন ও মালয়ের ভারতীয়দের কাছে 


জালের ২৩শেঁ 


-Asia to make their full 
share of sacrifice in the 
fight for freeing their 
motherland -- - | 

জাপানকে বিশাস করেছিলেন 
তাঁর পূৰ্বগানী দের মত। 


রাজা cee প্রতাপ । আরো 


ঠা. একজন দেশপ্রেমিক! নির্বাসিত হয়ে- 
. ছিলেন ভারত থেকে। তিনিও রাসবিহারী 
-. ৰোসের মত এসেছিলেন জাপানে 


কাগজ বের করেছিলেন? ভারতীয়” 


২.৭ - দের মনে দেশপ্রেমের আগুন জ্বালাতে, 
_ সেই কাগজ ‘World Federation, 

ঝোসেক প্রচেষ্টায় 

Mice ভারতীয় সমিতির প্রতিষ্ঠা 


রাসবিহারী : 


হয়েছিল | কিন্ত সেই সমিতির কৃশী- 


লব ছিলেন দূুইজন। 


Fete আয়ার 1 
বাষবন। 
দাক্ষিণাত্যের এই ছুই দেশ- 


রত cares, ভারতীয়: 





সাধনার wae 













পচ করেছিন et সরকার ॥ 
৷  ঝাইশ বছরের Feb কারাদণ্ড হয়েছিল। 
১৯২৭ Ais. কিছুদিন, তিনে GRE: 





জেলে সুভাষ বোসের সঙ্গে ছিলেন। ; 
কারাবান থেকে মুক্তি গেয়ে: 
এলেন থাইন্যাণ্ডে | কিন্ত দেহে 
তখন বয়সের ছাপ পড়েছে । একটু 
পরিশ্রমেই কান্তি আসে! এমন সময় 
এক তরুণ এখ্িয়ে এল তাকে যাহা 
করতে | | 
শিয়ানি প্রীতম সিং | এক 
যুবক শিখ দেশপ্রেমিক! ভারত্বষকে 
পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করার জন্য পাঞ্জাবের  লায়ানপুর 
জেলার সাধারণ এই শিখ পরিবারের 
ছেলেটির আঁক্তযাগের ইতিহাস বড় 
বিচিত্র । ১৯১০ সালে জন্মে- 



























ছিলেন: প্রীতম লিং ॥ পড়তে গিয়ে". 


ছিলেন কৃষিবিদ্যা, কিন্ত পড়া ছেড়ে 


দিয়ে ঢুকলেন শহীদ শিখ মিশনারী 


কলেজে (অস্ৃতসর) 1 ধর্ম আর রাজ-, 
নীতি ছাড়া তীর আর কিছু করতে 
ভালো লাগতো না 1 ১৯৩০ সালে 
goo আকালীকে নিয়ে রেড otf 


ug মূভমেণ্টকে Sis গিয়েছিলেন | 
gash : ধরা পড়লেন । 


জেলে 





দার জাতীয়তাবাদী বছ নেতার “tT 























॥ ক্ষণ পূৰ্ব ATT সংবাদপত্র-প্রাতিনাধদের সঙ্গে আলোচলারত নেতাজী 


হ'য়ে উঠলেন জাতীয়তাবাদী । ১৯৩৩ 
লালে. শিখসত। তাকে ব্যাঙ্ককে 
পাঠালো মিশনারী করে। 

অগাধ বিদ্যা, সহজ সরল জীবন- 
Sia, নিতীঁক চরিত্র, উদার মন, 
ঈনিক্রের প্রতি সহান্ভূতি, দেশের 
প্রতি অন্তহীন ভালৰাসাঁৰ্ব জন্য 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রতিটি ভারতীয়ের 
মনে রাজার মহিমায় বিরাজ করতেন 
তিনি । 

ভাই কর্তার সিং, ভাই চাদ সিং- 





aa কথাও মনে হচ্ছে । StH 
আছেন একজন | যাকে নেতাজী 
* “স্বাধীনতা বলিতে আমি aa 
শুধুমাত্র রাষ্ট্রীয় wwe নহে--ইহা। 
সাম্প্রদায়িক TEPC ও গোঁড়া 
কিন্ত প্রাণের wits একনাত্র ইহাই 
আমার হৃদয়কে আকার কাহি 


বন্ধন হইতে মুক্তি | স্বাধীনতার জন্য 
ঘষের এক নব অবদান আছে ।--- 


খৰ বিশাস করতেন, যাকে তিনি 
কিছু সৈন্য দিয়ে ভারতবর্ষ অভিযানে 
পাঠিয়েছিলেন। সেই তারা Fr 
বিখ্যাত তারা নিং-এর কথা এখনও 
অনেকেরই মনে আছে--তাই-_- 

তাই ৰলেছি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
মাটি, are, বাতাস ভারতীয় স্থাঁধী- 
wot আন্দোলনের tat: ২১শে 
অক্টোবরের ১৯৪৩ সালে সিঙ্গাপূরে 
নেতাজীর সারাজীবনের স্ব পৃ--(প্রতিশ- 
ন্যাল Teta অফ আই-এন-এ 
প্রতিষ্ঠা কিংবা আজাদ হিন্দ ফৌজের 
ধতিষ্ঠা) একদিনে সফল হয় নি। এই 


সমাজ ও ব্যক্তি, নর ও নারী, ধনী ও 
ects ফান বিভাগ, জাতিভেদ ও 
শির বর্জনকেও PSS করে। 
WS FETS পরে 1 জম্পূর্ণভ 
ক।হয়াছে-জীবনের একটিম/এ উদ্দেশ্য 
tit জাকাউক্ষাই হইতেছে জীবনের স্ুর--জগতের সভ্যতার প্রতি 
স্বাধীনতায় জীৰনদ।নে আছে অবিনশ্র গৌরব ।” 


এই আদশ কে 


১৯৩৩ 


যুগান্তকারী ও এতিহাসিক সাফলোোরা 
আড়ালে ন্দুদীর্ধকালের ইতিহাস আছে, 
আছে প্রীতম সিং-এর মত, ওসমান 
খানের সত, স্বাসী সত্যানন্দ পরীর 
মত আরো wet বীরের fase 
আত্মত্যাগ | Sta দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
মাটিকে একটু একটু করে ভারতীয় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের উপৱৰাশী 
কৰে কর্ষ ণ করেছেন, বীজ ছড়িয়েছেনা, 
দেশপ্রেষের--তারই ফসল আজাদ হিন্দ 
Care | 

এই পৃূণ্যদিনে নেতাজীর সঙ্গে 
তাদের স্বরণ করি, করি প্রণাম! 


দরিদ্র সকলের জন্য স্ববীনতা। ইহা! 
সামাজিক বিচারের নিরাকরণ ও 
অবিবেচকেনা হয়ত অসম্ভব বলিবৰে 
চাবে মুক্ত ভারতবর্ষের ধ্যানমতিই 
আছে--তাহা হইতেছে সকল প্রকার 

ভারত 









বরাবরই আমি বিশেষতাবে অনুভব 
করে এসেছি যে যদিও তারতমাতা 
os স্বরাজ অর্জন করবার few . 
শর উন রও ae বিশেষ অভাব 
নী ছিল --ত৷ হচ্ছে ভারতীয় মুক্তি-: 
বাহিনী ৷, আমেরিকার স্বাধীনতা 
যদ্ধের নায়ক জর্জ ওয়াশিংটন, বিজয়- 
পতাকা উড্ডীন করতে সমর্থ হয়ে- 
মেন! "ছিলেন, কারণ Sta পশ্চাতে ছিল 
ঠারত-যু জর জন্য যে" দিন এ. এক প্রবল সামরিক বাহিলী | গ্যারি- | 
ই Ge ae “geste ইটালীয় গগনে স্বাধীনতা” SOs ভু, সামুহিক অভিযানের 
সূর্যের উত্থান ঘটিয়েছিলেন তীর সশস্ত্র প্রেরণা ও TI . কয়টি 
স্বেচ্চাসেবকবাহিনীর মাধ্যমেই | উপহার ছাড়া আমার আর কিছু 
ete তোমাদেরও পরম সৌতাগ্য ও দেবার মত নেই | ভারতভূমিকে 
গৌরবের. কথা যে তোমরাই এগিয়ে স্বাধীন অবস্থায় দেখবার জন্যে 
এসে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর প্রথম আমাদের মধ্যে শেষ Ade কে বেঁচে 
সংস্থা গঠন করে তুললে। যে সকল থাকবে না থাকবে --এ নিয়ে মাথা 
সৈনিকগণ তাদের জাতির প্রতি ঘামাবার আজ দরকার GEL আমাদের 
চিরকাল বিশৃস্ত হয়ে থাকবে, সকল পক্ষে আজ এ চিন্তাই যথেষ্ট--'ভারত- " 
অবস্থাতেই কর্তব্য, যথারীতি পালন মাতা স্বাধীন হবেন এবং তার শৃঙখল* 
করে চলবেও সর্বদাই আত্ম-বিসর্ভনের মোচন করতে আমর সব কিছুই উৎসর্গ 
জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকতে পারবে, FAT 
তারা অপরাজেয় বাহিনীর গৌরব আমাদের এ জাতীয় বাহিনীর 
লাভের অধিকরী হবেই । তাই প্রতি পরমেশূর আজ প্রদয্ন হউন | 
তোমাদের অন্তরের গভীরতম প্রদেশে আসন্ন যুদ্ধাতিযুনে তাদের উপর 
তি করে জয়ের tim বিধাতা We 

করুন । 






























পাশে ই সর্বদা থারব-_ এ প্রতি ্রাতির 
কথা আজ তোমাদের কাছে দৃ 
ঘোষণা করছি। তোমাদের এ ত্যাগ- 
স্বীকারের বিনিময়ে বর্তমানে ক্ষুধা, 
















রা 


ists - সঙ্গে 

ও গভীন্ঘভাৰে . সংপৃজ্ধ 

এক মহিযান্তি ও প্রাণোজ্ছল aq 
পানে চেয়ে ute আসম 
হিমাচল মূখর | ইতিহাসের অমোধ 
ইক্তিতে, দিনপঞ্জীর এক aah 
দিন এক একটা জাতির 
জীবনে ভাৎপর্বষণ্ডিত ও  'আবেগ- 
Says হরে ওঠে 1 ভেমানি 
একটি, দিন তেইশে জান্যারী | 
তেইশে: ভান্রারী নেতাজীর জন্য- 
দিন | ' জাতির জন্ম-পূথযাহ 1 
জাতির wart জাতির বীৰো* 
er যোদ্ধা নেতাঙ্জী =o este 
ৰসুর আদর্শের আহ্বান fete, 
হোক। সংশয়াচ্ছুন্ন আকাশ উত্তামিত 


-- হয়ে উঠুক সংগ্রাসী বৃদ্ধির আলোকে 4 


যৌকনের 
হোক | 

afer শিকড়ে আশ্রিত, 
পাবনার watt, কর্মকাণ্ডে বিরাট 
বিস্তারিত বহু ws স্বপুর safe 
weary ভবিষ্যতের জকাশপানে 
প্রবাহিত বিপু্ণে প্রতিমূর্তি, যৌব- 
ca প্রতীক casita জন্যলগ 
at জাখে, স্বাবীনতার ফেনাপন্ি 


অভিবান “বন্ধ 


*ুভাঘচন্দ্রকে নিয়ে আছ কেন ates 
* নীতির, 


খেল! ? রাজনীতির পাশা- 
খেলার নেতাজীর স্থান কি বিস্মৃ- 
fers ফিলিয়ে যাবে? নইলে, 


Sas 'কংখ্বেস অধিবেশনে, যেখাবে 


উতৎকলনণি cit স্মৃতিতে 
met নিষিত হ'ল, পেখীনে কোন 
জাতীর নেতার কণ্ঠে উড়িষ্যার 
শবিবেশনে উচ্চারিত হল না নেতাজী 
ক্ৃতাষচন্দ্রের -' নাম! অথচ এই 
উভিষ্যাতে সুভাষচন্দ্র বসু জন্য. 
গ্রহণ করেছেন। এই কটকে তীর 


স্বপূতর। শৈশব-কৈশোর কাল জতি- 
বাহিত হরেছে |: উভভিষ্যার সমাজ-- 
mt, বাজনীভতিতে সুভাষচন্রের 
নাৰ আজও Wit ‘জানকীতৰন’ 
আজ রুপান্তরিত হয়েছে জনগণের 
CA নেতাজী হাসপাতালরূপে ॥ 
সুভাষচন্দ্র «aya পিতা জানক্কী বস্তু 
উল্ভিষ্যার যেমন স্ুপন্দিচিত, তেমনি 
সুৰিদিত সুভাষচন্দ্ৰ স্বনাষে, স্বকর্ম- 


যোখ্িত হয়েছে RoE কথা 1{- 
কিন্তু fait scare সুভাষ 
চঙ্ছের কণ্ঠে নৰতভারতের. সমাজ 
চিত্রের যে ছন্বির কথা উচ্চারিত: 
হয়েছিল ভ৷ আজকের ব্ব্বিবেশনের 
TASS গোড়ার কথা ! 


আজকের কংখেথ . অধিবেশনে 
উৎকটভাবে প্রকাশ পেরেছে কংথেস 
অত্যন্তারের দলাদলির a4 হিপুরী 


@ feats নেতাজী 


ফলে কটকে, উড়িষ্যায়। অথচ 
উড়িয়া অধিবেশনে এককালের 
কংগ্রেশ সভাপতি সুভাষচন্দ্র বসুর 
নাম কোন আলোচনার উচ্চারিত 
2a কোন কংখ্েস নেতার কণ্ঠে । 
এতিহাসিক কংগ্রেস অধিবেশনে 


১৯৩৫ 


কংখেষকালেই জুভাষচন্ছ 474% চোখে 
এ a4 ধর! পড়েছিল | কংগ্রেসের 
ভিতরে ভিভব্বে একটা ক্ষয় প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন । তিনি - রালেডুলেন,. 


‘ভাৰতীয় জাতীয় কংগ্রেস ভারতের 


afew হইতে ts এক 














স্বদেশের স্বাধীনতা সং ডর afte 
হাক aoa 
| ভারতের কর্ণধারগণ সে ইতিহাস রচনায় 

কোন কোন ক্ষেত্রে যে বিপথে পরি- 
চালিত হচ্ছেন--তার প্রধান প্রমাণ 
পাওয়া যাঁর  নেতাজীর প্রতি 
উদাসীনতায়। আমরা স্বাধীনতা 
সংগ্রামে কংগ্রেসের কথা কোনদিন 
7 gacal না। তেমনি ভুলতে পারবো 
a স্বাধীনতা, সংগ্রাম ইতিহাসে 


































5 হয় নি! রাজনীতি a 
আঁকড়ে রাখবার Aye 


“বণ যখন ইতিমধ্যে: ঘটে. গেছে; 
দুনিয়ার দিকে দিকে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের দামাম! বেজে উঠেছে; সেই 
সময় ভারতে নেতৃত্বের মানসিক 
esate অথচ সারা দেশসয় জাতীয় 
আবেগের Cw, এরই 
নেতাজী : জাতীয়তার নতুন এক 
যজ্ঞাগি, জালিয়ে তুললেন | নেতাঁজীর 
এ কীতি ইতিহাসের বিশেষ একটি 
অধ্যায়ে আবদ্ধ হ'য়ে নেই। স্বাধী- 
geeky শেষ সংগ্রাম তাঁর ছারাই পরি- 


করে। কিন্ত বর্তমান 


ৰ বাষ্ট্শামকদের কর্তব্য । 
oe কোন লে i. 


উদাসীন সে. সম্বন্ধে কোন ACA, sa 


: mare বিযোৰী : সনি pe 


. জয়ন্তী উপলক্ষে 


মধ্যে 





ভারতের মুক্তির জনয 
ছিতীয় মহাবুদ্ধকানে যার? See 
চল চল, দিল্লী চল',--অভিযানের 
ছিল অমোধ শ্গান। ইম্ফলে 
সর্বপ্রথম স্বাধীন : ভারতের “জাতীয় 

সরকারের" জাতীয় পতাকা Ere: 
fas zal আমাদের  স্বাধ্টনত। 

ইতিহাসের এই ্বর্দোজ্জুল ইতিহাস 
আগামীকালের : স্বদেশবাদীদের কাছে... 
জমান রাখবার সৎ প্রচেষ্টা আজকের ce 
তা. Stat: 
হোক ন! কেন), 
এদিকে 























কিন্ত জাতীয় সরকার যে 






নেই। জনগণের 
কিছু সদ farts te 

কিছু ছু যে না হচ্ছে তা 
aa) এ বৎসর ডাক ও তার বিভাগ | 
কর্ত,ক নেতাজী সুভাষ বসুর Se 
জন্মোৎসব ডাক 
টিকিট প্রচার প্রদঙ্গত উল্লেখযোগ্য | 
ডাক ও তার বিভাগের অস্তিত্ব গ্রহণ 
করেই : শ্রীঅশোকক্মাঁর সেন 

নেতাঁজীর - জন্মো১সব ডাকটিকিট 

প্রকাশ কারে ভারতবাসী মাডেমই 
্রদ্ধার্জন করেছেন।  ব্য।জগত" 
ভাবে তীর সঙ্গে যিনি পরিচিত 
তিনিই জানেন, কেন্সীয় মন্ত্রী 
aon একজন একনিষ্ঠ নেতাজী” 


অনুরাগী । 
* দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় নেতাজী 
gee FEF গঠিত আজাদ 
হিন্দ ফৌজের . স্বাধীনতার . জন্য 
জীবনপণ- সংগ্রাম এবং Set 
আজাদ হিন্দ্‌ সুরকাঁরের প্রতিষ্ঠা একটি - 
আুদূরপ্রসারী ঘটনা ৷ সামাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে উপনিবেশিক মুক্তি সংগ্রামের 
প্রেরণা নেতাজী গঠিত সংগঠন 
সারা. এশিক্সায় জুগিয়েছে। 































বোধ করলেন না. অথচ "> ফিরে 
করনি ame ' 
প্রস্তাব কর! হয়েছিল। 
a যে লালকেল্লায় যাজা শেষ কর- 
শ বার মন্ত্রে দীক্ষিত ক্ষরে নেতাজী 
দিবস রূপে আজাদ হিন্দ ফ্ৌজকে পথনির্দেশ 
1 করেছিলেন, সেই -জালকেলার Tyra ভূ 
নেতাজী fe স্থাপন করার প্রস্তাবনচ জা'তর সঙ্গে 
এপর্যন্ত সরকার কার্যকরী করেননি। ” যাদের * 
কার সিঙ্গাপুরে স্থাপিত যে আই” স্তকাল এ 
সরকারের এনএ ওয়ার মেমোরিয়ালকে বৃটিশ থর আরে infers বল* 
| এতিহালিক গৈনযবাহিনী তোপের সুখে উদ্ভিরে বান, gouges অভিযানে, 
aes বসে- সিন, তার “fort eq fata g 
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আদর্শ প্রীতি) আছে সে জাত তার যুগকে আমরা বলিব সমাজতন্ত্রের যুগ 
“আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন) অন্তরা কেশ Sera আন্দোলনের পরবর্তী ক্রমে 
সানন্দে বরণ হিতে পাবে 1” বামপন্থী ও সমাজতন্ববদ একার্থ বোধক 
* * * ere | 
“নেতা ae খুজে না পা 
Sa কি com চুপ করে বনে ০ 
| খাক ব? তেম্নারাই নেতা সৃষ্টি কুরে স্ভ 
’ কাজে att ate! নেতা অ 
একে পুড়ে স-_কাজের 3a দিয়ে 

























a বীরজাফর, উদিটাদ 1৮ 
bd = 


- “a স্বাভাবিক যে পৃ রাত্ডা বিধান 
ধ্বংস করে সেই ধ্বংস স্তূপের ওপর 
_নব-বিধানের বনিয়াদ খাঁড়া করতে 
ময় লাগবে অনেক--এবং আরে! 

.. অনেক mae প্রয়োজন ca 1” 
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গ্রহণ করেন। তখন নাজী হিটলার ও 
কমিউনিষ্ট রাশিয়ার মধ্যে মৈত্রী ছিলি। 
তখন আমাদের দেশের কমিটি 
হিটলারের জাতীয় 


করত, কিন্ত কিছুদিন পর এই pee 


ভেঙ্গে য়ায় এবং রাশিয়ার ae 
ইংরেছের মৈত্রী ঘটে wit. ভারতীয় 


ও বাজবাদী দর্শ নের যে অমোয: wel I 
alt গেছেন তা অনন্তরার 'দেশরাসী . BS হ 
ca োমরুচিতে সারণ রাখবে, 


করেন। ৮ই আগষ্ট তিনি 
নায়কের পট হণ কৰেন ও : 








নেতাজী প্রথমেই আন্দামানের ক্খ্যাত 
সেলুলার জেল ARTA করেন, ভারতের 


বছ বিপূবী এখানে জীবনের সেরা 
সময় অতিবাহিত করেন। লেঃ কর্ণেল 
(লোকনাথন আন্দামানের চীফ কমিশ- 
‘নার পদ গ্রহণ করেন | 
বদ্ধদেশের ভেতর. দিয়ে ইংফল 
আক্রমণে জাঁপানীরা প্রথমে রাজী 
= হয় নি। পরে নেতাজী ও আজাদ 
. হিন্দের দৃদত] দেখে জাপানীর। tate 
হিন্দ ফৌজকে সাহায্য করতে রাজী 
হয়। alata অঞ্চল, আকিয়াবের 
পথে চট্টগ্রাম ও বুক্ষদেশের উত্তর দিক 
দিয়ে আসান অভিযানের পরিকল্পনা 
পানও অনুমোদন করে। আজাদ 
বাহিনী অগ্ৰে থাকবে । নেতাজী 


of blood to be shed on 
Indian soil should be that 
of a member of the I.N,A, 
1ড।ভষন সৈন্য নিয়ে 
আজাদ হিন্দ বাহিনী প্রস্তত zal 
উত্তর tia জেনারেল মৃতাগুচি ছিলেন 
তখন জাপানী সৈন্যের অধিনায়ক । 
অল্প সময়ের মধ্যেই আরাকানে ইংরেজ 
সৈন্য বিধ্বস্ত হল। ১৩ই মার্চ আজাদ 
হিন্দ বাহিনী ও জাপ-ফৌজ ভারতে 
প্রবেশ করল। মেজর. জেনারেল 
শাহনওয়াজ খান ভারতীয় বাহিনীর 
নেতৃত্ব করেন। ৭ই এপ্রিল মনিপুর 
যুদ্ধ জোরদার হল। আজাদ হিন্দ ফৌজ 
ক্রমেই মাতৃভূমি জয় করতে করতে 
অগ্রসর হল। তখন জাপানী অধি- 


Es ‘The fist drop নায়ক মাতাগুচি মনপ্রাণ দিয়ে আজাদ 


Tet ফৌজকে সাহায্য করে '- জাপা” 
Hin স্পষ্ট বুঝতে পারল ভারত স্বাধীন 
হ'তে চলেছে বটেকিস্ত তাতে জাপানের 
কোন লাভ হবে না ; কাজেই জাপানী 
সৈন্যদের প্রাণ দিয়ে লড়াই করে কি 
হবে । মাতাগুচি Era কোহিমা ও 
seq শিলচর দু'টো রাস্তাই তেঙ্গে 
দিল তাতে ইংরেজ সৈন্যদের পালাতে 
অন্মুবিধ। হল। কিন্তু আজাদী সৈন্যদের 
সুখে মার্চ করার রাস্তাও বন্ধ xcs 
গেল? ইহ্ফলের ৩৫ মাইলের মধে। 
আজাদ হিন্দ ফৌজ আটকে গেল। 
qacra থেকে আজাদ হিন্দ প্রথম 
ডিভিশনের সেনাপতি কর্ণেল কিয়ানী 
সুভাষ রেজিমেণ্ট চেয়ে পাঠানেন। 
শাহনওয়াজ সুভাষ রেজিমেণ্টের দ.টি 
ব্যাটানিয়ান নিয়ে চিন পাহাড়ে "গানকে 
গেলেন | জাপানীরা সন্ুখের siz 
ভেঙ্গে দিয়েছে । অগ্রসর হওয়ার গান্ত! 
নেই অপরদিকে সৈন্যবাছি; নদীর সদ 
শেষ হয়ে গিয়েছে। নেতাজী নিজে, 
কর্ণেল আলাগাপ্পান, কর্ণেল চ্যাটানাঁ 
এবং আনন্দমোহন সহায় রসদ »র- 
বরাহ করতে লাগলেন। নেতাজী 
ইতিমধ্যে একবার রেজনে গেলেন 
এবং GO লক্ষ টাক! সংগ্রহ করলেন | 
রেঙ্গনের ট্রেনিং স্কুলও তখন পূরাদস্তর 
কাজ করে যাচ্ছে । বিরাট সৈন্য” 
বাহিনীতে খাদ্যাভাৰ ও অর্থাভাব দেখা 
দের । নেতাজী আবার সিঙ্গাপুর গেলেন 
এবং ৩০ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করলেন 
মার্চ থেকে ভূন মাস পর্যন্ত প্রচণ্ড 
গেরিলা বুদ্ধ চলতে লাগল। fre 
জাপানীরা কিছুতেই আন্তরিকতার 
সঙ্গে বুদ্ধে সহযোগিতা করল না। 
১০ই জুলাই থেকে জাপানীর৷ পশ্চাদৃ 
শামী হতে সুক্ষ করল-_নেতাঁভী দেখ 
লেন, একা আজাদ হিন্দের পক্ষে বিরাট, 
faa বাহিনীর মোকাবিলা করা মুস্কিল । . 
ইংরেজ আমেরিবৰ রাশিয়া চীন এক 
জোট বেধে অক্ষশক্তির বিরোধিতা 
করছে। 

নেতাজী নিরঞ্জন সিং গিল, পবিত্র রায় 








বলাই বাহুল্য) এই 


ত পূর্বাপেক্ষা আরও: শোচনীয় 
:  পাঁড়য়াছে। ইহা ক সত্য? ale তাহা 


“রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ’ 
"প্রচার, ছল ।, 
‘সমাজের মধ্যে এ সাহিত্যের তেমন 


ও বিলাসাশর্া যেন প্রবেশ কারিয়াছে__ 


অথচ আজকাল দেশের আথিক অবস্থা 
হইয়া 


হয়, তবে ইহার কাঁরপ ক? আমর? 
যখন ছাত্র ছিলাম তখন gia মহলে 
সাহিত্যের খুব 
আজকাল নাকি তরুণ 


প্রচার নাই। তার পাঁরবর্তে নাক 


লখুত্বপূর্ণ এবং সময় সময় অশ্নশলতা পূর্ণ 


- সাহত্যের খুব প্রচার হইয়াছে । একথা 
ক সত্য? সাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে 
ইহা অত্যন্ত দুঃখের fees. কারণ we 
সমাজ যেরূপ: সাহিত্যের দ্বার! পারপুষ্ট 


- হয় ভার মনোবাতি তজ্ূপ গাঁড়য়া উঠে.) 


চাঁরত্র গঠনের, Ge. “রামরুফ-বরেকালম্দ” 
সাঁহত্য অপেক্ষা Use? সাঁহত্য আম 
করনা কাঁরতে পার aly 
স্বর জাতীয় মহাসভা ( কংগ্রেস) 
Spare দেশকে সঙ্ঘবন্ধ কাঁরয়াছেন 
এবং দেশবাসীকে 'নয়মানুবর্তা হইতে 
শিখাইয়াছেন। তথাপি eis since 
বাধ্য যে, আরও উৎকৃষ্ট ও সুসম্বদ্ধ সঙ্গ 
আমাদিগকে সৃষ্টি কাঁরতে ভইবে। 
সজ্বের মধ্যে সাঁধারক কঠোরতা 
জানতে হইবে । কঠিন নিয়মানুবর্্তিতার 


উপর ঘি গাঁড়য়া উঠে তাহা হইলে ক 


সঙ্ঘ অটল হইয়া সকল প্রকারের খাঁত- 
জাঁতধাত জঙন্থ' কাঁরতে পাঁরকে ৮ 
এবিষয়ে কংগ্রেস নেতৃবর্গোর নীতি 


ও নিয়মাুবার্ভতা বজায় রাখা একান্ত 
দক্মকার সেখানে তাঁহারা দৃষ্টি নিক্ষেপ 





করেল AY অথচ অন্য ক্ষেত্রে ' 


ইসির এবং গত Co TOM বাৰ 





নেতার | 
না--সংগ্রামের বভতর fwr ‘ 


| “বিকার সকলের 
A _একাঁদকে র Democracy 
বং অপর {দিকে Military Discipline 
রই উভয়ের সমন্বয়ে আদর্শ গঠিত 
হইয়া থাকে । | 

আম otter বালিয়াঁহ যে, আজ 
আমাদের প্রধান অভাব উপযুক্ত aster 
শেষে আবার আম এ কথ! বাঁল--আজ- 
আন!দের 
নেতা আকাশ. হই 






সাধনার সাহায্যে, *£ 
দেশে নেতা সাঁড়িদ * ১ হী 

ভীহার! সাধ্যমত জনসেবা কাঁরয়াছেন। 
এবং দেশবাসীকে স্বাধীলগতার পথে 
অগ্রসর কারয়া শগয়াছেন। তাহাদের, 
অসমাপ্ত কাজ -আঘাদগকে af 
করিতে হইবে। উপযুক্ত পাঁরকল্পন ও 
মনোবাত্ত লইয়া আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে 
আগুয়ান হইতে হইবে এবং দেশবাসীকে 

আত্মনিয়গ্রণের ভিতর tral সঙ্ঘবন্ধ 
কাঁরয়া তুলতে হইবে। সর্পোপার 
আমাদগকে শিক্ষা কাঁরতে হইবে Te 
উপায়ে, ক কৌশলে, শৃবাভিন্ত পরাধীন 
জাত স্বীয় শাঁক্ত ও বুদ্ধর দ্বারা স্বাধীনতা! 
অর্জন কারুয়াছেন এবং আমাদগ্ের 


ভূঁললে চাঁলবে ন! ca, বর্তমান যুগে 
Bats দেশের সহান্ৃভীত ব্যতীত কোনও 
এক পরাধাঁন জাতির পক্ষে পরাধীনতার 
বন্ধন ছিন্ন করা একপ্রকার অসম্ভব । তাই 
ভারতবালীকে ঘরে এবং বাইরে, এক- 





দিতে aes Ueto ae 
ফে আঁত Fe স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে 


রা পাবি সে বিষয়ে কোনও সন্দেত নাই-* 
: ameter Cae 















































প্রধান অভাব উপযুক্ত : cls 











তোমাদের নেতাঁ যেখানে - আট কোটি 


জনগণের স্বার্থ স্রবিধার জরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


সেখানে শ্রীযুক্ত vy এসেছেন চাঁলশ কোটি সংস্থায় 
arava ater আধকাঁর ঁফারয়ে 


আনতে ৷ তোমাদের অধধিনায়ককে 
তে'মরা যেমন সন্মান ও aH! কর তেমনই 
: তীর সরকারকেও তোমরা 

কে; wet দেবে আর শ্রদ্ধা 


অধীনে পরিচালিত হ'ত এই কম্পানা- 
গুলো। নেতাজী অধিঠিত হ’লেন 
এর সর্বময় নেতার দাঁয়তে | 


আজাদ few, বাহিনণী স্বাধীন বাহিনীর 
সন্মান ও wate পেয়েছিল । জার্মানদের, 
কাছে এ বাহিনীর সোঁনিকেরা ছিলেন 
tet দর ° 





জার্মানীতে আজাদ fey সেনাবাহিনীর সঙ্গে caste? 


স্বাধীনতার আনির্বাণ শিখা উদ্দীপ্ত হল 
মোহন সংয়ের মনে। তানি তাকে 
অন্যান্ট ভারতাঁয়দের মধ্যেও সঞ্চাঁরত 
করে একটি আ্মানর্ভরশীল সৈন্তদল 
গঠনের সুযোগ খুঁজাছলেন। fated 
রাসাঁবহার' বসু তখন জাপানে, ভার 
সভাপাঁতত্বে ১৯৪২ সালের ২৮শে মার্চ 
পূর্ব এঁশয়ার প্রাতানাধদের নিয়ে 
আধবেশন সুরু হু'ল। মালয়, হংকং, 
দাংহাই, জাপান, রেঙ্গুন থেকে ভারতীয় 
প্রাতানাধর! যোগ দিতে এলেন সভায়। 
সেই সন্মেলনেই ৩১শে মার্চ টোঁকওতে 
ভারতের Wendy সংক্রান্ত প্রস্তাব 
গৃহীত হ'্ল। তারই কার্যকরী প্রয়াসে 
সবাই একটি হাঁগপেণ্ডেন্স লীগ ও 
আজাদ fey ফৌজ গঠনে সংকল্প 
নিলেন। পূর্ব এশিয়ায় এই নব- 
জাগরণের সাড়া নেতাজী yer 
সংগ্রাম সাধনাকে দল নতুন আলোর 
ঠিকানা । ২৬শে alan বালিন থেকে 
গ্রীশয়ার ভারতীয়দের উদ্দেশ্যে এক 
“বতার ভাষণ দিলেন সুভাষচন্দ্র £ 
‘বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস না হ’লে 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে না। আমাদের 
এই যুদ্ধে বৃটিশেরা জয় হ’লে ভারতে 
দাসত্ব শৃঙ্খল আরও কঠিন হু’য়ে উঠবে। 
সারাজীবন ধার আম ভারতের 
একাস্তিক সেবায় আত্মানয়োগ করোঁছ। 


পথবীর যে প্রান্তেই থাক না কেন 
দেশমাতৃকার etfs আমার fai ও 
বিশ্বাস অটুট থাকবে চিরাঁদন। 

***দেশবাসগণ ! বৃটিশের ধ্বংসের 
দন সমাগত । ভারতের স্বাধীনতার 
দিন এঁগয়ে আসছে । সেই মুক্তীবজয়ের 
জন্য, স্বাধীন ভারতের নতুন রাজ্য নির্মাণের 
জন্য আপনার! প্রস্তুত হ’ন। অগ্রসর 
Ba 1১... 

এর মাসখানেক পরে ১৫ই জুন থেকে 
২৪শে জুনের feels পূর্ব এশিয়ার 
ভারতীয় সম্মেলনে আনুষ্ঠানকভাবে 
গঠিত হ’ল ইগয়ান ইাঁওপেণ্ডেল লগগ ও 
আজাদ fey বাঁহনী। ভারতের 
স্বাধীনতা যুদ্ধের প্রথম স্বাধীন orate 


[কিন্তু বািষ্ঠ নেতৃত্বের অভাবে বুঝি . 


ভারতের শেষ স্বাধীনতার সাধনা eae 
হয়! ১৯৪৩ সালে এঁপ্রল মাসে 
সিঙ্গাপুরে এক সভায় সেই উন্মাদনার 
উজ্জাীবনের জন্য সবাই সচেষ্ট হলেন। 
রাসাঁবহারী বস্তু আহ্বান জানালেন 
সুভাষচন্ববকে ভারতের স্বাধীনতা! 
যুদ্ধে পূর্ব এঁশয়ার সর্বময় নেতৃত্ব গ্রহণ 
করতে । ইউরোপ থেকে সুভাষচন্দ্র 
পূর্ব এশয়ার দিকে তাকালেন। এই 
তো সুযোগ | এবার তবে বালিন থেকে 
সিঙ্গাপুর । মাঝপথে বপ্রবের প্রাণ- 


দশর্ধ নব্বই দিনের বিশ্ময়কর সাবমোঁরণ 
আঁভষান যেন কোথ। দিয়ে কেটে গেল !! 


১৯৪১ সালের মার্চ মাসে পেশোয়ার 
হ'য়ে কাবুল থেকে একবার রাশিয়ায় 
এসোঁছলেন নেতাজী হ্ুভাষচন্্র॥ | 
রাশিয়ার রাজধানী মস্কোতে । অনেক 
চেষ্টাতেও এর পরে আর আনা হ'য়ে 
ওঠে fa রাশিয়া সম্বন্ধে তার [নিজস্ব 
একটা ধারণা আছে। রাশিয়ায় অগ্র- 
গাঁতির ইতিহাস [বিশেষ মুগ্ধ করেছে 


.ভাকে। সুভাষচন্দের িপ্রববাদের মধ্যে 


যে সমন্বয়ের আদর্শ বূপাঁয়ত, রাীশক্মার' 
সমাজতান্্রক দৃষ্টিভঙ্গশর সাথে তার 
অনেক - মূল্যবান সামঞ্জন্ত আছে। 
এ দেশের বাঁজনোৌতক ও অর্থনৈতিক 
সাফল্যের ক্রমবর্ধমান ঘটন! StS ce 
aise করেছিল । পরবতর্ণকাঁলে বালিনে 
feral টোকিওতে থাকবার সময়ও 
এ দেশের সরকারা বা বেসরকারণ সর্বাবধ 
বাদ. সংগ্রহের জন্য আগ্রহ দেখা 
গেছে ভার মধো। তার ধারণ! ছল 
রাশিয়া ভারতের সান্রকটস্থ প্রাতবেশী 1 
তাই সেখানকার ঘটনাপ্রবাহও ভারতের 
জাবনধাত্রাকে প্রভাঁবত না ক'রে পারে 


না। সোঁভয়েট রাশিয়ায় কতকগুলো. + 


অর্থনোতক পদ্ধাত বা অন্থীসন্ধান্তের 
জাতীয়করণ সম্ভব হ’লে আধুনক রাষ্ট্র 
{হিসেবে ভারতের অগ্রগমনের পথ 
আরও সুগম হ'বে। অন্তত সুভাষ- 
চন্দ্রের তাই বশ্বাস। এমন fs পাঁরাস্থাত 
ও পারবেশের সাথে মানিয়ে নিতে 
পারলে সোভিয়েট দেশের কোনও 
কোনও অর্থনৌতক যোজনা ভারতের 
মাটিতেও সম্ভাবণাময় বলে 1তাঁন সমর্থন 
জানক়োছলেন। ভারতের অর্থ নোতক্‌ 
পাঁরকরনার আদর্শ লক্ষ্য হওয়া টাঁচত * 
সমাজতন্ত্রবাদের প্রাত্ঠা। রুণীয় 
পদ্ধাতর অঙ্গসরণে সম্পূর্ণ ভারতীয় 
পাঁরবেশে শ্রামক সম্প্রদায়ের অর্থ নোতক 
অবস্থার উন্নাত সাধন করা একান্তই 
প্রয়োজন | 
ধরে যে আদর্শ বহুবিধ প্রকাশে 

আমাদের চিন্তায় প্রাতফাঁলত হ’য়োছল ' 
তারই স্ম্পষ্ট ও 1নয়াঁপস্ত আঁভব্যাঁক্ত 

ফুটে উঠেছে তীর রাশয়ার সমাজব'দৈর 

ওপর শ্রদ্ধায়! রাষ্ট্রনায়ক | atte. 
এ ক্ষেত্রে রাষ্ট্র নির্মাণের লক্ষ্য সম্বন্ধেও 


কেন্দ্র টোঁকও। লক্ষ্যের পথে পথে = Tea laced দিতে সক্ষম হয়োছলেন। 


১৯৪৪ 





সুভাষচন্দ্রের সমগ্র জশবন গা 





হয়েছে, তা আমাদের লক্ষ্য করতে হবে? 
স-ভাবতই হচ্ছে বৃটিশ সাম্রাজ্যের মূল 
চাই কাত ইংরেজ মনে 


ভারতবাসশকে ভি 1ওতা দেওয়া 
১ aw seamen 





g হলে আম ৷ দেশ, ত্যাগ 

টা করতাম না | এক a 
একথা সকলেই একবাক্যে ৃ 
করবেন যে, বৃটিশদের মতন ধূর্ত 


রাঙ্গনীতিক আর এ পৃথিবীতে নেই। ক 


মরা সারাজীবন ধরে এদের সাথে 


লড়োছ 


হারনার | সুতরাং তাঁরা জগতের অন্ত 


কোন: বাজনপীতক etal প্রতারিত হবে : 


এ কখনও সম্ভব নয় ভি রিনি 


~ ANANDAMATH 


ae eS অমর আনন্দমঠের অমর bial <r 
@ আনন্দমঠে--স্বাধীনতার সক্রিয় সংগ্রামের 


কর|। ভারত 


সরকারের কাজ ৷ 
আমাদের সব fey দুঃখ, কষ্ট ও আত্ম- 
ত্যাগের একমাত্র পুরস্কার চাই জন্মভাঁমর. 
পূর্ণ স্বাধীনতা । ০ 

ভারভের অভ্যন্ত যেসব রতীয়রা 


শর নটি, ভবনে ত্রবর্ণরাঁজত 
We এবং যেতাঁদন 








ভারতের omawtt আমার উপাস্য 
দেবতা | ভারতের মঙ্গল আমারই 


আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা তীর সম্বন্ধে 

fait করে চললেও এ. অসাধারণ 
পুরুষের প্রতি যথোচিত সন্মান প্রদর্শন 
করা হয়েছে বলে আমার মনে হবে aT 
এত. মহৎ এত গভীর, - এত বিচিত্র 
ভাব ও-গুণের সমাবেশ আর কাহারও 
মধ্যে দেখি না.। কিনি দি 





না। 


সৰ্বদাই সে নবীনের পূজারী। 
যে অন্তর-প্রকৃতি, সে প্রকৃতি গতিশক্তি 
সম্পর, সে. প্রকৃতি স্থিতিশীল নয়। 


ACH 


বৈদিক at থেকে আজ 


ই পর্যন্ত যে ইতিহাস, সে ইতিহাস এমন 


গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়নি এবং এর এই 
পূর্ণ পরিণতির কথা ভাবতে গেলে 


সতী তর ন কথাও স্মরণ করার প্রয়ো- 


জগতের কাছে বাঙলার aa 
ৃ এই বাণী 


ই অনেক দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ যা থেকে এটা 
জল, এই সতোরই বহিঃশ্ৰকাশ 1 


fetta এই ASKS একদিনেই পূর্ণ- 


nes করা যাক যে সে সর্বদাই চলমান 
গ্রহণক্ষম 

রর ae সত্যই আমাদের আদর্শ | 
তাই সংস্কৃতি, সত্যতা, সাহিত্য, ধর্মের 


উপর অসংখ্য আক্রমণ হলেও সে 


বাঙলার 


FSU 1 
যোগ্য! 

বেস 
বাঙলা 


কোন পন্থা আমাদের 


খে 
বৰ্িিচিত্ৰভ 





_ জেলে, মুচি মেথরের a 

.. কারখানা থেকে এবং হ 
বব নতুন ভারতে 

| অদ্যাবধি বাঙালীর ঘরে ঘরে 


[তিধ্বনিত হচ্ছে। এ TSE কার্ল- 
| Meera পঘি থেকে আসে নি। ভ ভারত-. 
- Re চিন্তাধারা ও সংস্কৃতি থেকেই fi 
gary ৰ 


স্বামী বিবেকানন্দ যে গণ- 


“iB. বাজার খে থেকে, 


গছ ae এতে নে 
ধারায় বৈপুৰিক ত বচ 


‘Seas বাণী প্রচার করেছিলেন, দেশবন্ধু 


দাশের লেখা ও কর্মজীবনের মধ্য 


fra তার অভিব্যক্তি ঘটেছিল | : 


দেশবন্ধু দাশ বলেছিলেন, “যারা জমি 


চাষ করে এবং তাদের মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে আমাদের অগ্ন জোগায় 
যারা চরম দারিত্যের মধ্যেও আমাদের 
সংস্কৃতি ও ধর্মের বাতিক - om 
(নিউ ইকনমিক পলিসি) : অবলম্বন 
. করেছে। 
: জন্য ক্ষশ দেশের উপর ie করা 
: নির্বৃদ্ধিতা | 


জভ্যতা, 
: কালিয়ে রেখেছে, তাদের মধ্যেই 


,. নারায়ণ জাগ্রত আছেন, তাদের মধ্যেই 


7 নারায়ণ আঁছেন।+ 


জাতি গঠনের প্রথম ধাপ হচ্ছে 
. প্ৰকৃত মানুষ তৈরি এবং দ্বিতীয়. ধাপ | 
চ্ছে গঠন বিবেকানন্দ ও অন্যেরা 


এ ibs 
করেছে টি ব্যক্তিগত “a ও 


কারখানার মালিকানার অস্তিত্বের সঙ্গে -. 
খাপ খাইয়ে নতুন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 


“সুতরাং চিন্তার আলোকের 


ও আমাদের সরবত: গড়ে তুলব 


আমাদের আদর্শ : ও আমাদের প্রয়ো 
cae S 


fa কাজ করে গেছেন এবং ৮ ঘট 


দেশবন্ধু Marine কন হী ৷ 


উচিত। 





fl বাংলার কিশোর-কশোনানা র্ 
মরা বাংলার লেই প্রখ্যাত প্রবণ |. 


wt চাল pr vive এই. evi . 


ঘসা দেওগে হেলা পাখগে, ৬1 


্‌ Heats সঞ্চযনচাঁষি ও খিল, aesie মাটি, 
ড়, 0 ছেলেবেলায় একদিন ও বম-ধাদাড়। ৮। collew কাহিনী 


এক TOY ইতিহাস, কঙ্কাল লারখি, বিজয়ার প্রণাম, কাণকাটা হাঁচ, 
conte ভমফাঁ, ভুতের স্বাজা, শয়ভামণ জামা । >। ARR বাংলার 
১০ শনি Sere, ১১। হাঁলউডের টাকার পাছাড়।, 


মুল্য তিন টাকা 


কেবলমাত্র 2teqyecry oy 


ye ঘৌনমনতত সম্পর্কে সুবিভৃত ও নির্ভরযোগ্য আলোচনা. 
Hl জটিল প্রশ্নগুলিয্ব প্রা্ল বিশ্লেষণ || 


পাঁচটি খণ্ডে গভীর তথ ও প্রচুর তথ্যের অভাবনীয় সমাবেশ * * 
তধ্যাপক রিবা রায় সম্পাদিত 


নাশ 


প্রেম ও পীড়া-_যূল্য 2. y 
we: কামাবেগের ie কালিকছবের ব্যাপায়সমূহ--যূল্য ge. ॥ 


























এক আভনব উপাদান। এই 


_নতেন প্রসাধ নের স্পর্শে আপনার 


























ষ্ু 


a” 


এতদ্াতীত, বিশুদ্ধ গব্যঘৃত-- 


muir তৈল, 


বিদিত। 


মিছরী ও অন্যান্য gery 


সংমিশ্রণে ইহা 


সায় বম 


ও বহু মূল্যবান ভেষজ 


প্রস্তুত হয়। 


Pit | 





অনার কুছ পা (ee) 


J জাতীয় জীবনের কাঁহনী। ‘is কাব্যে 
[ত সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 


কাঁৰ--ব্যাঁঞ্জর gre কি shea দুঃখ হইতে পারে বাদল! সাহিত্য 
তাহা জল সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই এই র 


৮ হা ধলা বোধ বল te ৬। tees. 
কাৰ্য সমালোচনা এবং এ) 





নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা 
ও রচনার সমাবেশ 1 বঙ্গসাঁহত্ো 
ক্জাঁতনব আয়োজন | 
১ম ভাগে--হারিশ্চন্্+ আদশ বন্ধু, বচ্যান্বন্দর [বলা 
ager প্রভাতি ১১ খানি নাটক | f গ্রন্থ 
২য় ভাগে-_খাসদখল, চোরের যৃণ্য--পাঁচ টাকা 


‘| উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও আঁভনেত৷ 


১১ খাঁন নাটক । 
ওয় ভাগে--বিবাহ বিভ্রাট, তরুবাল!; “যোগেশ চো dl 


— সাহিত্যের avg ভাস্কর 


শা Neat 


এ | সনাতন ৫ — পূজার মালা ele 


| att ররর । * খুল্য_এক টাকা 











বব, ৩৬ সংখ্যা--মৃল্য ২৫ as পঃ : 
পাবার, ১৬ই MIT ১৩০ 





লাল, ভারতের ae aetes 
দিবস পালিত হোল । গত বছর 
যদিও এই দিবস অনাড়স্বরতাবে পালিত 
হয়েছিল, তথাপি চীনের বিরুদ্ধে 
সমস্ত তারতবাসীর মধ্যে একটা বিরাট 
“Refs প্রজাতন্ত্র দিবসটিকে গৌরবান্তি 
করে তুলেছিল। 
প্রাণ’ নাগরিকদের আত্মত্যাগের মহান 
ৃ আদশেই যে বার সুনাষ রক্ষিত 
এবং সেই রাষ্ট্রের প্রজাতাস্ত্রিক নামের 
সার্থকতা. প্রতিপন্ন হয় তার চমত্কার 
প্রমাণ পাওয়া গিরেছিল সেদিন। 


tS বছরের ছাব্ৰিশে জানুয়ারী 

আমরা জাতি-বর্ষনিবিশেষে বে শপথ 

৭: গ্রহণ করেছিলাম, নিশ্চয়ই তা আজে। 
. বিস্মৃত হরে ষাইনি। তবু কিছুদিন 
রঃ “পর্বে, পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালবু দের 
ওপর চরম অত্যাচারের প্রতিত্রিয়ায় 
কলকাতা ও তার পাশ ae অঞ্চলে 
ক্ষিছুটা মনোসালিন্যের বিষ ইতস্তত 
‘ ছড়িয়ে পড়েছিল |. হয়তো গুপ্তচর- 
বৃত্তির ক্রিয়া-প্রক্রিয়াই বিঘোদৃগারে 
{ কিন্তু মি হতিব 






























‘এক জাতি এক. 





প্রজাতন্ত্র ie সানীর সংহতি 


পৌছান--সরলবৃদ্ধিসম্পঙ্ম সাধারণ 
সান্ষ তাদের উপরোক্ত ety সহজেই 
করতে পারেন । ওপারে আন্ীয়- 
বন্ধুর TSM) _বইলে যে, এপারের 
নিরীহ লোকের পক্ষেও মতিস্থির 
রাখা কঠিন--এই সামান্য জ্ঞান থেকে 


-যদি আমাদের সরকার বিচ্যুত হন-- 


তাহলে শুধু সংখ্যাগরিষ্ঠাদের ওপর 
কড়া শাসানিতেই সংহতি রক্ষা করা 
কোনোদিন সম্ভব হবে না । 
প্রজাতাস্তরিক রাষ্ট ভারতে সকল প্রজার 
সহজ সন্মিলন আমাদের একান্ত কাম্য, 
কিন্ত ক সঙ্গে অপর রাষ্টে অবস্থিত 
আমাদের আত্বীয়-স্বজনদদের রক্ষা- 


_কবচের কোনো ব্যাবস্থা গ্রহণ করতে এ 
আমাদের সরকার যদি অপারগ হন 
তাহলে এ্র-রাষ্টে প্রজাদের সুখ ও 


সংহতির সাফল্য কামনা কর) দরাশী 
মাত্র ।  ভারতরাষ্টের বল্ঢাণেই 
wis প্রয়োজন--কঠিন ও কঠোর- 
ভাবে সত্যের সন্খীন হওয়া ৷ ফে 
রাষ্টের সঙ্গে আঁপোঁষ কনে কোলে: 


সুফল লাভ করা যায় নি, সেই রাষ্টের 


সঙ্গে মীমাংসার ব্যাপারে যদি পূনরায়. 
কোনে। রিনি গ্রহণ করা হয়, 


পথ রচনা করেন ও সিদ্ধান্তে : 








দন আগেকার কথা । এই বাংলা দেশের একজন 
কা প্রথম ধ্বনিত হয়োছিল £ «কে বলে তোমারে বন্ধু 
fea? Sissies অনুবাদ করে রবান্দ্রনাথ 


ঠা ন সেই হাঁরজন অস্পৃ্ঠ 
শুচিই বা কে আছে? কারণ তার 


ৃ বারা ভাবেন, তাদের টনক oe 
তে & কথার জের-এ * 


তথখ্নই পরমা হবে, feta যা বলে? লেন-- 
তা সভাপাঁত হিসেবে বলার জন্যই নয়, মন্ত্রী হিসেবে কাজে 
রূপাঁয়ত কৰে তোলার জন্যও ! 
অবশ্য ভ্রীসঞ্জীবায়ারসামনে জীবনের এখন অনেকাংশ বাকি 


১৯২৯ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী কুণুল জেলায় তাঁর জন্ম. 


মা্রাজের ল কলেজের Te-am হয়ে তান পরে নাম লেখা 
একজন সাধারণ এডভোকেট হিসেবে) faq ব্যবসায়ে প্রসার 
অপেক্ষা দেশের কাজেই আত্মোৎসর্গ করতে. চাইলেন তান 
তাই সেই বছরে লোকসভার সদস্তপদে নির্বাচিত হতে ও তাকে: 
কোনো বেগ পেতে হোল না। তারপর এক একটি ধা 


4 জাতে করতে হয়েছে তাকে * 


pitt পথকে প্রশস্ত করে দল । 
জীবনে সহজ সরল এমন meee দেখে 


বেশি, তা নয়। ব্য়সের বিচারে এখন 
is 


চু সন্ত নির্বাচিত হওয়ার 


সমবায়মন্ত্রী নিযুক্ত হন। 


নয়; ১৯৬২. সালের ae ভুন কংগ্রেস সভাপতির | 


নয় পদে প্রাতঠিত হলেন তাঁন। সকলেই জানেন, 


দায় এবং he অনেক | - সেখানে অনেক. 


= জীদামোদর ধরায় 


নিয়োগ দপ্তরের মন্ত্রীর দূ কে আজ দেশের সমস্ত | 





অম্নান PRI ASA গান্ধী 


* _ যুগে যুগে কালে কালে এই প্রাথবীতে 
মহাত্বারা এসেছেন আমাদের মধ্যে, 
আমাদের ডাক 'দয়েছেন পাঁথবীর 
সেবাব্রতে জনসেবায় তারপর কাজ 
শেষ হলে নিজের ক্রশ নিজে বহন করে 
[নিয়ে 1গয়েছেন বধ্য ভূমিতে, নিজের 
পাঁবত রক্তে আমাদের পাপ স্খলন করে 
বর্লেঁছৈন প্রশান্ত মুখে, ‘Oh God forgive 
then they know not what they 
are doing.” সোঁদন ১৯৪৮ সালের ৩*শে 
- -জীন্ুয়ায়ীতে তেমাঁন একজন মহাত্ব| 
বুলেটের আঘাতে. আত্মাবসর্জন 'দয়ে- 
1ছলেন নয়াদল্তার্তে । এই মহা ত্মণ মহাত্ম। 
মোহনদাস কর্মচাদ 

Hal) আমাদের প্রয় 

ধাপু। আমাদের এই ala 

ৰাপুর সম্বন্ধে বলতে 

{গয়ে ১৩৩৯ বঙ্গাব্দের ৫ই 

apa শাঁস্তানকেতন 

থেকে কাঁবগুরু রব'ন্দ- 

দাথ ঠাকুর বলোঁছলেন, 

*যুগে যুগে দৈবাৎ এই 

সংসারে মহাপুরুষের 

আগমন হয়। সব সময় 

ভাদের দেখ! পাই নে। 

যখন পাই সে আমাদের EE 

সৌভাগ্য । আজকের 

দিনে দুঃখের অন্ত নেই £ 

কত পাঁড়ন, কত দৈন্ত, 

কত বোগ শোক তাপ 

আমর! '1নত্য ভোগ 

করাছ; দুঃখ জমে উঠেছে 

রাশ ais তবু সব 

দুঃখকে ছাঁড়য়ে গেছে 

আজ এক আনন্দ । যে 

মাটিতে আমরা বেঁচে 

Sie, সঞ্চরণ করাছ, 

সেই মাটিতেই একজন 

মহাপুরুষ, যার_ তুলনা 

নেই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ 
করেছেন ।” 


সাত্য মহাত্মা 'তুলনাহান এক _ 


আঅংলোক্ত্তম্ত । সমস্ত অন্ধকারে আলোর 
হ্যাত। 'িরাশায আশার প্রদীপ। 
i মুক জাতিকে Stal দেবার জন্তে তার 


আর্যদের 


যে প্রচেষ্টা তা ভারত গঠনের প্রাতটি 
অধ্যায়ে আন্দোৌলত। এই লাঞ্চিত 
দেশের মানবতাকে তান উপলান্ধ করে- 
ছিলেন, তাই সমগ্র দেশের হৃদয়েশ্বর 
হয়েও feta ছিলেন ফাঁকর। সৌদনের 
ইংরেজ শাসকের দস্তোঁক্তর মূর্ত প্রতীক 
‘A half naked Fakir’ এই দববেশহই 
মহাত্ার স্বকীয়তা, স্বাতন্ত্রা। এই 
{বাঁশষ্টতা অর্জনে সৌঁদন বাস্ণকনের 
unto this 195-এর শিক্ষাই মহাত্মার 
জীবনে fasts কার্যকরী হয়ে উঠে 
ছল। সমস্ত মাঁলন্সের উধের্ব এক 


ফ্বসত্যের উপাসনায় উজ্জল জ্যোতিতে 


আচারই মহাত্মার জীবনে বিকশিত হ'ল | 
আত্মস্তান্ধ, esate, শ্রম, শান্তি ও সমর্পণ 
এই পঞ্চম আচারে মহাত্মা নিজেকে সফল 
প্রমাণ করলেন। কাঁধতার প্রাত 
ভালোবাসা মহাত্মার জীবনকে নতুন স্বরে 
গ্রাথত করোঁছল। এই কাব্য সুধারস 
মহাত্মার জীবনকে শাশ্বত প্রেম ও 
ভালোবাসায় মুখর করোছল | 
বিবেকানন্দের মতো তাই 'তাঁনও বলতে 
পেরেছিলেন, “জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেই জন সোঁবছে ঈশ্বর |” মান্ৃষের প্রাত 
এই ভালোবাসাকে ব্যক্ত করতে Tey 
মহাত্মা বলেছেন, ‘ET recognise no God . 


@ Aa গান্ধী ও কাঁবগুরু রব'ন্দ্রনাথ 


মূর্ত হলেন গান্ধী । আঁহংসা, আ'ত্মক 
ও নোঁতক বলে বলীয়ান মহাত্মা সমস্ত 
ভশরুতা', AF MSF জয় করেছেন। 
সর্বোদয়ের aS জ্যোততে ভাস্বর 
হলেন মহাত্মা। 1বনোবাজীর মতে 
সর্বোদয়ের পঞ্চপাঁরকল্পনার প্রত্যেকটি 


except the God that is to be found 
in the hearts of the dumb millions 
..And T worship the God that 
is truth....through the service of 
thise million. আত্মশ্াদ্ধর পাঁর্প্রোক্ষতে 
নিজের ভোগলালসা ও রসনার লালসাকে 
সংযত করতে feta প্রায়ই কাঁব 








nC 2 May | you see 
: coming year still further 
fulfilment of your prophetic vision... 
Our inspired poet William Blake 
‘wrote £ 














































I I give you the end of a golden 
strings 





| only around. it into a ball, . 
Tt will lead. you in at Heven’s 
gH. 
Built i in Jerusalem 3 নী. 


জা see oor dream of দানের বনী মাহ হাথ ও ET সেই বানা wef পৌঁছেছেন । 
Bamblest and lowest’ Indian as ~ re fait pr ঠক? বাতা 
ing equally the ruler of * India’ “hh, মী মহারাজের শিশ্য os সর্বোদয় এই Kingdom of Heaven, | | 
2 the tallest in the land. This কেউ বা ধন কেউ খা নয, আমরা জান বহাতার সেই v2 আজে! 


শে. সা হট নেই হাল পরে 


y must ge : atta কাছে কইনে ত’ হেট, 

th wisdom. Noone would then pag ints না ; 
ct BRE অব et কোড... . প্রার্থনা করবে? Se 
ক i ০ আনা হেৰে বার etic, খণ আমরা শোধ করতে পারবো না, 

all জা | ভাহি পা te en সমাজ 

as equal with এ ce তোমাক চোখ কাঙানো 

ভব ন পলে তব খাবে কে আজ সার্থক হতে চলেছে ॥ আজ 


ভিপ্রম্যাসির নাকো water? আজ 'তাঁরশে _ আাহ্গরাৰ এই 
; feetive দিনে মহাত্খার তিরোধান 














ৰ খুজতে হয় না কথার পাকে, : | 
জেলের দ্বারে যায় সে face সঙ ঠ tat for becoming base of দা | 
টি Be জক অপবাদ পাপ _ তৰু ' পসংহারে কাঁবগুরুত ভাষায়ই বোধ ' 

চিরকালের জাঁতকাঁড যে হয় আমাদের প্রাণের: কথা. ৷ আমাদের 

ধুলায় খসে পড়ল নিজে, জমাট tena Pre বাঁরযণঃ মৃত্যুকে 

১ | mete কালে গান্ধালাজের ছাপ 1 Asia pe করেছেন। কঠিন কারাগার, - 

বার জশবনত্রতে মহাত্মা বহু দুঃখ আজ মহাত্মার মৃত্যঁদন ere তাঁর সমস্ত লোহার শকন 'দিয়ৈ তার 


দাক্ষণ-আ'ক্ৰিকা থেকে সোঁদনের সেই ওাতহাঁসক চটি আজ ইচ্ছাকে ঠেকাতে পারে fas তান আজ 
t ন্ত j FRIST গ্রহণ করেছেন ছোটো বড়োকে 


১১৪৬ এক করবার জন্যে । তার সেই শাক 
রুল আসক আমাদের Gace, আমাদের 
1 কাজে ॥ আমর! যেন আজ গলা ছেড়ে 
1 বলতে পার “তুম যেয়ে! না, আমর! 
গ্রহণ লিসা চাটা 


























ও whet, আর এক দিকে কংতোস থেকে 












রর side fled we টা দত দেশের 
যত গর্বে মাথা উঁচু করে দাড়য়েছে। 














এসেছে সুতরাং ভারত- 
মত এক বিরাট, এত এীতহসম্পনন 


এভাবে উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকবে। 
ব "ভুবনেশ্বর ভারতীয় কংগ্রেস গণতীন্ত্রক 
"সমাজতন্ত্রের প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। 
 আতকাল আমাদের TR মূল 
is ঘোষিত ছিল stelige প্রজাতন্ত্র) 
সালে জানুয়ারী মাসে কংগ্রেসের 
BAAS হলে! গণতীন্তরক সমাজতন্ত্র 
J ঘোষণাকালে ব্যয় নির্বাচনী 





ভারতের বাঁজনোৌতক ইাতহাসে বিশেষ 





কংগ্রেস ঘোষণা করলো ‘সমাঙ্গতাস্তিক 
ধাঁচের সমাজ ব্যবস্থা--জনকল্যাণ রাষ্ট্র 
ভাল ক খারাপ আজ আর সে পরশ 
আসে না। দুপট সাধারণ  'নর্বাচন 


age হয়েছে: এবং দেশের মানুষ 


আবাদী কংগ্রেসের সন্ধাস্তকে স্ব কাত 


আইন-কানুন সমাজভরীন্রক লক্ষ্যকে 
সামনে রেখে হবে ক ay ।' 
বাস্তাবকপক্ষে আজ সমাঁজতান্ত্রক 


আদর্শকে স্পষ্টভাবে ঘোষণা না করে 


সম্ভব নয়। কংগ্রেস সমাজতন্্রকে 
লক্ষ্যরূপে ঘোষণা না করলে বাষ্ট্রশীসন 
ব্যবস্থাও হাতে রাখতে পারবে না। 
SUIT নেতৃবৃন্দ সমাজতন্ত্রকে Westy 
করুন আর নাই করুন, দেশের সর্বসাধারণ 


মনে করেন, সমাজতন্ত্রের পথে. দেশের 


RES । যেমন কংগ্রেসের ধন্ঠাবান 
সদস্তগণ, তেমন জনসাধারণ জীবনের 
আভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে বুঝেছেন পৃথবীব 





টু প্রথম সারির দেশ হিসাবে stots হতে 








এখন প্রশ্ন হচ্ছে দেশে STR 


টবোধ আসে sons যখন কিস 
প্রশ্ন উপাস্থিত হয় ES 
গণতাগ্ক সমা RSET 


চাউলের কলগাঁল সরকার নিয় 






নের দ্বাঙ্গায় নিহতের সংখ্যা ate : 
কলকাতার ঘটনা 


a টোলাভশনে প্রচার করে তার! প্ররোচনা... 


. সৃষ্টি করেছে, ভারতের সম্মান Fe way 





চেষ্টা Say ॥ ভারতের শান্তিপূর্ণ 


af চক্ধান্তের পর BTS চলেছে। | 


= ee অবকাশ গার বনের 







ত মানুষের 
নজন ভুবনেশ্বর কংগ্রেসে 
দশ ails হলেও 
৷ সস্তব হয় নি কেন 
MSCS মধ্যে বুঝ! গেছে ।' 
al থেকে: পট্টনায়ক পর্যন্ত: 
তার মধ্যে ছল পরস্পর 
র। ওয়াঁকং কাঁনটীতে যারা; 
elses সমর্থন করেছেন প্রকান্ত 
বেশনে ভারা বরোধতা করেছেন 1 
পরস্পর বিরোধিতা কংগ্রেস 
ঠনের মধ্যেই রয়ে গেছে।  1বদেশী- 
চটিয়।  কারবারীদের সহযোগণ, 
























onan জাতগত প্রতিভার উপযোগী আদশ শ্রহণ করে 


ALOT গণতাগ্রক- সমাজতন্ত্রের প্রস্তাব. 
গ্রহণ কংগ্রেসের Sear এক বুগবাস্তর- 
কারণ পদক্ষেপ, রাষ্রব্যবস্থায় এক নূতন, 


Tey. ভারতের : বর্তমান. অবস্থায়, 


জাক সমাজতন্ত্রকে রূপায়ণে a. 


বহুবিধ বাধার -সন্মুখীন হতে হবে. ভার 
প্রমাণ আঁধবেশনের মধ্যেই, দেখা গেছে।_ 
কআধবেশনের মধ্যে যেমন সমাজতন্ত্রের 


“প্রস্তাব গ্রহণে এবং যারা এই প্রস্তাব. 
গ্রহণ করেছেন ভারা whale, কর্মপন্থা, 
তেমন, 


গ্রহণে বরোধীধতা. করেছেন, 
বাইরেও এর বিরাট 1বরোধন শাক্ত. 
রয়েছে । এই ঁবরোধা শাঁক্তর মূল উৎস 
সামাজ্যবাদী শাক্ত, দেশীয় একচেটিয়া 
কারবার, কায়েম. স্বার্থের দল -ও 
প্রাতীত্রষ্থাশীল . সাম্প্রদয়ক ste i 
সাম্প্রাতক দাঙ্গার . পেছনে যে কোন 
কোন eee) lea হাত রয়েছে সে 
কথা আজ প্রায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


- কাটায়, 1বব-সর সংবাদ পাঁরবেশন 







১ জনাশক্ষ। প্রধান টু ge 
Cat কংগ্রেসকমীদের বাজলো 







দৃষ্টিভঙ্গী সুচন। করছে। এঁদক- থেকে. হতে 
'" ভুবনেশ্বর কংগ্রেস থেকে জাতিকে এাগষে 
Grate এক বলিষ্ঠ দৃষ্টি? পাওয়া! গেছে। . 
















মানুষের গণতা্রক, চেতনার 
রূপে আঁভাঁহত করা যায়; আজ 
create মানুষের সামনেও wifey এসে 
সমাজতন্ত্রের আদর্শ ও কর্মবারাকে | 
আরে৷ ন্ট করে, অ 
ধরার । আবাদী ও 
কংগ্রেসদল সমাজতন্ত্রের বাণী শুন! 
তা সত্বেও দেশ সমাজতহের 


অগ্রসর হতে পারে নি ভুবনেশ্বরে ভাই 
ব্যর্থতার হতাশা সময়ে সময়ে ক্রোধে: 
পাঁরণত হয়েছে। এতে প্রমাণিত হয়েছে 
সাধারণ কংগ্রেসকমীরা আজ সতর্ক। : 
ভুবনেশ্বরে গৃহীত গণতাম্রক সমাজতগ্রের . 


























প্রস্তাবকে ভার! কেবলমাত্র কথার কথায় 


পাঁরণত করতে দেবেন ALL কংগ্রেসের 
অভ্যন্তরে কায়েম, স্বার্থের আঁন্তত্ব 
সম্পর্কে তাঁরা সজাগ থাকবেন । তবেই. 


গণতাস্রক সমাজতন্ত্রের প্রস্তাব, 1a 
হতে পারে। টি, 














সমাজতঞবাদের পথ ধরেই অগ্রসর হতে হবে; ae সে oie fa পন্ধাত আকার! করতে পারে এবং 
খেই সমাজতধাদের পথে HAAG হতে পারে। 


sega নেহরু 











we 


~ ডাকটিকট জমানোর 
"নেশা । 


ছটা টিকিট 
স্ুভাষ5ন্ত্রেক wee alesis 
ভাকে দোঁখয়েছে নেভাজীরপো। 
ধদ্বতীয়টি মনোমুগ্ধকর দৃশ্য । আজাদ 
few বাহিনীর সেঁনানীকে উদ্দেশ্ত করে 
উদ্দাত্তকঠে Fo UW sate দিচ্ছেন, 
চলো Twat? 

twat থেকে এইটেই সুভাষচক্রের 
ate সর্বপ্রথম শুদ্ধাজজাল। 
ভারত সরকারের তরফ থেকে যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী দেশপ্রোমকদের প্রত 
See সর্বপ্রথম অর্ঘ্য নিবেদন | 
wera প্রাত সরকারের ঘৃণ্য 
উদাসীনতা core fala আপন উদ্সোগে, 
উৎসাহে জাতির হৃদয়দেবতার Brey 
wait অর্গণ করতে অগ্রণী হয়েছেন 
সেই বজ্রসস্তানকে 'জাখ 
শুনোঁছ ডাক-তার বিভাগ গ্রহণ করার 


সংগ্রহ করলাম! 


' প্রথম দিনই অশোকবাবু এই ডাকটিকট 


প্রকাশ করার ' সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। 
Tea জনতার পক্ষ থেকে টাদা তুলে 
সুভাষচন্দ্রের একটা মর্মবমৃতি স্বাপনেও 
এতথান আনান্দত হতাম না| 

ঠাকুব শ্রীরামকুষ্জ পরমহৎস বলতেন, 
গচাপরাস” দরকার । চাপরাস! যা 
কিছুই star না কেন চাপরাস ছাড়! 
কিছুই টিকবে না)? চাপরাস, মানে 
অথারিটি ছাড়া jeg? গ্রহণীয় নয়। 
সরকার! ছাপের প্রয়োজন আছে বোক ? 
ব্লাজা-বাদ্‌শার খেয়ালে চললে তার কথা 
আলাদী, যেখানে জনতার Be, যেখানে 
Pater কোটি ভারতবাসীর আপন 
আধকাবের প্রশ্ন, সেখানে সরকারী 
ছাপের মূল্য যথেষ্ট । সেখানে সরকারের 
তরফ থেকে যে ডাকটিকিট প্রকাশিত 
হয় ভাতে থাকে চুয়াল্পশ কোটি 
ভারতবাসশর cates স্পর্শ 
তাই মুভাষচন্ত্রের প্রাতকাত সম্বালত 
ডাঁকাটাকট-_বশেষ করে ‘চলো frets 
প্রাতকাঁতি সমগ্র 'দিল্লীবাসশর হৃদয় 
হ্বুণ করেছে । 

আজ থেকে FB বছর পূর্বেও এ 
টন! কল্পনার অতীত ছল ! - মনে পড়ে, 
সে ক অদম্য 
দেশ-বদেশের ডাকটিকিটের 
লোভে সোঁদন সর্বস্ব ছেড়ে দেওয়া অসত্তব 
ছল all ভারতবর্ষে প্রকাঁশত সর্বপ্রথম 
ডাকটিকট (কুইন 'ভক্টোঁরয়ার 
প্রাতকাত সম্বালত, FF রেড কালার) 


স্বাধীন, 


সেলাম 


শ্লাত্তাহক বস্মম ঠা 


আমার এযাল্বামে স্থান পেযোছল । গরুর 
গাঁড থেকে ye করে, ডাকহরুকরার 
Bia, রেলে মেলের ala সম্বালত সব 
ডাকটিকট সোঁদন অসীম পাঁরুশ্রমে 
সংগ্রহ করেছিলাম । সৌদন কল্পনাও 
করতে পার ন হদয়দেবতা সুভাঁষচন্ত্রের 
প্রাতক্কীত সম্বীলত ডাঁকটিকটখানা 
আপন জশীবতাবস্তায দেখে ষেতে পারব । 
সোঁদন দেশ-ীবদেশের দেশপ্রেমীদের 
atesis সম্বালত ডাকটিকট দেখে 
িৎসার আগুনে জলে arate ! যাদের 
অক্লান্ত পাঁরশ্রমে সৌঁদনের বালকের 


ay পেল at, তাদের প্রপাম 
aia 

কোনো কোনো স্বার্থ প্রণোঁদত 
বানৈণতক প্রাতষ্ঠান থেকে এ ডাক- 
টিকট প্রকাশের শবকুদ্ধে এসেছে 
প্রাতবাদ। তারা ate! সম্পর্ণ 
ate: এ ডাকটিাকটকে কথনও 


মেমো'রয়াল্‌ টিকিট বলা হয fq) ডাক- 


. টিকিটে শুধ জন্মাদনেবই উল্লখ রয়েছে। 


তথা Sits প্লেন ক্রাশে মৃত্যুর তারখটির 
উল্লেখ নেই, আম দৃঢ়ভাবে জানি 
ডাক-তার 'শীবভাগে এ Fara আলোচনা 


কম হয়ি। এ টিকাটের খসড়া য়ে , 


ডাক বভাগেণ কর্মচীববন্দ যখন 
কেন্সীয় মন্ত্র শাইষের অনুমোদনের জন্ত 


আসে, তখন aly সেখানে উপাস্থত - 


ধছলাম ! তখন অনোকবাবু ‘চলো Teel? 
শ্লোগানটি ভাকটাকিটে সান্বোশিত করার 
উপর বশেষ জোর দেন.) “জয় fey? 
উপরে তুলে তাব alee চলো fra? 
সান্নবোঁশত কবা হয় Stas হুকুমে ॥ 
সুভাষচন্দ্রের কোনো Vad আত্মগয়ও 
এ শবষয়ে কেন্দ্রীয় ডাক-তার মন্ত্রীকে 
যথেষ্ট সহায়তা করেছেন । ছলনাহগন এ 
শরদ্ধাগ্রীল নবেদেনে যে- বাজনৈঁতক দল 
আপন স্বার্থাসাঁদ্বর পথ খুঁজতে এসেছে 
তাদের কপটতার ক্ষমা নেই । 

জশীবত লোকেব alesis সঘ্লিত 
ডাকটাকট eae ex না বলছে 
কোন্‌ মুর্খ? বিদেশে নেতা, কাঁব, 
খেলোয়াড় ছাভা রাজা সম্রাটদের ছাঁব 
Tatas ডাক্টাকট প্রকাশিত হয়েছে! 
আমার এ্যালবামে তার প্রমাণ আছে) 
fawig এীপজাবেথের বর্তমান ষ্ট্যাটাস 
ছেড়েই দলুম ! তান যখন শিশু তখন 
মর্গারেটের সাথে তার ate য়ে 
{বলেতে lab বোঁরযেছে। অন্ত দেশের 


১৯৩৬৩ 


কথা ছেড়ে দাচ্ছ। ভারতবর্ষেই জণবিভত 
নেতৃবৃন্দের assis সন্বালত একাধিক 
ডাকটিকট প্রকাশিত হয়েছে। মধে 
নেই মহামাঁত কার্ডের সম্মানে esi 


ডাকটাকটের ছাঁব? মনে নেই 
Resa সম্মানের প্রকাঁশত 
ডাকটাকটের.  ছাঁব ? মনে নেই 
বাজেক্ত্রপ্রসাদের সম্মানে প্রকাঁশত 
ডাকটাকটের কথা? এ সবগুলো 


প্রকাঁশত হয়োছল এঁ দেশনেতৃবৃন্দের 
জশীবতাবস্থায়। 

সুভাষচন্দের সম্মানে প্রকীশত ডাক' 
Biscay সাথে আমরা মেমো'রয়ান 
কথাটা জুড়েই fate করছি। সবাই 
ইখারজশী শখোঁছ। ভাষাটা পুরো aq 


হয় ia) 'বস্তাট| অল্প হলেই সেটা হয় 
ভয়ুক্করী। মাতৃভাষা বাংলাটাও ভুলাঁছ। 
ইখারজপটাও ঠিক wea রপ্ত হচ্ছে না 
তাই এত পদ | | 





— 






ব্যা পাইপে ata বিউঞ্গলে যে 
efi বেজে উঠেছে, সে কেবল 
exe নয়, ওর সঙ্গে মিশে- আছে 
আনন্দং্বনিও | পেছনে চাকীরা কাঠি 
শাড়ছে অবশ্য শুধু মজূরির জন্যে! 
রক্তাস্বব্রধাত্রীর৷ FF চুলের মাথা নেড়ে 
নেড়ে BA) করছে কেবল ফাঁতির একটা 
মওকা পেয়েছে ব'লে। 

ধরা পড়েছে বিশু ভাকাত । 
ফাসিও হয়ে গেছে তার | এ সংবাদ 
জেনে ম্নিয়মাণ হয়ে গেল জনতার 
হুখ। একটা ভরসা বুঝি চুকে গেল 
তাদের | 

fee বিশৃনাথ তাদের কবে কি 
rea সাহায্য করেছে এ হিসাব 
চাষের কাছে অবান্তর | 
"এ লোকটা CPT যম রসের ভক্ত। 
লোকটার চরিত্র একটু বিপরীত ধরণের 


ছিল বলেই এ-সংবাদে তারা মিয়মাণ ' 


হয়ে গেল | সকলের ওপর দাপট 
দেখিয়ে বেড়ায় যারা, তারাও যে এক- 
ডনের কাছে অব্দ--এইটেই ছিল 
সকনের মনের শাস্তি । সে শাস্তিটা 
5B হয়ে গেল এই সংবাদে! 
চৌন্রলীর দূই ধারে দাড়িয়ে যারা 
শ্রী শোভাযাত্রা দেখছে তাদের মনের 
“iS মষ্ট হয়ে গেল বটে, কিন্ত 
giterserara বিভৱ সা" খবরটি 
নেয়ে কি ছর্ছেল, আর ইটলে-হামের 
সহ যেরেটি ? তাদের জীবনের 


তাত জানত ' 


“(পূৰ্ব-প্রকাঁশতের পর' 


সব আলো নিতে গেছে নিশ্চয়! আর্ত- 
চীৎকারে পল্লী উচ্চকিত করে তুলেছে 
নিশ্চয় £ নিশ্চয় ঘরের মাটির মেঝে 
ভিজে গেছে তাদের চোখের শ্বলে। 

আর, ফরাসপপ্রের গাঙ্গুলী- 
বাড়ির পিসিমা ? কালাপাহাড়ের 
প্রবল আক্রমণে চূণ হয়ে গিয়েছিল 
কাশীর বিশৃনাথ মন্দির, সেদিন সাবা 
বারাঁণসী-ধাম অবশ্যই আর্ত-রোদনে 
আকুল হয়ে উঠেছিল, কিন্ত জাজ " 
কোন কালাপাহাড় এসে পিসিসার 
বাব! বিশূনাথকে এ-ভাবে চূর্ণ করে 
দিল, একথা তিনি জিজ্ঞাসা করবেন 
এমন কোনো মানুষ নেই । fee! 
লিশ্চয় এখন ছুটতে ছুটতে কেঁদে গিয়ে 
পড়েছেন হেম্ঙ্জিনীদের উঠোনে । 
কিন্ত কেন কান্না, কিসের aini—a_ 
কথার কোনো Bea দিতে তিনি 
পারবেন ন! ৷ 

কেবল ফরাসগঞ্জের পিসিমা কেন, 
বলাগড়ের উপকণ্ঠস্থ শ্রীপুর গ্রামের 
লোকনাথ মুর্দির মা, নদীয়াব্র < pi 
নগরের আবাজ-ঘৃদ্ধ-বহিতা আরও 
কত মানুষ তার সংখ্যা নির্দেশ করে 
কে। 

এদীপথ ছিল নিরাপদ 1 এ-পথে 


কোন জাধারণ মাশুষকে কখন 
বিপদে গড়তে হয বন | কোনো 
আীলোকের অঙ্গ স্পর্শ করার 


স্পর্ধা কৰনো হয় নি কোনে। 
২৯৪৪ 


বোন্বেটের 1 বিশু নাঁতের দাপটে আর 
তার পাহারায় সকলেই ছিল ভীত। 
fee আজ fre রইল না| 
দেশটাকে রেখে গেল বুঝি শুধু পীচু- 
সর্দারের জিল্লায়। ওদিকে কালনা থেকে 
আবন্ত' করে এদিকের সালকে-খাঁট 
পর্যন্ত নদীর দু'পাশের মাঝিমাল্লারা 
“feo হয়ে উঠেছে আজ। 
ঘরে বেজে উঠেছে চাপা রোদন। 


pee od a 
Gabe Sra * ২ 


ঘরে, 


L 


লোহার খাঁচায় পুরে বিশ্শাথের . 


মৃতদেহ তখন AM আছে ঠগবগের 
খালের পাশের এ মাঠে-বটগাছে 
কুলিয়ে | <" 

- চাঁরদিকেই আর্তস্বর £ সেই 
স্বরে প্রতিনিষি act এ বুঝি বেজে 
বেজে উঠছে বিউগলের উৎকট 
ধ্বনি! | ; 
সকলেই GMS, কিন্ত তার মধ্যে 
সবচেয়ে প্রসন্ন আর প্রফুল্ল বুঝি আজ 
বাক্য়ার সাহেব! এ মিছিলের 
পিছনে পিছনে পদব্জে তিনিও ord 
গেলেন ? এ ০ 

বাক্য়ার একা। না, ওর সহজ 
ভঁছেন নদীয়াব ম্যাজিষ্রেট এলিয়ট 
আর Mather সাহেব স্যামুয়েল 
ফ্যাভি ৷ . 

Abe aa, বৈদ্যনাথ আর নদীরার 
ects ere সঙ্গে দল পাকিয়ে 
অনেক চক্রান্ত করে আর চতুদিকে 
জাল বিস্তার ক'রে অনেক কষ্টের 


ই 


পাটি 


পাহেবলোবেরা পাকড়াও করেছিলেন 
বিশনাথকে 1 St তাই মহাখুশি-। 
এই জন্যে চাকচোল আর বিউগল 
ঘাজিয়ে এ তাঁদেব Wal! 

চৌরক্ষীর রাস্তা .পাব হয়ে বন- 
বাঁদাড়ে-ভবা কাঁচা রাস্তা ধরে ক্রমশ 
এগিয়ে চলল এ জমকালো প্রসেশন। 

ধরা পড়ত না বিশনাথ, এত- 
গুলি যানুষেব সজাগ দৃষ্টি এড়িয়ে 
সে লূকিয়ে রাখতে পেরেছিল নিজেকে, 
কিন্ত মা-কালী frat হলে নিজেকে 


রক্ষা করা বড় দায়। তার প্রমাণ 
বিশুনাথ পেয়েছে! 

ওপনশোষ্ঠটদের ওপর তার 
কোনো বাগ নেই ! তাবা নদীয়ার 


অধিবাসী, ওখানকীর পথ-বাট, বন- 
ঘাদাড় সবই তাঁদের চেনা | বিশ 
নাখের গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্যে 
Cl সব কোম্পানীর চাকর | পাঁচুর 
ওপরেও কোনো তাপ নেই তার। 
কিন্তু বৈদ্যনাথের কথা ভাবলেই 
সব মিথ্যে বলে মনে হয় । যাকে 


pi সে নিজের ছেলের মত মানুষ করল, 


~~ হামলা দিল সেখানে | 


সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রেখে তার গোপন 
Tico dies নিয়ে ঘুরে বেড়াল, 
এখন সে-ই হল কোম্পানীর চর 1 কিন্ত 
শেষ-বেশ সব ঘৃণা! গিয়ে পড়েছে ফ্যাডি 
সাহেবের ওপর--এমন নিমকছারাষ 
মানুষ বড়একটা দেখা যায় না, ইংরেজ 
ভাতের sae হয়ে গেল এ লোকটা! 
একটা মানুষের জন্যে একটা জাতের 
নাম নষ্ট হয়ে গেল। 
কলকাতা থেকে ফ্যাভির' কৃঠিতে 
বিস্তর টাকা ও মোহর এসেছে রায়ত- 
দের দাদন দেবার জন্যে |. খবর 
পেয়েই সদলবলে বিশুনাথ গিয়ে 
সব লুঠ করে 
fra বেগতিক দেখে ফ্যাডি 
সাহেবের শ্রী কালো হাড়ি দিয়ে 
মাথ৷ core কৃঠির পুকুরে নেমে 


পড়লেন | ফ্যা(উজ্ডে ধরে নিয়ে 
* চলল বিশুব দল | সাহেবটা লোক 


ভালে! না, বিশুর নামেও ছলিয়া, 
দলটিকে চিনেও ফেলেছে wife । 


নাখাছিক বসুমতী 
ঘাঁটিতে নিয়ে এসে কথাবার্তা, চলল 


একে নিয়ে কি করা যার, স্থির 
হল কেটে ফেলা হবে | কিন্ত 
বাধা দিল বিশু | সর্দাবের বাধা 


পেযে থমকে গেল সকলে, কিন্তু 
তারি মধ্যে একজ্জন ভীষণ একবোখা, 
ফ্যাতিকে জ্যান্ত ছেত্ড় দিতে সে চাবৰ 
না, একটা তলোযাঁর নিযে সে ata 
কেটে ফেলেছিল এমন সময fae 
বাঁপিরে পড়ে তার হাত চেপে ধবে। 

বিশ্তুর সঙ্গে কথা হল ফ্যাডিব | 
সাহেব শপথ করল, বাইবেলের নাম 
উচ্চাৰণ করন কয়েকবার, অবশেষে 
ঠিক হল, সাহেব কারো কাছে যখন 
কিছু ্রচাশ করবে না বলে যাশুব নাম 
নিষে প্রতিজ্ঞাইী কবল তখন একে 
RIG দেওরাই হবে। 

নিবিড় arta মধ্যে Te 
ডাকাতের কবলে পড়ে ভয়ার্ত ফ্যাডি 
বার বার উচ্চারণ করতে লাগল এ 
শপথ | তার জীবন রক্ষা করা 
হলে এ-জীবনে এই ডাকাতির কথা 
কখনোই প্রক।শ করবে A | 0 

সর্বাঙ্গের বাঁধন খুলে মুক্ত করা 
হল ফ্যাভিকে | তার চোখ দু'টো 
মাএ বেধে তিনজন সঙ্গীকে বন 
পার করে দিয়ে আসতে বলল বিশৃ- 
নাথ! 

বনের প্রান্তে এনে চোখের বাধন 
খুলে দিয়ে বিশূনাথেব লোকেরা অন্তর্বান 
হল | 

ঝাপসা, দেখছে ফ্যাডি। চোখ 
ব্লগডে চারদিকে তাকাতে তাঁকাতে 
দৃষ্টি পয়িক্কার. হয়ে আসা মাত্র ফ্যাডি 
ক্রতপদে হাটতে লাগল | এবং সোজা 


 এসেউপস্থিত হল NFHS এলিয়টর 


কাছে। শপথের কথা ভূলে গিয়ে 
সমস্ত বৃত্তান্ত সে নিবেদন করল 


সেখানে! 


চাঙ্গ ছয়ে বসলেন এলিয়ট | 

পাচ, বৈদ্যনাথ আর ওপবগোষ্ঠশরা 

মাঝে মাঝেই তাকে খবর দিয়ে যাচ্ছে! 

দু-এক দিনের মধ্যেই এলিয়ট বুঝি 

কিছু পাকা খবব পেয়ে গেলেন | 
১৯৬৫ 


Fee তার জিম্মাব যে জিপাই-বাহিনী 


আছে তার ওপব Ali নির্ভৰ কৰতে 
না পেরে পত্র পাঠালেন কলকাতায । 
একদল তেলেঙ্গী আব গোঁবা সৈন্য 
নিয়ে নদীয়াব এসে হাভির হলেন 
কলকাতাব ম্যাজিটেট বুক্রধি । 

ব্যাগাঝটা যে অত্যন্তই বিৰাট 
এইটেই তাব প্রয়াণ | এব আগে 
কখনো কলকাতার কোনো ম্যাজিষ্টেট 
এভাবে মফস্বলের কোনো বিঘযে 
স্বয়ং দলবল নিয়ে এসে staat হন 
নি--কোম্পালীব ইতিহাসে এমন 
নঞ্জির আর নেই | 

এদিকে যেসব কাণ্ড চলেছে 
বিশৃনাথেব কানে তা সবই পৌচচ্ছে। 


" সে তখন শ্ষণীতলাব নিবিড় অরণ্যে 


frre অন্ধকাবে সঙ্গীসাথী নিয়ে 
নিজেকে গোপন রেখেছে | এই 
বিপদটা কিযে উঠতে পাবলেই 
হয় ! তাৰ পব সে তার মায়ের কথ! 
রাখবে--সে ছেড়ে দেবে এসব কাজ, 
আর ইটলে গ্রামের লেই মেষেটির কথাও 
সে ভূলে যাবে না| মনে-মনে এই শপথ 
সে করেছে, এ-শপথ ফ্যাডি সাহেবের 
শপথ নয়, বিশু বাগৃদীর শপথ 

বান্মনীতলাব ব:ন পাখির অস্ত 
নেই | দোয়েল, শ্যামা, ফিঙ্গে, বউ- 
কথাকও, খোকা হোক? টিয়া, বুলবুলি ৷ 
বাইবের পৃথিবীব সঙ্গে এই নিবিড় 
বনের যোগ বেখেছে ওই পাখিরাই ৷ 
ধন পাতার আবরণ ভেদ করে এও 
পাখিদের ডাক আসে কানে, এই 
নিবিড় নির্জনে প্র ডাকগুলিকে মনে 
হয জনতার কোলাহল ! মনে পড়ে 
etal নদীর সেই জলকল্পোল, সুখ- 
সাগরের খাঁডুর সেই বটবৃক্ষে শিকড়, 
সেই faba ঘাট, সেই. বলাগর্ডেব 
কুঠি, বলাগড়ের সেই পাগলটার 
কথাও মনে পড়ে--মিরন শা, এখনো 
সে বুঝি ছ-শিয়ারী আওযাজ করতে 
করতে চলেছে পথে-পথে 1-লোকট! 
সত্যিই পাগল, কত বিরিই atfe 
হয়ে ctrl ওর মূখে একমাত্র atte 
বিবির কথা । 


em ছি, 


এইখানে বসে কত কথাই মনে 
পড়ছে বিশুনাথেব।! কোলাহলের 
মধ্যে মানুষ [শফেকেও চিনতে পাবে 
না, faces মদের সঙ্গে নিবিড় পৰিচয় 
যদি কাবে! কাম্য হব তাহলে তাঁকে 
নিবিড় নির্জনে বসতে হবে কিছুকান | 
তপ-তপস্যা প্রাণাবামেন প্রযোহন 
মেই ; নিক্কেকে জানান-মত বড কাতর 
আনল বিছু মেই সংসাবে। দশ নেব 
fers মিশে থাকলে দশেৰ প্রভাবে 
মানুষে মদের নং বদলে- থাকে! নীল 
কাচেন ভিত দিনে লাগ পাঁথবে 


আলো ফেললে পাথবেখ আসন 
at বদলে যায শা বটে, fee নকল 
নং cact ওঠে |] [িড়েব মধ্যেব 


যানুষেবাও তেমনি নকল মানুষ | 
অনেকের কথা মনে হচ্ছে বিশৃ- 
শাণেব। সে যদি শত্যিই ster 
উঠতে পানে এই বিপদ, তাহলে তে 
_ছেতে দেবে এই ae! তাতে 
তাৰ কোনে! ক্ষতি নেই, এক বকম 
কনে তাৰ চলে যাবে, কিন্ত ওদেব 
চলবে কি কবে--ওইসব পিসিমাদেব 
মাসিনাদেব, যাবা তাৰ. ভবসাতেই 
বেঁচে আছে । বছ ক্ষুধার্ত চোখ যেন 
এক সঙ্গে এ গাছেব পাতাব ফাক দিযে 
তাকাল তাব দিকে, তাৰ কানে যেন 
তেসে এল কন্যাদামগ্রন্ত একদল বিপয্না 
“aprons কামা | 
প্টাচা . ডেকে উঠেছে বু।ছণী- 
তলার fe বনে অন্ধকারে | 
এখনো বেলা আছে, তা বোঝা 
গেল শুধু পাতার ফাঁক দিযে দূ-এক 
বিন্দু আলোব সংকেত দেখে | 
কিন্ত বেল! আব বেশিক্ষণ টিকল 
Mi দেখতে দেখতে মুছে গেল 
@ আলোর সংকেত । অকৃত্রিম 
অন্ধকাবে ভবে গেল বাদ্ধণীতলা | 
FBI নলদাহা আব OP সব 
নমর বিশুনাথের কাছে কাছে। একটা 
মশাল জালল তাবা, পাতা শমেত 
গ্রাছেব "ডাল ভেঙে তেঙে আড়াল করে 
fa এ আলো । বলা যাব না, এ 
আলোর - রেশ দেখে কোনে! 


দাপ্ডাহিক aya 


ওপবগোষ্ঠী গিয়ে এলিয়টকে ধবব 
দিতে কতক্ষণ | 

আত্মনক্ষাৰ উপকৰণ কাছেই 
মজুত বাখা আছে। মাটিৰ নীচে 
তৈবি কৰা হযেছে বিশ্‌ দাঁথেব অন্ত্রাণাব। 


হঠাৎ কেউ আক্রমণ করে বসলে- 


ও অস্ত্রাগাবেব শবণ নিতে হবে । 
কিন্ত বদি এক দশ লোক একসঙ্গে 
বন্দুক তলোযাব পিস্তল fic তাদেব 
ওপৰ ঝাঁদিরে পড়ে, তবে যা ঘটাব 
ঘটবেই | 

কিন্ত নলদাহা বলেছে, এখানে 
কেউ লূকিযে থাকতে পাবে এমন 
সন্দেহই কেউ করতে পারবে না। 

aia গভীব হযে এসেছে | 
চাবদিকে বেজে উঠেছে নানা বকম 
শব্দ | নিভৃত অবণ্যের মধ্যে এ- 
বকম শব্দে এ্রকতান যে বাজে, 
যে কখনো বনে বায কবে শি ote 
পক্ষে জান! সম্ভব নয় ! দিক-দিগন্ত যখন 
Ul অচেতন, বশে Wet তখন বন- 
ein বিঝিব নুপুব পাযে দিনে 
মৃত্যবত হব ; মে নৃত্যেব সঙ্গে 
সংগতও বেছে ওঠে 'অবণাচাবী পত্ৰ 
কণ্ঠস্ববে | 

ননেন মীববতাব মুগ্ধ হবেছিলি 
বিশৃবাথ, অবশ্যেৰ সংগীতেও সে বুঝি 
মোহিত হল। 

এমন সময একটা শব্দ এল তাব 
কানে । কান পেতে বইল সে। 
আবাব Sq এ Us! তান ঠিক 
মাথার উপবে অনেক উবে বাছে 
ও শব্দ। 

বিশৃনাখ ডাকল, arity 

MOP কাছে আসতেই তাকে 
বলল, Vole এ ডাক ? টিটি 
পাখি ডাঁকছে। i 

বনের চূড়ায় বসে টিট্টিত ডেকে- 
ডেকে উঠছে বাববাব | অনণের 
নৃত্য-বনিতে আব মুগ্ধ হওয়া গেল না] 


"বিশূনাথ মশালেব স্তিমিত আলোষ 


সগ্যাসীব মুখের দিকে চেষে বলল, 
ভালে! না AAT 1 আমাদের অমঙ্গল 
ঘনিয়ে এসেছে। 

১৯৬৬ 


OPT, Vw আব নলদাহা 


তিনটি বলিষ্ঠ grata মত বিশু নাথের 


পাশে বসল । তাদেব সকলেব 
কানেই টিটি পাখি বুঝি অকল্যাণেব 
সংবাদ পাঠিযে দিষেছে। 


এই বনেই না সাডম্ববে কাঁলী- 


ten facie বিশুনাথ দৃ-বছব -_ 


আগে! তবু বি তুষ্ট কৰতে পাবে নি 
তাকে । তীব am থেকে 
বুঝি বাঁ ত হযে গেল সে? 

আবও একটু সতর্ক ure” হল 
তাদেব ; চাবদিকে গোপনীয়তাব 
এমন ব্যুহ বচিত হল যে, যে জাঙাল 
ভেদ কবে বনেব এই অস্তঃপুরে 
প্রবেশ কব! কাৰেঃ পক্ষেই বুঝি আর 
সম্ভব বইল না। 

এলিযট সাহেবের চবেব। এই 
বনের চতুর্দিকে চোখ বেখে রেখে 
চলা-ফেব। কবছে। বিশাল বন। এর 
অভ্যন্তরে প্রবেশ বাব সাধ্যও নেই, 
সাহসও হয না! কিন্ত ভাদের দৃঢ় 
sat, এর ভিতবেই আছে tatty 


কবেকদিন ধৰেই তাব! এই এলাকার 


deat রত ; কিন্ত এতদিনেও 
কোনে! বকম প্রমাণ না পেয়ে এ 
অঞ্চল ছেড়ে দিযে অন্য দিকে তার! 
city করতে যাবে স্থিব কবেছে। 
বমেব কি আব শেষ আছে, না সংখ্যা! 
আছে। 

হঠাৎ চোখে পড়ল বৈদ্যনাথের 1 


" একপাল বুনো ডাই পিঁপড়ে সাব 


বেঁধে একটা tie গুড়ি ca, 


উঠছে | এ দিকে জাবাঁর চেযেই তার 
কাছে সব যেন পিন্ধাব হয়ে গেল ॥ 
ও পিঁপড়েদেব মূখে ভাতের কণা। 

দলবল জমে গেল এ দৃশ্য দেখতে! 
এই নিবিড় বনে ভাত এল (কাথা 
থেকে? 2 

তেলেদী সেপাই আব গোবা 
সৈন্য সঙ্গে নিয়ে areata, এলিবট আব 
ফ্যাডি ও পিঁপড়েব সাব ধরে ধবে . 
ঢুকতে লাগলেন ait গভাবে । 
পিছনে পিছনে চনল পাঁচুষর্দাব, বৈদ্য- 
নাথ আর ওপবগোষ্ঠ বা | 


=~ 


El 


অনেকটা এগিয়ে এসে একটু হাদস 

“af মিলল | সেইখান থেকে আৰম্ভ 

কবে খানিকটা এলাকা ধিৰে ফেলা 

-শ্হৃুল ডৰ্রিতে 17 তাবপব সেই বাহিনীৰ 

বৃত্তটি wrt এখিযে এগিবে ঘন হবে 
441 * 

(িশুনাথবা তখন খেতে বসেছে 
পকাৎ পদশব্দে মুখ তুলে চেয়ে 
্্খদখে তাবা ART হবে গডেছে। 

অন্াগাধটি একটু দূৰে, হাতেন কাছে 
শূলপি ছিল, এঁটো হাতেই সেটা 
আঁকড়ে ধবল feat, —fre 
সন্মুখে ভালো ক’ৰে চেবেই শুলপিটা 
ছেড়ে দিয়ে Pra হবে বসল 





ফ্যাডি সাহেব | তার AMS 
দিকে চেয়ে বিশুনাথ বুঝি লজ্জিত 


হল। ৯ 
শান্ত গলায বিশৃনাথ বলল, আৰ 
কখনো কাৰো কাছে, প্রতিজ্ঞা কোবে! 
না সাহেব, প্রতিজ্ঞা তুমি বাখতে জান 
না । . 
বৈদ্যনাবের মুখেৰ দিকেও এক- 
বাব মাত্র তাকাল, তাকে কিছু বলল 
ন্ট 

বুক্বাব আব এলিয়ট সশব্দে 


ae এল | ততক্ষণে সেপাইরা 
বেধে কেলেছে বিশ্নাঁথকে | 


“ ব্াক্ষার সাহেবরা -বিউগলে 
বীরত্বের সেই দাপট বাজাতে বাঁজাতে 
চলে গেলেন কালীঘাটেব দিকে | 
+বিশুনাথেব ওপর যিনি অপ্রস্ হয়ে- 
ছেন, *তাদেব eta asta ষেন পড়ে 
ভাব প্রশগনদ্‌টটি---এই বুধি tort 

২ অভিলাষ । 
[এ অভিলাষ পূর্ণ অবশ্যই Stora 


হলে: | Uff তাদেৰ সাম্বাজ্যেৰ 
বামবাদ প্রতিষ্ঠা কৰেছেন, ক্রমশই 


তা হয়তো আরো পাকা হবে, আবো 
WAS হবে উঠবে। 

বাবন্বাদশ[দেব দ্বাবে উপঢৌকন 
দিয়েং তাঁরা এই দেশেব ভূমিতে 
We স্বান সংগ্রহ কৰেছেন : 
এখন শে নৰাবেৰা নেই, হালেৰ 


লাপ্ডাহিক বন্ৃমী 


কলকাতার নবীন নবাবেরা আজ 
তাই অন্য স্থান মিচন করেছেন 
এই উপচৌকন ঢেলে দেবাৰ জন্যে ৷ 
fee কেবল ভেটেই সব কাজ যে হয 
না তা তাদেৰ spn. দেই জন্যে 


বাইরে বাইৰে চলে ভেট, ভেতরে 
ভেতৰে চক্রান্ত | 
চৌবঙ্গীব দু'পাবের জনতা 


বাৰে ধীরে থে যান কাজে চলে যাব | 
একটা ডাকাতেৰ ফাঁসি হবে গেছে 


দেশেৰ পক্ষে এ একটা ভালো বার্তা । - 


কিন্তু একটা গিবে দশটা যে বযে 
গেল, আব বেটা গেল সেটা যে একটা 
সেবা মানু্য--এইটুকই বুঝিদৃঃখ। 

কিরিওয়ালাবা সওদা মাথাব নিযে 
দাড়যে গিবেছিল | এবাৰ - তাৰ৷! 
এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে কোনো বাড়ির 
সবকারবাবু তাদেৰ ডাক দের কি না। 

পার্ক স্াটের মোঁড়ে রলিনসন 
সাহেবের কঠি। তাৰ ফটকের কাছে 
এসে এ ডাকছে সবকারবাবু। 

আতাফল জারকল পাঁতিলেবু 
শশা কমলালেবু মাথায় নিয়ে ফিরি- 
ওয়ালা গিবে দাঁড়াল কাছে। 






[যে 


“gerbe বত 


টাকি দিয়ে দেখে নিল সবকাঁব, 
ওই ঝাঁকায় কি কি আছে, দেখে 
fear কবল, কত vest দিবি? 

-যা সকলকে দিই! 

-কত fry 

--টাঁকায আমা | 

ইজিতে তাকে সরে বেতে বলে 
অন্য ফিবিওবালাব cre tate 
ওপাবে তাকাতে লাগল সবকাব। 

--কি বাবু, কত দিতে হবে? 

—4’ আঁনা। 

কিবিওবালা রাজি হযে গেল ! 
গেট খুলে ভিতৰে নিবে এল তাকে 
সরুকাঁৰ | 

কালো কম্তাপেড়ে মসলিনেৰ 
বৃতি পৰণে, গাৰে নিমাস্তিন মিহিন 
জামা, Wty তেলচুকচুকে 1 আপাদ- 
মস্তক ছিমছাম, পবিষ্কার-পরিচ্ছন্ন | 
পবিশ্রমের কোনো দাগ পড়ে নি শবীবের 
কোনোখানে | 

সবকাবেব পিছন fasa ফিরি 
ওয়াল! ভেতরে চলে এন ৷ 

মিপেস রলিনসন মাঝবয়সী মের, 
কিছুদিন হল হোম থেকে এসেছেন 





EATER 
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বেঙ্গল | 
কেন্নিক্যানের | 


কলকাতায় | নীচু 'একটি' মোড়া 
oe করছেন ময়দা ! 


সোনাদি 


যিদমতগার ও খাননামা 
চুলেব কার্ল চেয়ারের পিঠে লেগে 
চ্যাপ্টা হযে যাচ্ছে I 
tots eat হচ্ছে ময়দ।। 
afer ভারি খুশি, বললেন, তেরি 
ফাইন Brows! 

'শৰকাব এসে পৌঁছল, এ Ft 
ভান কানে যেতেই সে FHP করল, 
Breit? কোন ফাওবার- গোণাপ, 
wes. বেল, বক্ল,. are 
শব Sy মিলত কলকাত্তামে ৷ 
1 from “afer শসরকাবের 
মুখেন দিকে তাকাবার দন্যে মুখ 
তুলেই - দেখলেন, ফিরিওয়াল। ॥ - 


' যা দেখছেন তাই, বড় চযৎকার 


লাগছে বঘিনয়শেব- কমলালেবু আতা- 
ফল. শশা দিন্কু ৷ 
eT | 
Herta: যাবতীয় - EE OEE Se 
Ta কবে সরকার ওদেৰ বিদায় 
দিতে এল গেট পর্যন্ত, হিসাব করে' 
গুণে-গুণে নিল তার দস্তবরী। - 
ভেতবে এসে সেলাম কবে দাড়ান 
ন্নলিনমনেন সামনে । রলিনগন 
faain কথলেন, ক্যা. 
বিনীত ভঙ্গিতে সবকার বলল, 
cov 
দন"? এদেশে আযাব পৰ থেকে 
প্রতাহই তিনি সশনছেণ এই atte 1 
এ-দেশেব সবই ভালো লাগছে ব্রলিণ- 
সনের. fee এই ভিনিষটি কেমন যেন 
বেনাড়া আর বেকায়দা বোঁধ হচ্ছে 
ঠান | অণচ একথা fica আপত্তি 
নানো চলে না, প্রতিবাদ করাও 
সি 
ঠিক না । যে দেশের যা নিয়ম ॥ নিয়ম 
, বটে, কিন্তু এনিয়মটা বড়ই afar 
ৰলে মনে হব। 
এক একটা ট্রাযানন্যাকশানে 
Taube কাছ থেকেই যদি পাওনা 
ভবে সরকারের তাহলে_ ওর মাইনেটা 
নেওয়া CFT A 


নামগুলোই বা কি' 


দিয়ে দিতেই নত হরে সেলাম করে 
প্রস্থান করল সরকার | 

aa ধীরে রলিনসন চৌবঙ্গীর 
দিকের বাবান্দায় এসে দাঁড়ালেন | 
কলকাতা দেখছেন তিনি, লণ্ডনে 
বসে শুনেছেন এই দেশেৰ কথ৷- 
ভ্যালি অব ডায়যণ্ডস ate ভ্রমন | 
্বস্তাষ-ঘাটে গড়াগড়ি যাচ্ছে না বটে 
হীরা, পথেপ্রান্তবে ছড়াছড়ি হয়ে 


পড়ে নেই বটে wt, কিন্ত হীরা! 


দিযে আব wt দিয়েই তৈরি বটে 
এই দেশ। ওইভাবে wat নিলে 
Sn সংগ্রহে আর frre কতটুকু, 
আর ওই সরকারের চোখও কি 
at দিযে ভব! নয? wets ফানুসে 
ভৰ দিয়ে না চললে লোকটা 'মেহনভ 
করাব : চেষ্টা করত । কেবল সেলাম 
ঠুকে আর মোনায়েস কবে ছেসেই 


তাঁর বারন জানার জার করসে তে 


mI 

বলিনসন' চেয়ে আছেন রাস্তার ' 
দিকে। ওকি, 3161 যেন চমকে 
উঠলেন তিনি! 


কিন্ত paced আছে কি। কালী- 
ঘাট ince Atal বলি দিবে ফিবছে 
ওর! | বলিষ্ঠ চেহাবাব মানুষ, 
কোমরে কাপড় বাঁধা, খালি গা, ঘাড়ে 
করে fica চলেছে সুওহীন পাঠা ॥ 
দু'হাত দিয়ে সামনের ও পিছনের 
জোড়া cate পা ধরে ঘাড়ে ওপর 
ফেলে নিয়েছে এই ছাগশিশু :' মৃত 
হীন ঘাড় থেকে Te ঝনে বাবে 
পড়ছে মানুষটার গায়ে! 

শিউবে উঠলেন বুঝি মিসেস 
রলিনশন 1 এ একটা দেখার যত 
জিনিষ বটে। তাঁৰ বন্ধুর মেবে বেল্‌ নস 
থাকে ধর্মতলায়, তাকে ডেকে দেখাতে 
হবে--সে নিশ্চয় aa ছবি এঁকে 
নেবে তার আযালখায়ে। গঙ্গায় বেটি 
ভাসিয়ে ভাবিয়ে দৃ'পাশের দৃশ্য ও 


১৪৬৮ 


ঘটনার অনেক খগড়া-ক্কেচ a এ'কেছে 
ইতিমধ্যে | 

দ্বনিনসন নিজের মনেই হাসলেন ॥ 
ওই ছাগশিশুটির কাছ থেকে দত্তরী 
আদায় করে নি ঘাতক, বেঁচে গেছে 
ছাগশিতুট। । আদায় করলে, ওঃ 
হেড কেটেছে, সেই সঙ্গে ওর টেলৎ 
নিশ্চয় কাটত। =~ 

পিছন খেকে সবকাব গেলা 
কবে দাঁড়াল, বলল, ম্গীওয়ালাবে 


নিষে এমেছি 

ক্যা ? ৬ 

-নুশীতিয়ালা। 

নলিদসন অন্দরমহলেৰ দিকে 
চললেন | খিড়কির দত দিয়ে 
সরকাব নিয়ে এসেছে মুগ 
তা ন! হলে এখানে দাড়িয়ে arate 


দৃশ্যাবলীও দেখা যেত; দেই সঙ্গে 


মুরগীর দরদস্তবও কর! যেত। 
aT ভেতরে চলে গেলেন । 
নারপথ এই cra) । ৰলিনসণ 
অন্দবে চলে গেলেন, কিন্তু তার দ্বারাই 
এই পথেব চলাচল বন্ধ হয়ে'গেঁল ও 
বাশের ছাতা মাথায় দিরে পথ- 
চাবী চনেছে, বিশাল ee  আস্কালন* 
কৰতে করতে হাতী।' গবাদিপশুও 
্বচ্ছদ্দে বিচরণ কবে বেড়াচ্ছে এই 


রাজপথে |. পাঁলকি-বেহাবার] Tacs 
eae সওয়ারি নিয়ে চলেছে 
কাছাধিতে । পথের দৃ'বারে গাহেরু 


ছাায়-ছায়ার চরে বেড়াচ্ছে ভেড়ান 
পান--ওদেব গাঁয়ে রোদ পড়ে বোধ 
হচ্ছে যেন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে পেঁজা- 
তুলোন এক একটি Ther! 


(ক্রমশ | 


টি রী টি রিল ০ 


বাল satis ' 


GMM গুণের গ্রন্থাবলা 
খাঁন সুবৃহৎ শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, ও 
ওখান অপর ন্নচনা- মুল্য ৩২ টাক! 


TRAST প্রাইভেট 1লামটেভ 
কাঁলকাতা--১২ 








হইযাছে। fey গ্রাস 'ও অপ্রসিদ্ধ 
জনতার ভীড়ে মধ্যে were way 
এবং জাতাঁয় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মধ্যে 
তান ছিলেন একক । তার সমগ্র 
জীবনই যোদ্ধার জ্রীবন-_কলেজের 
ছাত্রজ্শীবন হইতে কোহিমার রণক্ষেত্র 


পর্যন্ত । প্রকৃতপক্ষে সুভাষচনঙ্গ ছিলেন বাজ- 


ma বৈপ্রাবক আইডিয়ার বা চিন্তাধারার 
খুশহ-সংগ্রামী প্রাভানাধ ' বাক্কমচন্দ্রের 
আনন্দমঠ, স্বামী বিবেকানন্দের আগ্রগর্ভ 
বাণী, স্বদেশী যুগের বক্তোজ্ছল জাগরণ- 


ছটা, আর প্রথম মহাযুদ্ধের পাশাপাশি 


লহাস ও বৈপ্লাবক প্রচেষ্টার ছঃসাহস-_ 
অতশতের এই সমস্ত এাঁতহই বাঁহুয়াছে 
জভাষচজ্রের site জীবনের পশ্চাদ্‌ 
ভামকায় এবং সম্ভবত একমাত্র বাল! 
দেশেই সুভাষচন্দের মত সংগ্রামশীল 
বিপ্লব নেতার - জন্মগ্রহণ সম্ভব ছল। 
কারণ, তুলনা কাঁরলে দেখা, যাইবে যে, 
কংগ্রেসের আর বাকী সমস্ত নেতারাই 
ছিলেন আপোবকামী বা Compromise 
প্রার্থা | গান্ধাজাই বলুন, আর নেহরুজশীই 
বলুন, পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীতে আঁবচল 
চিত্তে অগ্রসর হইবার সাহস আর 
কাহারও টুল ai wie নামক 


ane ধোয়াটে সংজ্ঞা, কিংবা 
Dominiun Status বা Responsible 


Government—stet, মাঁতলাল নেহরু, 
রাঞজ্জেঙ্গপ্রসাদ, বল্পভভাই, বাজা- 


compat, মৌলানা aretd: প্রভাত 
ইহার উতর উঠিতে সাহস! [ছিলেন না। 
আর জওহরলাল নেহরু ভার 'িচচিন্ত 
হ্ভাবের মত দুই দিকের গা" বীচাইয়। 


Ret 


মধ্যপন্থা অনুসরণ কারতে চাঁহয়া ছিলেন, 
vive মুখে সমাজতন্ত্রের বামী পর্যন্ত 
প্রচার কাঁরতেন। 
মহাযুদ্ধের আগে পর্যন্ত এই অবস্থা ছিল 
এবং স্বনামধন্ত প্রধীণ নেতার বৃটেনের 
সঙ্গে আপোষ রফায় উদ্গ্রশব ছিলেন 
একমাত্র শুভাষচন্্র ছিলেন ইভার 
ব্যাতক্রম 1 - প্রকৃতপক্ষে তুভাষচন্ত্রই 
ছিলেন গান্ধীবাদেয় ative প্রাতবাদের 


মত এবং Geese আুভাষচন্ত্রকে নিয়া - 


কংগ্রেসের ভিতরে এত্ত উত্তাপ ও 
murda WR হইয়াছিল । - 
Sle থেকে ৩৬ বছর আগে ১৯২৮ 


সালের কাঁলকাতা কংগ্রেসে প্রথম 
দেশবাসী শবশ্রিত ' জইয়া শুনলেন 


একজন তরুণ নেতার মুখে পূর্ণ স্বাধীনভার 
নর্ভয় দাবী! এই তরুণ নেতা ছিলেন 
স্বভাষচচ্্র WR) যুবক জওহরলাল 
নেহৰু বক্তৃতায় তাঁকে সমর্থন জানাইলেন 
বটে, কিন্ত ভোটের বেলা চম্পট দিলেন 
মাঁতলাল ও বাপুজশর দিকে, বীর! 
সোঁদন পর্ণ স্বাধীনতার দাবী প্যাঁনয়া 
চমকাইয়া উঠিয়াছিলেন। এই কংগ্রেসেই 
very ভুঃসাহসের সঙ্গে ঘোষণা 
কাঁরলেন যে. কংগ্রেসের অধো প্রাচীন 
ও ata ছুইটি দল দেখা দিয়াছে এবং 
এই HB দলের মধ্যে মতবাদের মৌলিক 
পার্থকা রাহয়াছে ' সুভাষচন্দ্র ওয়াকিং 
sinh ও মহাত্মাজী উত্থাপিত মূল 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীতে 
একটি সংশোধনী প্রস্তাব তুলিলেন। 
যাঁদও এই দ্ঃসাহসিক সংশোধন? প্রস্তাব 
গৃহীত কইল না, তথাপি সোঁদন 
হইতেই গান্ধীবাদের গিপরশতধর্মীরূপে” 


সুভাষচন্দ্র Wey আরম্ত হইল। 


এবং গান্ধীবাদের এই বিরোধিতার og 
শেষ পর্যন্ত বাঁধসঙ্গতভাবে ও যেজারিটির 
ভোটে নির্বাচিত হওয়া সত্বেও বাষ্্রপাঁতর 
পদ হইতে সুভাষচন্্রকে সাঁরয়া দীড়াইতে 
হুইল । বড় বড় নেতাদের - সোঁদনের 
আচরশে যেমন ছিল কপটতা ও 
ধমখ্যাচার, তেমন স্বয়ং গাঙ্ধীজশর 
মনোভাব এবং  আচরণও ছল 
অগৌৰবের। কংগ্রেসের বারা হাইকমাণ্ড 


১৯৬৯ 


অবশ্য দ্বিতীয় 





Be ৬০ 
রা 


ধালর়! পারাচত, সুভাষচন্দ্রের 'ষরুক্গে 
তাদের হান চক্রান্ত ও সমবেত আক্রমণ 
আজও Taq কারলে লজ্জায় অধোবদন 
হইতে হয় । গাম্ধীবাদশ রাজনশীতির এই 
eins share আবহাওয়ার মধ্যে 
চির ভাত্বর এবং ' আশ্চর্য রকমের 
দূরদশারূপে দেখা দিলেন ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ স্বয়ং মহাকাব রবণঙ্্রনাথ। 
স্রভাষচন্দের বিরুদ্ধে কংগ্রেসেয়ট এক 
সুবৃহৎ অংশ হইতে যখন কর্ম [নিক্ষেপ 
সুরু হইল ( দুর্ভাগাযক্রমে atetates ভুল 
বুধাবুঁঝর ey বাঙলা কংগ্রেসেরও 
অনেকে ইহাতে যোগ 'দযষৌছলেদ 1 
তখন স্বয়ং wie Stee শা 
শীমকেতনে আমন্ত্রণ কাঁরয়া sada 
জানাইলেন-_“ুভাষ, বাঙালী কাঁ 
আম, বাংলা দেশের হয়ে তোমাকে 
দেশনায়কের পদে বরণ কাঁর |... 

গীতা বলেন, অকুৃতের Te ও 
ছুককৃতেক্স নাশের জন্ত রক্ষাকর্তা বাযুবার 
আবিভূর্ত ex) offer জালে বার 
যখন জাঁড়ত হয়, তখনই পীড়ত দেশের 
কআন্তর্বেদনার প্রেরণায় আঁবভূতি হয় 


দেশের আঁধনায়ক ।...বছকাল পূর্বে 


একদিন আর এক সভায় আম বাঙাল” 
সমাজের অনাগত আঁধনায়কের উদ্দেশে 
বাণীদুত পাঠিরোছলুম। তার বহ 
বৎসর পর, আজ আর এক অবকাশে 
বাংলাদেশের আঁধনেছাকে প্রত্যক্ষ 
বরণ করাছ ।” 

রাজনৌতক বিরোধের কলুষিত 
আবহাওয়ার মধ্যে সম্ভবত এক যাত্র 
রবীম্রনাথের পক্ষেই সম্ভব [ছল সোঁদন 
সুভাষচন্সকে ‘দেশের 'আঁধনেভার+ পদে 
এমন | নঃসংশয়াঁচতে বরণ কবা। 
কেবল তাহাই নহে, যখন গান্ধীপন্থীদের 


“নিদারুণ চাপে ও চক্রান্তে পাঁড়য়া 


সুভাযচন্রকে পদত্যাগ কাঁরতে হইল? 
তখন তিনি ক্ষোভ ও রোষ প্রকাশ 
কাঁরলেন না। -প্রসঙ্গচতে সাঁরয়া 
দাড়াইলেন। 

কিন্ত বালা দেশে অসন্তোষ ও 
উত্তেজনার বড় ven গেল এবং ঠিক 
সেই সঙ্কটের Tera আধার মহাকাবির 


শাশীর্বাদ ও বার্তা পাওয়া  গেল-_ 
'য়ানক উত্তেজনার মধোও অসাধারণ 
জাত্মমর্থাদা ও ধৈধের যে পাঁরচয় ভা 
ধদয়েছ,' ভার grat নেই। তোমার 
agetfes আঁভনন্দন ata! 
বাংলাকে “wivr চলতে হবে এই 
পথে। তোমার আপাতপরাজয় আঁবনশ্বর 
বিজয়ের সম্ভাবনায় পূর্ণ 1 

fe আশ্চর্য দুরদুষ্টির সঙ্গে সেদিন 
বুঝ ন্রনাথ gorse সম্পর্কে এই ভাঁবস্যৎ 
বাণী কারয়াছলেন £ 

“তোমার আপাতপন্বা্ণ আঁবনশ্বর 
বিজয়ের সম্ভাবনায় পূর্ণ 1° 

পরবর্তীকালে পভাষচন্দের জীবনে 
সেই আঁবনশ্বর জয়ের ইাঁতহাস vise 
হইল এবং অভাষচঙ্গ নেতাজীরূপে 
আবভূ্তি হইলেন দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার 

|) s ভা. 

Wels” মহাযুদ্ধের সময় ছত্লবেশে 
সুভাষচজের ভারতবর্ষ পাঁরত্যাগ এবং 
১৯৪১ সালে ইভালণ ও জার্মানীতে 
উপাঁস্থাত এবং তারপর সাবমোরন যোগে 
‘সাত সমুদ্র তের নদী" পার হুইয়া সুদুর 
জাপানে গমন যেন গল্পের রাজপুত্রের 
আঁভযানের কাহিনীর মত। এত বড় 
রোমাঞ্চকর নাটক ভারতবর্ষে বোঁশ fata? 
নেতার জীবনে নাই। 'কন্ত পূর্ব 
শাঁশয়াতে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের 
“পটভুঁমক! তৈয়ার কাঁরয়া, রাখিয়া ছলেন 
Reval মহানায়ক বাসাবহারশী zz) 
১৯২৪ acm’ তান জাপানে ( ভারতবর্ষ 
হইতে পলারন্পুথক [তান সেখানে fiz 
ঘহ কষ্টে আশ্রয় লাভ কাঁরয়াছিলেন ) 
Riess Mewes লীগ গঠন কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে জাপানের 
Reeds জয়াভঘানের ales 
রাসাবহারা 3 ভারতীয় স্বাধানত! 
সংগ্রামের SF নতুন উদ্ধমে অবতাণর্ণ হুই- 
লেন। ইীওয়ান ইীওপেণ্ডেল a iets সঙ্গে 
Tela এক স্বেচ্ছাসেবক বা1হনও গাঁড়য়া 
তুঁললেন। fee 'দবারান্র অমান্াধক 
পারশ্রমের ফলে তাঁন এত পণীড়ত 
ছইয়৷ পাঁড়লেন যে, ভার জখবন সম্পর্কে 
পর্যন্ত সংশয় দেখা দিল । তখন জাপানের 
জেনারেল - ষ্টাফের সঙ্গে পরামর্শক্রমে 
হুভাষচন্রকে আহ্বান কর! হইল জার্মান” 
ছইতে STATA যাইবার SD | মহাযুদ্ধের 
জটিল সমস্তার ws সুভাষচন্দরের Tea 
ঘাস লাগল জাপানে পৌঁছতে 1 ১৯৪৩ 


লাপ্তান্িক বন্বমতী 


সালে Teta জাপানে পৌছবাক্স পর রাস-, 
বহার? ty তার সংগঠন ও স্বেচ্ছাসেবক 


ঘাঁহিনীর নেতৃত্ব অসঙ্কোচে তুঁলয়া দিলেন . 


চুভাষচন্নের হাতে আবেগে রোমাঁঞ্চত 
ছুই feel নেতার চোখ তখন 
বাষ্পাচ্ছন্ন } বাসাঁবহারণ ভার 
বিপ্লবী জশবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থ্য সোঁদন 
ইতিহাসের মান্দর-দেবতার পানে 
অর্পণ sian দূলেন এবং সুভাষচন্র 
সেই অর্ধ্যকে ভারতণয় স্বাধীনতার 
বেদ'মূলে রক্ত ও অশ্রর সঙ্গে অপ্রার 
fect 1 sign উঠিল আজাদ Tey, 
ae, গঠিত হইল আজাদ fey, 
TRS, ঘোঁষত হুইল বৃটেন ও 
আমোরকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-মাতৃভাঁনর 
শৃঙ্খল মোচনের জন্তু পাঁবত্র যুদ্ধ, পররাজ্য 
গ্রাসের জন্ত ay) ১৯৪৪ সালে কোহ্মার 
বণক্ষেত্রে ভারতণয় স্বাধীনতার যোদ্ধারা 
শোঁণত-তপর্ণ কারলেন। “fant pen’, 
Tew) চলে!’ আর «কদম্‌ কদম্‌ বাঢ়ায়ে ঘা? 
এবং ‘wy fea? ধ্বনিতে সারা 
ভারতবর্ষের আকাশ-বাতাদ যেন কাপর! 
উঠিল।  'হন্দুুসলমান-শখ-৫ানের 
দুর্বার আঁভযান ও ছর্জয় শ্রাতজ্ঞার 
ধবছাদাণী বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ভাঁত্তমবলে 
সোঁদন যে. বভ্রাঘাত ofan, তারই 
প্রাঁতাক্রয়ায় Rafe শাসনশাঁক্ত -১৯৪৭- 
সালের আগষ্ট মাসে ভারতবর্ষ তইতে 
প্রস্থান aan jeg আপোষকামণ 
কংগ্রেস! নেতাদের দৃর্বলতার -ফলে এবং 
ভয়াবহ স'-মপ্রদাঁযক দাঙ্গার জন্ত 
ভারতব্র্ধকে fudhes ofan পাকিস্তানের 
জন্ম দেওয়া হইল । সংগ্রামী সুভাষচন্দ্র 
এবং ভার সৈন্তদ্ল যে অথ 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার . জন্য 
শোঁণত তর্পণ কাঁরলেন, কংগ্রেস 
ও gits লাঁগের প্রাঁতাক্রয়াশীল নেতার! 
তাঁর সেই ভপস্কার ফলকে fags কাঁরিয়া 
দেখলেন | ভারতবর্ষ ও পাকস্তানের 
gis মানুষ এ জন্তই আজ aga seg 
স্বপ্ন দোখতেছে। : 

সুভ.মচন্দ Teka সংগ্রাম কারয়! 
{গয়াছেন এবং আধুনিক ভারতে এই 
সংগ্রামের কোন ছলনা নাই। 
মোগল আমলের ভারত ইতিহাসের 
রাণা প্রভাপ ও qe মতই তার 
এই মক সংগ্রাম স্বরণীয় হইয়া থাঁকবে! 
aan দেশে 'বিপ্রব কর্মপ্রচেষ্টার যে 
ধার! চাঁলয়া আঁসযাছে, wetaoce” 


১৯৭৯ 


- ভারতবর্ষের 


মধ্যো তা পূর্ণতা লাভ Strutter এবং 
পূর্বাপর এই সংগ্রামের হীতিহাস স্বরণে 
রাখলে আভ 2 বুঝা যাইবে cy, 
যে প্রঁতাক্রয়াশীলের দল বৃটিশ সামাজ্য-* 
যাদের সঙ্গে আপোয ফা ক্ষমতা 
দখল কাঁরতে চাঁহয়াছলেন, কংগ্রেসের - 
সেই অংশই ভারতবর্ষের পারটশান এবং 


" লক্ষ লক্ষ মানের অবর্ণনীয় efi 


জন্ত wali সুভাষচন্জ * , 
বিরামহীন সংগ্রাম (এই কথাটা] 
তখন "শ্লাগানে দীড়াইয়! !গয়াঁছল ) বাল 
নায়ক ছিলেন এবং বৃটিশ ন্াম্রাজ্যবাদের 
Trace ভার qt ছিল অপাঁরসম । আর 
স্বাধীনতা ও সমাজতন্ত্রের প্রাত তার 
fbi ছল আত্তারক । বর্তমানে 
বালা ও ভারতবর্ষ যে স্ষটের fwor 
fra] যাইতেছে, ভাতে নেতাজ? 
সুভাহচন্জের সংগ্রামী এতছের wal 
দেশের যুবকদের অনুপ্রাঁণত een 
Vise ক পর্বত প্রমাণ fea ও 
{বিপদের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া, এবং জীবন" 
মৃত্যু we কাঁরয়া Srv awl? fied 
পথে অগ্রসর হইতে হইয়াঁছল, তাহ! 
fowl কাঁরলে 'বাস্ুত হইতে হয়। 
শৃঙ্খল মোচনের জন 
অগাণত মানুষ ত্যাগ wists ও meat 
বরণ কারয়াছেন, 'সন্দেহ নাই, সত্যাগ্রহ 
এবং অসহযোগ আন্দোলন, ইহার একটা 
মস্ত অধ্যায়ও wei Tee আজাদ 


- Ter, ফৌজের সর্ববীধনায়করূপে crete’ 


সুভাষচন্দ্র বৃটিশ সাঘাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
যে আঘাত হাঁনয়াঁছলেন, উহাই 
ছিল চুড়ান্ত আঘাতের মত | ১৯৪৬ 
সালে ভারতবর্ধ এবং বিশেষভাবে 
নেতাজ৭র দৃষ্টান্ত অনুপ্রাঁণত যুবকের দল * 
erste বিদ্রোহের পথে পা বাড়াইয্/াছল, 
ise বাধ! দল সেই পুরাতন নেতৃত্ব ' 
বার! সুজাষচন্ত্রকে "কংগ্রেসের মধ্যে 
দাবাইয়! রাখতে চাৃহ্য়াছলেন, বার! 
দেশের স্বাধণন্তা অপেক্ষাও গান্ধীবাদের 
সার্থকতা বোঁশ প্ৰমাণ কাঁরতে চাঁ হয়া” 
Stare হঠাৎ ভারতবর্ষের হাঁওয়াতে 
"ভায়োলেন্সের” বাহংসার গন্ধ পাইলেন" 
এবং স্বয়ং গান্ধীজ সেই প্রকান্ Tarwice 
বাগড়া দিলেন ।. Tee সুভাষচন্দ্র সসৈলন্ে 
ভারতবহর্য আসতে পাঁরলে এই দেশ 
পাটিশান হুইভ ন! এবং আঁজিকার - 
স্বাধীনতা এমন মর্মাস্তক হইয়! ze Is 


আঁভশাপগ্রন্ত কাঁরত aj 1--জয় eT] 


মঙ্লদের te বাড়িটা আজ 


খ ওঠে হঠাৎ | 


অথচ ক'দিন আগেও একে মনে 


হয়েছে যেন “একটা ভূতুড়ে বাড়ি 1 


মানুষজন এখানে বাস করে বলে 
নই হয় নি। এমন কি বাচ্চারাও 
যেন ভূলে গিয়েছিল কলরব করতে | 


কথা, ছিল না বাড়িৰ মানুষগুলোর 


oy ae ee oe 
একটা আতঙ্কের ছাপ | শিশুরাও 
পায় নি তার থেকে। 


ate আব -চেনাই যায় না' 


শিশুদের কলকাঁকলিতে ভিন 
গৃহকোণ-| বড় ভীবস্ত মনে, হয় 
কয়েকদিন ধরে মরে থাক! সংসার- 
দের কর্মব্যস্ততা | 


, সব চেয়ে বেশি চোখে পড়ে 


মাসীকে । ক'দিন যেন্মুখটাকে হাসি- 
" খূশিহীন গম্ভীর মনে হয়েছিল সেই 
মুখটাই আনন্দে উদ্ভুল | বেশ লক্ষ্য 






করলেই চোখে পড়ে খুশির আতা 
যেন ফুটে পড়ছে চোখ-মুখ থেকে | 
অন্যদের মত তার বহিঃপ্রকাশ নেই, 
fee তা ল্‌কোবারও উপার নেই 
কারণ qa? তো মানুষের মনের আয়না। 
A আলো মনে; অন্দরমহলে লুটো- 
AG খায় তার দীপ্তি পূর্বকিরণের মত 
দেহ ফুটে বাইরে আসতে চায়। তাকে 
কোনক্রমেই লুকোতে পারে ন! মানসী | 
অথচ এই মানসীকেই কি চেনা 


গিয়েছিল এই-ক'দিনে। বর্ষার আঁকা- 


নত হয়ে ছিল, সব সময় জলভাবে | 
যে আখি হাসির ছটায় tate 
তা ছিল -অশ্ুকণায় টলটলে | | 
ছোটরা এ ক'দিন ভুলেই গিয়েছিল 
খেল, আন আবার দল বেঁধে নিজে- 
দের হাতে তৈরি উনুন, ছোট মাটির 
হাড়ি, নারিকেলের মালা নিয়ে সুরু 
করল রান্নাবাড়ির খেলা 1 ভাত atts 
জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল শিশু- 
রাঁধুনিরা ৷ ie : 
যে মানসী পুরুষদের সামনে 
১৯৭১ 
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খাবার কিছু নিযে জাঁসতে অন্যদিন 
ছিল কৃণ্ঠিত আক্র হাসিমুখে মঙ্গলের 
সামনে চা এনে হাতির । শুধু চা, 
ক্লাট নয় আজ Ula | | 

_চাটুকু খেয়ে নিয়ে বাজ্জারে-- 
কশটা শেষ করতে পারল না মানসী । 
zat ck হয়েছিল আগেকার সেই 
স্বাভাবিক অবস্থ! বুঝি কিরে এসেছে 
সেই সুরটাতে গলা বাধতে গিয়েও 


থমকে গেল মানসী । 

মঙ্গলের কিন্তু লক্ষ্য ছিল a 
ওর কথার দিকে : সে ধুযাযিত 
চায়ের রং দেখে বলল--ভাতই তো 
থাব, আবার চা কেন অপূর্ণ ৷ j 

মানসী তার নতুন নামে aft 
হ'য়ে মূচকি হেসে জবাব দিল-- 
অহো-হা : ভাত খেলে বুঝি আব চা 
খেতে নেই ! ভাতের তো দেরি 
আছে। 

-দেরি কবে না লক্ষ্মীচি ! আজ 
আর দেরি সহ্য হবে না! 

-একটু সবুর কব! * 

রাজি আছে মঙ্গল আজ aco 


ক 


করতে | হোঁক ধীরে 'সুস্বে | তবু 
Wo যেন দেরি করতে রাজি হয়না! 
অন্যদিন খেতে ডাকলে ইচ্ছাই করত 
না খেতে । যত খুশি দেরি করতে 
বললেখুশিহতো। আজ মনকে বৃঝিয়েও 
শান্ত কৰতে পাবছে না যেন। 

বাঁয়াৰ বেলার মাঁনসীরও তাই | 
বাধতে যেন মন চাইতো না! এতগুলো 
মানুষের মুখ চেয়ে তাকে চুকতে 
হতো রাম্নাধবে ৷ রানা শেষ করেও 
ছাঁফ ছাড়তে পারতো না | তাকেই 
তো সকলের সুমূখে খাবারটা দিতে 
হবে ধরে। সেটাই ছিল মানসীর কাছে 
সব চেষে শক্ত কাজ । 

ote att ভয় নেই মানসীর | 
দবারই হাসিমুখ | বুড়ি শাশুড়ি 
আজ ঠাক্রধরে মন দিয়েছেন ঠাকুর 
দেবতার সেবায় ate আর তিনি 
সাব সময় গজ গজ করবেন না। সাঁরা- 
দিন হা-ছতাঁশ আর আক্ষেপ করে 
কাটা ated নুন ছেটাবেন না! আজ 
তিনিও ধীর স্থির। 

মানসী, তাত চাপাবে বলে চাল 
বাছতে বলে | মঙ্গল বাইরের ধরে 
বগে জিনিষপত্ডের অগ্নিযুন্য দর নিয়ে 
তর্ক করতে করতে ছুটে এসে ছেঁ। 
মেরে চালের থালাটা কেড়ে নিয়ে 
উনুনে চাপানো হাঁড়ির মধ্যে ঢেলে' 


দিল চালগুলে৷ | 
একি ! কি করলে বল তে। ! 
-কি করলাম | coy টাক! 


কিলো চালেব আবার বাছবে কি £ 
অবাক হ'য়ে মানসী চেয়ে রইল 


স্বামীর মুখের দিকে--তা, বলে চাল- 


গুলে। ধোয়া হল ন! যে! 

না হোক ; ভাতে বাড়বে ! 

" মঙ্গল যেমন এসেছিল হঠাৎ 
তেমনি চলে গেল হ্রুতপায়ে-। CFR 
জসে উঠেছে বেশ। 

অথচ কালও মঙ্গল ধুরেছে রাস্তায় 
রাস্তায় আব বাড়িতে যখন থেকেছে 
কেবল চুল ছিড়েছে মাথার | এমন সংকটে 
জীবনে কোনদিন পড়ে নি মঙ্গল | 
এমন করে ভাবেও নি কোনদিন OF ।- 


কথা বনে নি! 


জাগ্ডাছিক বসুমতী 


ধু লে at দেশের অন্য সকলের 


-পংসারটা যেন মাথাব্যথার ষঘণাযর 
তে এই কটা দিন। ছেলে- 
মেয়েগুলো Ate খেলা ভূলে সুখ 
কালে! করে ঘুরছে ওঘর-এঘর। তারাও 
কেমন করে বুঝে 'নিয়েছিল এই 
বিপদটা কি সাংঘাতিক | 

বিপদ যদিও কাটে লি তবু আজকের 
জন্য তারা মূক্ত। আত্ম একটা নতুন 
দিন নতুন ga নিয়ে দেখা দিয়েছে 
তাদের সংসারে | জাকের সূর্যটাও 
যেন বেশি উজ্জল, যেন বেশি করে 
আলো! ঢালছে এই বাড়িটার মাথার 
ওপর | কালও যে মুখ তার করে 
ছিল-তারা ভুলেই গেল এত আলোর 
মাঝবানে । 

Zt কতদূর রান্নার 

মঙ্গলের মাঝে মাঝেই তাগাদায় 
হেসে ফেলে মানসী [তুমি ছেলে- 
মেয়েকেও হার মানালে দেখছি আজ! 

--কেন ? 

_-তারাও এখন খেলাধুলোর মত্ত ! 
আর তুমি বুড়ো ধাঁড়ি-_- 

বছুদিন পরে সধ মিলেছে এক 


আঁয়গায়। 


কাঁলও কাকুর সঙ্গে কারুর দেখা 
ছিল না। হঠাৎ দেখা! হলে মুখ ভুলেই 
লিমেখে মিলিয়ে যায় : কেউ কোন 
যেন দেখ হওয়াটাই 
Stent ব্যাপার | ছেলেমেয়েগুলো৷ 
পর্যন্ত ভূলে গিয়েছিল কথা বলতে! 
কান্না পেলে গোপনে কাঁদত মায়ের 
কাছে। দাবি জানাত লৃকিয়ে লুকিয়ে 
বুড়ো শাশুড়ি ভুলে গিয়েছিল ঠাকর 
পূজে! | দিনরাত বিড়বিড় করত 
আপন মনে আর ধিক্কার দিত অদৃষ্টকে। 
আজ বুড়ি ঠাক্রধরে বুঝি 
প্রার্থনা, জানাচ্ছে শুধু আঁলকের জন্য 
নয় বরাবরের জন্য বিপদ থেকে উদ্ধারি 
পেতে। এই দিন যেন আবার ফিরে 
আসে আগের মত | 
_ বাচ্চা থেকে সুরু করে সকলেই । 
জমায়েত হয়েছে। মুখে-চোখে চাপা 
উল্লাস । সকলেই বসে। কেবল মানসী 
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দাড়িয়ে দেখছে তাঁর সংসারের ওই 
সাময়িক বিপন্যুজির রৌদ্রানোঁক | 

আরে 1 আমাদের সত্যিকারের 
তাত হয়েছে রে--খেলাধরে মাটির 
com দিয়ে ste বাঁয়া ফেলে ad 
স্বপনের খেতে বসে কি উল্লাস | 

সামা), আজ-আর কুটি খেতে হাথ 
নাতো; ঠিক বলছ 1 

হঠাৎ ঘরভরা এই চাঁপা Carthy 
ee হয়ে যায় সামযিকভাবেই ॥ 
তিন ঘণ্টা ধরে লাইনে দাড়িয়ে ৩৫৬ 


টাকা কিলো দবে আনা সামান্য, 


চাল এই সঅংশারটয়ি আজ হঠাৎ যে 
আনন্দের বান এনেছিল সেই আনর্দ* 
টাই কেমন করে সুখ থুবড়ে ales 


পড়ল মাটিতে : মন্ত খব্রটাই 
নিশ্চুপ মরার মত! কিন্তু তা স্বল্প- 
ক্ষণের জন্যই | যে স্বপন এমন . 


- করে কৃড়িয়ে পাওয়া আনন্দটা নাট 
করেছে সেই আবার নি্তত্ব 'যর-. 


খানাকে ভটগ্নিয়ে তুলল হাসিতে : 


কয়েকটা পিঁপড়ে দু’টো ভাত নিয়ে 


চলছিল তাদের বাঁসায়। স্বপন দেখতে 
পেয়েই ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের ওপর-- 


ওরে শালার পিঁপড়ে--এমনি করে. 
নিয়ে নিয়ে আমার ভাতে কম পড়াবে-.. 


স্বপনের কথায় হেসে উঠল 


ঘরশুদ্ধা লোক | “হো হো! হাঁসির' 


শব্দে স্বপনই যেন লজ্জায় পড়ে 
গেল! মুখ তুলে যেদিকে চায় ct 
দিকেই _হাসি। স্বপন একটা 
অবলম্বন খুঁজতে গিয়ে দরজার মুখে 
ঠাকুরমাকে দেখে SIN পেল যেন I 


সকলেই হাসছে তখনও | কিন্তু বুড়িকে . 


দেখে হাসি থেমে গেল অকস্মাৎ | 
এত লোকের যাবে শুধ বুড়ির মুখে 
হাঁসি -নেই । বরং 
ঝরছে জল 1--আ আমার কপাল ! 
পিঁপড়েব মুখেব ভাত কেড়ে খেতে 
হয় এই সব সোনার চাদদের । আর 
প্র তাত যে কতুফেলে দিয়েছি দিনের 
পর দিন ! হা ভগবান 1" এই 
দেখার জন্যই বাঁচিয়ে রেখেছিলে 


চি EE 


(নেণার ঝেৌকে হলেও আনতাকে 
wh দিয়ে বিজয় তার অন্যথা করে নি। 
CATES কাছ থেকে ছেলেকে কেড়ে 
এনে নিজের কাছে রাখার প্রবৃত্তি 
তাঁর হয় নি, শুধু তাই নয়, এ নিয়ে 
কোন রকম আলোচনা করতেও বিজয় 
শৃশুরবাড়িতে যারনি॥ গে আশা 
করেছিল হয়ত রেণুকাদের তরফ 
খেকে একবার অন্তত তাকে ডাকা 
হবে, কিন্ত কেউ ডাকে নি! ভেবেছিল 


দা কিম্বা Heim তাঁকে যাবার জন্যে, 


জোর করবে, তাঁও ফেউ করে নি। 
খীনিকটা অভিমানের বশেই বোধহয় 


বিজয় আজ যায়নি রেণুকার সঙ্গে - 


দেখা কৰতে! সদ্যোজ্ধাত শিশুর কথা 
ক্রেমশ তার মন থেকে TTS মেতে লাগল! 
আজকাল আর বিজয়ের বাড়িতে 
থাকতে ইচ্ছে করে লা! যেদিন না 
ফিরলে নয় রাতে -বাডি আসে নয়ত 
থড়ে থাকে প্রমথ সমাদ্দারের আড্ডার, 
কিম্বা হাঁওড়ায় আঁলতার ঘরে ! বাড়িতে 
ফিরে মে কি করবে, কার সঙ্গে কথা 
ধলবে, তাকে যে কেউ চায় না! 
এ কথা বিজয়ের চেয়ে তাল আর 
কে জালে? 
৬ SAS হয়ত বলেছে তুষি আঁজ- 
কাজ বড় বাড়াবাড়ি করছ গৌষাই, 
aie ফির । 
{4 বিজয় Peep ফেলে উত্তর 
দিষেছে, তাতে “fe লাভ হবে? 
কিছুদিন আরও বেশি বাঁচতে 


পারব এই তো? কিন্ত আমি যে আর 
বাঁচতে চাই না আলতা I 


--এসব কি অলক্ষণে কথা বলছ 
গৌসাই ? ; 

--মত্যি কথাই বলছি, এ সংসাৰ 
এমন কোন মানুষ দেখেছ য্যকে কেউ 
কখনও ভালবাসল না। 

বিজয়ের কথার সুর আলতাকে 
ব্যথিত করল, সে বলল, কেন CHAT 
oth তো. তোষাকে ভালবাসি ৷ 

বিজয় att হাসল, ওটা ঘষে 
তোমাদের, পেশী 

- তুমি আমাকে বিশ্বাস কর না £- 

বিজয় সৃদৃত্বরে বলল, করি, না 
করলে বে আরও কষ্ট AT 

এষনিভীবেই আুখে-দুঃখে একলা: 
জীবন কেটে যাচ্ছিল বিজয়ের ৷ 
পেঁয়ে কোন আড্ডায় গিয়ে বসা, 
আঁকণ্ঠ মদ্যপান, তার সঙ্গে তাস 
হেলা কিন্বা গল্প করা | 
" দিনের পর দিন কেটে গেল! 
- মাসের পর মাকা 

একদিন বিজয় সন্ধ্যার মুখে ট্যাক্সি 
করে বাড়ি ফিরছিল। আগের বাত 
জে কাঁটিয়েছে আলভার কাছে? সকালে 
উঠে অফ্ষি যেতে পারে নি। বাকা 
দুপুর এ বিছানায় গড়িয়ে সন্ধ্যের 
মুখে কাড়ি ফিরছিল উ্রামে-বাসে ae 
fee, ঠেলাঠেলি করে উঠতে তার 
ইচ্ছে করে নি, সেইজনোই এই 
ট্যাক্সি নেওয়া । পঁকেটে তাঁড়া দেবার 
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মত পয়সা তাঁর ছল ATI তবু মনে 
করেছিল বাড়িতে পৌছে কারুর কাছ 
থেকে টাকা' ধার কবে ভাড়া মিটিয়ে 
দেকে t 

cae. cite ধরে ট্যাক্সি এসে যখন 
ভিষ্টোরিয়াব সামনে পড়ল, বিজয় 
দেখতে পেল নপ্কর্তী' লাঠি হাঁ 
পীয়চারী করছে অদূরে তীর wie 
দাড়িয়ে, ড্রাইভার গঞ্জাধর বসে রয়েছে ॥ 
কি খেষাল "চাপল বিজয়ের মাথায়» 
ট্যাক্সি, দাড করিয়ে, সে: নেমে পড়ল, 
face করল, কত ভাড়া উঠেছে 
মিটারে ? 


“og” টাকা। 


--তূমি tare, আমি এনে দিচ্ছি ॥ 

বিজয় সোজা গিয়ে হাঁছ্রিব হল 
নধ্কর্তীর ' সামনে উনি এ হয 
বিজয়কে দেখে বিস্মিত হলেন, ভিজ্ঞেদ 
করলেন, কি ব্দাপার ? | 

বিজয়ের তখনও নেশাক ফেক 
কাটে নি, অসম্কোচে বলল, cir! 
Tete দিল, ট্যাক্সি ভাড়া দিতে 
হবে। 

Te নদীগোপাল ঘাড় fer 
রকম ot না করে বিজয়ের হাতে 
পয়সা বার কবে দিলেন! 

বিজয় ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে 
আঁকার fect এল 


e 


' Pag পায়চারৌ করতে করতে 


বললেন, আজকাঁল আর তোমার খবব 


বেশি শুনতে পাই না । কেন আঁছ? :' 


--ভাঁলই। 

--কাজকর্ম করছ? অফিসে যাও? 
FTI | 

তোমার শ্রী এখন কোথায়? 
বাপের বাড়িতে! | 
শ-তূমি খোঁজ-খবর নাও? 
বিজয় কোন উত্তর দিল না। 
ey, বলে. West. আবাবি 
পায়চাবী সুরু করলেন, দেখ, তোমাকে 
কয়েকটা কথ বলে রাখি । সময় চলে 
গেলে আর তাকে ফিরে পাওয়া 
যায় না, এখন-যে জীবনটা তুমি নষ্ট 
করছ, পরে একদিন. এরই জন্যে 
তোমায় হা-ছতাশ করতে হবে! 
মনে রেখ সংসারে কেউ কারো AT] 


তোমার জন্যে বেশিদিন কেউ মাথা 


ঘামাবে না, তুমি যদি কেন আমাৰ 
আত্মীয়স্বজন . আমাব জন্যে কিছু 
করল না, এই অভিমানে নিজের 


শসিবনটা নষ্ট কর, এর অন্যে তোমাকেই . 
ভূগতে হবে | ee 


বিজয় ছোট a করল, আমাকে 
. আপনি কি করতে বলেন? .. 


—fs আর বলব ? বিয়ে -যখন . 


করেছ, স্ত্রীর প্রতি তোমার কর্তব্য 
আছে। ওকে নিয়ে এস, সংসারী হও, 
তাহলেই সুখী হবে। 

বিজয় এ কথারও কোন উত্তর 
ছিল না। _ + 

vee বললেন, তুমি এখন 
হাড়ি ফিরবে তো? 

যা | 

-তবে আমার সঙ্গে গাড়িতেই 
চল। 

বিজয়কে নিয়ে নবীগোপাল গাড়িতে 
এসে বসলেন! গল্গাধরকে নির্দেশ 
দিলেন, -তুষি বেঞ্চিতে বসে হাওয়া 
ae, বাবার আগে আমি তোমায় 
ভাকব। 

বিজয় eee হয়ে গাড়িতে 
বসেছিল, *এই বোধহয় প্রথম সে 
ম'কর্তার সঙ্গে পাশাপাশি বসল ॥ 


লাপ্তাহিক apne? 


esr আবার বলতে AF 
করলেন, তুমি কতখানি ভাগ্যবান 
বল ত’, পশু-পাখী, -কীট-পতঙ্গ না 
হয়ে তুমি মানুষ হয়ে জন্মেছ। এ 
সৌভাগ্যকে হেলায় ন্ট কৰো না। 
তুমি জন্মান্ধ হতে পারতে, হতে পারতে 


- HE তা না হয়ে-তৃমি একটা সুস্থ, 


সবল জীবন পেয়েছ! কেন তুমি 
Way হবার চেষ্টা করবে না। 
বিজষ হতাশকণ্ঠে বলল, এসব 
কথা আমি অনেক শুনেছি, ভেবেওছি, 
fea আব হবে না, তি 
CATE | = oy 
ন'কর্তা দৃপ্তকণ্ঠে বললেন, 
দেরি, কিসের? এমন কি বয়েস 
হয়েছে তোমার, জাজ আমি আঁশীর 
কোঠাষ | তুমিও যে দীর্ঘ জীবন পাবে 
না কে বলতে পারে? ভূলে যেও না, 


কোন্‌, বংশের ছেলে তুমি, তোমার" 


বাবা, জ্যেঠা, কাকাদের কথা চিন্তা 
কর। সমাজের লোক শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তাঁদের ute স্মবণ করে। কেন? 
BM মানুষের মত মানুষ হয়েছিলেন 
qa! তুমিও তাঁদের উপযুক্ত হও, 
প্রকৃত মানুষ হও। ' 

'.. বৃদ্ধ ননীগোপাল কথা বলতে 
বলতে উত্তেদ্জিত হয়ে উঠছিলেন, 
দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে গাচ 
স্বরে বললেন, ছোটবেলা থেকে 


আমাদের বলা: হয়েছিল মানুষ হবার - 


জন্যে! এই দীর্ঘ আশশী-বছর ধরে 
সেই চেষ্টাই করে এসেছি যাতে WAY 


হতে পাঁবি। কত সংশয়, কত দ্বিধা, 


কত দ্বন্দ Weta নিয়ে আমাকে কাজ 
করতে হয়েছে |. তোমরা হয়ত শুনেছ 
স্বভাবে আঙি অনেকটা বেপরোয়া 
ছিলাম, কিন্তু যেদিন থেকে এ বাড়ির 
কর্তৃত্ব আমায় নিতে হল, সব কিছু 
আমাকে ত্যাগ করতে হয়েছে অন্যের 
মুখের দিকে তাকিয়ে] এ বাড়ির 


এতিহ্য যাতে আমি পূরোপূরি বজায়, 


রাখতে পারি, তারই জন্য অবিরাম 
চেষ্টা করেছি, এ জন্যে অনেকের 
অক্কে মতান্তর হয়েছে, তোমরা হয়ত 


১৯৭৪ _ 


বিরক্ত হযেছ, কিন্তু এ বাড়িটা যে 
আমার কাছে সকলের চেয়ে প্রিয়? 


তোমাকে এত কথা বলছি কেন জান ?-” 


তুমি আমার লেদার ছেলে, om 
আর atfi— , 


es আর কথা বলতে পার-- 


লেন না, তীৰ গলা ধৰে এসেছিল, 
চোখের কোণে জল টল টল করছে, 
ঝুড়ি থেকে গেলাস তুলে দেবার 
জন্য বিজয়কে ইঙ্গিত করলেন | 
বিজয় নির্দেশ মত পানীয় তবা 
গেলাস ন’কর্তাব হাতে তুলে দিল। 
Cit fee পান করলেন না, ঠোঁটেৰ 
কাছ থেকে আবার নামিয়ে রাখলেন, 
বললেন, না থাক, বেখে দাও, শবীরটা 
aie ভাল লাগছে নু । 


সামনের সিটে একটা, হাতপীখ! 


_ আছে, হাওয়া কব। 
বিজ্বয় পাখাটা তুলে নিয়ে হাওয়া 


করতে লাগল | জিজ্েস করন» 

গঙ্গাধরকে ডাকবো, 

যেতে? 
eel 


শ্ষীণস্বরে. বললেন, -একটু ATT I 


কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিই, তুমি হাওয়া - 


কর। 


দেখ তো», 


আরাম করে সিটের 
ওপর -গ! - এলিয়ে দিয়েছিলেন |. 


বলব বাড়ি - 


বৃদ্ধ ননীপোপাল চোখ -বুজে 


অপেক্ষাকৃত জোরে জোরে - নিশাস 


নিচ্ছিলেন, একবার চোখ খুলে তাকিয়ে 


চাপ্সিদিকটা দেখলেন, বললেন, বৃষ্টি ' 


পড়ছে নাকি? 
বিজয় আশ্চর্য হল, কই লা। 
‘ন’কর্ত৷ হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন, 
থম wl করে কিসের শব্দ হচ্ছে ! 


বিজয় এবার তয় পেল! গজাধরকে,. 


ডাকল, Nfs বাড়ি চলুন, ন’- 
কর্তা যেন কিরকম করছেন * 

' গঙ্গাধব ছুটে এল গাড়ির site, 
TES তাঁকে wea দিলেন, আমি ঠিক 


আছি, বোধহয় অধ্ুলে ব্যথা । বুকে: 
একটা চাপ দিচ্ছে | বাড়িতেই চল, 
- গিয়ে শুয়ে পড়ি। | 


গঙ্গাধর ষ্টিয়ারিং-এ গিয়ে বসল | 


কর্তা তখনও নির্দেশ দিচ্ছেম, 
extra চালিও না, খুব আন্তে । 

গঙ্গাধর aden পাড়ি জোরে 
চালায় না, আজও সে অতি 794 


গতিতে গাড়ি নিযে বাড়িযুখো। চলল 





চিনি 


এর EEE 





tty আপের 


সি ৬ 


GTS বন্মমত। 


কিন্ত ভব; করতে লাগল" “বিজয়ের, 
তাঁর বনে হতে লাগল পথ যেন "আর 
ফুরচ্ছে না, এইভাবে চললে ন'কর্তাকে 
বোঁবহর সজ্ঞান অবস্থাব বাড়ি নিষে 
যাওয়া যাবে লা | বৃদ্ধেন মুখখানা 





-ছাই-এব মত সাদ] হয়ে গেছে, Frog pt 
নেবার জন্যে চেষ্টা করছেন, কিন্ত 
কষ্ট হচ্ছে, পাবছেন না । হাওয়া 
যেন ফুয়িয়ে গেছে। অসহায় দৃষ্টিতে 
তকাচ্ছেন এদিক-ওদিক, কাকে 


থামাবে, কলকারখানা 
আবও বেশী পকিশ্রম ক'রে 
উৎপাদনের পরিমাণ 
"আরও বেশী বাড়াতে 
হবে-_গ’ড়ে তুলতে হবে 
দেশের সম্পদ ও সংহতি। 
STE হ'য়ে ভারতে 
অধিকতব শক্তিশালী ও 
সুসমৃদ্ধ ক'রে গ'ড়ে তোলাই 
হবে আমাদের লক্ষ্য | 
এই শুভকর্মে ব্রতী হযে আমর» 
এবাব জাতীন প্রতিরক্ষা 
ও CATT WITS 
সার্থক কবে তুলব । 





প্লে 


খুঁজছেন কে tere otter. fee” 
ভোরে জোরে পাখা! নাড়ছে .. আর 
ফিরে ফিরে তাকাচ্ছে রাস্তার দিকে, 
ফখনও পুলিশের হাত কখনও সামতন 
গাড়ি এসে গড়ছে, রাস্তায় পথিকের 
fee এসব বাধা অতিক্রম করে 
গাড়ি যেন কিছুতেই বাড়ি পৌছতে 
পারছে না I 

অবশেষে বাড়ির দোর গোড়ায় 
পৌছে fran খপ করে গাড়ি থেকে 
নেষে পড়ল, -আজ রকে বেশি মোর 
ছিলনা! তবু দূ'একআন যারা বসে- 
ছিন ন'কর্তীর cif থেকে বিজয়কে _ 
নামতে দেখে বিস্মিত xa, feu সে 
বিস্ময়ের, যোর কেটে.গেল বিজয়ের 
আকুল আহ্বানে । কাছে গিয়ে তার! 
ঘখন দেখল গাড়িতে ধায় অটৈতন্য 
অবস্থায় ন'কর্তা ভয়ে রয়েছেন। 

ধরাধরি তাঁকে নামানো হল, 
কিন্ত ওপরে নিয়ে যেতে কেউ সাহস 
FATT! একতলারই একটি ঘরে 
খাটের ওপর শুইয়ে দেওয়া হ’ল | 


a বাড়ির চারজন ছেলে ডাজার, কিন্তু. 


সকলেই ত্খন কাদে বেরিয়ে গেঁছে। 
খবর পেয়ে তারা যখন এসে হার্ছির হ’ল 
আর চিকিৎসা করার কিছু ছিল না! 
সবাইকে ফাঁকি দিয়ে aes চলে 
গেলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে কামার রোল উঠলে! 
বাড়িতে । ঘটনাটা এতই আকস্মিক 
ভাবে ঘটলো যে হঠাৎ শুনে প্রথমটা 
কেউ বিশু!সই করতে পাবেনি। সুস্ব 
মানুষ প্রতিদিনের নিয়ম মত আজও 
বেড়াতে গিয়েছিলেন | কে ভেবেছিলে। 
এই তীর শেষ বেড়াতে যাওয়া | 
wer’, ঝপ্টু, প্রিয় ভাইপো-ভাইঝি 
এননকি তীর নিজের ছেলেবাও খবর 
পেয়ে ছুটতে ছুটতে এসেছে! কিন্ত 
an জীবিত অবস্থাব ন’কর্তাকে 
দেখতে পায় নি। এ দুঃখ তারা ভুলৰে 
কি করে? শেষ সময়টায় বৃদ্ধের 
কাছে SIN থাকতে পাবলো না। 
জানতেও পারলো না কর্তার কোন শেষ 
ইচ্ছা ছিল কি না] তারা এ বাড়ির 


Mais wane 


ea ae লাধ্যমত . টা 
'ফরতে৷ ' "ইচ্ছার পর “afte 
দিতে। " সি 


: বরকে দিযে tf করছে 
লফলে | একমাই' সেই ‘শেষ সময় 
ম'কর্তার কাছে ছিল । কি কথাবার্তা 
হয়েছিল জানবার কৌতূহল সকলেরই |, 
বিজয় বারবার জানিয়েছে উনি কিছুই 
বলে নিশি! 

রাডাদ।' তবু facet করেছে, 
ভালো করে ভেবে বল বিজয়! কোন 
ইচ্ছে উনি প্রকাশ করে গেছেন 
fear | | 

বিজয় উত্তর দিয়েছে, না । 


কি উপদেশ i 

বিজয় মাথা নীচু করে গল " 
চোখে বলেছে, মানুষ হবার 
জন্যে । 


রাঙাদ!'ও ধর! গলায় বলেছে, তুই 
ভাগ্যবান, শেষ সময়টায় ওঁর কাছে 
থাকতে পারদি । 
খুব ভানবাসতেন রে বিজয় . 


বিভয় ক্ষীণকণ্ঠে বলেছে, এখন 
তাই মনে হচ্ছে | বড় জানিয়েছি 
ওঁকে £ কোন কথাটাই শুনি 


fa 


মৃত্যুসংবাদ পেরে দলে দলে 
আম্বীয়ম্বঘন আসতে সুরু করলো | 
মৃতের প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করাব 
জন্যে ! বন্ধুবান্ধবের হাতে সাদা 
খাট কিনে এনে, 


ফুলের মালা । 
সাজিয়ে yours বাড়ির বার করতে 
প্রায় রাত এগারোটা বেছে 
গেল। 


এ বাড়ির সকলেই শোকাচ্ছন্ন 
কিন্ত শোকের আঘাত সবচেয়ে বেশি 
লেগেছে বৃদ্ধাদের সঙ্গে ! সেভখুড়িম। 
ca অবুঝের মত চিৎকাধ কবে কেঁদে 
উঠলেন, ওরে তোরা ন'ঠাকুরপোকে 

১৯৭৬ 


দির” খাস গা গ্রে! ওঁ গদে 
— আর কে দেখবে? "' " 


ছোট পিসিমা প্র. সঙ্গে গন! 


‘pace োদেছেন, এ ঘাঁড়ির শে 


'আলো-যে নিভে গেল। এখন চারদিকে 


Bq অন্ধকার I 


বাড়িৰ ছেলেরা সকলেই কাধ, 


দিয়ে নিয়ে গেল ন'কর্তাকে শ্মশানে 1 
অত রাতেও শে এক বিরাট শোভা. 
যাত্রা। দাহ শেষ করে বাড়ি ফিরতে 
ভোর হয়ে গেল । তারপর Tift 
ধবে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন বরা হ'ল 
অশৌচ | অশৌচান্তে শ্রান্ধকর্ম | 
বিরাট মণ্ডপ বাঁধ! হল সাদ! 


- কাপড় দিয়ে, চারদিকে তার সাদ! 


ফুলের মালা, একদিকে কর্তনের 
আসর বসেছে । অন্যদিকে চলছে, 
অবিরাম গীতাপাঠ । প্রত্যেক ছেলেই 
: মোড়শোপচারে ক্রিয়া সম্পাদন করছে! 
re tire faafxoera তারা আসছে, 
যাচ্ছে | 

anata আর নিয়মতজের 
আয়োজন ইচ্ছে করেই রাঙাদ!” আর 
'ঝণটু বিরাটভাবে করেছে। এ বাড়ির 
- শেষ কর্তার শেষ ফা যাতে সকলের 


অনেকদিন মনে থাকে । চেষ্টা 
বার্থ হয় নি । অনেকেই stat 


করেছে, এত ঘটা এ বাড়িতে W 
দিন হয় ft! 

fee সঙ্গে সঙ্গে আর a 
aie বোধহয় তাদের সনে উকি 
মেরেছে! এত ঘটা করে কা পরে 
আর হবে কি? 

এ শুধু বাইরের লোকের মনের 
কথা নয়৷ oratfen থেকে সুরু 
করে ছোটদের মনেও @ এক 
me ° 

এই কি এ যৌথ পাররবাবের 
শেষ ক্রিয়া ? 

কে এর উত্ভতর.দেবে!! 


‘arts 


De 


aR. তোমাদের পৃথিবীকে চিনি নিকোনদিন, 


£ 


\\ 


KS 





॥ উপসংহার ॥ 


‘Combien de nuits soudain 
Sans Confiance sans un 
~ beau jour sans horizon.’ 


৯ (‘Le Front Convert’ ) 


'কোনদিন সানুষ ছিলাম না আসি | 
হে নর, হে নাকী, 


আমি*অন্য কোন নক্ষত্রের জীব নই। 

যেখানে স্পন্দন, সংঘর্ষ, গতি, 

যেখানে উদ্যম, চিন্তা, কাজ 
সেখানেই সূর্য, পৃথিবী, বৃহস্পতি, 
-ফকালপুকষ, অনস্ত আক্কাশখ্দি, 

শত শত শুকরের চীৎকার সেখানে, 
AS শত শূকরীর প্রসব বেদনাব আড়ম্বর | 
২৪৮ 


€পুবপ্রকীশতের পর) 


এই সব ভয়াবহ আরতি! 


- হাদয়ের অবিবল অন্ধকারের -ভিতর 


সূর্যকে ডুবিয়ে ফেলে 


. আবাৰ যুমোতে চেয়েছি আমি 1? 


> (ares সেন’) 


শশাঙ্ক এখন স্থির । শশাস্ক এখন 


, অস্থির | সারা শরীর নিঝুষ হয়ে 


আঅলছে। 


এখন তুমি এস ! কমা, আমি ' 


শশাঙ্ক কথা বলছি । এই ARs 

হাওয়া বোসাঞ্চিত, রজনীগন্ধার গন্ধ 

দিশেহার। | দেখ, আমার সামনে খোলা 

জানলা, দূরের আকাশে কাল জর্জেট 

বিছাঁন ! অনেক আলো, অনেক অব্যক্ত 

বেদনা তরক্ষায়িত ওখানে | সলচ্ছ 
" ১৯৭৭ 


- চাদের- আইলা সান হয়ে হলদে হয়ে 


এসেচ্ছ। বুঝি বা অস্ফ্ট শব্দ কু কষে 
সুন জীবনের সিহফনি থেমেছে হঠাৎ | 
তুমি এস রুমা! 
দেখ, আমার দিকে তাকিয়ে 
দেখ। আমাৰ পাশে বসো! 
“আরেকটু কাছে এস | তোমার Bas 
নিশ্বাস পড়ুক আমার চুলে; তোমার 
স্পর্শ কিছুক্ষণেব-জন্য অন্তর অলুক-* 
আমাকে পোড়াও, বাঁচাও আমাকে! 
ভূলে গেছ বুঝি ?" হতো বা | 
«জানি যাবে, তোমৰা সবাই, ভূলে যাষে 
একে একে | প্রযোজনেৰ খাতিরে 
ভালবাসার নুখোস মুখে এটে তোমার! 
অভিনেতা, অভিনেত্রী tute আমি 


হেরে গেছি জামার নিজের কাছে। 
প্রতি পলে পলে সেই ন-ভোলি। 
যন্ত্রণাগুলো আমার বুকের তেতর 
তীক্ষ, দাঁত দিয়ে অ'[চড়ায় | 

আসি হাসতে হাঁসতে আর্তনাদ 
করি। 

ঠিক কৰেছি, বিদ্ৰোহ ঘোষণা 
করবো তোমাদের বিরুদ্ধে ! আমার 
ভয়ানক প্রতিশোধের প্রথম কিস্তি 
পড়বে আজ রাতেই, জাব কিছুক্ষণ 
পরেই | 

"আমি তৈরি। | 

তবু একবার ইচ্ছৈ 'কবছে, TS 
ইচ্ছে করছে কসা | "শেষবাবের 
মত এস তৃমি। 

রাতের fen দোলায চেপে 
নিঃশব্দে তুমি এস | সেই লাল 


seer শাড়িটা পরে! | মাথার 
“ae করে নাল টিপ দিও 1 তোমার 
ফর্সা 'দেহের ওপরে জড়ান Tet 
শাড়ি আর sete টিপ মধুর হয়ে 
অলবে। আমি cortices দেখবে! 
তোমাকে, দেখতে বড্‌ড ইচ্ছে করছে 


Nt 


চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে 
বসে মিগাবেটের একমুখ ধোঁয়া ছাড়লো 
শশা | সার! শবীব নিঝুম | দূরের 
বাড়িগলোর ভেতর থেকে আলোগুলো 
ঝলমলিবে উঠেছে একে are! 
eta আওয়াদ, কিছু কোলাহল 
এখন | আকাশের কোণ ধেঁসে বাঁড়ি- 
ফেরা পাখীর ঝাঁক নিঃস্তদ্ধ ডানা সেলে 
দিয়ে তেসে চলেছে। অন্ধকাৰ আঁবও 
ধন হয়ে আসছে ধীরে ধীবে। 

এই অন্ধকার শশাঙ্কর ভাল লাগছে। 
আজ দুপুরে খাওয়া হয় নি, কিন্ত একটুও 
দূর্বল বোধ হচ্ছে না | শুধু মাথাটা 
খিল ঝিম করছে, দূর থেকে com 
আস! wt? শব্দেব ধ্বদি ভাব কানের 
পাশে এসে কাপছে ষেশ। 

a এখনও ফেরেনি! আব 
বিছুক্ষণেব মধ্যেই ফিরবে | কৈলাস 
Tq Rice নমিতাদেৰ বাড়িতে cores 
খেতে গেছে। কথাটা! চিন্তা করতেই 
“ier হাসি পেল ! ite এখানে 
"তৈরি হবে বসে | কৃষ্ণা জানে শা, 
কল্পনাও করতে পারছে না, মৃত্যুর 
fe wig ফীদ শশাঙ্ক নিজের হাতে 
সাজিয়েছে! | 

celta নিয়েছিল ie । এ 
এলাকা সব "বাড়িতেই কাবেণ্টেৰ 
ভোল্টে্দ ট্‌-টোয়েণ্টি । আব তার 
ভন্যে «bites বিশেষ অসুবিধেয় 
পড়তে হয়েছে । ফোব-করটি হলে 
চিন্তা কৰবার কিছু থাকতো না ! 
কিন্তু তবুও চমৎকার পুরান তৈরি 
SMe Cll কাজও বেছে সেই 
রকম ! বাথরুমের তেতবে লাইটেব 
সুইচেব ঢাকনা খুলে Sb) এসনভাবে 
বেঁকিনে দিয়ে এসেছে যে, কেউ 
লাইট জানাতে গেলেই faire শক 


4 > anal 


মারবে ! আর শক যাতে ভালভাবে 
লাগে তারও ব্যবস্থা করেছে | বাথ” 
ক্ষমের মেঝের ওপর রাখ! রাধাব কুথটা 
সর্িযে বেখেছে অন্যখানে | বাথ" 
শাওয়ার খুলে কিছুটা জল মেঝেতে 
ছিটযে বেখেছে ! শকটা তাতে 
আঁবও ভোঁবাঁল হবে |. 

feu— 1 bite শঙ্কিত হোন | 
এতেও একট! চান্সে'র প্রশূ থেকে 
যায়। te খেলেই মানুষ মরে না। 
সেটা দির্ভব করে তাঁৰ বৈদ্যুতিক প্রতি- 
বোধের ক্ষমতার elt! আর বিশেষ 
করে এ এলাকায় টু-টৌষেষ্টি” 
তোল্টেনের কানে্ট আঁছে। সুতরাং 
শক খেলেও কৃষ্ণ] বেঁচে যেতে পারে! 

কিন্ত 71 তাঁও সম্ভব য় । 
শশাঙ্ক তাবও উপায় স্থির করে কেলেছে 
মনে মশে | শক খাবার সঙ্গে সঙ্গে 
যদি মাথুও অল ঢেলে দেবা যাব; তার 
নির্ঘাত মৃত্যু হবে। 

/ বাজান থেকে একটা মাথার তেল 
কিনে এনেছে শশান্ক। একটু অভিনয় 
করতে হবে । যে কোনবকম উপায়ে 
ক্ষার মাথাটা আগে থেকেই জব » 
দিযে ভিজিয়ে রাখতে" পাবলেই-া 
তাতেও যদি না মরে, শক খাঁবাব পর 
মাখয জল চালবে -| জাঁপন মনেই 
হাসলো শশাঙ্ক | 

সব ঠিকঠাক | _ এখন শুধু 
অপেক্ষা কর! আব ক্ষেকটা free 
সূহূর্ভ 1 চেয়াব থেকে উঠে এসে 
কোচে বসলো শশাঙ্ক | একট! 


-- ম্যাগাছিন খুলে পড়বাব চেষ্টা কবলো। 


বাইনে জদ্ধকাৰ বুনে! TSI মত পড়ে! 
জানলার court হাওবা দুষ্টু 
ছেলেব মতন ঘৰে লুকোচুবি খেলছে। 
Meer ঘোষটাচাকা কপোলী চাঁদের 
মলজ্জ হাসিব বালমলাণি যবে ৷ শশাস্ক 


বাইবেব দিকে তাঁকিবে থাকলো । 
ভাল লাগলো! 


=a) ফিরলে Pie অনেক sh - 


বলবে 1 কথায কায তাঁকে চাঙ্গ। 
করে রাখতে হবে! চিন্তার ছায়াছবি 


দ্রুতগতিতে জেগে উঠুলো শশাঙ্কর 
২৯৭৮ 


মদে 1 corm না সজাগ হয়ে 
থাকলে শকটাও জোরাল হরে | শক 
খেয়ে কৃষ্ণা মাটিতে পড়লেই অল চালবে 
মাথায় | রাবারের কতারিং দেয়া যে 


তারটা এনেছে শশাঙ্ক, তা দিয়ে ttt .. 


পয়েপ্ট থেকে বিদ্যুত এনে Fert 
শরীরে ছ'ইয়ে রাখবে | Tete শরীর 


ধীবে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে যাবার A ৰ 


চ্যাচাবে শশাঙ্ক ! লোক জড়ো করবে । 
সবাইকে বলবে, Fe অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিল বলেই সে মারার 
ভল চেলেছে! শশাঙ্ক কিছু আনে না! 
আ্যাও দিশ টাইম হি উইল নেতার 
ভূ এ মিসটেক ৷ হাতে ধব! ম্যাগ!” 
জিনটার দিকে তাকিবে থাকতে 
থাকতে ভাবলো tie | মুহূর্তের 
কাঁটা টিক টিক কবে চলেছে মৃদূপদ- 
ক্ষেপে । অভিনয ye. হবার সময় 
এলো, রছমঞ্চেব পর্দা উঠবে একটু 
পবেই | কোগ উত্তেদ্রদা নেই 1 
কোন শিহরণ নেই 1 শশাঙ্ক এখন 
ভয়ানক ster) _ . 
সিগাবেটের free শেষ ছাইটুকু 
spices ফেললো শশাঙ্ক | স্যাগী- 
“জিনের কাল অক্ষরগুলো ES তাল- 
গোল পাকিয়ে গেছে। কিছু পড়তে 
পাবছে না | চেন! চেনা গন্ধ, চেনা 


, চেনা আতঙ্ক শশাঙ্কর শবীবে 1. we 


হয়ে রইলো শশাঙ্ক | 
কে? চমকে পেছনে ফিরে 
তাকাল শশাঙ্ক । 

হাতেব ব্যাগটা বিছানার ওপর 
ছুড়ে কেলেদিরে কৃষ! বলল, আঁি। * 


স্যাগাদ্রিনটী বোলেব ওপর . ' 


নামিরে রাখলে! Pte | 
যে? 

আমার কোন দোষ নেই |. 
ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসলোণ নমিতা 
কিছুতেই ছাড়লো না ৷ ভুমি বাঢ়ি 
ছিলে নাকি ? 

শা! কিন্ত দেলি করে কেলেছ। 
একটু পরেই “বেবোতে হবে । ihe 
বলল! সিনেমার টিকিট কফিনে এনেছি। 
এখন বাজে আটট! 1 আমার এক 


দেরি হোল 


ক্যা, 


মধুর “বাড়ি হয়েই omen চলে HN 
“Pact - 
বিস্মিত হোল Fe | রড্‌ড 
টায়ার্ড লাগছে আঁ! তাছাড়া-_ 
seq দিকে তাকাল শশাঙ্ক | 
তোমার হাতে কি ? 
রজনীগন্ধ। ! 
কে দিল? 
দেবে আবার কে? কিছু ভান 
না ববি? অস্ফটকণ্ঠে বললো! 
কৃষ্ণা । ote কত তাৰিখ ? 
খুহূর্তেব জন্য চিন্তা কবলে৷ 
শশাঙ্ক । -তাঁর পরেই হেসে ফেললো | 
সত্যিই -তো, একেবাবে ভূলে গিঁষে- 
ছিলাঁষ 1 আজ আমাদের বিয়েব 
'তাবিখ! 
ON কাছে এসে বসা. 
বাধা দিল Sey) এই না৷ তাঁড়া- 
গাড়ি তৈরি হযে নিতে বললে? সাথাব 
Stern ড্রেসিং টেবিলের ওপব 
SOS রাখতে কৃষ্ণা বলল, আঁজকাল 
Corts কিছুই মনে থাকে না। .. 
মোটেই না । মনে আমার. ঠিকই 


৯ 


co ছিল | ভেবেছিলাম তৃমিই ভূলেগিয়েছ। 
তোমার মত মন হলে আমি কবে. 


পাঁগল হয়ে যেতাম ! 


হাসতে হাসতে 
ঘলল FB | 
তাই নাকি? . চিকচিকিয়ে উঠলো - 
HET চোখ । আদার কাছে 
- শ্রকটু এস | = 
কেন? 


জন্যে! শশাঙ্কর কণ্ঠে রহস্যের ছোঁয়া, 
“উঠে গিয়ে তেলের শিশিটা নিয়ে এল! 


- ধৃবভাল একটা তেল এনেছি, তোমার 


চুল ওঠা এবারে বন্ধ হবে । হঠাৎ 
Af হয়ে উঠলো শশাঙ্ক । আমার 


শি 
-শ্রক বন্ধু ডাক্তার সে গ্যাবাণ্টি দিয়েছে। 


কাছে এস | জাকের দিনে আমিই 
তোমার মাথায় তেল মাখিয়ে দিই] : 
শো! ‘ 
লজ্জা! করছে নাকি ? 
জানি না বাপু !' লজ্জা wh 
কণ্ঠে বলল FHI 


its | 


AFIS BE থেকে বলল, 


একটা জিনিষ এনেছি তোমার 


meter বন্থুমতা 


শাহ শি (তাত 
আশ্চর্য । অবাক হোল শশাঙ্ক । 
উঠে গিয়ে কৃষ্ণার হাত ধরলো। | ধীর- 
কণ্ঠে বলল, BTA | | 

কোথায়! 

বাথরুমে । 
উঠলো । 

কি অসম্ভব জেদ তোমার! 

abe আছে i. ফিক ফিক 
করে হাসলো শশীল্ত | বাথরুমের 
দরজার সামনে কৃষ্ণাকে দাড় কৰাল 
এক মগ জল বেখে দিযে 
এসেছিল আগে থেকেই। কৃষ্ণার মাথাটা 
নীচু করিয়ে দিযে জল Brace! 
বাধা দিল না কঞ্চা | শশাঙ্ক কিস- 
ফিসিয়ে বলল, জামাঁদেব সেই বিষের 
রাতের কথা তোমার মনে আছে? 
আজ আবার সেই বাত। 

কৃষ্ণা স্তদ্ধ এখন। কফ্ণার তাঁল 
লাগছে। শশাক্ককে নতুন করে পাওয়া 
আজকেব মৃহ্র্তটৃকু কৃষ্ণার মনে আমেজ 
আনছে ।-বজ্জনীগন্ধাব মাল৷ দোলান সেই 
রাত কৃষ্ণা ভোলে নি 1 Fata চোখের 
সামনে হারিযে যাওয়া দিনগুলো উকি 
দিল | শশাস্ককে প্রথম দেখার সেই 
মধুর রাতের স্মৃতি কৃষ্ণার বৃকে আজও 
্ফটিকের মত জমাট বেধে আছে। 

সে রাতে কৃষ্ণা ভর পাচ্ছিল। 


'শৃশান্কর চোখ অলে 


ভাল লাগছিল । ইচ্ছে করেছিল 
দৌড়ে পালিয়ে-যেতে। পা চলছিল 
m1 


শশান্কর হাত ধরে সন্মোহিতেব 

মত হাঁটতে হাঁটতে কৃষ্ণা ভাবলে | 
চিন্তার তরঙ্গে দ.ললো | 

- ধরে চুকে ড্রেসিং টেবিলের সামনে 
বসলো কৃষ্ণা । শশাঙ্ক, এসে দাঁড়াল 
তার পাশে। 

কৃষ্ণার মাথাটা ভাল করেই ভিজেছে। 
আঁভচোখে তাকিয়ে দেখলো শশান্ক । 
হাসি পেল। ঠিক যেন ছাগলের মত | 
চান করিয়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়িকাঠের 
দিকে! 


কিন্ত এখন কোন উত্তেজনা নয় | 


সংযত হয়ে অভিনয় করতে হবে ! 
শেষ অন্কটুক এখনও বাকী! 


১৯৭৯ 


ড্রেসিং টেবিলের - আঁয়নাটার 
সামনে বসে চুল আঁচড়াতে আচড়াতে 
কিছুক্ষণের জন্য -অন্যমনগ্ক হোল 
কৃষ্ণা । নমিতাদের বাড়িতে সারাদিন 
হৈ ‘হৈ করে কাচঢয়েছে | কোথা 
দিযে সময়গুলো চলে গেল, তা 
বুঝতেই পাবেনি। আব কযেকদিন 
বাদেই কষ্ণাবা কলকাতা ছেড়ে চলে 
যাবে ॥ অথচ যেতে ইচ্ছে করছে 
না যৌটেই | বলল, এখানে আর 
কিছুদিন থেকে গেলে হয না? 

হাসলো শশাঙ্ক | কিছুদিন ? 
মনে মনে ভাবলো, তোমাব বাঁচার 
মেযাঁদ আব কবেকটা মৃহর্ত ; এখনও 
কিছুদিনের wt দেখছো ! দেখ, 
যত পাঁবে৷ দেখো | বলল, না তা 
হয় না। 

শশাঙ্কৰ দিকে পেছন ফিরে 
ড্রেসিং টেবিলেব সামনে বসে আছে 
SB] তাব মাথাব কাল চুলের ঢেউ 
শশাঙ্ক দেখতে পাচ্ছে স্পষ্ট । ঘরের 
আলোয় কৃষ্ণাৰ মূখ কিছু চেনা, fey 
অচেনা | 

এতদিন তুমি জস্বাতীবিক হয়ে 
ছিলে। কৃষ্ণা বলল! এখন কিছুটা 

দাঁত বেব করে পেছন থেকে 
নিঃশব্দে হাসলো শশাঙ্ক । এখন 
কিছুটা স্বাভাবিক হয়েছি। তাই না? 

তাই তে মনে হচ্ছে । খুশিব আলো 
কাঁপলো কঞ্চাব চোখে | 

ও তোমাৰ মনেব ভূল | 
গলাঁয় জবাব দিল শশাঙ্ক । - 
আমি স্বাভাবিক ছিলাম | এখনও 
আছি! অস্বাভাবিক তুমিই হয়েছিলে। 

আমি ? অবাক হোল কৃষ্ণা ৷ 

Bn, শশান্কর মাথার ভেতব সেই 
ভ্রলন্ত দাবানল চিড়িক মারলো আবার। 
সুধু তুমিনও,সবাই আজ অস্বাভাবিক! 

শশাস্কর কথা ঠিক বুঝতে পারলে 
না কৃষ্ণা! নী বুঝেই হাসলো | 

ধরেব সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে 
HET চোখ we, লাঁতাসোতেব 
হল্কা। দেহের শিরায় শিরায় | আব 
wa মষ্ট নয়। প্রতি মূহূর্ত এখন 


ঠাণ্ডা 
এতদিন 


অতি Yara) উঠে দাড়াল শশাঙ্ক |: 


ধীরে ধীবে-এগিষে গেলকৃষ্টারকাছে।' 

আনায় facet মুখের ats 
বিশ্বের দিকে তাকিয়ে তন্ময় হয়ে 
গেছে Fay _কোথাষ যেন একটা 


ধার বাব। HE Mel Ce 
ফাঁকে. জালৌব বন্যা, Fatt চোখ 
Ae GIS চাইল | অজিকের 
এই রাত ঝপোলী ফল ফুটিযে হাঁপলো 
কৃষ্ণার চোঁখেব সামনে 

FHT হাতে হাত রাখতেই চমকে 
উঠলো শশাঙ্ক, | aes গৰম তো 
হাতটা, 1 আর সেই মুহূর্তে কোথা 
থেকে ভয়ানক জআর্তনাদেব বমি 
শশার কানে'ভেসে এল যেন। শশান্কব 
চোয়াল দু'টো শক্ত হোল । ইচ্ছে হোল, 
EBT নরম: তুলতুলে হাতটাকে ধারাল 
ছুরি-দিয়ে একটু একটু করে চিরে 
Cra! “ihe দেখতে চার সেই লাল 
পু্ত------- 

বাসের, সেই পকেটমার, আর্তনাদ 
করে উঠলো ! কান পিচের ater 
টুকটুকে বজ রাঙা ভিক্টোরিয় 

শশাঙ্ক হাসছে! ফুলে ফুলে ।' 

‘হাত atom i বাথরুমে যাবো ॥ 


কৃষ্ণার কথায় চমক' Shen 


ter | 
হয়ে এস |) 
pe 1 

আলনা। রা শাড়িটা নিয়ে 
Se সেক্টর চলে গেল বাথরুমের 
দিকে ॥/ 

আর সেই: ক্ষণে অসহ্য উত্তে- 
জানার আগুন; অলো উঠলো! দাউ দাউ 
রে! . 


বন্ধন, তাড়াতাড়ি তৈরি 


শশাঙ্ক apes সামনে গিয়ে - 


ডান! 
রাত আটটা! caver wt. 
অন্ধকার, শাদা, 


টেকে TaN চোখে চেয়ে আীছে। 


" Rate বাতিগুলো। অন্তুত-এক ge 


ময় আলো ছড়িয়ে ভ্রলছে। সার 
করে বাস্তার দু'পাশে গাছগুলো নিঃস্তন্ধ। 
বিক্াওয়ালার টুং টিং শব্দ মাঝে খাঝে। 


'আব গাড়ির পেছনের লাল আলো ' 


ক্ষণিকের জন্য অলে উঠেই মিলিয়ে 
যাচ্ছে অন্ধকাবেব সাগবে। 

এখন শুধু একটা শব্দ 
আর্তনাদ নয়' 1 
কৃষ্ণা হাত দিলেই-_ 1' দৌড়ে গিয়ে 
শশাঙ্ক মাথায় অল চালবে | নয়তো 
তাবটা পাগ পয়েণ্টে চুকিয়ে Sarg 
নরম শয়ীরে' আরেকবাব ছোঁয়াবে 

কারেণ্টের স্পর্শ ॥ মাটির ওপর" 
ছমভী খেয়ে Fag চোখ দৃ'টো 
বিস্ফারিত," স্তব্ধ' ॥ -বার্জারে Sper 
বরফের মধ্যে রাখা WHAT সমত 
Beit চোখগুলো: ঠাণ্ডা হরে। শক্ত 
হবো একটু একটু: করো 


কোন 


'"" শশান্ক এখন' afr একবার হাসিতে 


পারতে? 

বাইরের: অন্ধকার হি at 
দিয়ে আচন্ভল' শশার গলাটা p 
নিউ সালা জি aie এড 
ওদিক! 

পানের দোকানের-"লামনে কিছু 
বাড়ির মাথার হলদে চাঁদ শরতানের 
মত চোখ মেলে তাকিয়ে। 

অস্তুত. আনন্দে: শশান্তর শরীর 
শিরশির করে: উঠল ॥. ভয়ানক 
চাপা আনন্দে ফুলে ফেঁপে উঠব ' 
শরীর. ৷. 
"আস্তে, আন্তে অন্ধকার, জমাট 
বেঁধে ছোট হোল । শশান্কর দিকে 
এগিয়ে - at নিঃশব্দ গতিতে। 
অক্টোপাশের: মত 1 কালচে tern 
Pie দেখতে পেল ম্পর্ট 1- 

pipe কাপলো | 


বিষাক্ত গোখরে। ফঁসছে অন্ধকারে 1 


আঁকার্শে পিশাচী লাল. লাল আলোর 
নাচন, Mise সারা শরীরে আগুনের 


ক্য়াশার চাদর আলা। + 
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বাথকমেব QS 


“লকেট খেকে দেশলাই-বের করে :. 
ফস করে আলাল শশাঙ্ক | আগুনের | 


fret ধরমো। ate cat সামনে | 
 আড্‌ল. পুড়লো ! 
সরিয়ে সিল দেশলাইয়ের কাষিটা। 
ঠোঁট ফাঁক করে ঝকঝকে TS '- 
বের করে হাসলো শশাঙ্ক । 
আনন্দ--আনন্দ | 
কৃষ্ণা কোথায় ? চমকে. উঠলো): 
শশাঙ্ক | বিষ্টওয়াচের., দিকে তাকাল 
শশাঙ্ক | 


এখন NS SBR caver পদন্দের। -- 
এখনও কোলশব্দ শুনতে পায় fT : 
কেন৷?' নিজেকে প্র, করলো শশাঙ্ক | 


জানলা! ছেড়ে, এগিয়ে' গেল সামনের 
দিকে | 
বেরিয়ে গেল! 


ধর, ' থেকে -সম্মোহিতের মত, 
সাব, উত্তেজনা! fray, - 


রজের। Matern Sher |. ae 


Mis awed দিকে এগোলা| 

প্যালেজ' পার হয়ে। 
দরজার সামনে: থামলো | 
দরজাটা! আব-খোলায Ir 
তেতরে' BEC শশাক্ক। 


দরজা খুলে 


বাথরিমেরা - 
বাথরুমের, 


a টানার NE পটে 


শশার সামনে |। ৮ 


যাচ্ছে না:। i 
কৃষ্ণা কোথায়? 


' Het ধীরে  বাধরুমের ভেতর, 


এগোন শশাঙ্ক । চোখ অলছে, ঘাড়ের," 
মাংসপেশী শক্ত হয়ে দানা, বেঁধে 
CATR | wire SPE চোখে অন্ধকারের . 
ভেতর.তাকাপ। 

কেউ, কোথাও নেই, ॥ 

apt cairn ? €কাথায়। ota 
লাশটা' +? শশাক্ষর গাঁয়ের লোমকুপ 
কাপলো অযথা ॥. 

শুধু বাথরুমের অন্ধকার হলে 
হা।হা, করে ।' | 

এইবার সারা পৃথিবী যেন ফেটে 
চৌচির হে” যাবে | “ কসাইয়ের 


মত অন্ধকার ছুরি হতে বসে। কোথায় . 
লাল 


যেন অবিরাম se পড়ছে ! 


থরস রক্ত! দূরে কাপছে অস্ফুট 


et আর্তনাদের efi । কেট 
ধম মহানদ্দে Sheet 


আতন্কিতের মত ঘর থেকে বেরিয়ে " 


এল শশাঙ্ক ! লাশ নেই | : 
॥. o-1 fee বিড় করলো 
ate | এগোল সামনের দিকে? - 


TT শয়তান ! অদ্ভুত Cred মানুষ 
কে মারধার জন্যে নিঃশব্দে 
ঠান করছে! 
শশান্ককে মারবে? হা, হা! 
এইবার tft তুমি fon 
ura ফৈটে ate: জলন্ত অগ্ বন্য! 
গুঁড়িয়ে থাক ফরে দিক চার- 
দিক ; আকাশের লীল te 
তারাগুলে৷ ভয়ঙ্কর আনন্দে নাচুক ! 
কট কুটি করে শাক ছিঁড়ে ফেলবে 


জীবনের মেকী মাংশত্তূপগুলে! ; ধারাল - 


চুঁরি দিয়ে পালিশ বরা; চকচকে 
ছুতপিও বের করে এনে চিবিয়ে খাবে 
শশাঙ্ক ! জীবন--আীবনের কদর্য কূপ 
দেখে শিউরে উঠবে । 
এই শেষ চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি 
+ শীড়িয়ে site হারে, ন কিছুতেই 
শশাঙ্ক এগোন সামনের দিকে 1 
dace দাঁড়াল ছাদের সামনে 
এসে: 7 
ঘর থেকে বেরিরে এসে কৃষ্ণা 
ছাদ খেকে তোয়ালে আনতে 
presi ছাদে এসে থমকে দাঁডিয়ে- 
[হল কৃষ্ণা । আকাশে হাওয়ার 
রদ দুলছে, অন্ধকারের চেউয়ের 
দাথায় চেপে চাদের আলো বঝিলমিল। 
*চারিদিক চুপ চুপ, অনেক ফিসফিসানে! 
. Be কথ! জমাট বেঁধে যেন। দেয়া 
লের সামনে এসে কৃষ্ণা নীচের 


হেঁটে যাওয়া মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে 
-*- দেখছিল তাল লাগছিল কৃষ্ণার ৷ 


হল | ও 

কৃষ্ণা কিছু আনে Wh শুধু তার 
ফাল চোখের তারায় কিছু স্বপূ, জসাটি। 
দিকে] ' 


wa 


তেনে ॥ 


দাপ্যাহিক বগুষত? 
. Fats দিকে ধীরে ধীরে এগোল 


কৃষ্ণা দেহে ছলকে পড়া চাদেব 


আলো কাঁপছে । আধো-আলো 


আফেো-ছাঁয়ায় কষ] রহস্যময় | 
কে? চমকে উঠলে! কৃষ্ণা | 


ওকি হোল ? ভষ পেল কষ্তা | 
ঠোট কীপলো, চুল Born হাওয়ায় 

চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেল কেন £ 
সাঁরা বাঁড়ি ফিউজ হয়ে গেল ? কাঁপা 
কীপা গলায় বলল কৃষ্ণা। 

কণা তয় পেয়েছে। 

hx হাসলো হি হি করে। 
সাদ বকঝঝকে দাতে হলদে আলো 


ঠিকরাল ॥ ঝুনো। জন্তর মত fre 
হাঁসি হাসলো শশাঙ্ক । 
pire, শশাঙ্ক আমি ভগবান,, 


আম্মি শয়তান কথা বলছি । আরও 
Saw হয় os SH, আরও নির্মম! 
ই দেখ দূরে সবুজ ঘাসেচাকা কবর- 
খানায় ঠাণ্ডা মাটির নীচে মড়াগুলে। 
টবের Vas স্পর্শে আর্তনাদ করছে 
বার বার মরবার ভয়ে ওদের চোখ 
বিস্ফারিত। আঁতন্কিত ! তুমি রক্ষা 
কর ওদের 1) 

সাদা চোখে শশান্ক হাসছে! 

আর শশাঙ্কর দিকে তাকিয়ে 
কষা ভয় পেল। ভয়ানক ভয় | 
হিম হিম আতঙ্ক £ ise অন্তুত 
অরজলে চোখের দিকে তাকিয়ে 
Sat দেহের রক্তকণিকাওলে৷ জমাট 
(বেধে গেঁল। 

কি চায় শশাঙ্ক ? 

শশান্কর চোখ দু'টো ওরকম কেন? 

কিলবিলিয়ে উঠলো 'শশান্কর 


হাতের জাঁঙুলগুলো |  ভলাধরা 
artery স্বাদে শশাঙ্ক আজ দিশে- 
হারা! | 

অন্ধকারের সাগরে আলোর ore 
AS বদলিয়ে লাল হেলি। রক্তের মত 
টকটকে 6 “ies চোরের সামনে 
অজ, রক্তের- বন্যা নামলো' আকাশ 


Wats 
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,য়ানক আনন্দে শিউরে উঠলো 
শশাঙ্ক | ঘোলাটে চোখে অন্ধকার কাঁপিয়ে 
হেসে উঠলো হাহা করে! 

না, না! আতিষ্কষিতের মত্ত 
আর্তনাদ করে উঠলো কৃষ্ণা! 
ধীরপদে এগোল শশাঙ্ক । 


হাতের আঙিলগুলো PT 
অবাধ্য হয়ে যাচ্ছে! রক্ত BEY 
টগবগ করে । Sale সুখটা সজোরে 


হাত দিযে চেপে ধধলো শশাঙ্ক | 
bye পাখীর মত কষ্ণার নরম 
তুলতুলে দেহ শশাঙ্কৰ হাতেব মুঠো 
কাঁপলো | 5 | 
মৰেই তো আঁছ, আবার মরতে 
এত ভয় পাও? দাঁতে দাত চেপে 
ফিসফিসিয়ে বলল te | শশাঙ্কর 


- চোখ wares | 


গলার নীল শিরা ফুলিয়ে শশান্ত 
হাসলো হা হা করে। 

ক্‌ফাকে ছেড়ে দিয়ে হাসতে 
হাসতে এগোঁল ছাদের প্রাচীরের 
দিকে | 

আকাশে আলোর মালা পরানৌ। 
অন্ধকার অল জল করছে। 

নীচে ল্যাম্পপোরষ্ট একরাশ আলে 
ছড়িয়ে রন্তকারের ভেতর অলছে 1 
হাওয়া wal গঁছিগুলো নিম 

ater দিয়ে পথচারীরা হেঁটে 
চলেছেআপনমনে। 

ধীরে ধীরে, শশাঙ্ক উঠে দাড়াল 
ছাঁদের প্রাচীরের ওপর ৷ অন্ধকারের 
ভেতব হাওয়া গর্ভতালো | পাথরের 
মত নিম্পন্দ হয়ে কৃষ্ণা দাঁড়িয়ে পেছন 
নীচের মানুষগুলো TST ছোট 
দেখাচ্ছে ) সেইদিকে তাকিয়ে শশাঙ্ক 
হাসতে হাসতে ছাদ থেকে লাফ দিল /ৎ 


মি ne’ 


* শশান্কর চরিত্র সম্পূর্ণ কাল্প- 
লিক ; আঁধুনিক সমাজ-জীবনে 
‘area আঁছেকি ন্য wr আপনারাই 
বিচার করবেন । 


স্ালেবক( 


2৮5 a ত এআ we তিল 





দবজাতফের কায়া অকস্রাৎ ভারত-ভূমিতে! 
হবনি থেকে প্রতিংবনিময় গুড় কণ্ঠ শুনি তাঁর ; 
নোতুন স্বপুরে সৌধ যেন নব জীবনের ভিতে 
গড়ে ওঠে চারিদিকে ভারতের তাগ্যবিখাতার 


হে কিশোর, তুমি আঁজ কোন প্রশে. করবে হতবাক? 
দুখে, গুলি, ক্ষুধা মৃত্যু, দূতিক্ষ অথব। সহামারী-- 


দেখে তুমি ভাঁবো মনে_ কোন ধ্রুব পথে লাখো লাখ, 
কোটি কোটি লোক হাঁটে আজিকে ছাব্বিশে জান্ষারী 1 


- জানি, বছ প্রশু আছে। তাবে বেশি আছে ত'উত্তর | 
কি জেনেছে সেই শিশু, জন্ম যার স্বাধীন ভারতে? 
কিতাবে কেটেছে সেই শৃঙ্খলিত চঞ্চল প্রহব, 
তোমবা জানে৷ না; তাই প্রশূ. তোল ক্ষভিতে ও ক্ষতৈ। 


আজে! সেই ইতিহাস অজিখিত--য! সত্য, বাস্তব ১ 
1817 1” সংখ্াসী দে-লোকগুলি আজ যেন বাঁকশক্তি হীন ; 
দি ঞ্রুভারতে অসম্ভব হয়েছে বা যদিও সম্ভব 


৮০:৮১, রি a 


হে যৌবন, তুমি een দু’কালের সানী ভুমি নিছে ae 


কিশোরকে দাও তুমি নবসম্ব, অপূর্ব প্রেরণা, . 
শ্রমিকেরে দাও শক্তি, অতীতের যোদ্ধাকে তুষি যে-- 
স্বাধীন ভারতে পারো দিতে সত্যে আবার চেতনা । 


নে রেখো-আঁমব। এসেছিলাম, মছয়ার ছায়া-মাখ! রাতে; 


জ্যোৎসার ধান ডাকা dtp দীধি তরে ঢেউ তুলে তুলে-» 
ঘাতাসের মেধ শাম্পানে। সেদিন পাত্রে হঠাৎ যেন! 
তোমরা কি.যেন গোঁপন কথা কথার আঁকশিতে - -- 
জড়াচ্ছিলে! কি এক সবুজ ফপল যেন-টানছিলে 
দীর্ঘ আশা নিয়ে । - 2 


পিয়ার! চুরির নীল কিশোর কৌতুকে কাদাজল ঠেলে 
আমৰ! হাটছিলাম | শ্মশাঁনের ঘাটে নিভে যাওয়া চিতা 
বুকের ওপর ৷ একদিকে বেনাবন ফেলে পাশাপাশি 
বসেছিল ওর] ॥ 8০. 28 


থামে ates তুমি যাঁবে। যারা আজো BLT } 


| Pact বঞ্চিত থেকে যুগে যুগে যারা মহীয়ান, - 
an দিয়ে পেলো নাক, যার! Un আঁস্বাদের সুখ - | 


ভারতের সৃতিকায় দিয়ো ভুমি তাদৈরে wa eo 


দীর্ঘ ডিন শুধু SE হয়ে আছে,, ক 
খোঁজে তারা সমভাগে জীবনেব আনলেব ভাগ 2 


‘কি দিয়েছি তাদের, তা প্রশূ আজ সকলেরি কাছে; 


কতটুকু আলো পেলো, Waste ক'খানা তড়াগ ? 


" স্বাধীন ভাৰত চায় আসাদের আত্ষানূসদ্ধান ; 


১৯৮২ 


সদৃত্তরে পূর্ণ হোলে প্রতিক্ষণে মৌলিক জিনস্তাস!,-- 
এঁক্যেব বন্ধনে হবে দৃঢ়--এক জাতি, এক প্রাণ; 
আকাশে-বাতীসে হবে আন্দোলিত ,প্রীক্তি-তালবাসা 1. 


কোন সুখ খুঁজে ফেবে, বলো, অজ এই মৃত্তিকায় \ 


নবজাতকের কণ্ঠ? দীক্ষা তাকে কে দেবে এবার ? 
প্রতিটি মুহূর্ত চলি জামর! নোতুন পৰীক্ষায় ; 
তবু ভারতের খ্রদ্ধিস্বপু হোক তোমার আমাঁব |, “ 


-. ঘাইরে কিসের শব্দ ? নবীনষাত্রীরা ওই চলে । = 


তোমাকেও.ষেতে হ'বে হিমালয় থেকে ক্মারিকা ২ 
মানুষের কাছে গিয়ে তাকে নিতে হবে অতস্তলে। 
তারপর অলে উঠবে দিকে দিকে শতসূর্য শিখা | 


মৰে রে? আমরা এবার রর 


হঠাৎ আকাশে মেঘ কোরলো। আমরা হাটতে লাগলাম জোরে . 


কাদা আর বেনাবন ঠেলে | হাটফেরতা প্রামীণবহ্ধুদের পিছনে : 25 
ফেলে অন্ধকার ফুটে রইল কালো বিন্দুর মত। ক. 


ইরান আমর] দেখেছি, জামরাদু a 
একটি পুরুষকে ঘনিষ্ট করা আশ্বেষ; ,আকাংখাঁব জন্ম হল যেন! .. 
তবু আমরা মনে রেখেছি। শিখামিত্র তুলবে না ওদের | 
তোমরা বলো, BTN এসেছিলাম। মনে বেখে। - 
কষ্টপাথরে পড়লো একটি সোনার দাগ। মাত্র BBS ॥ 


লণ্ডনে জ্বানালিজ্রম প্রড়বার সময় 
আমাদের 'এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট ডিরেরর ae 
ট্টাডিজ'' ছিলেন মিষ্টার আর্থার এক্‌ 
থর্ন । এরই are আমাকে বেশির 
Sin কাজ করতে হোত ॥ ভদ্রলোক 
অত্যন্ত অমায়িক, সদালাপী এবং 
গ্যরৱল প্রকতির ছিলেন। নানা বিষয়েই 
তার প্রগাচ পাশিত্য ছিল | এক 
মরে তিনি পাবলিক খিয়েটারে 


অতিনয় করতেন। পরে জার্নালিজমকেই_ 


পেশ! হিসাবে গ্রহণ করেন। তিনি ও 
eft টি এস এলিয়ট একই gaz 
লণ্ডনের New Age পত্রিকার 
facaibia হিসাবে কাছ করেছেন । 


এলিয়টকে তিনি মোটেই পছন্দ. করতেন © 


না । বলতেন--এ লোকটি চিরকালই নাক 
উচু ধরণের--পাবে (Pub) গিয়ে 
fies করতে ওঁর আপত্তি ছিল: এই 
ধারণে যে ওখানে সাধারণ লোকেরা 
ঘায়। এলিয়টের কবিতার et উঠলে 
উনি হাসতেন। বনতেন--নোবলু 
প্রাইজ দিয়ে এলিয়টের নর্যাদ! বাড়ানো 
হয় ₹--লোক্ল ব্যাপারটাকে একেবারে 
nepal করে দেওয়া হয়েছে। 
এনিটের কাব্য এবং নাটকের আমি 
একজন ডি কিন্ত মিটার ধর্নের 
“ কাছে আমার নিজস্ব মনোভাৰ প্রকাশ 
করতে ACSI বোখ করতাম । তিনি 
ধরেই নিতেন আমিও তীর ace এক- 
মত। আসলে তিনি বোধহয় অভার্ন 
পোয়েটি, * খ্যাপ্রিধ্রিরেউ করতে 
পাতি না| অথচ ইবেটস মন্বন্ধে কথ! 
বলতে গেলে তিনি একেবারে উচ্ছসিত 


হয়ে উঠতেন। যৌবনে ইয়েটসকে 
কবে কোন্‌ সাহিত্যাগোষ্ঠশীতে দেখে- 
ছেন, কবে ইয়েটসের সঙ্গে দূ'চারটি 
কথ! হয়েছে, সুন্দ ররভাৰে যে যর গল্প 
করতেন। অস্কার ওয়াইল্ড সম্বন্ধেও 
কিছু কিছু গল্প তাঁর কাছে শুনেছি । 
তাঁর বন্ধু হাণ্টলে কার্টার (অভিনেতা 
ফর্বস রবা্টসনের ছোট ভাই) মৃত্যুর 
কিছুদিন পূর্বে ওয়াইল্ডকে প্যারিসের 


@ ম্যাক্স রাইনহাটের 


রাস্তায় দেখে ডাক দেন। ওরাইল্ড 
নাকি একবার চোখ তুলে তাকালেন 
--মনস্ত মূখচোৰ তাঁর ফোল। ফোলা, 
চোখের. GR ঘোলাটে---দেখেই 
কাঁটারের মনে হোল-শোকে তাপে 
যন্ত্রণায় লোকটি যেন বিকৃত মস্তিক্ষের 


১৯৮৩ 


“was way back in, . 
I was 2 youth at the time but th 


মত হয়ে গেছেন? কার তীৰ ডা 
একবার Na চোখ Sra « 
feces শর পা লব 
চলতে সুরু করলেন নযাক্স বাইন হ' 
খিয়েটার সম্বন্ধে হা ণ্টলে কার্টারের বো 
একটি বই মিষ্টার থর্ন আমাকে 2 


পড়তে দেন এবং আমার বইটি জারা 


লাগাতে পরে সেটটি আমাকে & 


দেন। কার্টার সম্বন্ধে আমাকে লেখা তীর 


চিঠি থেকে দু'টি জায়! তুলেছি fi 
‘I hope that you will find 
friend Huntley Carter's 


Max Reinhardt useful পর in 


teresting. I saw the first 
tion of the Miracle at 


Sir Charles B. Cochran 


it with amazing magnificence. + 


met Humperdinck, and 
him talking to Reinhardt de 
the production of the Miracle. এ 


impression made upon my i 


I think, 1909 


nation has remained vivid vd 


unforgettable.’ 
AES কাঁটার দেখাত 
ছেশ- 
১। কি উদ্দেশ্য নিরের 


নাঁটা পরিচালনা করতে চেয়েছেন ॥. 
২ | নাটক বলতে তিনি কি: 
বুঝেছেন এবং দর্শককে কি বোঝাতে 


চেয়েছেন। 


৩। মঞ্চ সম্বন্ধে teeth he বারণ 


কি। : 


81 রাইনহাটের মতে See 


কি কি গুণ থাকা দরকার | 


৮ 





‘Selver alls ¢ me that, Capek at a 


ipple, ‘almost bent in ‘two by a- 


inal. affliction. —- He 
able «life... 


had. a 


towards us by some kind of magic. 
I do hope that when your theatre 
book - is published you will be 
kind enough to send me a copy, 
autographed. 


ৰই ‘cbs 1: 


The usual story. 


* এবং: আলমের 
আমার মনে হল ‘রাজ।* 
নাটক ঠিকতাবে বুঝতে হলে এ বই 

a’ ভালভাবে আয়ত্ত করা দরকার । 
এবং সত্যি সত্যিই এ বইগুলো আমাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিল সুদর্শন। এবং 
জুবজমা চরিত্র দু'টি বুঝতে | তজিএ 
যোগে এক জায়গায় আছেন 

'তগবান, স্বয়ং বলিয়াছেনঃ 
যাহারা আমাতে নিরন্তর আসক্ত ও.. 
আমাকে প্রেমের সহিত উপাসনা করে: 


- চি অশোভন--সস্মোহন সংস্করণ ]. 
_নুল্য পনর টাকা | 




















বন্দনাথের ‘tin মাস মাঁহনার 
) arias গখয়েটারের মালিকানার 
অংশ দাবা ক্রেন ৷ 
নথি তখন ক্লাসিক থিয়েটারের একমাত্র 
মাঁজক । Teta 
স্তাবে সন্মত হন না). যন কষাকাঁষ 
চলতে খাকে। এদিকে অমবেজ্জনাঁথ 
 লোকপরস্পরায় শুনতে পান” ষে, 
ধগার্শচন্্র পাক! কথা না দিলেও, ক্লাঁসক 
_শৃখয়েটার ছেড়ে িনার্ভা থিয়েটারে 
যাবার জন্তে কথাবার্তা চালাচ্ছেন । এ 
সংবাদে SATA অত্যন্ত HE হন। 
একাঁদন সকালে STITT 
ধ্গারশচক্জরের বাড়তে গয়ে তাকে 
" সরাসাঁর ভিজ্ঞাস! করেনঃ 
agate, আপাঁন নাক ক্লাসিক 
ছেড়ে আবার মনাভায় দো, দেবার 
_ মতলব করছেন? . 
উপায় কি । gla তখন আমার 
নতুন ACE রাজী হচ্ছ ন!। EMA 
অমরেন্্রনাথ দুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
বলেন: ae 
 শাআপনার সঙ্গে বখরা দেওয়ার 
কথা ত+ fey না । কথা fea, মাঁসক 
মাইনে ৩০০২ টাকা আপাঁন পাবেন। 
আৰ বছরে চারখনি নাটক আপাঁন 
. দেবেন ॥ প্রায় বছরখানেক হতে 
- petal আপান ক্রাঁদকে ~ এসেছেন। 
য়। অথচ *দেলদার” ছাড়া কোন নাটকই 
নতুন. আপাঁন ক্লাঁসকের জন্য রচনা করেন নি। 
রেন বুঝতে পারাছ, আপনার দ্বারা আর 
















































aga আপনার বারি মাসে মাসে 


one কা আম পৌঁছে দেব 
রঃ fats অনুরোধ? এই বুড়ো বয়সে আর 


aR 


গাঃশচক্রের এ 


‘cata 


লেখা হবে না। ভা WF — HTS : 
ae x ee, পঁচিটি wet ছাদের 





আমার 


কোথাও গয়ে আপান ধাক্টোমো করবেন 
ati 
কথা কট বলে অরে নাথ * 
ছেড়ে চলে গেলেন । ; 
গগারশচক্জের নত্যনহচর আঁবনাশ 
গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন পাশের ঘরে। 
অমবেন্্রনাথের সব কথাই FT কানে 
গ্লেছে। অদবেন্্রনাথ চলে যাও্য়'র সঙ্গে 
সঙ্গে আঁবনাশচন্দ্র পাশের ঘর থেকে 
এলেন ॥ ফাকে দেখে 
iste বলবেন--ৰাকু, যা বলে 
গেল শুনলে ত’ : ‘ 

অমবেজ্দ্রনাথকে : সকলেই aig বলে, 
ডাকতেন | পগাঁর্শচন্তরের কথার কোন 
উত্তর না দিয়ে আঁবনাশচক্্র মাটির দিকে 
শুধু মাথা নীচু করে চেয়ে রইলেন। 

ধগাঁরশচন্ত্র পুনরায় বলতে থাকেন 
আচ্ছা আবনাশ, “দেলদার' ছাড়া বাবুকে 
সাঁত্যই fe আৰ কোন বই বছরখনেকের 
মধ্যে দেওয়া হয় নি? 

_ আজ্ঞে না? দশমাসের মধ্যে 
একমাত্র «দেলদার+ই আপাঁন রচনা 
করেছেন! : 

বল lee বেশ।) আজ এখন 
থেকেই বসো। নিয়ে এসো-কালি 
কলম, খাতা । ক ও 
কৰবো । : 

আঁবনাশচক্জ তখনই খাতা কলম 
নিয়ে বসলেন পারসন্ের সম্মুখে ॥ 
Be হোল নাট্য-রচনা। 





দন 
আবিনাশচন্্রকে দরে পাড়ীলাঁপ পাঠিয়ে 
দিলেন অনস্বেন্রনাথের কাছে। পাও 
ate পড়ে শুধু আমবেজনখই মুগ্ধ 


ফলদ না, সেই সঙ্গে বাংলার অগাঁণত 


Sys হলেন লে 
নি হচ্ছে 





যুগের অনেক RA অনেক সাধন! 
অনেক ব্রতকথ'য় মুখারত। এমন 
অনেক কথার মর্মগাথ৷য় মুখারত মর্মর- 
NY এই WISTS সদন | কলকাতার 
'১৬৬নং 'চত্তরগ্জন এভনিউতে এলে সেই 
মর্মগাথা আপনি শুনতে পাব্নে। 
এক বিঘা উাঁনশ কাঠা চার ছটাক চোৌ'তশ 
বর্গফুট পাঁরানত নিক্ষর ভূমিখণ্ডের 
ওপর প্রাতষিত বর্তমান শিল্পনকলার 
সৌকর্ষমৃগ্তত এই সৌধ আপনার 
আকর্ষণ করবে বৈকি! হ্যা এই সৌধের 
স্বপ্নই একাদন দেখেছলেন দেশনায়ক 
সুভাষচন্দ্র । উত্তরে মিত্র লেন, দক্ষিণে 
মুন্সী সদরউীদ্দন লেন, পূর্বে বড়বাজার 
যুবক AV ও তাদের ব্যায়াম'গার ও 
পাশ্চমে 'চত্তরপ্রণ' এীভনিউকে ঘিরে 
এই মহাজাত সদনের স্বপুই একদিন 
সুভাষচন্দ্রের চোখে কাজল এ কোঁছল। 
সেই terse: 3 আজ আর 
শুধু স্বপ্ন নয়. বাস্তব । 

CAPA ১৯৩৯ খুষ্টান্দর ১৯শে আগষ্ট 
কাঁবগুরু রব শ্রপাথ ঠাকুর এই মহাজাতি 
সদনের ভাত্তপ্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে 
জাতির উদ্দেশ্যে যে বাশশ দিয়েছিলেন 
ত! শুধু সোদণের হাঁতহাসকেই প্রাত- 
ধ্বানত করে ন আজকের হৃদয়সরপখ্র 
জলেও তার সুর আমর! শুনতে পাচ্ছ, 
শুনতে পাচ্ছ কাঁবগুরু বলছেন £ 


“আজ 
আমর! বাঙ'লীজাতির যে শ’ক্তর 
ees! করবার সংকল্প করোঁছ 
তা সেই WETS নয়, যে শক্তি শত্র- 
1 সকলের প্রতি সংশয়বণ্টাকত | 
[চত্তকে আহ্বান কার, যার সংস্কারমুক্ত 
Crit আতথে) মনুষ্যত্বের পবাজশণ 
ক্ত অকবীত্রম সভ্যত৷ লাভ করে। ব্য 
এবং সোন্দখ, কাধাসাদ্ধমতশ সাধন! 
এবং  সষ্টিশাত্তমতা কলন|, জ্ঞানের 
SIF) এবং জনসেবার আত্মানবেদন 
নিয়ে আসুক আপন আপন 

বাচত্র দাশ। অতীতের মহৎ 
NS এবং ভাবষ)তেগ 1বপুল প্রত্যাশা 
আমাদের প্রত্যক্ষ হোক, বাংলা- 

4 যে আ'ত্মর্ক মাহমা নয়ত 
MITT পথে নর্বযুগের নব প্রভাতের 
[ভিমুখে চলেছে, অনুকূল ভাগ্য যাকে 
Hay দিচ্ছে এবং প্রাতকৃলত| যার 


এহ 


মহাজাঁত সদনে 


গহ'জাঁত সদন 


fasts স্পধাকে দুর্গম পথে সমুখের 
[দিকে অগ্রসর করছে, সেই তার অস্ত- 
fates মনুষ)ত্ব এই মহাজাঁত সদনের 
কারাকক্ষে বাচত্র মৃর্তরূপ গ্রহণ করে 
বাঙালশকে আত্মোপলান্বর সহায়তা 
করুক ৷” 

মহাজাত সদনের (sats হাতহাসের 
1দকে দৃষ্টি প্রসান্বিত করলে ভারতবর্ষে 
জীতীয় আন্দোলনের. সেই মহান 
এাতহ্ের ছায়া আমাদের নজরে পড়বে। 
সেই ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে নবগোপাল 'মত্রের 
প্রচেষ্টায় এবং CHIN কো ঠাকুরবাড়র 
পৃষ্ঠপোষকতায় এহ কলকাতা শহরে যে 
জাতীয় মেলার উদ্বোধন ঘটোছল, সেই 
অন্প্রেরণাও মহাজাঁত সদন গঠনের 
হীতহাসে একটি অন্তঃশীল৷ প্রেরণা | 
সুরেন্দরনাথের প্রেরণায় ও উদ্বেগে 
একাঁদন কলকাতা শহরে ভারতসভার 
জন্ম হয়োছল ; এই সভার জন্তই সবপ্রথম 
প্রাদোশকতাকে আতক্রম করে সমগ্র 
ভারতের aa foal ও কার্ষকে একত্রে 
গেথে এক মহান এঁকে)র প্রাতষ্টা 
করোছল, 


এহ ভারতসভার প্রেরণাই 
সুভাষচন্রকে মহাঞ্জাত সদনের স্বপ্রে 
[বিভোর করোছিল। আর সেই প্রেরণার 
প্রতস্বনন আমরা শুনোছ সোঁদন 
মহাজাত সদনে ভিত্তপ্রস্তর স্থাপন 
উৎসবে । সোঁদন কাঁবগুরুকে বরণ করতে 
গয়ে POR বলোঁছলেন £ 


গুরুদেব! আজকের এই 
যজ্ঞে আমরা আপনাকে 
হিত্যের পদে. বরণ করে ধর 
হাঁচ্ছ। আপনার পাঁবত্র করকমণে 
দ্বারা “মহাজাতি সদনের” ভাত্তস্থা 
করুন। যে সমস্ত কল্যাণ প্রচেষ্টার : 
we ও জাতি মুক্ত জীবনের আস্বাদ 
পাবে এবং ব্যাক্তর ও জাতর সবাঙ্রীণ 
Vale ative হবে--এই গৃহ তাৰ! 
জীবন Com হয়ে 'মহাজা?ত সদন’ নাম 
সার্থক করে তুলুক-_-এই আশীর্বাদ আপান _ 
করুন। এই আশীর্বাদ করুন যেন আমরা 
আঁবরাম গাঁততে আমাদের সং গ্রামপঃ 
অগ্রসর হয়ে ভারতের স্বাধীনতা ত 
কার এবং আমাদের মহাজাতর সা 
সকল রকমে সাফগ্যমাঁওত ও 
করে তুাল। 

মহাজাত সদন গঠনের প্রাক-ইতিহ 
নান! ঘটনায় এীতহমাণত । = 
অতাঁত হতহাস অনুসন্ধান করতে গেলে 
আমাদের ১৯৩৭ সালের ৮ই এপি 
Silat সুভাহচন্সের অন্ত তম নী. 
শুবৃপেজ্মনাথ মিত্র মহাশয় সংবাদপৱে 
যে বাত দিয়োছলেন তা Tae 4 
প্রাণধানযাগ)। সোঁদন tela 
ছিলেন £ B3 

‘কারামুক্ত  আভাবচঙ্্র ' a 
পুনরায় দেশবাসীকে নহুন* আদর্শে ও. 
উৎসাহে পাঁরচালিত কাঁরতে ক 
হইয়াছেন তখন তাহার সংকলিত কার্ষের 
















ৃ তি has been formed in 


ork. I am glad that a- 


to celebrate this return in 
manner. What better 
tation can then be than to 






strengthen congress work in Bengal 
8896 base it oa sure foundations ? 


_ "The proposal to collect a fund 






of a lakh of Rupees to do so seems 


” to me to be eminently fitting. 







































মজুমদার, acetate ina, 
[চন্দ ina, নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী, 

তপ্ত, কমল বায়, সুশীলচন্দ্ 
‘ ay, 


e oppea bye 
Pandit Jawarharlal Nebru 


Tt is right that the Congress 


should have a central building of 
its own and it is especially in the 
fitness of things that the hall 
that this building is intended to 
contain will be named after our 
old comrade’ _Jatindranohan 
Sengupta. I am glad also that 
the Library will contain a Hindus- 
tani section to enable Congressmen 
in Bengal to acquire knowledge 
of our national language. | 

I commend this proposal to 
the public and TI hore their 
purpose will be worthv of the 
person we honour and the great 
cause we serve. 


9৫1 Jawarharlal Nehru 


Calcutta 
May 4th, 1937 


| এরপর Tag অর্থ সংগ্রহীত হলে, 
welts ১৯৩৮ সালে ১৯শে জুলাই 


১৬৬নং চিত্তরঞ্জন এাঁভানউর জাঁম >> 
বৎসরের জন্ত লাঁজ নিতে কলকাতা 
কর্পোরেশনের fae আবেদন করেন । 
সে সময় কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র 
{ছলেন faz এ কে এম জ্যাকোৌরয়া। 
সে সময় বছ বাদানুবাদের পর ১৯৩৮ 
সালের ওরা আগষ্ট কর্পোরেশনের সভায় 


sath id wid সালের ২৪শে 


৩৮-:১৪ ভোটে সুভাষচন্দের এই ETT 


wrearatt ( যেন কার “wiht 


ধ্্বান্ত হচ্ছে £ 


স্ৰাঙালাীর পণ বালির আশা 
বাঙালীর কাজ বাঙীলশর ভাষা 
সত. হউক সত্য হউক সত্য হউক 






ce Stata ie 


বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন ৪. 
বাড়ালপর ara খত ভাই বোন 
এক হক এক pte এক হক... 


হে ভগবান 1. 
৯৯৪১ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাপে 


gee অকস্মাৎ দেশত্যাগ করলেন %.. 


শৃনর্মীয়মান মহাজা?তি সদনের কার্ধে তাতেও 
বাধা ter না। কত্ত অুভাষের 
ergy tera পর তীর Tawra যে মামলা 


ey হয়োঁছল তার সুত্রে ব্মাঁতাঁরুক্ত 


প্রোসডেন্সী 


ম্যাজষ্রেটের আদেশে 


ভারতবর্ষ] আইনের ৩৮ (৫), oO) 


এবং 


বৃটিশ : সরকার বাজেয়াপ্ত করেন। 


১৯৪১ সালের ৩১শে মার্চ তাঁরখে বৃটিশ 


সরকারের উত্ক আদেশের রুদ্ধ 
শরৎচন্দ্র বন ও নৃপেভ্রাচন্্র ত্র আঁতাঁরক্ত 
প্রধান প্রোসডেন্সী ম্যাঁজষ্টরেটের কট 
আবেদন করলে তাও নাকচ হয়। 


আফালতের কাদে শক্রনে কলকাতা 


প্রবীণ রসৌপন্যাঁসক 





গ ধারা মতে মহাজাঁত সদন 


me 


জাতক amie বন্দ্যোপাধধায়েন। 


-গরসন্থাবলী 





ofa, ae, কর্মদেবী, FA . 


St, ANSEL, VHT SCAT, 
_কাঁরর weal । "খাঁন একত্রে ২০০ I 
_ মুকুন্দক্াম চক্রবর্তী প্রণীত 


কবিকক্কণ চণ্ডী 


কাঁলকাত! টাল ' স্তকোতভর 








MW সক = | 
র ১৯৪১ সালের ২৫শে আগষ্ট 


ধারণের পক্ষ, থেকে মহাজাঁত 
বাজেয়াপ্ত আদেশের বৈধতার প্রশ্ন 
কুলে বাংলা সরকারের ধৃবরুদ্ধে টক 
হাইকোর্টে মামলা দায়ের করেন 1 ভীর! সাব, 
etn সেই আবেদনে জানিয়েছিলেন 
মহাজাত সদন স্থভাষচন্দ্রের ব্যাক্তগত 
ঈম্পাত ayaa সাহিত স্থভাষচজ্জের 
BTS লাভালাভের কোন প্রশ্নই না 
জাঁড়ত নেই। মহাজাতি সদন দেশের রচনা করেছিলেন মহাত্মা শশিরকুমার 
জনসাধারণের amie জনকল্যাপণেই ঘোষ তার “ইাওয়ান লীগে” ও: 
তা িমিত হয়োছিল।  স্থতরাং স্রেন্্রনাথ তার ‘ইাঁওয়ান এসোঁপিয়েশান 
. wert ব্যাক্গত মামলার ales এ ভারতসভা হলে । ১৯০৫ সালের te 
_মহাজাত সদনকে জড়িত করে Ge ১৬ই অক্টোবরের সেই জাতীয় faa স্বাধীন রাষ্ট্র--অ 
সরকার কতৃক দখল করা সম্পূর্ণ মন্দিরের স্বপ্নই বুঝ মহাজাত সদন | সমাজ ও এক নতুন রং 
আইনী | “মলে সব ভারত সন্তান, মূর্ত হয়ে উঠবে যানবজ্; 
অবশেষে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট একভান মনপ্রাণ পাঁৰত্ৰতম আদশগুল ।+ 
দেশ শৃঙ্খলমুক্ত হলো। সেই মুক্ত গাও ভারতের যশোগান । : এই . মহাজাতি সদনে. 
আকাশের তলে ১৯৪৮ সালের ৩*শে জুন বাঙালীর জাতীয় মলন-মান্দর এই পাঁবত্রতম আদর্শের রাশ্ব ত 
কলকাতা হাইকোর্টে পক্ষগণের সন্মাত- প্রতিষ্ঠার wa, রবীজনাথের স্বপন, দেশ- চোখে পড়বে আর ; 
মে এক Torte জারী করলেন যে, নায়ক সুভাষচন্তরের স্বপ্ন আজ মহাজাঁত এরভাঁনউ-এর সেই প্রশস্ত রাস্তায় হা 
সদনের মর্মরে প্রাণ পেয়েছে। 'বিশ্বকাৰ হাটতে একবার হলেও আপন 
রবান্নাথের মহাস্বপ্রই রূপ ীনয়েছে হবে সেই  সত্যপালনের 
আমরা কতদুর পালন Sale 





























ও আদর্শের একটা বাহ este সর: 
হতে পারে? | 
একাদন এই িখলনের  স্প্রই স্ব! 
























না নর জাম বন্দোবস্ত নিয়ে গছলেন। 


রইল না। ডাক্তার Triana রায় ঃ ৃ মি 
গী হলেন । ১৯৪৯ সালে ২৪শে মহা! ওক্কার eta 















Me পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরযদে হাদয় তন্তে একের মন্ত্রে 

Sater আইন ও Tare) Gye উঠোছল রণরাঁণ ।। 
নাঁহারেন্দু দভমভুমদার সরকার কতৃক STN বলে একের অনলে 

নেতাজী পারকারিত মহাজাঁতি সদনের বহরে আঁছাঁত "দয় 


গঠন ও পাঁরচালনার দায়ত্ব গ্রহণের বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল 
ক্ল একটি বল উত্থাঁপত করেন এবং একটি feat 
উহা সর্বসম্মাতক্রদে গৃহীত হ্য়। ১৯৪৯ 






হতে পাবেন 1 নাটক, সংগীত সম্মেলন 
Terai বাভিন্ন সভার আয়োজনে হয়তো 
অনেক সময় মহাজাতি সদনকে আপনার 
প্রেক্ষাগৃহ বলে মনে হতে পারে। তবে 
ভেতরে এলে আম দৃঢ় প্রত্যয়ে বলতে 
পার এ ভুল আপনার ভাঙবে । 
wire | 


@ নেতাজী জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে নেতাজী ভবনের অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় আইন ও 
ডাক-তার বিভাগের মন্ত্রী শ্রী অশোককুমার সেন নেতা'জীর বক্তৃতার 


রাজধানী £ 

এবার বঙ্গদর্শন লেখবার আগে 
উভয়বঙ্গে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যারা সান্প্রদায়ক পশুরাতর আক্রমণে 
নিগৃহীত হয়েছেন, প্রাণ হারিয়েছেন, 
ঘরভার। তয়েছেন তাঁদের উদ্দেশ্যে 
আমাদের সমবেদনা জানাচ্ছ। আর 
সংগ্যাগুরুর সংঘবদ্ধ গুগডামশর কাপুরুষ- 
তাকে ধিক্কার জানাচ্ছি । fey এই 
শধকার জানানোই আজকের শেষ কথা 
নয় আমর! জান বাঁজধানগ কলকাতাতে 
কশাদন আগে যশোর-খুলনার হন্দু- 
নিধনের প্রাতীক্রয়া দেখ! দয়োছল। 
Tea সেই প্রাতীক্রয়াকে আমাদের 
সরকার শক্ত হাতেই দমন করেছেন। 
এজন আমাদের সরকার কশদন রাজ- 
ধানীর ভার সামারক বাহনশর হাতে 
ye করোছলেন। সামারক বাহনশর 
তৎপরতায় এই সাল্প্রদায়ক প্রাতাক্রয়ার 
আগুন নর্বাপত হয় কলকাতা ও 
শহরতলীতে। শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের 
চেষ্টায় শহরে শাঁস্তীমাছল বের হয়। 
সংবাদপত্রে ও বেতারযোগে রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী iter উদ্দেশ্যে ভাষণ 
দেন, তা খুবই কার্যকরী হয়। 
একথ। ঠিক বর্তমান গোলযোগে 
কলকাতা ও শহরতলীর সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের যথেষ্ট ক্ষয়ক্ষীত হয়েছে, Fw 


রেকর্ড দেখছেন 


তার তুলনায় এখানের সংখ্যাগুরু 
সম্প্রদায়ের ক্ষয়ক্ষাতও কম নয়। fag 
আশ্চর্যের বিষয় সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
এই শোচনীয় অবস্থা প্রথম fare 
আমাদের দেশের অনেক সংবাদপত্রের দৃষ্টি 
এডয়ে গেছে । পরে সামারক বাহনশর 
পাঁরসংখ্যান Tora দেখা গগিয়েছে 
মুসলমান অধ্যাযত অঞ্চলে [হন্দুরাও 
গুগাদের হাতে নিগৃহীত ভয়েছে, 
প্রাণ দয়েছে। ফলত এখানের 
সাম্প্রদায়ক আগুনের যে iow উদঘাটিত 
হয়েছে তা উভয় সম্প্রদায়েরই ক্ষয়- 
ক্ষতির ইাঁতহাস। 

আজ সেই ক্ষয়ক্ষাতর ইতিহাস 
ধরে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার যখন আশ্রয়- 
হীন Wes আশ্রয়, সাম্প্রদায়ক 
হানাহা'নির মূল উৎপাটনে বদ্ধপরিকর ঠিক 
সেই সময়ই পূর্ববঙ্গের বুঁড়গঙ্গার Sia 
আগুন জলল। শশতলক্ষার তীরে 
নারায়ণগঞ্জে সংখ্যালঘথ 'হন্দীনধনের 
তাণ্ডব সুরু হল CHU ধর্মান্ধ মুসলমানদের 
হাতে । আর সেই সঙ্গে পূর্ববঙ্গের 
সমস্ত খবরের কণ্ঠ রুদ্ধ হ’ল। মাত্র 
giva আগে জনৈকা মাফিন 
নাস এই সংবাদের চাপা কণ্ঠকে ধ্বানিত 
না করলে হয়তো! সীমান্তের ওপারে 
জল্লাদদের Slee পণশুবাত্তকে আমর! 
Cinta করতে পারতাম না। আজ 


১৯৯০ 


সেই 


খবর আমরা পেয়োছ। আমরা 
জানি না একটি সরকার চালু থাক'কালশন, 
সামাঁরক বাবস্থার প্রবর্তনাস্তেও ক করে 
এক হাজারেরও ওপর সংখা'লঘু fey 
একমাত্র ঢাকা শহরে গুণ'দের হাতে 
বাল হয়। আমোঁরকান সংবাদ প্রাতষ্ঠান 
ঢাকা-নারায়ণগঞ্জের এই নারকীয় sere 
লখলাকে বিগত দশ বৎসরের সত, চেয়ে 
শোচনীয়তম ঘটনা বলে উল্লেখ করেছেন। 
বলতে বাধা নেই, যে সংবাদ অ'মরা 
পেয়োছ, হত wares যে পাঁরসংখানি'ণা৷ 
আমরা পেয়োছ Sta Hey তযতো 
আরো tetra | বাংল! দেশের ম'নষ এই 
ঘটনায় সাঁতা মর্মাভত, শহাঁক্িজ। 
পাঁশ্চমবঙ্গের বন্ড পাঁরব’বের* আত্মাীয়- 
স্বজন সামান্তের এপারে বযেছেন। 
সংবাদের আশায় ভারা হয়তো arte 
হচ্ছেন; তব্‌ বলবো এই অধীরতাকে ' 
সংযত করুন। এর সমাধান যে 
প্রীতাক্রয়ার পর প্রীতীক্রয়া সৃষ্টিতে 
নয় আশা কাঁর পশ্চিমবঙ্গর মানুষ তা 
উপলান্ধ করবে । 


আমর! এর আগেও বলো, আজো! 
ale পর্নবঙ্গের সংখালঘ সম্প্রদায়ের 
vitae আমরা সেখানের জল্লাদদের ওপর 
ছেড়ে দিতে পাঁর a) পর্ববজর 
যশোর-খুলনার ঘটনার সময় ভবনেশর 
কংগ্রেসে সাংবাদিকরা! শ্রীগুলজ্ঞারশলল্লানা 
নন্দের দৃষ্টি এবিষয়ে আকর্ষণ করোছলেন। 
সৌদন সরকার দৃঢ়তা দেখালে কলকাতায় 
এর প্রাতীক্রয়া হতো না feral ঢাকা- 
নারায়ণগঞ্জ তথা পূর্ববঙ্গের অন্যান্স অঞ্চলে 
নিরীহ নিষ্পাপ মানুষ এভাবে দাজাবাজ- 
দের শকারে পাঁরণত হত না৷ fey 
সোঁদন বাঙালীর মর্মবেদনার কথায় কেউ 
কান দেন fa, বাংল! দেশের সংবাদপত্রের 
ানবেদনকে কেউ স্বীকার করেন ন! 
আজ এট! ঠিক, পূর্ববঙ্গের নিরীহ 
খখ্যালঘুদের বীচাবার কেউ নেই'। 
আবেদন-ীনবেদনে যে পূর্ববঙ্গের" 
হখ্যালঘুদের 'নরাপত্তার কোন ব্যবস্থা 
হবে না তা আয়ুব খ আমাদের রাষ্ট্রপাতর 
পত্র প্রত্যাখ্যান করে দৌখয়ে দিয়েছেন 
তাই বলাঁছ সরকার যখন স্পীমান্তের 
ওপারের সংখ্যালঘুর সমস্তা সমাধানের 
কোন উপায় বের করতে পারছেন না, 
তখন সেই হতভাগ্য নিষ্পাপ মানুষদের 
এ বঙ্গে আনতে free সরকারের বাধা 
কোথায়? আজো সেই দেশ-ভাঙার 
দিনে দেশনেতাদের প্রাতশ্রাত হয়তো 
পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুর! ভুলতে পারছে 
al) faces সংখ্যাণঘুদের প্রত দাঁয়ত্ব . 





পালনে ভারত পেছপা হবে না সেই আশ্বাস 
যে আজ বর্পুরের we! উবে যাবে তা 
সোঁদন কে ভেবোঁছল। আমরা জজ্ছেস 
করতে পাঁর fe আমাদের cialis 
ডেপুটি হাই-কাঁমশনার আঁফসে হাজার 
হাজার য়াইগ্রেশন প্রার্থী হিন্দুদের ভারতে 
" আগমনের দরখাস্ডকে শুধু ডেকঝাবন্দী করে 
রেখে সরকার কোন স্বার্থ সাধন 
ক্ষরছেন? 

আজ যাঁদ সেই সব মাইগ্রেশন 
প্রথার! দাঙ্গাবাজদের শিকার হয়ে থাকে 
তবে তার জন্যে কে দায়ী? সম্প্রাত 
পশ্চমবঙ্গের মুখ)মন্ত্রী নাঁক সংবাদপত্র 
প্রাতানীধদের বলেছেন, মাইগ্রেশনের 
1নয়ম-কান্থন Tidy করতে সরকার 
‘wel নন | আমরা আশা করোছলাম 
দাল্প্রাতক বাঙাল) হিন্দু নিধনের পর 
আমাদের দেশের সরগ্ষারের সাম্বত 
ফিরবে, fea সে আশা বোধ হয় দুরাশ! । 
আনর। আমাদের দেশের সরকারকে 
বলতে চাই আপনারা সরৰ হোন, এই 
বাঙালী fey নিধনের বিরুদ্ধে দিলীর 
নীরুবভাকে ভঙ্গ sea, পাশ্চমবঙ্গের 


মাননীয় রাজ্যপাল শ্রীমতী পল্পজা নাইডু 
হলেছেন, সান্প্রাতক হাঙ্গামায় গৃহহারা 


সমমাহমর! we প্রাতষ্তিত না হলে 
স্বাধীনতার উৎসব নিরর্থক । 
দ্বাঙ্যপালের দরদী আঁভমতের sy 
অশেষ ধন্যবাদ । আমাদেরই আপন 
জন, আমাদেরই দেশবাসীর একটি অংশ 
যখন পথে পড়ে থাকবে, ভাগ্যের হাতে, 
Biter হাতে মার খেয়ে খোল! 
আকাশের দিকে তাকিয়ে কপাল 
চাপড়াবে, আর আমরা যাদের ওপর এ 
মার পড়ে নি, গায়ে এর দাগ লাগে নি 
তারা প্রজাতন্ত্র দিবসের উৎসব করবো, 
Sle কল্পনা করলেও আমাদের শুভবুদ্ধির 
" ওপর অবিশ্বাস এসে য'য়। Bret 
পন্মজা নাইড়ুর সঙ্গেই কণ মিলিয়ে বাল, 
সে পর্যন্ত একটি বপন্ন মানুষও Bereta 
থাকবে সে পর্যন্ত আমাদের উৎসব নেই) 





দেশ fasitefas পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করছে, Que? নাইডু এই সঙ্গে তাদের 
কথাও একবার বললেন না কেন? Tarai 
বছরের পর বছর প্রজাতন্ত্র দিবস বা 
স্বাধীনতা দিবসের আগে আমাদের স্মরণ 
কাঁরয়ে দেন ন কেন? তাদের জ*বনের 
গ্রান, তাদের নারীদের অসম্মান-_. 
মাননীয় রাজ্যপালের দৃষ্টিতে তারাও 
Te আমাদের বাস্তচ্যুত নয়? তারাও 
{ক আমাদের ভাইবোন নয়? আমরা 
{ক দুই চষ্টি Tera বাস্তহারাদের দেখব? 
aly তাই হয় তাহলে বলবো, এ ঠিক 
মানবতা নয়, রাজনশীতর খেল! | 

সীমান্তের ওপারে Sin] বন্ধ না হলে 
তার প্রাতধবান এখানে শোন! যাৰে। তাই 
সরকার যাঁদ পাক ওঁদ্ধত্যের সমুচিত জবাব 
দানে এখানে Taney করেন তবে সংকটকে 
আরো ঘনীভূত করা হবে। 


+ ‘ * 


পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ২৪ পরুগণ। জেলার 
কয়েকটি স্থানে সাম্প্রতিক  গোলযোগের 
দরুণ 'পটুনী কর ধার্য করেছেন। 
সরকারের এই তাঁড়-ঘাঁড় toy যে 
ইতিমধ্যেই পাশ্চমবঙ্গের মানুষের অন্তরে 
1বরূপভাবের সৃষ্টি করেছে তা আশ! কার 


দেশের এই. সাম্প্রাতক উদ্বাস্তদের | 


দিকে Gis) নাইডুর দৃষ্টি পড়েছে বলে 
আমর! আনান্দত। কিন্তু আমরা ভেবে 
পাং নে, 'শয়ালদহ ষ্টেশনের চৌহদ্দিতে, 
কিংবা তারই কাছাকাছি পথে-ঘাটে, 
আঁলগাঁলতে এ কালের সংজ্ঞায় রিফিউাঁজ 
যলে সংজ্ঞাঁয়ত যে নরনারী, শিশুবুন্দের 
দণ বছরের পর বছর পচে পচে মরছে, 
Wal তাদের হাড় দিয়ে সংসার, সমাজ, 





সরকারের দৃষ্টিপথে এসেছে। এর TCT 
পাশ্চমবঙ্গে বিভিন জন প্রাঁতানাঁধ, সং বাদ, 
a এই 'পিটুনীকরের বিরুদ্ধে তাঁর 
প্রাতবাদ জ্ঞাপন করেছেন। দাঙ্গার সময় 
কলকাতায় কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র axl Say 
বলেছিলেন, এই হাঙ্গামার জন্য” 
wend দায়ী । তা ছাড়া পাস্চমবঙ্গের 
মুখ)মন্ত্রী শরীপ্রফুলচন্দ্র সেনও এই মতে 
সায় দিয়েছেন বলেই আমরা জানি। 
কিন্তু অবস্থা যাঁদ তাই হয় তবে সমাজ- 
বিরোধ! দৃবৃত্ত শ্রেণীর এই অপকশীর্ভর্‌ 
জন্য দেশের শান্তিপ্রিয় সাধারণ ন গাঁরক 
এই পিটুনী করের জাঁরমানা কেন দেবে 
তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ? আমরা 
জানি এই হাঙ্গামার সঙ্গে যাঁদ সমগ্র 
দেশ জাঁড়ত হত তবে সরকারের পক্ষে 
এই হাঙ্গামাকে দমন করা এত সহজে 
সম্ভব হত না। দেশের আঁবকাংশ 
লোকই শাস্তবাদণ, হাজামা-িরোধশ ॥ 
ভাই এই পাইকার্শ পটুনী করের শিকার 
ule এই সব “ifelety মানুষও হয় 
তবে Teas দেশে প্রবল আন্দোলন 
সুরু হবে বলে আমর! আশংকা করাছি। 
দৃষ্টের দমন হউক fea ভাই বলে যেন 
নিরাঁহ লোক শান্ত না পায় আমরা 
সরকারের কাছে এই দাবী জানাচ্ছি। 
নিজেদের অক্ষমতাকে, কলঙ্ককে চাপ! 


@ নেতাজী ভবনে বালক-ব লকারা ভারত পাঁথক নেতাজীর ais 
অন্তরের শ্রদ্ধা {নবেদন করছে 


১৯৯) 





\ 
দেওয়ার-শুন্য পটুনী কর বাঁপয়ে সরকার 
যেন, অযথা দেশের শান্ত অবস্থাকে 
গরম না করেন । আশা কাঁর সরকার প্রকৃত 
অবস্থা অনুধাবন করে আঁবলন্বে [ipa কর 
প্রত্যাহ'র করে সুবু]দ্ধর পারচয় দেবেন। 

a * = 

কথায় বলে ভাত দেবার ভাতার নয় 
কল মাত্ববার গোৌসাই। পাশ্চমবঙ্গের 
পুলশ-কর্তাদের সে যে এই উপমাটি 
এমন করে মিশে যাবে তা আগে ভাবি 
fa) সাল্প্রাতক হাঙ্গামার সময় পুলিশ 
যাঁদ সময় মত যথাযথ ব্যবস্থা করতো! 
তৰে এই FT যে এতদূর গড়াতে 
পারতো ন! । কিংবা সামাঁরক শাঁক্তকে 
- ডাকার প্রয়োজন হতে| না, সেটা একটু 
তাঁলয়ে দেখলেই বোঝা যায়। যখন 
পাশ্ভমবঙ্গের 'বাঁভন্ন অঞ্চলে হাঙ্গাম! 
সুরু হয়, তখন আমর! পুলিশ-শাঁক্তর 
ব্যর্থতাই লক্ষ্য scale) তাই কলকাতার 
এই ঘটনায় সামারক বাঁহনীকে তলব 
করতে হয়েছে । fee সম্প্রাত এই 
পুঁলশব!হনশীর কার্যকলাপ ও শাঁক্তর 
এমন যথেচ্ছ ব্যবহারের খবর আমর! 
পাঁচ্ছ যাতে অবাক না হয়ে উপায় নেই। 
el দমনের নাম করে পাড়ায়-পাড়ায়, 
মহজ্সায়মহল্ায়। গ্রামে-গ্রামে অথবা 
fave সাধারণ মান্থষের. জীবন বিপন্ন 
করে তুলছেন এই প্রাঁলশ-ন্র্জার! ॥ 


“| কলকাতার এই 
le পাঁকস্তানশ তংপরতা বিশেষ কার্যকর 


| ছিল। এই 
| আশংকাজনক | 


প্রয়াস পাচ্ছে ূ Se 

থাকতে এই অবস্থা! উপলান্ধ করুন। তা 

al হলে বানরের লেজের আগুনে সোনার 

কী বাংলা ধ্বংস হতে পারে এটুকৃও বলে 
& বাখাছ। 


winter প্রকাশ ter কিছু পাঁকন্তানা 8৭ 


অন্থপ্রবেশকারশ নাক সমান্তবর্তী | 
অঞ্চলে প্রবেশ করে হাঙ্গামায় উৎপীড়ত 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জন্ত যে সরকারশী--. 


খয়রাত ও সাহায্যের ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে তাতে বখর! বসাচ্ছেন। গোয়েন্দা 


{বভাগ alls এমন খবরও পেয়েছেন যে, 
দাঙ্গার ব্যাপারে 


বাদ নিঃসন্দেহে 
এ প্রসঙ্গে বৰে গ্য 


| এই যে, কলকাতাতেই বহু পাঁকন্তানৰ 
| নাগাঁরক জ'ীঁবকার জন্তু বছাঁদন_ ধরে 


@ কলকাতায় শাস্ত-মাছল 


আক্রোশ বা নান| প্ররোচনায় প্ররোঁচত 
হয়ে ভন গ্রামে বিশেষ করে 'বাঁভন্ন 
কলোনীতে হান! দিয়ে অনেক ভদ্র- 
লোককে alex মামলায় জড়াবার জন্য 
পাঁলশ কসুর করছে না। এই পুলিশ- 
বাহুনী দাঙ্গার সময় দাঙ্গ। দমন করতে 
না পেরে জনসাধারণের বরাগভাজন 
হয়েছেন, আবার এখন শা স্তর সমস্থ 
অযথ! fare লোককে উত্যক্ত করে 
দেশের সাধারণ মানুষকে সরকারের 
Tawra Tears করছেন। আমরা আশ! 
কার সরকার এ 'বযয়ে দৃষ্টি দেবেন। 
দাঙ্গার সময় সাধারণ মানুষই শান্তর 
মাছলে যোগ দিয়েছে, সাধারণ মানুষ 
পাড়ায় পাড়ায় শাস্তি কাঁমটী করেছে। 
আজ পুঁলশী দণ্ডনশীত যাঁদ সেই 
শাঁন্ততে অ।ঘাত হানে তবে সরকারের 
সমস্ত উদ্যোগ নষ্ট হবে। তাই aie 
অপরাধীকে ধরবার ছলনায় যেন ীনরীহ 
নাগারক নিগৃহীত না হয়। ঘর- 
হারাদের পুনর্বাসনের সময় যেন আবার 
পুঁলশী চগ্ডনীততে মানুষ আবার 
ঘরহার! না হয়। যে ভাবে পাইকারী 
হারে গ্রামের যুবকদের গ্রেপ্তার করা 
হচ্ছে তাতে মনে হয় প্ালশ-কর্তার! 
ইচ্ছা! করেই দুধের স্বাদ ঘোলে 'মটিয়ে 
সমস্ত পাঁরাস্থাতকে ঘোল| করে দিতে 
চাইছেন, নিজেদের অপদার্থতাকে ঢাকবার 


১৯৯২ 


i Sc লাউ 


। অবস্থান করছেন? 


আমর! :. তাদের, 
সকলকে সন্দেহ করাঁছ ai | Tee তবুও 
গত কয়েক বছরের ইতিহাস পর্যালোচন! 
করলে বলা অতুযাক্ত হবে না "যে, 
এই সব পাকস্তানী আধবাসীর1 ভারতের 
িরাপত্তাকে বপদগ্রস্তু করেছে ॥ 
সরকারের জরুরী দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট 
হুওয়! দরকার । ঘাঁদ তাদের ভূলে এই 


সব অন্থপ্রবেশকারীরা এদেশে বসবাসের 


জায়গ! করে Fars পারে তবে যে সরষে 
দিয়ে সাম্প্রদাঁয়কতার ভূত নামানোর 
চেষ্টা আমাদের সরক।র করছেন তা ভ্রণেই 
ey প্রাপ্ত হবে। আশ।কাঁর সরকার 
সংকটের পূর্বেই এট! STG করবেন । 


* * * 

আলোচ্য সপ্তাহের রাজধানশর শেষ 
খবর নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের জন্মাদবসে 
কলকাতার false রূপ । এই দনে 
কলকাতায় ১৪৪ ধারার নিয়মাবাধ 
শশাখল করা হয়োছল, ফলে মহাজাত 
সদন, ময়দান ও নেতাজী-ভবনে বশে 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয় 
এই Tra নেতাজীভবনে নেতাজ'- 
জন্মীদবস ডাকটিাকটের উদ্বোধন হয়! 
সুভাষচন্দ্র যে দেশ ও Siler .কতো' 
fay তা. তেইশে জানুয়ারীর কলকাত! 
শহরকে ন! দেখলে বোঝা যায় না। 
এই Tea সকাল থেকে কলকাতার যে 
শান্ত-ূপ, যে এঁক্যের রূপ প্রাতফাঁলত 
হয়েছে তাতে কৈ বলবে কলকাতা! শহরে 
কয়েকাঁদন আগে সাম্প্রাতক হাঙ্গাম! 
হয়েছে । কলকাতার শাস্তিতে আমরা 
সাঁত্যই আনান্দিত। 








ঢাখে আস্ত নযোগের জন্তু তাঁকে 
মাত্সভায় , টেনে এনেছে। 


Fr Ean ওপর কোন fale? দপ্তরের কর্মভার 


wits হয়নি। 


দপ্যরাবহ'ন মন্ত্রীরূপে 


তান fate মন্ত্রণালয়ের মধ্যে সমন্বয় 


AEA 


ৰ 


MEAT কাজ করবেন এবং সম্ভবত 


MCHA নেতার গুরুদাঁয়ত্বভারও এসে 


> 


পড়বে তার ওপর । এ ছাড়া, প্রধান- 


4৭ Lapis [তান সাহাষ) করবেন। 


চীনের পর তার নতুন দোসর 
_ শাঁকস্তান যে পাঁরবেশের সৃষ্টি করে 
_ ছুলেছে তাতে ভারতের নিরাপত্তার দিক 
দিয়েও নতুন করে ভাববার সময় এসে 
পড়েছে । তার মোকাবিলা করতে 


wise ও যোগ্য ব্যাক্তর প্রয়োজন । 


Bargice মাত্রপভায় পুনরায় নিয়োগ 
ea সময়োচিতই হয়েছে । তান মাঁগ্র- 
সভায় থেকে কংগ্রেসের সেবা করতে 
পারবেন। [তান শুধু একানষ্ঠ কথাই 


ha, দেশবাসশীরও একান্ত আস্থাভাজন | 


কাশ্মীরের সমস্ত। নিয়ে গেল সপ্তাহ 


. - Faas করণ সং, কাশ্মীর ন্যাশনাল 
ছনফারেন্দের নেতা বক্সী গোলাম মহম্মদ, 
প্রধাণমন্ত্রী AAR থেকে সুরু করে 


fw 


RCN 


কাশ্মীরের জননেতার। দফায় দফায় 
Wace এসেছেন সমস্ত! এড়াবাৰ একট! 


ছন্থ' নধরণের প্রচেষ্টায়। 
কাশ্মীরের শাসকগোষ্ঠীর = Taare 


॥ সাজ বাট আভিষোগ এসেছে। ভারত 
সরকার কাশ্মীরের জন্য FSSC যে- 
অর্থ সাহাষ্য করোঁছলেন তার সঠিক কোন 
হসেৰ নেই-__সে ঢাকা শাক alae 
দিল্লীর লোকদের পোষণের 
কাজে । TAT গোলাম মহন্মদের বন্ধে 
ঘজন পোষণ এবং আত্ম'য়-পারজন দে 
দরকার! দপ্তর ভার্তর গুরুতর আঁভষোগ 
উঠেছে। এই HA আঁভষোগের চাপে 
পড়েই নীক কামরাজ পাঁরকল্পনাকে 
যুাক্তর হাতিয়ার হিসেবে গ্রহণ করে 
মাগ্রন্ব Fora ইস্তফা দয়েছেন। বল্সী 
সাহেবের মনোনীত প্রধানমন্ত্রী সাম- 
স্ান্দন এসে আর হালে পান পাচ্ছেন না। 
__পাঞ্র্যীয়কতাক tig ডংপাটন 


 আখব। গ্রন্নীতর বাধা তান ভাঙতে 


= = so 7 renter 3 ky তা 
শি ৫৭ Spit 

পারছেন না । এই ০০০১৭ প্রশাসন 
যে ভাবে চলাঁছল ত!’ আর চলতে দেওয়া 
উাঁচত নয় বলেই সকলে মনে করছেন। 
তাই AIT সমাধানের জন্ত আলোচন। 
চণেছে Vagal শগুলজ্জারীলাল নন্দ, 
agate ডঃ রাধাকৃ্ণ। কংগ্রেস 
সভাপাত ata ও অগ্ঠান্ত নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যাক্তদের মধ্যে । কাশ্মীরের 
বর্তমান সমস্ত(ৰ কারণ বলে যে-সব যুক্তর 
অবতার্ণ। বক্সী গোলাম মহম্মদ করেছেন, 
তা” তাৰ এককালের দাক্ষণহস্ত সাঁদক 
সাহেব মেনে Tacs পারেন ন। 

Hawa সমাধান ঁহসেবে alae 
কলেবৰ বৃদ্ধির প্রস্তাবও নাক উঠেছে 
এবং সাঁদকের দলকে গ্রহণের কথা 
উঠেছে। fee সাঁদক এ প্রস্তাবে 
সম্মত নন। [তান Bel অপেক্ষ। 


এ সদর-ই-রয়াসৎ করণ সং 


সদর-ই-ৃরয়াসৎ-এর শাপন প্রবর্তনের 
পক্ষপাতী বৌশ। কাশ্মীরের ব্যাপারে 
সহাবধানের ore ধারার রূঞ্চাকব্চটিকে 
পারহারের প্রশ্নও আঙ্গ উঠেছে। এ 
পর্যন্ত ঘটুক সংবাদ পাওয়া গয়েছে, 
তাতে কাশ্বারের সেক্রেটারয়েটে একজন 
camila কমচারাকে চাফ সেক্রেটারী 
নিয়োগ কর। হবে Ted হয়েছে। 

এই কাশ্মারের প্রশ্ন নিয়ে পাঁকন্তান 
বারবার ভারতকে বিপাকে ফেলবার চেষ্ট। 
করে ince পাঁকন্তানের ছৃরাভপান্ধ 
ও তাখ হৃষমনীর যথাযৰ জবাব দিতেও 
আমাদের কাশ্মাবের রাগ্রনীতির্ 
aie alate পাঁরবাঁ্তত করা 
Basset ভাবত সরকারের কাশ্মীর 
সম্পর্কে আর cart দন দ্বিধাগ্রপ্ত মন 
থাক। সুলক্ষণ নয়। «CaS করার 
জন্য আবণনৰ্বে বাণষ্ঠ নাত গ্রহণ ন! 
করণে ভাত সরকার মারাত্বক FAR 
Face | 


সংরক্ষণের জন্য ersa প্রণযনেক্‌ 
প্রয়োজনের কথ! উল্লেখ করে বলেছেন, 
যুক্ত, তর্ক এবং অন্তান্ত উপায়ে we 
কহু করা যায় না--অস্াবধ! দূর sal 
সম্ভব হয়ে ওঠে না, তখন বাধা হয়েই 
face হয় আইনের আশ্রয়। শিক্ষকদের 
অবস্থার উন্নাতাবধানে তান দৃঢ় প্রাতজ্ঞ 
বলেজানয়েছেন। Tei দপ্তরের ভার 
গ্রহণের পর থেকে শ্রীচাগলা এরূপ 
তৎপরতার সাথে দেশের 'শক্ষার 
সামাগ্রক সমস্তার সমাধানে সচেষ্ট 
হয়েছেন, তা" খুবই আশাপ্রদ বলতে 
হবে। শিক্ষার সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনার ওপরই 
দেশের ভাঁবধ্যৎ কৃঠামো [নর্ভরশীল | 
একমাত্র শিক্ষার ভেতর 'দয়েই গণ- 
মানসকে রাষ্ট্রের উপযোগী করে তোলা 
সম্ভব । স্বাধীন ভারতে শিক্ষাকে আজও 
উপষোগণী করে তোলার যথাযোগ্য 
প্রয়াস হয় far ীবস্যামান্দরে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন হ'ল শিক্ষার্থী ও শিক্ষকের 
প্রাত নজর দেওয়া । আমাদের দেশে 
এই দু'জনই সর্বাধক উপোক্ষত ॥ 
শিক্ষক সমাজকে 
স্প্রাতঠিত করতে পারলে শ্রীচাগল! 
Tl সমন্তর অনেকটা! সুরাহা করে 
উঠতে পারবেন ।  - 

৮ * = 

ভ।এতের্ sce কাশ্মার সম্পর্কে 
নতুন করে পা'কস্তান রাষ্্রপুঞ্জের নরাপত্ত! 
পারবনে যে-আভষে।গ উত্থাপন করেছেন 
তার মোকাবল। করবার গুরুদায়স্ক 
ভারত সরকার অর্পন করেছেন 1শক্ষা মন্ত্রী 
শীগাগণার ওপর । আজ Tats দরবারে * 
এটা পারন্ধার হয়ে গয়েছে যে, 
গবতান্ত্ক প্রগীতশীল ভারত পাকস্তানের 
চক্ষুণূল হয়ে দাড়য়েছে। গণতা স্তর 
আধকার থেকে বাঞ্চত পাঁকস্তানেৰ 
মানুষের দাবার Qala আভযোগেরু চাপে 
পড়ে আঘুৰশ।হ আসন টলমল করছে ॥ 
এ fat এড়াবার মোক্ষম পথ হল 
ভারতের 'বরুন্ধে [বদ্বেধাবঘ যে-কোন 
প্রকারে হোক [ইয়ে TIA | Sorter 
বিচক্ষণ আইন্জীবী। ভারতের. 
সংখ্যালঘু সম্রৰায়ের তান প্রতাঁক। 
তার মত আনশানঠ, আভজ্ঞ ব্]াক্তকে 
ভারতের প্রাতানাধবলের নেত। latter 





মর্যাদার আসনে শা 


' মধ্যে প্রাতপাঁলত হয়। এ উপলক্ষে 
দেশের 'বাঁভন্ন স্থানে ডাক ও ভার 
বিভাগ কর্তৃক প্রচারত নেতাজী 
জন্মীদবস ডাকটিকট বিক্রয়ের উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 

ঝাজধানী দিল্লীতে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্র শ্রীগুলজারশলাল নন্দ ডাকটিকিট 
বিক্রয়ের উদ্বোধন করেন। রেল দপ্তরের 
উপমন্ত্রী শ্রীশাহনওয়াজ খান, ডাক ও 
তার বিভাগের উপমন্ত্রী fx ভগবতাঁ, 
দিল্ীর মেয়র Gaqtina আহমেদ 
প্রভাত অনুষ্টানে অংশগ্রহণ করেন। 

মাদ্রাজেও ডাকটাকট প্রচার করা 
হয়। মাগ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভক্তবৎসলম 
ডাকটিকট বিক্রয়ের উদ্বোধন করেন। 
___ উঁড়িষ্যাবাসীর! কটকে নেতাজীর 
ais তাদের শেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন 
করেন। কটকে নেতাজী সেবাসদন 
হাসপাতাল ভবনের ( জানকীনাথ ভবন ) 
যে কক্ষে নেতাজীর জন্ম হয়োছল, সে 
কক্ষে উাঁড়ষ্যার অগাণত মানুষ পুষ্পমাল্য 
অপণ করেন। ডীঁড়য্ার রাজ্যপাল 
Bis এ এন CHAM ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবীরেন 
তর নেতাজশর প্রতি শ্রদ্ধা facawa 


এ উপলক্ষে রাজধানী tale প্রাত 
প্রদেশের রাজধানীতে কুচকাওয়াজ, 


ভারতের স্থল, নৌ ও 1বমানবাীহুনীর 
আভবাদন গ্রহণ করেন। 'দিজীব 
উৎসবে গত ১৪ বৎসর বার কখনও 
Bates ঘটে fa, এই বৎসর অনেকের 


১৯৯৫ 


উৎসবে যোগদান করোঁছলেন | 
প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে ভারত 
সরকার দেশের ৩৩ জন 'বাশষ্ট গুণী ও 


কাঁবরাজ। ১৮জনকে পদ্মভূষণ উপাধি : 
দেওয়া হয়েছে। ১৩জন HHH) উপাধি 
পেয়েছেন। অসাধারণ সেবাপরায়ণতার 
জন্ত লেঃ জে; দৌলত সিং, লেঃ জেঃ 
বিক্ৰম সিং, লেঃ জেঃ প্রেম সিং জ্ঞানী, 


ইঞ্জনীয়ারকে রাষ্ট্রপীত প্রথম শ্রেণীর 
বাশষ্ট সেবাপদক প্রদান করেছেন, 
এখানে উল্লেখ্য এই যে, দৌলত 
tr, বিক্ৰম সিং ও পন্টো-_এই তৰ 
বীর সেনানী গত নভেম্বরে কাশাশৰে 
হোলকপ্টার দূর্ঘটনায় নিহত হন। 1 জন 


festa শ্রেণীর 'বাশষ্ট সেবাপদক, 
২৫ জন্‌ বায়ু সেন! পদক, ৩৩ জন GST 
শ্রেণীর বাশষ্ট সেবাপাদক, fete 
দমকলের ৪ জন রান্রপাত পদক লাভ 
করেছেন) এছাড়া৮৬ জনকে পুঁলশ পদক 
দেওয়া হয়েছে । 


CAA চোখে ভারত ¢ 


AL ANWAR, (Lebanan)—st73 
বিরোধী প্রচার কার্ষে পাকিস্তানের 
উৎসাহের জোয়ার অত্যন্ত বেশ। 
থ্যাকে সত্যে পাঁরণত করার জন্য 
পাঁকস্তান সমস্ত ছলা-কলার Slay 
গ্রহণ করেছে ও করে চলেছে। 
ভারতের সাম্গ্রাতক প্রাতরক্ষা ব্যবস্থাই 
তাঁদের ভীতির কারণ । এই ভাঁতির 
ওপর সত্যতার কিঞ্চিৎ বার-সঞ্চন 
করেছে তারা কাশ্ীরে ভারতীয় 








সরকার এই নারকীয় হত্যালশলার সংবাদ রি: 
as পাঁরবেশনের, পথ রুদ্ধ করে দিয়োছলেন। . 


পাকিস্তান; অবজা্ভার, ইত্তেফাক, 


বাজ সংবাদপত্র প্রভাত চাকার সংবাদখাল, | 


ৃ মাটিতে মশে গেছে প্রায় প্রাতটি হিন্দুর 
বাঁড়। দানবীয় আক্রমণের হাত থেকে 
কোন উপায়ে প্রাণে বেঁচেছেন তারা 
নিয়েছেন ীশাবরে ।. 
যুদ্ধবন্দীরই মত। 


উন্মত্ত জনতার পৈশাচিক উল্লাসে ঢাকা ও 
ারায়ণণ্নপ্জের. আবহাওয়াই একেবারে . 
যুদ্ধবন্দীদের যতই : 


বিয়ে উঠেছে। 
সদা শাঙ্কতমনে আনায়; mates 
aa কট'তে হচ্ছে ' . : 


মুসলমানের! বিজয়ীর 
বেড়াচ্ছে।. 


বেড়াচ্ছে সৈন্তবাহনী। : একতরফা 


আক্রমণে বধ্বন্ত বর "এ যেন: 
BY : 


Sl কতজন, ee. 
হয়েছে, তার সঠিক হিসেব আজও 
posal সরকার সভ্য সমাজের কাছে: 


' দিয়েছিল । 


তাদের. 


দাঙ্গার কিছুটা ত্র প্রথম দিকে 
সরকার কাগজগাঁলর ওপর ; 


নিষেধাজ্ঞা জারী করে বসে আছেন। 
এমন 4%, এই সব সংবাদপত্র বাইরে 
যেতেও দেওয়া হচ্ছে না। 


চাকার এই - সংবাদপত্রগুল 


নাস ঢাকার হত্যালীলার ঘষে চিত্র 
দিয়েছেন তা” বীভৎস ও লোমহর্ষক | 
কমপক্ষে এক হাজার নর-নাঁরণ ও ite 


" নরঘাতকদের হাতে নিহত হয়েছে। 
গাঙ্কাদাীণ এলাকায় এখনও অনাভানা : 
বেশেই ঘুরে. 
মাঝে মাঝে টহল দিয়ে. 


আহতদের হাসপাতালে আনতে হয়েছে 
mat বোঝাই করে। [নহতদের মধ্যে 
আঁধকাংশই নারী ও শিশু । 


মিথ্যার বেসাঁতিতে ওস্তাদ পাকিস্তান - 


এই সংবাদ পাওয়ার পর- প্রতিবাদ 


করেছেন। জানিয়েছেন নিহত হয়েছে মাত ' 
দেড় শত | শ্ুশানের বৈরাগ্য পাকিস্তানের 
শাসক 


ক আতুচেতন করবে কি না, 
বলা শক্ত। কিন্তু পূর্ব-পাঁকিস্তানের 
হুতচেতন মুসলমান সমাজ সাম্বিত ফিরে 
পেয়েছেন। দাঙ্গার গোড়া থেকে তার! 
চেষ্টা করেছেন হিন্দুদের রক্ষা করতে 


দাঙ্গাকারাীদের প্রাতরোধ করতে! সে 


সংগ্রামে ভাদের নির্যাতনও ভোগ 
করতে হয়েছে 
foes paises Eenes পাষওদের 


প্রতিবাদে - 
-১৮ই : 
- জানুয়ারী প্রকাশ বন্ধ করে দিযৌছলেন। 

-: আমোঁরকার শাস্তবাহিনপর জনৈকা- 


প্রাণ দিতে হয়েছে: 


আসল নেতৃত্ব আসছে 
পাকিস্তান থেকে। পূর্ব পা! 
wena fe আর তার 


sone নাগারকদের চি অ 
উদ্বোলত | এই সমস্তার স্থায়ী সমাধ 
জন্ত বিরোধী রাজনৈতিক দল 
ব সরকারের ওপর 
were নাঁক উদ্মোগ-আয়োজন করছে; 
তারা কতটা কৃতকার্য হবেন এই, 
বলা শক্ত। আতঙ্ক দুর “at 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে না এলে তীর 
সক্রিয়ভাবে এগুতে পারছেন না 





ACA: সাম্প্রাতক পূর্ববঙ্গের হত্যা 

- She সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে এখানকার 
ই শক aise (সোঁবিয়েটস্কায়া রোঁশয়া) 
যে, le হুজরতবল 


* প্রধানমন্ত্রী ক্ুশ্েভ 


তিশা 
‘> 


.. অসাঁজদের পাঁবত্র স্থারক চাঁরর ব্যাপারকে 
কেন্দ্র করে পূর্ব পাঁকপ্তানের 'বাভনস্থানে 
ই ষেধর্মান্ধতার আগুন জালানো হয় তার 
3 ফলে নিরপরাধ সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
ওপর এক জঘন্ত অত্যাচার ass 
হয়েছে উক্ত পাঁত্কা আরও বলেছেন 


প্রাত্াত স্বয়ং ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
. শৃদয়েছেন, তবুও পাকিস্তানের মতলৰ- 
বাজরা নিরস্ত হয় নি। পাকিস্তানের 
ই. শাসকবর্গ এদের সংযত না করে পরোক্ষ- 
2 ভাবে প্ররোচিত করেছেন। পূর্ব পাঁক- 
a Wi ঘটনার প্রাতীক্রয়ায় কলকাতার 
 হাঙ্গাম। দমনে ভারত সরকার খে কঠোর 
ae গ্রহণ করেছিলেন সোভয়েট 
ই পাত্রকা তার প্রশংসা করেছেন । 
ছা 8 সাদ ক a, 
ধর্মের গৌড়ামই হচ্ছে প্রাতাক্রিয়াশীল 
পাঁকন্ডান সরকারের প্রধান Be | 

“ = * 
হ সোভিয়়েট রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
gees এক সাম্প্রতিক ভাষণে বলেছেন 
| বে, সোভয়েট রাশয়। পানামার 


aries 
জনগণের পক্ষে । কিউবার প্রধানমন্ত্রী 
ডাঃ ক্যাষ্ট্রোকে সঙ্গে নিয়ে কালাঁননে 
একটি কারখান! পাঁরদর্শনের সময় প্রধান- 
মন্ত্রী GSS এ কথা বলেছেন। তিনি 
আরও বলেছেন যে, পানামার জনগণ 
মা্চিন যুক্তরাষ্ট্রের অত্যাচার থেকে মু 
চাইছেন। সাম্রাজ্যবাদীদের উদ্দেশ্যে 
সোভয়েট প্রধানমন্ত্রী বলেছেন: 
আপনাদের ঘাড়ধাকক! য়ে বার করবার 
আগেই আপনারা নিজের! সরে পড়ুন। 
fatata গুয়াক্টানামোয় মাক্কিন 
সামীরক. ঘাটি অপসারণের জন্য fa: 
ক্রুশ্চেভ উবার জনগণকে আস্তারক 
আভনন্দন জানান। fas ভ্রুশ্চেভ তার 
ভাষণে চন! নেতৃবৃন্দের যুদ্ধগ্রীতির 
নন্দা করেছেন । Tela বলেছেন £ 
বাইরে এমন অনেক কমরেড আছেন হর] 
ফী ক্র, শ্চেভ ভুল করছেন, 1তাঁন যুদ্ধে 
1 আম অনেকবার বলেছ যুদ্ধে 
ভীত নয়, এমন বোকাকে আম দেখতে 
চাই, কেবল শিশু আর বোকাই কোন 
কছুতেই ভয় পায় না। 
উপসংহারে সোঁভয়েট প্রধানমন্ত্রী 
যলেছেন £ আমরা যুদ্ধ চাই না। few 
যাঁদ “aa যুদ্ধ চাঁপয়ে দেয় তবে 
আমর! তাদের শেষ করবো|। তার জ্রন্ত 
যা কিছু প্রয়োজন আমাদের তা আছে। 


* ডাঃ Sica 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র $ 

ওয়াশিংটন: ১৯৬৪ সালের ১লা 
জুলাই থেকে ১৯৬৫ সালের ৩*শে জুন 
পর্যন্ত wifes বছরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কেন্দ্রীয় সরকারের যে বাজেট প্রোসডেন্ট 
জনসন দাঁখল করেছেন, তা! 'বাভন্ন খাতে 
প্রশাসন ব্যয় বাবদ ধর! হয়েছে ৯ হাজার 


১৯৯৮ 


বছরের বাজেট থেকে প্রায় *৮ কোটি 
ডলার কম। 

ট্রাষ্টফণ্ড এবং হাইওয়ে ট্রাষ্টফণ্ড, 
সামাঁজক নিরাপত্তা ব্যবস্থা প্রভাত 
সংস্থা থেকে বাজেটে বায় বরাদ্দের * 


© প্রোসডেন্ট জনসন 


পাঁরমাণ ধরা হয়েছে ২৯৪ কোটি 
ডলার। সুতরাং মোট যোগফল করলে 
দেখা যায় কেন্দ্রীয় সরকারের কার্য- 
কলাপের সাকুল্য ব্যয় দাড়াবে ১২ 
হাজার ২৭* কোটি ডলার । 

উক্ত ১২ হাজার ২৭* কোটি ডলার 
ব্যয় করা হবেঃ জাতীয় afer 
খাতে ৪৪ */*, আন্তর্জাতিক সম্পর্ক 
সংশ্নষ্ট বিষয়ে ২*/*, সামাঁজক 
ননরাপত্তা রক্ষা বাবদ ২৪ */*, CR 
সরকারী খণের সুদ বাবদ + */*, 
মহাকাশ সংক্রান্ত গবেষণার কাজে ৪ */*, 
aia পাঁরকল্পনাঁদতে ৪% প্রাক্তন সোঁনক- 
দের কল্যাণ সাধনে ৪% এবং BIT 
বিষয়ে aaj গ্রার্কীতক সম্পদ, wits, 
পাঁরবৃহন, গুহাঁনর্মাণ, জনস্বাস্থা, শ্রামক- 
কল্যাণ, Tw বিষয় ও সাধারণ 
প্রশাসাঁনক বিষয় সংক্রান্ত ব্যাপীরে 
১১% বায় করা হবে। 

এ সকল খরচের জন্ত মোট খে 
অর্থের প্রয়োজন তা ঘটানো হবে 
শতকরা  ৪** ভাগ সংগৃহীত 
ব্যাক্তগত আয়কর থেকে, শতকরা ২১ 
ভাগ বৃহৎ ব্যবস! প্রদত্ত আয়কর থেকে, 


শতকর! ১৪ ভাগ আসবে কর্মসংস্থাপ . 


৮৮৮ 





Mats কর থেকে, শতকরা ২৩ ভাগ 
লংগ্রহ করা “হবে অন্তান্ত কর থেকে 
এবং শতকরা ২ ভাগ খণ হিসাবে সংগ্রহ 
ফর! হবে জনসাধারণের কাছ থেকে | 
বেতন, নগদমূল্য ক্রয় এবং প্রশাসন 


" লংক্ৰান্ত বাজেটের অন্ততূ্ত পণ্য সংগ্রহের 


জন্য যে দব দীর্ঘমেয়াদী চুক্তি 


২, আগামী বছরে সম্পাদনের . সম্ভাবনা 


. 


কী 


/ 


রয়েছে সে বাবদ প্রোষডেন্ট জনসন 
১০৩৮০ কোটি vo লক্ষ ডলার ১৯৬৫ 
সালের আথিক বছরে ব্যয় বরাদ্দ খাতে 
শনদিষ্ট করবার wy কংগ্রেসের কাছে 
আবেদন করেছেন। প্রশাসন খাতে 
১৯৬৫ সালের আন্নুমাঁনক ঘাটাঁতর 
পাঁরমাণ হবে ৪৯* কোটি ডলার। 
প্রোসডেন্ট জনসন atta কংগ্রেসে 
ঘাজেট পেশ কালে [তান ৰলেন যে, ne 
ঘাজেট আধকতর জাতায় 1নরাপত্ত! 
সাধনে ও অর্থনশীতকে আরও শক্তিশালী 
করতে সাহায্য করবে এবং 
আমোঁরকাবাল'দের দেশের সর্বসাধারণকে 
সমান সুযোগদানের ও ব্যাক্তগত 
TAS সাধনের যে স্বপ্ন আছে তাকে 
দার্থকতার পথে আরও এাগয়ে য়ে 


“SICA | 


সম্প্রাত মাকিন সুপ্রীম কোট nase 
আঁধকার সংরক্ষণের অনুকূলে 
রায় দিয়েছেন. সুপ্রীম কোর্টের এই 
1সদ্ান্তের ফলে বর্ণগত সাম্য সংরক্ষণ 
কংগ্রেস লুহজিয়ানার বেটন we শহরে 
Nite পৃথকীকরণের বিরুদ্ধে শাস্তিপূর্ণ 
বিক্ষোভ আইনত চাঁলয়ে যেতে পারবে। 

যুক্তরাষ্ট্রের দাক্ষিণাঞ্চলের এই 
শহরটিতে দীর্ঘকাল যাবৎ যে বর্ণগত 
ais প্রচলিত ছিল, তার Tree 
ঁবক্ষোভ নিষিদ্ধ করে ইনজাংশন জারশ 
*ক্ষরবার জন্য বেটন রুজের পদস্থ সরকারণ 
 ক্ষ্মচারীরা যে আবেদন করেছিল, 
হাইকোর্ট তা wate করেছেন। এ 
আবেদন Saye করে সুপ্রীম কোর্ট 
Feuer সাকিট কোর্টের সিদ্ধান্ত বজায় 
বাখেনণ! প্রাতবাদ বিক্ষোভ {নিষিদ্ধ 
করে নয় আদালত যে আদেশ 'দয়োছল, 
সাকিট কোর্ট তার উপ্টো আদেশ জারা 
করোছল। 


সিংহল £ এ 


কলন্ছে।: সিংহলের প্রধানমন্ত্রী 
Sasi 1সারমাভো বন্দরনায়ক পরমাণু 


প্রেরণ না করবার জন্য আমেরিকাকে 
অনুরোধ জানিয়েছেন। পররা্ট্রনশীত 
সম্পর্কে এক গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতায় সিংহল! 
সেনেটে শ্রীমতী বন্দরনায়ক বজেন যে, 
পরমাণু যুদ্ধের কোন জাহাজ ও বমান 
Pred বন্দর, বমান-বন্দর ও সমুদ্রে 
প্রবেশ না করতে দেবার THATS করা 
হয়েছে । সনেটের এই বক্তৃতায় Ags} 


* qs) বন্দরনায়ুক 


বন্দরনায়ক বান্দুং-বেলগ্রেড 1বতর্ক ও 
ভারত-সংহল সমস্তার উল্লেখ করেছেন। 
গোষ্ঠীনরপেক্ষ রঃ ্রসমূহের সম্মেলনে বা 
আফ্রো-এশীয় দেশগুাঁলর সম্মেলনে 
Prey কোন অস্থাঁবধে নেই বলে 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক উল্লেখ করেছেন। 
তান বলেন, বর্তমান সময়ে গোষ্ঠী- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রসমূহের সম্মেলন অগ্নিত 
হলে বর্তমান আন্তর্জাঁতক [বরোধগুির 
কোন আলোচন! সম্ভব হবে না | 

Tela আরও বলেছেন যে, 'বাঁভব 
1বরোধের নিষ্পাঁত্ততে সাহায্য করার 
উদ্দেশে আফ্রো-এশীয় দেশগুলির কোন 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হলে ?সংহলের অংশ 
গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন । পররাষ্ট্র" 
নীতির উল্লেখ করে ?সংহুলের প্রধানমন্ত্রী 
বলেছেন যে, ?সংহলের পররাষ্ট্নশীত 
ভারতের বা অপর কোন রাষ্ট্রের ctw 
বিদ্বেষভাবাপর নয়। পাঁকস্তানের 
প্রোসডেন্ট আয়ুব খানের Prem সফরে 
Prema গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা ক্ষুণ্ণ হয় fa 
এবং এর ফলে ভারতের প্রত 1সংহলের 
বদ্ধেষও প্রকাশ পায় ন বলে Awe} 
বন্দরনায়ক ঘোষণা করেছেন | 

ভারত-ীসংহল সমস্তার দ্রুত ও 
ন্যায়সঙ্গত মীমাংসার জন্য সংহল 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর প্রতি 
গভীর আস্থা রাখে বলে ্রীমতী 


১৯৯৯ 


বন্দরনায়ক বলেছেন। 'তাঁন বলেন ষে, 


সমস্ত ভারতায়কে 1সংহলের নাগারক 
হিসাবে care? কর! হয় ন, তাদের 


রাষ্ট্রাবহশন নাগাঁরক হিসাবে গণ) করার a 


প্রস্তাবে সিংহল রাজ' হয় ন। foley 
আরও বলেছেন যে, যে সব ভারতীয় 
পাসপোর্ট 'নিয়ে সিংহল ত্যাগ করবেন, 
তাদের অর্থ সাহায্য করবার প্রস্তাব করা! 
হয়েছে । 
টাঙ্গানাইক। £ | 
নাইরোবি £ সম্প্রতি এক খবরে 
প্রকাশ দার-এস-সালামে কোলটে! 
ব্যারাকে অবস্থানকারী টাজানাইকার 
রাইফেলসের এক বাহিনী বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে এবং টাঙ্গানাইকার 
wagaal জব লুসন্দেকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। [কত্ত টাঙ্জানাইকার পর- 
Tyas অসক র কান্বোলা এক বেতার 
ঘোষণায় বলেছেন ষে, এই বড্রোহ শেষ 
হয়েছে ৷ Tela বলেছেন, সৈন্তবাঁহনাী 
ও পুঁলশ এখন সরকারের Sete 
আছে। 


সর্বশেষ প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় 


যে, খারাপ অবস্থা সম্পর্কে সৈল্কদের 


অসন্তোষের aie দৃষ্টি আকর্ষণের oe : : 
এই Free কর! হয়েছে বলে মনে 


* মঃ ডানকান Ber 


করা হচ্ছে। বুটিশ কমনওয়েলথ সাঁচৰ 
{মঃ ডানকান স্তাগ্ুস বলেন যে, 
টাঙ্গানাইকার অবস্থার অবনাঁত, হয়েছে 
এবং বড্রোহঁী সৈঙ্গবা|হনশ Tamra ঘাটি 
দখল করে 1নয়েছে। টাজানাইকার 





বাঁহনগতে কর্মরত বৃটিশ সৈন্যেরা দার- 
এস-সালাম থেকে {বমানে করে 
নাইরোবতে চলে BATS । 

প্রকাশ যে, টাঙ্গান ইকার কর্ত,পক্ষ 
সেনাবাঁহনঁতে বুটিশ আফসার ও এন 
ধস ও-দের স্থলে আ'ক্রকানদের নয়োগের 
সর্তে [াদ্রোহঈদের সব দাবী মেনে 
{নিয়েছেন | 


আরব 2 

কায়রো £ গত. ১৩ই জানুয়ারী 
কায়রোতে এক অভূতপূর্ব দৃশ্যের 
wasted হয়োঁছল। প্রোসডেন্ট নাসের 
a> দিনের নোটিশে সমবেত হয়োঁছলেন 
১৩টি আবববাষ্ট্রের প্রাতানাধবর্গ । এদের 
মধ্যে. 1ছলেন প্রোসিডেন্ট, রাজা, শেখ 
ও প্রধানমন্ত্রী । এবং অভূতপূর্ব দৃষ্টি 
হলো প্রজাতন্ত্র, রাজতন্ত্র ও সমাজতাস্ত্ক 
সবাট্রীলর অপূর্ব সমাবেশ, বস্তুত যে 
প্রশ্নটি প্রাতিনাধদের একত্রিত করোঁছল, 
তা ছিল আরবরাষ্ট্রপ্থীলর কাছে একটি 
শবরাট জাতীশয় প্রশ্ন । কাজেই এ আরব 
শীর্যসম্মেলনে যোগদান করা প্রাভটি 
wea অবশ্যকর্তব্য ঁছল। তবে 
প্রশ্নটি নতুন নয়। ইশ্রায়েল কতৃক 


জর্ডান নদশর গাঁতপথ পাঁরবর্তন করার 


পারকল্পনাই খআরবরাষ্ট্র্তালকে একটি 
শীর্যদন্মেলনে জমায়েতে বাধ) করেছেন। 

অবশ্য এ ধরণের সম্মেলন প্রথম নয়। 
fasta বিশ্বযুদ্ধের পর ১৯৪৭ সালে 
আরবরা গুল কায়রোতেই প্রথম সমবেত 
হয়। তথখনে| তাদের সামনে আলোচ্য 
শবষয়বন্ত ছিলো ইস্রায়েল। প্রস্তাঁবত 
ইশ্রায়েল স্ষ্টিতে বাধাদানই ছলে! 
আরবরাষ্টগলর উদ্দেশ্য । বলা বাহুল্য 
সে উদ্দেশ বার্থ হয়োছল । ১৯৪৮ সালে 
রাষ্্রসংঘের উত্বোগে ইশাফেল পূর্ণ রাষ্ট্রের 
মর্ষ'দা লাভ করে 

১৯৫৬ সালে বেইরুটে আরব- 
atgsiaa festa সম্মেলন, হয়। 
স্ুয়েজখালের প্রশ্নে এ সম্মেলন আহুত 
হয়। সে সম্মেলন ষাঁদও মোটামুটি 
সফল হয়, তবুও ইন্্রায়েলের আঘাতের 
কাছে আরবদের পরাজয় স্বীকার করতে 
হয়োছল | 

fey ইাঁতমধ্যে 'বাঁভব্র আরবরাষ্টে 
{বরাট পাঁরবর্তন হয়ে গয়েছে। অর্থাৎ 
যাঁদও মাঝে-মধ্যে ভারা একই টোঁবলের 
চারধারে জড়ে| হয়েছেন, তবুও আরব- 
রাষগুলর মধ্যে অস্তদ্ধন্দের অভাব ছলো! 
ন|। 'মশরের সঙ্গে সৌদশী আরব, 
শমশরের সঙ্গে Patan, আলজোঁরয়ার 


মধ্যে বিস্তর গোলযোগ ছল । |= few 
তৃতীয় আরব শীর্ষসন্মেলনের' সুযোগে 
ভারা সে শীববাদকে অনেকটা 'মটিয়ে 
ফেলতে সমর্থ হয়েছেন। বস্তুত সকল 
আরবরাষ্ট্রের শক্ত ইত্রায়েলের কার্ধাবাধ 
তাদের নান! "বাঁভরতা সত্তেও esate 
মিলতে বাধ্য করেছে | 

জর্ডান নদীর জল সম্পর্কেও আরব* 
ইঞ্ায়েল বিরোধ নতুন নয়। ১৫৬ মাইল 
wit জর্ডান ante হারমন পাহাড়ের 
পাদদেশে উৎপাত্ত হয়ে লেবানন, 'সারয়! 
ও ইন্রায়েল হয়ে ‘ডেড Acs, গলে 
পড়েছে ৷ 'সাঁরয়ার বোৌনয়াস লেবাননের 
হাসবান ও ইক্রায়েলের দান San ater 
জর্ডানের ace মশে তাকে পুষ্ট করেছে। 
জর্ডান আবরবরাষ্্রণ্ধালর উপনদী থেকে 
তার- ৭৭ ভাগ SH পায়, বাকী ২৩ 
ভান পায় Batra থেকে । জর্ডান 
নদীকে আন্র্জাতক নদী Tera 
স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে । জর্ডান 
নদীর জলের মোট বাতিক পাঁরমাণ 
১৮৮ কোটি কউাঁবক 'মটার । 

ইত্রাফেল দাবী করে এসেছে যে, 
জর্ডান নদী থেকে সে ore শমাঁলয়ন 


গকউীবক 'মটার জল আধা i 


* $ আরব শীর্ষ সম্মেলনের কয়েকজন £ সৌদশ আরবের রাজা সৌদ, ইয়েমেনের প্রোসডেন্ট সালাল* আলাভারয়।র 


বেন বেলা, ইরাকের আঁরফ প্রভাতি 


২০০৫ 








নেগেভে নিয়ে যাবে। ভার জন্যে সে 
টাইবোরয়াস দে জর্ডানের গাঁতপথ 
পারবতিত*কববে : এ কাজে সে অগ্রসরও 
হয়েছে । প্রথম দফায় সে ১৮* ?মলিয়ন 
গকউাবক মিটার জল fara যাবে, festa 
দফায় বাক ২৪* 'মালয়ন কউাবক 
*গৃমটার জল নিতে চায়। তার এ 'সদ্ধান্ত 


নেবার উদ্দেশ্য হলো, নেগেভে জল far = 


fica তার সেচ-ব্যবস্থা করে কাষর উন্নীত : 


করবে এবং 'শল্পনগরীতে . পারণত 
করবে £ ইসরায়েলের ক্রমবধ মান জন- 
সংখার ও পনর্পাসন এর ফলে সম্ভব 
হৱে 

»[(গই বলোঁছ, ইশ্রায়েলের এ পাঁর- 
কল্পন৷ নতৃন AT! বস্তত জন্মের আগে 
থেকেই তার এ পাঁরকল্পনা ছিলো | ১৯৩৯ 
সালে ইহুদীদের একমাত্র সংস্থা Jewish 
Agevcy-3 প্ৰথন জর্ডান নদীর গাঁতপথ 
পারব্তনের দাবশ তোলে । 

১৯৫৩ সালে ইশ্রায়েল প্রথম প্রচেষ্টায় 
অগ্রণী বলে সায়া রাষ্ট্রসংঘের স্বাস্তি- 
পাঁরষদে আঁভযোগ উত্থাপন করে, ফলে 
ইশ্রায়েলকে তার পাঁরকল্পনা বাঁতল 
করতে হয় - 

কত্ত ১৯৫৫ সালে জনষ্ঠন পারকল্পনা 


ইত্রায়েলের সামনে প্রচুর সুযোগের সৃষ্ট 


করে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের 
ধ্যাক্তগত দূত alas জনষ্টন প্রস্তাব করেন 
যে, আরবরাষ্ট্রগুলি জর্ডান নদীর মোট 
৬*-ভাগ জল পাবে, বাকী ৪* ভাগ পাবে 
ইনায়েল । অর্থাৎ Betray যে এখন 
শতক! ২৩ ভাগ জল পায় তার চেয়েও 
বোশ পারমাণ জলের ব্যবস্থা করায় জনষ্টন 
পারকরনা ইত্রায়েলের অন্ুকূলেই যায় । 
ioe আরবরাষ্রগাল বরাবরই 
ইত্ায়েণশ  পাঁরকল্পনায় বাধা দিয়ে 
এসেছে । তাদের বক্তব্য হলো, যাঁদ 
ইন্তায়েল পাঁরকল্পনা কার্যকরী হয়, তবে, 
তার ফলে. আরবরাষ্ট্রগাঁলর ad tates 
ঘানয়াদ ভেঙে পড়বে । কারণ জর্ডান 
নদী থেকে 'সারয়া, লেবানন ও জর্ডান 
জা পেয়ে তাদের কাঁষর উন্নীত সাধন 
ফরেছে। দ্বিতীয়ত আস্তর্জাতক নদশ 
জর্ডানের গতিপথ ইন্রায়েল এককভাবে 
.পারবতিত করলে আস্তর্জাতক আইনই 
Sy করা হুবে। *তৃতীয়ত নেগেভ 
অঞ্চলের উন্নাতর *নামে এখানে ইহুদী 
আগমনের ক্ষেত্র রচনা কর! হচ্ছে বলে 
আরবরাষ্ট্রগুন আশংক! করে। 


২৫১ 


* আরব শীর্ষসন্মেলনের একটি বৈঠকে (বাম থেকে দক্ষিণে ) ইরাকের প্রোসডেন্ট 
আ'রিফ, সংযুক্ত আরবের প্রোসডেট্ নাসের, সৌদ আরবের রাজা 
সৌদ ও জর্ডানের রাজা হোসেনকে দেখা যাচ্ছে 


ইত্ায়েলের নাক উদ্দেশ্য হলো প্রাত 
বছরে এক লক্ষ ইহুদী ইত্রায়েলে আনা। 
তা ale অনুস্থত হয়, তবে আগামী 
dave সালে ইশ্রায়েলের জনসংখ্যা 
দাড়াবে ২* পক্ষের জায়গায় ৮* লক্ষে | 
এর দ্বার! প্যালেষ্টাইনের আঁধবাসীরা যে 
Bers হয়েছে-_-আরো দুরবস্থা পালেষ্টাইন 
ও আরবদের হবে বলে আরবদের ধারণা, 
তাই আরব প্রাণপণ চেষ্টা করছে ইম্রায়েল 
পাঁরকল্পন! ব্যর্থ করতে ৷ 

fee ক ভাবে আরবরাপ্গাল 
ইত্রায়েলশী উদ্দেশ্য বার্থ করবে । তার 
সামনে কয়েকটি পথ খোলা রয়েছে। 
(>) যুদ্ধ (২) অর্থনৌতক ও রাজনৈতিক 
অবরোধ (৩) হইত্রায়েল সমর্থক পাঁশ্মী 
রাষট্রালর সঙ্গে অর্থ নৌতিক সম্পর্ক ছেদ 
করে চাপ সৃষ্টি FH যাতে ইন্রায়েলকে 
তারা বাধ! দেয় তার উদ্দেশ্য সাপনে (৪) 
আরবরাষ্্রগালর দ্বারা জর্ডানের গাঁতপথ 
1ফাঁরয়ে দেওয়া । 

যুদ্ধ করা অবশ্য নান! কারণে আরব- 
রাষ্টরগলির পক্ষে সম্ভব নয়॥ কারণ 
সে জানে যে, যুদ্ধ বাধলে পাশ্চমী 
রাষ্ট্রগ্থাল অর্থাৎ আমোঁরকা, বৃটেন ও 
ফ্রান্স ইন্রায়েলের সাহায্যে এগয়ে 
আসবে ॥। যাঁদও বাশিয় আবব- 


২০৪১ 


রাষ্্রগালব পেছনে রয়েছে তবুও সে 
যুদ্ধের ate নিতে এখনই ate} নয়। 
তার আর একটি কারণ অবশ্য আরব- 
রাষ্টগুলর মধে। অস্তদ্বন্ব । যাঁদও শেষ 
পর্যন্ত আরবরাষ্ট্রাঁলর যুক্ত clean] 
ব্যবস্থার প্রস্তাব সম্মেললে গৃহীত হয়েছে, 
তবুও যুদ্ধের আশংকা farts নেই 
বললেই চলে। তবে যাঁদ ইসরায়েল 
আক্ৰমণকারার ভূমিকা গ্রহণ করে, তবে 
বাধ্য হয়ে প্রত্যাখ্যাত করবে যুক্ত আরব 
প্রাতিরক্ষা ৷ অর্থ নোতিক অবরোধের প্রশ্নে 
সহজ সমাধান নেই । কারণ হইস্রায়েলের 
বিরুদ্ধে অর্থ নঁতক অবরোধ এখনই 
রয়েছে | তাকে আরো কঠিন করে লাভ 
{বশেয হবে না কারণ, সে পশ্চিমী দেশ- 
গুল থেকেই পণ্যদ্রব্য লাভ করে থাকে I 
তবে, wr আরব দেশগুঁল পীশ্চমশী 
দেশগুল থেকে পণাদ্রব্য না নেয় তবে 
তাদের কাছে প্রশ্ন দাড়াবে ৮ কোটি 
আরবদের Al ২* লক্ষ ইন্রায়েলীদের 
বাজার তারা ব্যবহার করবে । fea 
দেশগুলিতে তেল সরবরাহ বন্ধ করার 
পাঁরকল্পন! কার্ধকরশী হবে aii কারণ 
আলাজারয়া, কুয়াইট সৌদ”-আরব € 
লাবয়ার বাজদ্বের প্রধান 'উপায় হলে! 
তেল। কাজেই তার! এ ঝুক নিতে 



















কে: ব্যাহত হবে: কারণ 
দেখা গিয়েছে যে. এখানকার প্রত 
[জলে ২** ক্লোরাইডের পাঁরমাণ 
ও থাকার টি 
































থ পারবর্তনের জবাবে বলেছে 
[নন ও ইয়ারমকের গাঁতপথ একক- 
পাঁরবর্তন করোছিল। কিন্ত 
বক্তব্য হলো জর্ডান ফাঁদ করেও 


টিকার সত্য খে কাক Here 









alates থাকে. না, সেটা শেষ পর্যন্ত 
feos হয় পরস্পর ববদমান ay শাঁক্ত- 
গুঁলর মধ্য । অনেক সময় বহ বড় বড 
রা এই ব্যাপারে জিত হয়ে পড়ে । এটা 


৭ সকলেই wiete করেন যে. আধানিক 


fare fates রাষ্ট্র এবং জাতির মধ্য 
ফেটা সবচেয়ে বড প্রয়োজনরূপে দেখা 
শদফেছে সেটা জচ্ছে পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
বা wey weg থেকে মুক্ত থাকা এবং 
শাস্ভিতে বসবাস করা । stile, ধর্ম, বর্ণ 
এবং সর্বপ্রকার রাজনৈতিক মতবাদ 
পোষণকারখ নবিশেযষে আজ মানবজাতির 
এই মল এবং কেন্দ্রীয় প্রশ্নটি অর্থাৎ বশে 
শান্ত রক্ষার বিষয়টিকে সর্বোচ্চ গুরুত্পূর্ণ 
বলে গ্রহণ করা উীচত। এ সম্পর্কে 
একট আলোচনা করলেই আমরা 
দেখবো বিশ্বে শাঁস্তকে Tatas 
এবং fara করে এমন যে সমস্ত বিষয় 
আছে তার অন্যতম প্রধান হল Tafeq 
রাষ্ট্র বা দেশের মধ্যে পারস্পারক সীমানা 
বা ভূখণ্ড য়ে বিরোধ । ভারত এবং 


চখনের মধ্যকার বিরোধ তো আমাদের 


হাতের কাছেই তার সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত । 
শুধু ভারতবর্ষ নয়, সমস্ত এশিয়া এবং 
আফ্রিকার ক্ষেত্রেই এই দুই দেশের 
সীমান্ত বিরোধ একটি aes অধ্যায়ের 
সুচনা করেছে ॥ অনুরূপভাবে আল- 
শজারয়া ও মরক্কোর মধ্যেকার হাল 
আমলের বিরোধ সমগ্র উত্তর আ'ঁফ্রকায় 
এক উত্তেজনাকর পাঁরাস্থাতর we 
করেছে পুঁথবশীর fates অংশে শুধু 
মাত্র সীমানা lace ছোট-বড় অসংখ্য 
বিরোধ রয়েছে। যাঁদ আধুনক বিশ্বের 
রাজনৈতিক মানাঁচত্রের দিকে আমরা 


দৃষ্টিপাত কাঁর, তবে দেখব, প্রায় কয়েক 
শ’ এরকম  টোঁরটোরিয়াল বা সীমানা 


Tex ভূখণ্ড য়ে বিরোধ রয়েছে ' 
সারা বিশ্বের এই সব টোঁরটোরয়াল 

বা সীমানা নিয়ে ঝগড়াৰ টির একটি স্থায়ী 

এবং শান্তিপূর্ণ মীমাংসা কি ভাবে করা 


অস্তব তা নিয়ে রাষ্ট্সংঘে বহু আলোচনা 


হয়েছে । 


এবং শান্ত প্রাতষ্ঠার পক্ষে খুবই গুরুত্ব-* 
পূর্ণ। Sree সমস্ত রাষ্ট্রপ্রধানদের 


কাছে ative. আৰ অই dheatine 1. 


বার্তায় বলেছেন, ভূখণ্ড সংক্রান্ত কোন 
বিরোধ faite জন্য বলপ্রয়োগ করা 
হবে না--এই মর্মে যাঁদ একটি 
আন্তর্জাঁতক. ple করা যায়, 


বড় কারণ প্রশামত হবে । fela বলেন 
যে, পাথবীর যে সব অঞ্চলে সীমান্ত 
বরোধ রয়েছে, caging দ্বারা. উত্তেজনার 
সৃষ্ট হচ্ছে সেগাঁলর শা]ঁন্তপূর্ণ মীমাংসার 
জন্য সকলে মলে একটি আত্তর্জাতিক 
চুক্তিতে স্বাক্ষর কর! হলে পুঁথবাীর গরম 
আবহাওয়া তার দ্বারা অনেকটা শীতল 
হয়ে যাবে বলে আমার বিশ্বাস । এর 
ফলে বিবদমান বাষ্ট্রগালর মধ্যে ABT 
এবং প্রকৃত শাস্তি TSH হতে NATAL 
এ কথ! সত্তা যে, শীবশ্বব্যাপী 
আঞ্চালক 1বরোধের মীমাংসার সঙ্গে 
সঙ্গে fates মৌলিক আন্তর্জাঁতক সমস্ত! 
এবং নিরস্ত্রীকরণ ও জাতীয় মুক্তি 
ক্ষেত্রেও এর কল্যাণকর প্রভাব আঁবলন্দে 
অনুভব কর! যাবে। বলা বাহুল্য, 
বিশ্বব্যাপী যে সব টোঁরটোঁরয়াল ৰা 
সীমান্ত নিয়ে বিরোধ আছে তার মধ্যে 
Tay হ’ল পুরাতন সাম্রাজ্যবাদী শাসন- 


যুগের ফলশ্রাত, আবার Teg Tee হচ্ছে 3 
গত দু’টি বিশ্বযুদ্ধের পাঁরণাঁতির ফল, এবং 
এছাড়াও কোন কোন দেশের উগ্র. 


জাতশরতাবাদী মনোভাব বা ভুূঁমাল্দ! 
এবং ওপাঁনবোশক মনোবৃত্ত থেকে বশে 
এই রকম বহু ভূখণ্ড সংক্রান্ত বা সীমান্ত 
ধবরোধের জন্ম হয়েছে । ভ্রুশ্চেভের প্রস্তাব 
ণবস্বশাস্ত প্রাতষ্ঠার ক্ষেত্রে একটি অত্যান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপরূপে ববোঁচত হওয়ার 


যোগ্য । ভারতবাসীর! সীম্াত্ত 
রোধের  শাস্তপূণ মীমাংসার 
পক্ষপাতী? চীনের সঙ্গে ভারতের থে 


কয়েক হাজার মাইল সীমান্ত নিয়ে 


Tecate, ভারতবর্ষ, সর্বদাই তার শান্তপূর্ণ : 


ফীমাংসার ওপর গুক্রত্ব দিয়ে এসেছে I 
তাই ভারতবাস'ীমাতেই' জুশ্চেভের 
প্রস্তাবকে VIS ও আঁভনন্দন জানাবেন। 








তবে eee . 
বশ্বব্যাপী,অশাণৃস্ত ও উত্তেজনার অহাতম 








AGT 


সামাঁরকতার আভাস নেই। দেখোঁছ 
জাতীয় ভাবপ্রবণ দুর্মর আবেগের 
দশপ্তরূপ । স্ষাঁলংগের আলো মশালের 
উজ্জলতায় ভাস্বর হয়ে ওঠে fat 

একমাত্র স্ুভাষের হাতেই ছল সেই 
দাহুপদার্থ, যার িবপূল বিস্ফোরণে 
fortes সামারকতার আভাস 1. উনিশ- 
শো ছেচাল্পশে বাঙলার গ্রামে গ্রামে 
সামারকতার ক্ষাীণতম ya নিয়ে আজাদ 
few স্বেচ্ছাবাহিনীর জন্মগ্রহণ দেখোঁছ 
WES ভাবেই। সৌঁদনও সুভাষ 
অনুপস্থিত, কিন্তু সুভাষের স্বপ্ন সার্থক । 
সৌদন ছল wa fie কিন্তু অফুরন্ত 
উৎসাহ । আজ বাঁডীলীকে অসামাঁরক 
জাত বলার সাহস কারুর নেই । 

তবু সোঁদন এক স্থির আদর্শে ও 
we আমাদের উন্মাদনা কাণায় কাণায় 
eaten: আজ ক আমরা লক্ষ্যচ্যুত 
হয়োছ? wt এখন দুরাগত 1 A 
দেখার সাহস অপস্য়মান। বন্ধন-মুক্তর 
কামনায় যে উন্মাদনা আঁস্থর আবেগে 


আমাদের সম্পদশালখ করে তুলোছল, - 


তাকে আজ আর খুঁজে পাই না। দেশ 
গঠনের আঁত প্রয়োজনীয় মূহুর্তে সেই 
আবেগ আমাদের হস্তচ্যুত | 


আর নেই নেতৃত্বের পরশকাঠি! যে. 


নেতৃত্ব বাঙালীর স্বভাবকে, স্বপ্রকে 
বাড়ীলীর অন্তরকে চিনে নিয়ে 
প্রয়েজনীয় পথে চালনা করবে। 
সুভাষচন্রের মধ্যে সেই নেতৃত্বের পূর্ণতা 
fen) অন্কুপাস্থত স্থভাষের প্রেরণাতেই 
আমাদের হৃদয় উদ্বেল হয়োছল। 


সুভাঁষের নামে শপথ নিয়েই আন্দোলনের 
Teta গাঁত দুরন্ত হয়ে উঠতে! 
বাঙালী চাঁরত্রের সহজ উ 
স্ুভাষের মধ্যে চরম রূপ নিয়ে উপস্থিত 
alway একদা যে নেতৃত্বকে বর 
করে নয়োছলেন--দেশের জন- 
অধিনায়কের পদে বসাতে feat 


fa, সেই নেতৃত্বের অভাবে 


সামাজিক tray দন [দন পাঁরব্যাঞ্ড 
উঠছে। মাঝে মাঝে fe মনে 
আমরা আমাদের চাঁরাত্রকেই হাঁর 
স্বভাবকে Brats | 

স্থভাষের নেতৃত্বের যে গুপ, স্বভ। 
যে প্রাবল্য দৃঢ়তা, sity আর Say 
ভা খুঁজে পাব যে নেতার মধ্যে বাড! 
জন-গণ-মন আধনায়ক পদে 
স্থায়ী হয়ে আছে। হারানো 


tere পাব তখনই, সেই আসন ৫ 


দখলকৃত হবে । 
ছূর্গাতর দিন কখনো স্থায়ী 
চিত্তের Cree লজ্জা আছে। ন 


হয়। তবু এর fae 
তবু এই মুহুর্তে আশার উঁ 
জালিয়ে রাখ! ছাড়া ata: প 
আমাদের জাতীয় চাঁরতের বিনাশ রে 
কিন্ত নেতৃত্বেরও “কটিঙ্ছাইটি” ৫ 


পড়ে। আমাদের স্বভাবের, অ L 
চাঁরত্রের প্রবলতম রূপ যার 





wating সাগ্ুদারিকগ্তশাককে গর করতে ast হোক 


© জান্য়ারীর ৯ই (৬৪) থেকে প্রায় পাচ দিন শহরের বুকে পশুশাক্তর তাণ্ডব ঘটে 


গেছে । মনে হয়েছে যেন পাঁথবশীর আদম যুগের অর্ধমানব-অর্ধ পশুর দল এই সভা- 


জগতে আবার ফিরে এসেছে ৷ মানুষের সাজানো বাঁড়, স্নেহের ale, বাঁত্রর একমাত্র 
আশ্রয় এই পশুর দল লণ্ডভণ্ড করে দিয়েছে । স্বাভাঁবক জশবনযাত্রা বিপর্যস্ত হয়েছে | 

এ কগীদন শহরের [সনেমাপ্ডাঁল প্রায় অচল হয়ে পড়োছল। প্রযোজকর! লক্ষ লক্ষ 
টাকা ক্ষাতির সন্মুখীন হয়েছেন 1 give ল্যাবরেটারগুলিতে কাজ হয় fa, অধ সমাপ্র- 


২... ভাবে রসায়নাগারে পপ্রন্টগুলি পড়ে fen | 


শিল্পের এই she সামান্ নয় । 


সকলের ক্ষাঁতর সাথে চলীচ্চত্র- 


we | উন্মত্ত পশুশাক্তকে পরাজিত করার জন্ত শহরের শান্তকামশদের সঙ্গে বহু 

_ চলাচ্চত্রশলী ও কর্ম উদ্ভোগী হয়েছিলেন। তারা শুধু বিরত দিয়েই ক্ষান্ত 
হন নি, site কাঁষ্টী গঠনে ও শাস্তি রক্ষার কাজেও roth হয়োছিলেন | 
aie সৈনিক এই শিল্পশদের আমরা আঁভনন্দন জানাই | আমরা আশা কার 
paisa প্রযোজক, কমা ও শিল্পীরা এই ভয়াবহ অভিজ্ঞতা থেকে এমন উদ্যোগ 
গ্রাহপ করবেন যাতে সাধারণ মানুষের শাস্তি 1বাঁঘুত করবার মত সাম্প্রদায়ক 
পশুশাক্ত আর গাথা! ভুলে উঠতে না পারে। প্রযোজকরা এমন ছাঁব করবেন যে 
ছাঁব দেশ ও জাঁতর প্রধান ‘বিপদ সা্প্রদায়কতার গবষ সমলে উচ্ছেদ করতে পারে ও 


মানবতার বাণীতে বাল হয়ে ওঠে । 


চলচ্চিত্রে স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা 


z ‘ভাঁল নাই’ ছাঁবটি যখন ate লাভ 
__ করে তখন দেশে রশীতমত চাঞ্চল্য সৃষ্টি 


“wal 
করেছে, মানুষের মনে অনেক আশা। 


দেশ তখন HW স্বাধীনতা লাভ 


দেশ ভাগের ক্ষয়ক্ষাত, অশ্রু ও রক্তপাত 


“ares স্বাধীনতা লাভের আনন্দটুকু 


টি, 


মানুষের মনে তখন অন্তঃসালল। হয়ে 


আছে। এমন সময় এলো “ভুলি নাই’ 
€১৯৪৮)--। দেশের মুক্তি-সংগ্র 

শহীদদের ais যেন শ্রদ্ধাঞ্জাল। সেদিন 
ছেলে-বুড়ো দলে দলে ছাঁবটি দেখেছে। 
মনে মনে বলেছে-_মুঁক্ি-যুদ্ধের শহীদদের 
উদ্দেশ্তে তোমাদের ভুলি নাই, ভুল নাই 
আজকের স্বাধীনতা তোমাদেরই রক্ত 
Pies ফসল । এই চাঞ্চল্য না থামতেই 
এলো--“চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন?। 


_ আমাদের দ্বাধীনতা যুদ্ধের এক এরীত- 
ছাঁসক ঘটনার চত্ররূপ । 


১৯৩: সালে আঁবভক্ত বাংলার 
নাঁমান্ত জেল! চট্টগ্রামের যুবকদল ১৮ই 


_স্ুজন। 


Pa 


থেকে ২২শে এপ্রিল পাঁচটি দন ইংরেজ 
সরকারের oO অস্ত্রাগার ada করে 
জালালাবাদ পাহাড়ে ere সংগ্রামে 
এক ইতিহাস রচনা করে । এই অভ্যু্থানের 
নেতা মাষ্টারদা' এবং তার আরো! 
কয়েকজন সহকমা ফাসীমঞ্চে প্রাণ দান 
করেন, জালালাবাদে ১১ জন পহ আরে! 
কয়েকজন যুদ্ধ করে প্রাণ দেন। এ'দেরই 
কাতি গাথা ‘চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার ada 
ছাঁব। 

তারপরে ১৯৫১- সালে মুক্ত পেলো 
“বয়ালিশ’ ও fatal ক্ষাদরাম* এবং 
“আনন্দমঠ'। আনন্দমঠ-এ ছিল বাংলার 
জাতীয় চেতনার Bal কালে স্বাধীনতার 
ey সৌনক সৃষ্টির প্রেরণা । ক্ষাঁদরাম 
সেই আনন্দমঠেরই প্রেরণার একটি 
আদর্শ সৃষ্টি । আর পাবয়াঁজশ” সারা- 
ভারতব্যাপী ইংরেজদের ভারত ত্যাগে 
বাধা করার এক আগ্রময় অধ্যায়ে 
মোঁদনীপুর জেলার সংগ্রামের এক 
উজ্জল গ্রতীক। দেশ স্বাধীন হওয়া 


২০০৪ 


আন্দোলন করে আমলাতন্রকে পরাভূত 
করেই ছাঁবটির মুক্ত সম্ভব হয়োঁছল। 
আমাদের দেশে আর কোন ছাঁবর জন্য 
এত বড় আন্দোলন হয় lai এ দক 
থেকে “াবয়াল্লিশ’ ছাঁবটিও ইাঁতহঃস 
ছয়ে রয়েছে | 

১৯৪৭ সালে অ'মর। পেয়োঁছলাম . 
“পথের দাবী । শরৎচন্দ্রের অমর রচনা 
এই উপন্যাসে বাংলার alas সমাজের 
যুবকদের 'ঁবপ্রব প্রচেষ্টা! এবং তাদের, 
চাঁরাত্রক আদর্শ ও জবনদর্শনের একটা: 
রূপ প্রকাশ পেয়েছে । এই .বইটি ছিল. 
একদ! 'প্রবীদের প্রেরণা ও পথানর্দেশ |. 
১৯৫২ সালে "ীসরাজউদ্দৌলা? আমাদের 
সামনে উপাস্কত করলো বাংলার সর্বনাশা: 
এক হাতহাসকে । যোঁদন এদেশেরই. 
এক শ্রেণীর মানুষের ভুল ও বিশ্বাস-. 
ঘাতকভায় বাংলার স্বাধীনতারাব . 
অস্তামত হয়োছল, আর ইংরেজ শাসন, 
কায়েম হয়ে বসোঁচল ' 


tem: 


@ 'প্রাতানাধ' fora সৌমত্র চট্টোপাধ্যায় 
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এ 
৮৮০০৫ oa 
Ne ae ae 


বাংলার কৃষকদের অংশ গ্রহণের চিত্র | 
প্রথমটি_নীল চাষাদের সংগ্রামের 
ইতিহাস । দ্বিতীয়টি--২৪ পরগনা জেলার 
“গ্রামে তিতুমশরের নেতৃত্বে মুসলমান 
চাষীদের ইংরেজদের 'বরুদ্ধে সংগ্রামের 
একটি গোরবোজ্জল Toa । 

১৯৫৮ সালে আমর! পেয়োছ “বাঘা 
যতান'। আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
জ্যোতির্ময় ব্যাঁক্তত্বসম্পন্র মানুষের জশবন- 
foe) ১৯৬২ সালে মুঁ্তপ্রাপ্ত “দাদ'- 
ঠাকুর’ ঠিক স্বাধীনতা-সংগ্রামের চিত্র 
না৷ হলেও ১৯৩* সালের আইন অমান্ 
আন্দোলনের চিত্র এখনে পাঁরস্ফুট 
হয়েছে। 

হিন্দী ele মধ্যে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ত্র হিসাবে a tat ae} 
লক্ষীবাঈ এবং “আন্দোলন” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য -। তবে দ্বাধীনত'-সংগ্রামের 
foray সৃষ্টির দিক থেকে বাংলাদেশ 
এখনে! অগ্রণী। আমাদের স্বাধশনতা- 
সংগ্রামের _ বিভন্ন অধ্যায়, fey. 
মুসলমানের মিলিত সংগ্রামের কথা এবং 

 শীবাভন্র সময়ের গণ আন্দোলনের fচত্রকে 
চলচ্চিত্রে রূপ দেবার প্রয়োজন'য়তা এখন 
যেন আরো it করে অনুভূত হচ্ছে। 
‘অতাঁতের সংগ্রামকে আমরা যেন ভুলে 
না যাই। ক দ্বঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে 
স্বাধীনতা অজিত হয়েছে সেকথা বারবার 
আজকের দিনের নাগাঁরকদের কাছে, 
দেশের তরুণ সমাজের কাছে তুলে ধর! 


কিন্তু কেন? 
সমবায় বীনা কর্মচারী সাঁমাঁত 
_ প্রম্য্দেসংস্থা গত ৭ই জানুয়ারী সন্ধ্যায় 
ীবঙ্বরূপা মঞ্চে সুনীল ভগ্রের ‘ey কেন?” 
নাটকটি আঁভনয় করে। দলগত অভিনয় 
সৌন্দর্যে নাটকটি সার্থক হয়েছে। 
আভনয়ে কাঁলপদ চক্রুবতী (হারহুর ) 


* ও বরেনকুমার (কুমল) বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য । age চাঁরত্রে আঁভনয় 
করেছেন কমল ভট্টাচার্য, সারদা 


ett পণ দখা ছল “নাল মগ” চন 
(১৯৫২) ও “বাশের কে? । এখানে 
দেখা গেল স্বাধীনতা-সংগ্রামে গ্রাম- 


&) র.ণু রায়-_কাল! চক্রবত্তা 


অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন 
পুলিশের ইন্সপেক্টর জেনারেল জরীউপানন্দ 
মুখাজাঁ ' 
অনুষ্ঠানে রাণী চক্রবর্তী, বুলবুল ঘোষ, 
অনুরাধা মুখাজাঁ, সঙ্গীতগ্রী : এবং 
রত্বা বঙ্গ, দেবযানী গুপ্ত, pw 
আঁভজ্ঞানপত্র লাভ করে | 
ছন্দগীতকার অধ্যক্ষ ভ্রীননীগোপাল 
মিত্র ও Stet রায়চৌধুরশর oy 
পাঁরচালনায় রবীন্দ্রনাথের শ্যামা’ ৃতা- 
নাট্য সাফল্যের সাথে প্রদশিত হয়। 
শ্তামার ভূমিকায় শমিষ্ট! দাশগুপ্তা এবং 
কোটালের ভূঁখিকায় বটু পাল দর্শকদের 
বিশেষ প্রশংসা লাভ করে। আঁভনয়ে 
eter ea fi ved, ঝর্ণা 
মাতলাল ও নন্দিতা ভট্টাচার্য সুশীলা স্থাত 
রোপ্যপদক সাভ করে। অন্ত ভুমিকায় 
অংশ গ্রহণ করে 'রতা faa, ছন্দা ও 
রত! ভট্টাচার্য, উমা মৈত্র। সঙ্গগতাংশে 


- করুণা মাঁতলাল ও feng রায়চৌধুরী 
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প্রশংসনায়। সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ বে 


হালদার, আঁমত! দাস। কথক নৃতা 
প্রদর্শন করে শিশাশরী স্মিত ও 
শঙ্করণ। ডি 
পোলিশ চল চ্ত্র উৎসব 
1সনেক্াব অব ক্যালকাটার উদ্বোগে 
পোঁলশ চলাচ্চত্র উৎসবের আয়োজন 
করা হচ্ছে। নউ এম্পায়রে সনেমায় 
আগামী ১৫ই ফ্রেক্ৰয়ারী হতে ছয়টি 
পূর্ণাঙ্গ পোঁলশ ছাব ও ছয়টি পরীক্ষা. 
মূলক ছাঁব প্রদপিত হবে 
উল্লেখযোগ্য যে, ?সনেক্রাবের উদ্যোগে ‘ is 
অন্ত প্রথম পোলিশ চলচ্চিত্র উৎসব: 
দারুণ উৎসাহ ও চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল ॥ 
সেই আভজ্ঞতার প্রত লক্ষ্য রেখে এব | 
1সন্রোবের সদস্ত ছাড়াও চলাচচত্র 
Benet যাতে ছাঁবগুল দেখে 
পারে নিউ এম্পায়র সিনেমার কতৃপক্ষের : 
সংখ গতায় তারও ব্যবস্থা করা হয়েছে॥ 
এবার যে ছাঁবগুাঁল প্রদার্শত হবে তার. 
মধ্যে রয়েছে--(১) মাদার জোয়ান অব 
দি এঞ্জেলস, ১৯৬১ সালে কানস্-্র 
বিশেষ পুরস্কার প্রাপ্ত (২) এরোইকা 


(৩) লোটনা-১৯৫৯ সালে 
পুরস্কার প্রাপ্ত । (৪) লাইফ ইন 
ওয়াটার--১৯৬২ সালে : 
আন্তর্জাতিক পর্যালোচকদের 
প্রাপ্ত। (৫) পোঁনক ইন এ ট্রেন 


মধ্যে রয়েছেন আস্তে ওয়াজদা, Stee 
TAF, বোমান পোলানাস্ক, জোর E> 
কাওয়ালবোউইজ, এস, রোসাইক। 
wana ছবিগুলি প্রদর্শন তালিকা! ad 
রয়েছে__লাবিবিষ্থ, দি নাইট, দি 


গত ১৯শে জাহয়ারী ডেকা পাঁিয়া,...: 
plese চিত্তরঞ্জন ফিল্মসের* “দেবতার 
দীপ' ছাবর মহরত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়েছে। ছাবটির প্রযোজক Saga 


০০ 





৯৭ বররন Weil eae. 
আনল চ্যাটাজাঁ, বিকাশ রায়, wife 
= কায়৷ জহর রায় এবং নবাগতা! BATT 
ব্যানাজী। চত্রগ্রহণ করবেন অজয় 


টু fa এবং সঙ্গীত পাঁরচালণা করবেন 


ছবীন চ্যাটাজা। 


* + + 
আভনেত। lea মুখাজা প্রযোজত 
_ সন্ধ্যাদীপের 1শখ।"-র 1চতগ্রহণ ez 
সুরু হবে। তরুণ SIV) রাঁচত কাঁহুনী 


ছাত্রদের অপরিহায] ae 
agree 5টোপাধ্যায়ের 


শাভাতেলে 
ইহাতে আছে--- 
afy afeape রচিত সপ্জীবচজ্দ্রের জীবনী-- 
সন্জীবনী-সুধ৷, কৰীন্ত্ৰ রবীন্দ্রনাথের 
‘পালামৌ শমালোচন৷' এৰং শমালোচক- 
শ্ৰেষ্ঠ চন্দ্রনাথ বন্ুর শন্জাব-বাহিত্য মৃষ।- 
লোচন৷৷ মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ষৎ কর্তৃক 
জ্রতপঠন গ্রস্থরূপে নিব্ৰাচিত। 
মূল্য এক টাকা । 


বন্থুমতী প্রাইভেট Taras 


ধবাপনাবহারণ গাঙ্থুলণ Ro, 
কাঁলকাতা--১২ 


করবেন হাঁরদাস ভট্টাচার্য । আৰ্বারোপ 
করবেন পাঁবত্র চ্যাটাজ।। প্রধান নারী 
চাঁরত্রে আঁভনয় করবেন Rival সেন ॥ 
পাঁরবেশনা করবেন মতাল? ফন্মম । 
ক * Me 
1চত্রসাংবাঁদক ale _ সেনগুপ্ত 
ecules “সছুরে মেঘ’ ছাঁবর Tracey 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ছবিটি 
পাঁরচালনা করছেন সুশীল ঘোষ, wae 
করেছেন হেমন্ত মুখাজা ; প্রধান দৃ’টি 
চীরত্রে আছেন মাধব! Teel ও আনিল 
্াটাজাঁ।, 
* 


ir ভাদুড়ী সাত “আভশপ্র 
ce Toman THOS অগ্রপর হয়েছেন 
মধু দে। পুতলা বাঈয়ের চীরত্রে 
পাঁরচালকা৷ স্বয়ং । 
2 * * 


মার্ক রবসনের “নাইন আওয়াস, 
টু wa-q গান্ধা চাঁরত্রাভনেত! জে, 
এস, কাশ্যপ এবার নিজেই গান্ধীজীর 
জশীবনশীচত্র নির্মাণে উদ্ভোগ হয়েছেন। 
ছাঁবটি পাঁরচালনা করতে 1বমল রায়কে 
অনুরোধ জানান হয়েছে। 

৩ + » 

হট পুরাণো ছাব আবার নূতন করে 
foaay লাভ করছে । আর, Te, 
বনশাল অগ্রসর হয়েছেন বা তভূষণ 


@ 'ন্বারুণ রাগে’ নৃত্যচটুণ ভঙ্গিমায় 
স্পা ব্যানাজাঁ 
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৩০১০৯ a 
এম, TH, প্রোডাকসন্দের ‘ছন্মবেশী* 
নতুন করে feaa খদচ্ছেন কমর 
মজুমদার । 


@ নন’ মন 


FEAR 


Hoss রায়ের 'দেবী' ও “মহানগরং 
গিসিডনশী আন্তর্জাঁতক চলাচ্চত্র উৎসবে 
প্রদনশিত হবে | 

* + * 

ও, 14, রালহানের “গহের। দ্বাগং 
ছাবট মার্চ মাসে কায়রো উৎসবে এবং 
জুন মাসে নোকানে 1 আন্তর্জাঁতক সন 
প্রদশিত হবে ॥ 


আসাম রাজ্য সরকার গোহাটির 
গনকটবতী sient পাড়ায় একটি ফল্ম- 
give নির্মাণ করছেন। giver একটি 
ফ্লোরের্ব নাম হবে প্রমথেশ বড়,য়ার* 
নামানুসারে । আমামে যেমন ইহা. 
প্রথম ট্ডও, সরকার পাঁরচাঁলত ষ্ট ডওর 
মধ্যেও ইহাই প্রথম | 


কা “ * 


আগামী ২রা ফেব্রুয়ারী* হতে 
কলকাতায় সোঁভয়েট সার্কাস দলের 
প্রদর্শনী আরস্ত হবে । এই শহরে মোট 
১৫টি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হবে। এই দলে 
থাকবেন 'বশ্বাৰ্খ্যাত বাঘের. খেলোয়াড় 
আলেকজান্্রভ *ফেদোতফ, ভালুকের" 
খেলায় ওস্তাদ লুইজী বেজানে। 
বশ্বাবথাত ক্রাউন বোঁরস ভয়াতাকন। 


* 





সস 


5 সা শৰ 


টটেনহাম হটসপার Racer নাষ 
কর! ফুটবল টিম। তাদের একজন ভাল 


গোলাকপারের দরকার । ২০১০৩ 
পাউণ্ড খরচ করতে রাজ। সারা 


ই 


- ইংলণ্ড, স্কটল্যাণ্ড জুড়ে খোঁজ-খবর 


চলছে। জনচারেককে বাছাই করা হুল। 
শেষ পরাঁক্ষায় তিনজন ছাটাই হয়ে 
যাবে, থাকবে একজন ॥ নর্বাচক- 
মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে 
প্রত্যেকেই নানারকম কায়দাকসরত 
দেখাল, লাফয়ে বল ধরা, বাঁড থে! 
sae) Tee [লকাঁলকে পেনাঁসলের 
মতন গড়ন ছেলেটি না করল বাঁড থে, 
না করল কোন চোখ ধাধান কসরত। 
প্রাতটি বল সে সোজা aie বন! 
আয়াসে ধরল । চারজন খেলোয়াড় 
SUIS বোষ্বাৰ্ড MCE গোলে, ছেলেটি 
আঁত সহজে বলগুঁল ধরতে লাগল। 
অন্ত খেলোয়াড়ের! কখনো ফ্লাইং অবস্থায় 
কখনো বাঁড থে করে বল ধরে তাক 
লাগয়ে 1দাঁচ্ছল। শেষকালে 1নর্বাচক- 
মণ্ডলীর রায় বেরুলো। রোগা ছেলেটি 
fatiiss হয়েছে । সবাই অবাক হয়ে 
গেল। নবাচকমণ্ডলীর সভাপাঁত 
জানালেন, ছেলেটির খেল! সহজ, সাবলনীল। 
প্রাতটি বল সে ধরেছে আঁত অনায়াসে | 
মার্জারের মত Teel তার চলাফের]। 
অনাবন্তক বাঁড থে করা, লাঁফয়ে 
কায়দ! করে বল ধরা, সহজ বলকে কৌশল 
হরে ধরে শক্ত প্রাতপন্ত Fai, এসব 
ধাজে আড়ন্বর ছেলেটির খেলায় নেই t 
আভজ্ঞতা ও অনুশীলন এর 

করবে নির্ভরযোগ্য এবং faye এই 
ভাবব্যদ্বাণী সত্যে tate হল। সে 
fea সেই রোগা ছেলেটি বর্তমানে 
ঘুটেনের শ্রেষ্ঠ গোলাঁকপার । নাম তার 
{বল ব্রাউন। 


এহ ছেলেটিকে যান আবফ্ষার করেন 
1তান আর ইহজগতে নেই। নাম তার 
জর্জ এগ্ডারসন। এর স্বভাব ছল 
অনেকট। খেলা-পাগল আত্মভোলা, 
কলফাতা ময়দানের খ্যাতনামা ছৃখীরাম 
মজুমদারের মত। অবসর সময় ঘুৰে 
বেড়াতেন খেলার মাঠে মাঠে যেখানে 
স্কুল-কলেজের COLMA) আপন মনে খেলায় 
AS । চোখে তার সন্ধানী দৃষ্টি; অনেক 
ফুটবলের মণি-মাঁণক্য তান স্কটল্যাণ্ডের 
পাহাড় ঘেরা মাঠ থেকে Seca এনে 


. বটেনকে উপহার দয়েছেন। 


দিলে, বাংলার বাইরে আর খেলোয়াড় 
ভিক্ষে করার প্রয়োজন হবে না। 
বাংলা দেশের ক্রাঁড়াসংস্থার নেতৃস্থানীয় 
View আশা কার এ কথাটা ভেবে 
দেখবেন ॥ 


ইঙ্গ-ভারত টেষ্ট সমীক্ষা 


ই্স-ভারত রাবার যুদ্ধের প্রথম পর্ব 
সাঙ্গ হুল মাজ্রাজের কর্পোরেশন 


@ 13 কুন্দেরাম 


ষ্টোডয়ামে। খেলার কোন মীমাংসা 
a হলেও এক তত্র প্রীতদ্বান্থতামুলক 
এবং চন্তাক্ষক ক্রকেটের আখ্বাদ 
পেয়েছে মাদ্রাজের অগাঁণত ক্রশড়াযোদ”ী, 
SIT অশেষ FT ভারতের 
আতারক্ত উইকেটাকপার বুধ কুন্দেরাম 
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একেবারে Fen বনে গেলেন ॥ ব্যাষ্ট 
হাতে কুন্দেরাম মাঠে নামলেন, আধ 


1কছুক্ষণ বাদেই ভার হাতের উইলো! 
দণ্ড যেন শাণিত আসতে পীরণত হুল। 
কুর্ষের আলো এসে ঠিকরে পড়তে লাগল 


Sq হাতের ব্যাটের ওপর, তীর দৃপ্ত- 


etre বেপরোয়া ব্যাটিং pf করে দল 
ইংলগ্ডের ting tere | 


ক্রিকেট 


ইাতহাসের পাতায় এক নতুন নজাঁর : 
স্থাপন করে কুন্দেরাম আউট হয়ে 
প্যাভৌলয়ানের পথে পা বাড়াণেন 


স্কোরবোর্ডে তার ব্যাক্তগত রাণসংখ্যা 
তখন উঠেছে ১৯২ বাণ। 


এরপন্ব 


৭ উইকেটের 'ঁবানময়ে ৪৫? রাখ করে. 
ভারত প্রথম হাঁনংস শেষ করল 
CRS ইংলও প্রথম হাঁনংসে সংগ্রহ 


করল মোট ৩১৭ aT 


প্রথম ইনিংসের আত্মরক্ষামূলক খেলা 


প্রাণবন্ত খেলাটিকে যেন স্লো পয়জন্‌ 
ica হুত্যা করল। | Teele Bay 


ইংলগের 


4 
il 
i 


ভাৱত ৯ উইকেটে ১৫২ বাণ সংগ্রহ 


করার পর ইংলগুকে সুযোগ দিল ব্যাট 


{ 


vil 


করতে এবং ৫ উইকেটে ২৪১ রাশ সংগ্রহ 


করার পর খেলার সময় শেষ হুল এবং 
প্রথম টেষ্ট ভয়ের Wee পা 
বাড়াল । i 

বোন্বাইয়ের wet টেষ্টের পুর্বে 
ইংলশু এক নতুন সমস্তার সন্মুখীন হুল 


al 
7 


পনেরজন খেলোয়াড়ের মধ্যে ব্যাটিং 


“Tea WSIAT ব্যাঁরংটন আঙুল 


ভেঙে পড়ে রহলেন; 'আমাশয়ের জন্তু 


মচিযোর, সাপ, এডারচকে হাসপাতালে 
স্থানাস্তারত করতে হুল, এবং তাঁদের 
সঙ্গে এসে যোগ Tecra BH । এমন 
অবস্থা যে ভারতের খেলোয়াড় কৃপালকে 
Tyra TSS. করাতে হল। অবন্ত 


ইংশও থেকে পারাঁফট এবং Hey 


ইংলণ্ডদলের WS BI জন্তু আসছেন। 
fasta টেষ্টে প্রাথামক 1ব্পর্যয়ের পর 
বোরদে ও দ্রাণীর সহায়তায় ভারত 
প্রথম VAC] সংগ্রহ করেছে oe a | 





খেলার তৃতীয় দনে Beye ২৩৩ রাণে 
প্রথম টানংস শেষ করল। নবাগত 
খেলোয়াড় লেস 'ম্পনার চন্দ্রশেখর 
ave ৪টি উইকেট সংগ্রহ করে 
Fives স্বাক্ষর রাখলেন। Teele 
ইনিংসে ভারত তৃতীয় ঁদনের শেষে 
সংগ্রহ করেছে > উইকেটের 'বানময়ে 
৯১ রাণ। এই অবস্থাতেও ভারত 
যাঁদ জয়লাভ না করতে পারে তবে 
তার থেকে দুঃখের আর THES নেই। 
টেষ্ট টিকিট সমন্তা 

কলকাতায় তৃতীয় টেষ্টের খেলা সুরু 
হয়েছে। সাধারণ ক্রীড়ামোদশদের এবার 
Alea টিকট পাবার সমস্ত পথ রুদ্ধ করে 
দিয়েছেন কর্তা-ব্যাক্িরা। মহাভারতের 
ধার অজু ন জয়দ্রথকে বধ করার পণের 
পাঁরবতে, যাঁদ সোজা পথে টেষ্টের সীজন 
টাঁকট পাবার জন্ত মরণ পণ করতেন, 
ভবে পণভঙ্গের জন্ত নিশ্চয় তাকে 
আত্মবাঁল দিতে es | 

টেষ্টের মাঠে উপস্থিত থাকা 
বর্তমানে কলকাতার এক ধরণের 


& সোঁলম sath 
লোকের কাছে এযারষ্টক্র্যাসর প্রধান 
অল্প, আর মাঠে না যেতে পার! 
(যেন একট! সামাঁজক Bathe 
এই সব কারণেই খেলার টিঁকটের 
'আবশ্বান্ত রূপে বেড়ে 'গয়েছে চাঁহদ!। 
যাংল! 'ক্রকেটের হোমর|-চোমর! heal 
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নাগাহিক ww 


অনেকেই গোছা গোছ৷ সাঁজন টাকট 
পকেটস্থ করে ফেলেছেন এরই মধ্যে। 
এদের অন্ুগ্রহভাজন দুই-একজন ভাগ্য- 
বানের ভাগ্যে তাই জুটে যাচ্ছে টাকিট। 


ডে চন্ত্রশেখর 


এরপর খেল! সুরু হলে এক অপূর্ব YS 
দেখা যাবে ইডেনে । শন্রকেটের ছায়াও 
কোনাদন যাদের মাড়াতে দেখা যায় না, 
লাঞ্চের বোঝ! মাথায় করে মাঠে fara 
শগয়ে ভার! ইডেনকে 1পকাঁনক ক্ষেত্র 
করে তুলবেন। আর আমরা হতভাগ্য 
কোন খুঁটির জোর নেই, দাদা-কাকা- 
মাম! নেই বলে টাকটের জন্য হা-হুতাশ 
Sale, শেষে হয়ত ছৃধের স্বাদ খোলে 
মেটাতে হুবে রখলে শুনে। রপ্ত ষ্টোঁডয়াম 
সম্পূর্ণ করার পাঁরকল্পনা, পাঁরকল্পনাই 
থাকবে, আর হয়ত লালাফতার ফাসে 
তার অপমৃত্যু হবে। আংাঁশক' মিত 
ষ্টোডয়াম সম্পন্ন হলে যথার্থ খেলা- 
পাগল ক্রশড়ামোদশীদের আর দশর্ঘশ্বাস 
পড়ত না ইডেনের বেড়ার বাইরে 
চারপাশে | 

ভারত সফরকারী ইংলও-ক্রিকেট দল 
এক নতুন সমস্তার সম্মুখীন হয়েছে। 
আঘাত এবং অসুস্থতার জন্য তারা 
বোক্বাইয়ের feels টেষ্টে পুরোপুরি 
এগারজন সুস্থ খেলোয়াড়ও মাঠে 
নামাতে পারে TA) সবচেয়ে মজার 
কথ! হুল যে, ভারতের খেলোয়াড় 


সম্পাঁদকা__জয়ন্তী সেন 


কপাল সিংকে ইংলণ্ডের পক্ষে ফান্ডং 
দিতে হল । কারণ হঠাৎ HE আঁধনায়ক 


টুয়াট শারশীরক অসুস্থতার জন্য অবসর 
গ্রহণ করতে বাধ্য হুলেন। . হাতের 


আঙুলে আঘাত লাগার জন্য ইংলণ্ড দলের 
মূল শাঁক্তকেন্্র ব্যাঁরংটন খেলায় অংশ-* 
গ্রহণ করতে পারলেন না।  আমাশয়ের 


জন্য সার্প, মটিমোর এবং এডাঁরচকেও 
খেলা থেকে দূরে থাকতে হল এবং . 


অবশেষে অনুস্থ হয়ে তাদের সঙ্গে BiG 


. এসে যোগ দলেন Bab । এ রা সকলেই 


এখন হাসপাতালে 'চীকৎসাধটুনে 
আছেন। মনে হয় হাতের আঘাতের 
জন্য ব্যাঁরংটন কলকাতার তৃতীয় টেষ্টে 


অংশগ্রহণ করতে পারবেন না। ইংলণ্ড 
দলের ম্যানেজার ক্লার্ক শেষ পর্যন্ত 


এম 1H স-র কাছে একজন আতারক্ত 
খেলোয়াড় পাঠানোর* জন্ত ভারবার্তা 
করেছেন। এই আঁতাঁরক্ত খেলোয়াড় 
[পটার পারাফট এসে পৌচেছেন। গত 
সফরে পারাঁফট ইংলণ্ড দলের সঙ্গে 
এসোঁছলেন। তাই আর নতুন করে 
তার পাঁরদযু এখ'নহ্বার ক্রীড়া নদ দেবু 


@ alee 
কাছে দেবার কোনই প্রয়োজন (দই! 
আশ! কার কলকাতা টেষ্টের পূর্বে 
ইংলণ্ডের সমস্ত খেলোয়াড়ই সেরে উঠবেন 
এবং ইডেনের তৃতীয় টেষ্টে তারা ক্ষর্ণ- 
“fore অবতীর্ণ হতে পারবেন। 
_ ঞ্অমিতাস্ত 


_ বহুমতা (প্রাণ লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলশ স্রীটস্থ কলিকাতা-১২, বন্তবমত প্রেস হইতে 
ভরীনুকুমার গুহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও একাশত। 
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im সনাতন গোস্বামীর revere 
ী্াসতায়ত 


নিত উঠ, 
শ্রীকৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিনী 
লমগ্র ভারতে প্রথম বঙজগানুবাম 
*.. জনিয়া তাঁহার তক্তিযোগের othe 
আবি হইল! গোঁরচঙ্দর নারায়ণ |” 
| আামায়গ এবং কালীরাম দাসের মহাভারতের ste 
বাংলার প্রতি গৃহস্থের অবশ্থাপাঠ্য হউক, এই নিবেন ) 
পিই rr এ বাংল দিতি বয় জারা ক) 


কজিফাতার gent রি | 
Spregay রায়চৌধুরী প্রপীত 


হিন্দুধৰ্ম্ম পরিচয় 


fasta দংস্ধরণ--ছুলা cry টাক! 
বাংলার বিভালয়গুলিতে fey সংস্কৃতি প্রতি! যেদিন qe হইল, 


বস, পিয়ের লোতীর সম্মোহন, aiiece { 


স্বাধীন ভারতের গৌরবদদীপ্তি, রাজপুত ontcta wa} 
ভরবারি আস্ফালনের বিদ্বাৎ সঞ্চালন । 

১ম খণ্ড --অভিজ্ঞান শকুন্তলা, বিক্রমোর্বধ 
ধনঞ্জয় বিজয়, রত্বাবলী, প্রিয়্রশিকা, মূদ্রারাক্ষস, ₹ 


মূল্য ১২ টাক! 
২য় খণ্ড--মিলিতোনা, শোশিত-লোপান, 


ৰালনের অবরোধ, দর্পণ, ইংরেজ ators ভারতবর্ষ, 


নাচের মজলিস, মা, জল্লাম, cartes রাতে, খুক্যা 


ঘণ্টা, অতিশগ্ বাড়ী, তার তুল হয়েছিল, 
মূলা ১২ টাকা é 
OF খণ্ড--মুচ্ছকটিক, মালৰিকায়িমিজ, strate 
কপু'রমঞ্জরী, চণ্ডকৌশিক, বিদ্ধশীলতগ্রিকা, মহা 
মূল্য ১ টাক! 


উপক্কাস-সারাজোর বত্বমুকুট-সই সর্ব-জনপ্রয়োদন-- 
সপভ্ঞাসক--লব্প্রতিষ্ঠ নাট্যকার--শক্িমান রস-শিল্পী-- 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সৌবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 





সেই দিন হইতে হিগুর ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের 
ভিডি নষ্ট হইয়া গেল। তাহারই সুযোগ লইয়া আমানের গৃহ সমাজ 
সমস করিয়াছে (নানী সত্যতা । বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ হিন্দ নায়ক 
বাজার বাজগোপালনের কচি করকমলে যে পবিত্র tare তুলিয়া 


ওয় ভাগে দরদী, প্রেয়সী, মুক্ত পাখী, বন্দী, কঙ্কন! 
পঞ্চশর, রূপমী, আধুনিক, সমাজ সমস্যা, লেখার me 
ৰায়োস্ধোপের সিনারি, কবিতা ও গান, গাহ'স্থা Boom 
উদ্ধার, মোটরে কাশ্মীর | 
wees চিত্তবিনোদন--সর্রবরসসম্মিলন- উপক্টাসরাজি সমন্বয় 

sq ভাগে :--মাতৃক্ষণ, সোণার কাঠি, মনের মিল, 
পুনশ্চ, মৃশাল, হাতের পাঁচ, মুক্তার মালা, দেশের জন্য, বৃষ্টি, 
প্রায়শ্চিত্ত, দু'দিক, জাতীয় নাটকের প্লট, নয়াযুগের নাটা 
কাশ্মীর, রৌদ্র মেখে মাত্র ১1* টাকায়। 

€ম ভাগে নুতন উপন্যাস সমন্বব--বাবল, মমতা, 
অতঃপর, পরদেশী, স্বরা, হবনিকার অন্তরালে, লেখার 
পারিবারিক উপশ্যাস, প্রগতি, অনাগত যুগ, আদর্শ এ 
আদর্শ সমালোচনা, সম্পাদকের দপ্তর, সংবাদপত্র : নীলে 
কাশ্মীর, একঘাত্রায়, কৃলকাটা, ছংখীরাম, পালার 


\ 0m T থ্খিদের প্রচারিত fae সম্বন্ধে স্পঃ 
হবে বইখানি পড়লে। প্রত্যেক কিশে 











by Ambassador I 


Our তত দাড় abounds ta 
natural riches which invite 
eppreciation and exploration. 
The Ambassador provides 
easy access to‘ideal spots 
for holidaying, picnicking, 
camping, hiking, and every 
avenue leading to closer 
contact with nature. Design- 
ed as a family car, it carries 
upto six adultes in relaxed 


in ite spacious boot. OH 

engine power, combined with! 
a sturdy build, ensures fas 
and dependable: perfor 
mance at a modest ed 


comfort, ample Kise টি 


consumption, It ig the Ideal 


vehicle for enriching the 
experience and expanding 
the horizon of you and “yo 
family t 


"ns Ambassador 
minousran norton LT dC ৯5:5৬ LTA 


re AUTHORISED DEALERS. sa le 
* IND A AUT OMOBILES (1960) LTD., 12, Govt. Place East, ০৬ (for Calcutta & 
2 HINDUSTAN AUTO DISTRIBUTORS, 17, Govt. Place East; Calcutta. 
) A DT WORT LTD. 71, Park Street, Calcutts 
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| i || বি 


হারা 


fA SUM ff 


i fi 


| কি ূলকলেদে, error, ে যায়। আপনার যে am 
₹ প্ায়োজনে এইচ্‌, পি fa, কাচের শীট ব্যবহার করতে পারেন। 


৭১ -গ্রিলকিংটন গ্রাম ধরার্কম লিমিটেড 


আ্যানেছিং cata: তালুকদার ল' আও কোম্পানি প্রাইভেট লিঃ 
fem বিন্ডিংস, ৪ চিন্তন আ্যাভেনিউ, কলিকাতা-১৩ 





বঙ্গদর্শন 

sta fet aw 

AGG £ সংসাৱে( a 3 

BRT মাটির পাত্ৰে (উপন্যাস) 

পান STAG? ( উপস্তাস } | 

“পৃথু মানসী কথা ( রোমাঞ্চকর মামলার কাহিনী ) 


বাশ জাতীয় জীবনের কাঁহিনশ। তাহার কাব্যে . 
'র খু ত সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 
বারা নির্যাতিত াসচযত ARH দুঃখ ও বেদনাক্িষ্ট বা্গালার প্রতানাধ 
কাঁব--ব্যাঁজর ge ক sian স্বজনের ছুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 
থম দেখাইয়াছেন। এই a ne সা 
টিপার 
১) মুল কাব্য বি থিত sh, ৩ কার বনী, & ) কাব্য-পাঁরাচাঁত, 
€) sieved যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁ বাঁষমচনজনাখত ), ৬। few. 
কাব্য সমালোচনা এবং 1 অপ্রচালত শব্দের অর্থ। 


"মুল্য সাড়ে চার টাকা 





রক্তযুগের ীবপ্রবী গুরু 
AEA ACTA TOR 
গ্রন্থাবলা 


নিৰ্বাসিতের আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 


রসরাজ 


অযুজলাল 49 এস্থাবলা 


১ম ভাগে হারশ্চম্্র, আদশ বন্ধু, 


যাদৃকর' প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদখল। চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি 
১১ খাঁন নাটক। | 
৩য় ভাগে--ববাহ Was, তরুবালা; 
ব্ৰজলালা প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 
ats ভাগ আড়াই টাকা 


BIg HESS 


| বিহারালাল ৬৪বভার ্থার্না 


জীবন) ও কাব্য সমালোচনা, 1বহারণ- 


লালের সারদা, হা bib 
are, নিসর্সসন্দশন, sateen, 


খুমকেতুঃ শরৎকাল, দেবরানী, বাউল 
emis, সাধের আসন, কাঁবতা ও 
সঙ্গীত । মূল্য ৩২ টাকা 


, টবাপনাবিহারী গাঙ্গুলী ছাট, কলিকাতা-১২ 


নয়জন কাঁবর মূল্যবান সং স্কৃত ও বাংলা 
রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাঁহত্যে 
আঁভনব আয়োজন | 


[বগ্যান্ছন্দর, গ্রন্থাবলা 


মূল্য--পাঁচ টাকা , 
প্রাসদ্ধ নাট্যকার ও আঁভনেতা 


যোদেশচন্তর চোধুরার 
| aT 


২য় ভাগে--সীতা, fapiemn, 


ES 


weir 
উপক্লাস সাহিত্যের প্রদাপ্ত ভাস্বর 
মচাশচন্্র চট্টোগাধ্যায়ের 
ogra : 
তৃতীয় ভাগ-_বেলমাতয়া, বঙ্গসংসার, 


সনাতন গোস্বামী, পুজার মালা ও 
রাণী ব্রজন্ন্দরী । মৃল্য--এক টাক! 


peers 





gee ve 2 





৬৯৮ বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা--মৃল্য ২৫ নঃ পঃ 
c বৃহস্পাতিবার, ২৩শে মাঘ ১৩৭ | 


১০ 













কতা য় স্বরাষটমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 
om দিনক'য়েক আগে কলকাতায় 
এসে বেশ খকর অভিন্ঞত' লাভ 
কনে দিল্লীতে গেছেন। কিন্ত - পর 
দু'জন দায়িত্বশীল mye তাঁর বিদায় 
রর গ্রহণের পর বাং 1 দেশের জনসাধারণ - 
ও সর্বদলীয় নেতৃবৃন্দ: কতটা সুখী 
হয়েছেন--পেকখা ae কি দিল্লীতে 
থেকে LACT করছেন ? অথব। 
A Deemer লেন সে সম্পৰ্কে 
“Sits “নিয়মিত রিপোর্ট পাঠাচ্ছেন? 
SEA এখাত থেকে বাংল! দেশের 
x সাধারণ মানুষের মধ্যে যে অস্বস্তি ও ও 
















কেন্দ্রের পক্ষে উচিত ০ 
at দরকার, পূলিশ বা িলিটারীর 





অপেনা। 






a গত সপ্তাহে 
রা যে কথা বলেছি, তার পুনরা- 
বৃন্তি করে আবার বলতে চাই যে, 


ওপারে বক্তবন্যা বইলে, এপারের 
শান্তিপ্রিয় আত্ীয়-স্বজনদের মধ্যে 
শ্মতিস্থির রাখা? SST হয়ে ওঠে। 
শব অসন্তবই নয়, অনেকের মতে-- 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খাওয়া, চোখ 
এ অন্যায় ও অত্যাচার সহ্য করা আর 
এক ধরণের অপরাধ: করার সামিন। 
















পথ কোন দিকে 

পূৰ পাকিস্তানে asia লীরবতাঁর 
মধ্যে ঢাকাকে «cam করে চল্লিশ 
মাইল ব্যাসার্ধব্যাপী বৃত্তের ষধ্যে 
যে নারকীয় হত্যালীলা চলেছে, 
পৃথিবীর ইতিহাসে :তা বিরল। এই 
ঘটনা ঢেত- রাখার অপচেষ্টা 
পাকিস্তানী সরকার : কম করেন নি, 
কিন্তু বিদেশের পত্ডরিকাগুলি সেই 
লোমহর্ষক ঘটনাকে ফাঁস করে দিয়েছেন | 
তব্‌ এমনি কাণ্ডেও আমাদের 
ভারত সরকারের এতোখাঁনি সহম- 
শীলতা যে, পাকিস্তানের মানবতা- 
শূন্য Wer, বিরুদ্ধে তীর! শুধু 
নিজেদের - কৰ্তব্য সমাপনের জন্য 
মানবতার দোহাই দিয়েছেন । কিন্ত 
শুধু এই মানবতার পরিহাস কেন ?. 
শুৃহহীনের যদি গৃহের ব্যবস্থা করা 





হয়, - প্রহীনের জন্য যদি অন্ন বরাদ করা 


হয়, অত্যাচারিত মানুষকে যদি 
অত্যাচারের হাতি থেকে রক্ষা করা 
হয়, তাহলে সেখানে মানববর্সের 
প্রশংসা করা যায়, কিন্ত যেখানে 
অসহায় মান্ষকে বাশের বিরুদ্ধে 
কোনো ক্ষোভের সৃষ্ট হয় না, সেখানে 
মানবতার কথা উচ্চারণ করা কেল- 
মা? দূর্বলতাই- 1 _আঁর মানবতার 
কথ। শোনার মতো বৈর্ব আমাদের 
আছে। তাই বনে,  ৰক্ষিমের 














বিবেকানশ্দের, adisat 
নজরুলের বাংলার ater 
আমরা নিজেদের উঠ 
পারি না পূর্ব- পাকিস্তানে 
উচ্ছেদের প্রথম বলি হচ্চে 
ater The | তারপরবধীরে 
সেখানে মুছে ফেলা হয 
ভাবধারা, দূর করা. 
সংস্কৃতি, ee করা 
ভাঁষা। 
ঘড়যদ্ত্রের জন্য তৈরি ॥ 
খড়া হাতে নিযে পশ্চিম 










কি স্বরাষ্ট্র একবারে বাতিল 
দেবেন ? 





















করেছেন. মননের আলোকে, - বস্ততত্বের গুরুদ্ধে, ভাবের 


শিবনের সায়াহকেও fala মনীষার আলোকে উজ্জল ইংরেজীতে লেখা! ‘Sakta Darshan’, ‘Introduction to 


Sta মৰ্যাদা মাত শ্রদ্ধা বা ্বীকৃতিতে আমরা ‘Tantravartika’, ‘Philosophy—Eastern and Western’, 
a ‘History and Bibliography of Nyaya 58156510915 





ৰ a ভি tn জানাই ative . গ্রন্থ মোঁলিকত্বের tee থেকে বিশেষ প্রাঁণধানযোগ্য Taw এ সব 
| ভারত সরকার জানাচার্থ গোপীনাথ কাঁতিকেও তান ছাড়বে [গেছেন | সন্মান, উপাধি তাকে 

পাই atte কাঁবরাজ’ ভার arts: (7 
আসল নাম গোপীনাখ ভট্টাচার্য । জ্ঞানের বাঁ্ডকা 
গুত্যের eee, yor সাধনার পথে 'বিদ্ঞাচর্চার \ 
a অয়ধনাঁসং জেলায় তাঁর জন্ম । প্রথম 
ক্ষেত্র ঢাকা ।  পাঁরশেষে এলাহাবাদ Tee. 





গোপীনাথ কবিরাজ 

মোহমুগ্ধ করে ন 1 আচার্ষের জ্ঞানের তৃষ্ণা বুঁঝ মেটে না 
এ যেন ters কঠিন ভুফ' । উত্তরোত্তর এর Brat gle আছে 
few নিশ্চিন্ত oie নেই। ততঃ কম্‌ । এরপর আরও চাই। 
wn থাকবেন) : রঃ | জখবনের stay লগ্নে উপনীত হ'য়েও ভাই জ্ঞানতাঁপস গোপীনাথ 
প্রবন্ধপত্রে সার সমাজীবজ্ঞান,, দন, ও. আপয়ে রেখেছেন সাধনার হোমাঁশখ৷। আতর তারই আলোকে 
মননশীল রচনা এজ Asis আজও  এগয়ে চলেছেন 'িগ্ভালোকের বৈকুণ্ঠের দিকে । 
tas - করেছেন আরও aa manera 





ay মৃতির tree তাকিয়ে মন ভরে ওঠে গ্রভীরতায় সে সব গ্রন্থ কালোতশর্ণ সম্মান পাবে। সপ 


এম-এ ভাগ নিয়েছেন সংস্কৃত Stal: 7 
_ চির q 
i A. 
7 ! Js 
2 ay ALY 8 





























ie a জানমাধ্দাদ a) wall ভার বাংলার লেখা “তন্ত্র ও আগমশাস্তরের বগ দৰ্শন, ‘সাধুদর্শন’ ও সৎ" 
mI হায়ে। আমরা তবুও শদ্ধার প্রসঙ্গ, হান্দতে লেখা “ভারতীয় সংস্কাত অউর সাধনা’ প্রীত . 





te 


রা “নী কলকাতা 
oS FS একেবারে কেঁপে 
[উঠেছে | শীতের অভাবে যাঁদের 
মনে সঞ্চার হয়েছিল উদ্বেগের তীর! 
bec আশস্ত হয়েছেন বলা শক্ত | 
OCs, জানু-তানূ-ক্শানু যাদের সদ্বল 
শীতের দাপটে তাদের অবস্থা কাহিল 
হয়ে উঠেছে । ইডেন গার্ডেনের 
শীতকে জব্দ 


শীতে 


[ক্রিকেটের বাতাসে ও 
করতে পারে নি। পুলওভার, গার্ডের 
কোট, গরম আলোয়ান ভেদ করে 
Bric? তার তীব্‌ পরশ লাগছে দেহে। 
সান্ধ/ আইন সরকারীভাবে তুলে দিলেও 
শীত যেন তার জের টেনেই চলেছে। 
পাত ন'টার আগেই কলকাতার রাস্তা 
হয়ে উঠছে waters | 


% . ° 


উত্তরে হিমেল stem পশ্চিম 
ংলার হাড়ে কীপৃনি ধরিয়েছে-- 
{শিহরণ জেগেছে আমলকির বনে, 
[কিন্ত তার অন্তরের অগ্গিগর্ত পরিবেশকে 
।শীতল করে তোলবার কোন arn 
‘ates হয়নি। পূর্ব বাংলার লৌহ- 
ঘবনিকার অন্তরাল থেকে মাঝে মাঝে 
ংস হত্যাকাণ্ডের যে-কীতৎ্স চিত্র 
রয়ে আছে তাতে বিচলিত হয়ে 
উঠছে প্রতিটি বাঙালীর চিত্ত । সবাই 
।আজ অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছে 
।এরর প্রতিকারের সন্ধানে | কেন্দ্রীয় 
‘তিন মন্ত্রী নন্দ-কঞ্চমাচারী-খারার কাছে 
বাংলার AWAY এমস্যার একটা স্থায়ী 
ভামাধানের আশায় বুক বেঁধে ব্যাকল 
আগ্রহে ছিল অপেক্ষা করে। কিন্তু 
Ck wn সমাধানের we? 
Res দিয়ে যান নি। তাঁরা 
ব্যবস্থা করেছেন, পর্ব বাংলার যে- 
avg পরিবারের ওপর ঘাতকের 
নিগম খড়গ আঘাত হেনেছে তাঁদের 
মীইগ্রেশনের আবেদন আগে মঞ্জর 
Sal হবে । মাইগ্রেশন হাতে করে 
এপারে এলেই এক্ষের পাঠান। হবে 
দণ্ডকারণ্যে | বাংলার মানুষের নানা 
অপবাদের মধো ভাবগ্রবণতার অপবাদ 


@ জাতর জনকের প্রাত শ্রন্ধাঞ্জাল 
একটি । সত্যি বাঙালী ভাবপ্রবণ । 


তা’ A হলে, কোন একটি জাতীয়তা- 
বাদী নামধের সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় 
দিনের পর দিন “দিল্লী চলে৷’ ডাকে 
এমন করে বাংলার একাংশ মেতে 
উঠতেন না । খমস্যার গোড়া কোথা 
তারা একবার তলিয়ে দেখতেন । 
দেশবিতাগের বলি যাঁরা তাদের 
দায়িহ কেন্দ্রীয় প্রকারের, একথা! 
অনস্বীকার্য 1 কিন্তু পূর্ব বাংলার 
তাই-বোনেরা কেউ সরাসরি দিল্লীর 
দরবারের দিকে তাকিয়ে নেই । 
তাদের আশা-তরস।! পশ্চিম বাংলার 
স্বজনের! | কি মেই স্বজনের! 
-জ্জন হয়ে প্রাথমিক দায়িত্ব নিয়ে 
এগিয়ে না গেলে দিল্লীর পাঁষাণ- 
পৃরীর দোহাই দিয়ে কোন লাভই 
নেই। দিল্লী যা করবে তার সুপারিশ 
যেতে হবে রাইটার্স fetus আর 
পশ্চিঈ বাংলা প্রদেশের কংগ্রেস তবন 
থেকে | 

স্বরাষ্টমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 

২০১৩ 


কলকাতায় এসে পরামর্শ করেছেন 
পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের একছ ত্র 
wath শ্রীঅতুল্য ঘোষের মাঁথেই | 
শ্রীঘোষের দরদী মন পূর্ব বাংলার যানুষে! 
জন্য কাতর হয় নি, এমন নয়! তিনি 
পশ্চিম বাংলার পক্ষ থেকে বিনীত. 
wht, কাতর arc পর্ব বাংলার 





টপ “দঙ্ীত্ৰয়ের কলকাতায় _ পঢার্পণের 

- একথা আজ. পরিকর. হয়ে 
গিয়েছে পূর্ব বাংলার হিন্দুদের দায়িত্ব 
| দেশবিভাগের সধরকালীন, প্রতিশ'ত 
হিসেবে মুখে কোন নেতা অস্বীকার 


at a করলেও উদ্বাস্তদের সন্থন্ধে, কারো 


নই খুব একটা dan নয়। ara 
চিত্তে তাঁরা এগিয়ে এলে এই সসয্যার 
সুরাহা এতদিনে হতো stat কোন 


-_ জিনিষই আজ পর্যন্ত অসম্ভব হয়ে 


পড়ে থাকে নি। 
আজ থেকে সতের বছর আগে 
| _৩০শে জানুয়ারী হিন্দ্‌- 


মুনি দেখিয়ে গিয়েছেন । তীর সেই 
আদর্শ আমাদের কতটা অনুপ্রাণিত 
করেছে তা' ভাববার সময় এসেছে। 
_ এবারেও ৩০শে জানুয়ারী আমরা 
ক কাতাঁয় Sta মতাপ্রয়াণের ছিটে 


| “ante কিনি গর কির রর 


বাণী। কিন্ত আমাদের মনের কেদে 
দূর হয়েছে কি "দূর হয়ে থাকলে 
গান্ধীজীর ' আদর্শ ই আমাদের": পথ 


“দেখাতে AAT ।- 


A আদশে ভার বিভাগের 
স্বান ছিল ন। | ভারত বিভাগের 
বিষময় ফল সম্পর্কে তিনি বারবার 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন | 
আমরা কর্ণ পাত করি নি। কায়েশী 
স্বাথের চাপে পড়ে তার অনু- 
গানী - কংখেগের নেতৃবৃন্দ বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়ে লেন তখন | মহাশ্বার 
মহান নির্দেশও তাই উপেক্ষি - হয়ে- 
ছিল | atest এর পর একেবারে 
নীরব ছিলেন ন। | তাঁর মনে কোন্‌ 
আশার সঞ্চার হয়েছিল আমর! জানি 
না, কিন্তু তিনি যে একেবারে 
হাল ছেড়ে কান্ত হয়ে পড়েছিলেন, 
এমন নয় | তিনি করাচী চলে যাবার 
উদ্বোঁগ-অয়োজন করেছিলেন । 

বাঙালীকে মহাত্বরি আদর্শেই 
আবার জেগে উঠত হবে। তাদের 
ঢালা, এল). 1শশখ্শলিন হিন্দ-মসনফান 


@ কেন্দ্রীয় স্বরাইমন্ত্রী প্রীগুলজার'লাল নন্দ কলকাতায় সাংবাঁদক বৈঠকে 


পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সমস্ত! সম্পর্কে আলোচনা করছেন। 


২০১৪ 


“ভাইদের “ated go উদ্যোগ. 
আয়োজন করতে হাঁবে | হিংসার 
পথে বিছেষের পথে নয় । তারতের 
এতিহযও তা” নর যেই মিলনের 
আনহ্বাক নতুন কৱর-পূর্ব বাংলার যৃব্তুদের. 
কাছ থেকেই উঠেতে। পর্ব বাংলার 
অসহায় হিন্দুদের. রক্ষার - প্রয়াসে 
অকাতরে তাঁদের ব্রিশঙন প্রাণও 
দিয়েছেন । পশ্চিম বাংলায় এ ক্ষেত্র 
আগে থেকেই তৈরি হয়ে আছে। 
তাই কলকাতার ও পরী অঞ্চলের 
হাঙ্গামা সাম্পদায়িক আকারে দেখ! 
দিতে পারে fara? বাংলার এই 
শক্তির মিলন ঘটলেই আয বর্শাহী 
চক্রান্তঙ্াল “afon হয়ে পড়বে 1 
ভারতের ভ্রানচক্ষর উন্মীলন হবে | 
রঙ * + 

পূর্ব বাংলার ঘটনাবলীর উন্যাপ* 
নার সুযোগ নিয়ে পশ্চিম বাংলার 
মাছের 'ও চালের বাঙ্ারের চোরা« 
কারবারীর। বেশ বহাল-তবিরতে 
আবার মুনাফা। শিকারে নেমে পড়েছে ; 
শীতের মরওমে মাছের বাজার গরম শন! 
হওয়ার) কথা | fee আমাদের 
মত্য মন্ত্রীর কেরামতিতে সর্বোচ্চ 
qe এখন aifay মূল্যে পরিণত 
হয়েছে | মাছের কাঙাল আমরা | 
সে: মাহ সরকারের আইনের দৌলতে 
দৃষ্পাপ্য হয়ে উঠেছে 1 মাহ এখন 
আমাদের কাছে ‘atcnifs ফড" 
হতে চলেছে।: : 

সরকারের বাঁধা দামে খান-চাল 
কোনটাই পাওয়া যাচ্ছে না । ধানের 
দাম উত্তর বাংলায় পড়ে গিয়েছে। 
আবার বর্ধনানের দিকে ধান সরকারের 
বাঁধা দামে পাওয়াই যাচ্ছে না| অর্থাৎ 
দরিদ্র চাষী ধান ধরে রাখতে না,পেরে 
কম দামে ছাড়তে বাধ্য হচ্ছে । আর 
বড় জোতদারেরা এই সুযোগে ধান 
গোরাজ1ত করে গঁযাট হয়ে বসে আছেন | 

সরকারের খাঁদ্যনীতির ক্রটি-বিচ্যতির 
কথা ভানর। বারবার তুলে হন্তে CPI 
করেছি । যে-সংগঠন থাকলে মনাফা- 
বাজদের শায়েস্তা করে খাদ্যের Tat, 








নাৰিকরাও । একই অক্ষর, এক শব্দ, 
সমান মাপের বাক্য, এমন. কি কনা, 
ব না। পূর্নচ্ছেদেও ইতর-বিশেষ নেই এমন 
তা ছাড়া, সর্বপ্রকার অনুকম্পা কাটিয়ে ধরণের চিঠি পেছন বন্দর কর্তৃপক্ষের 
উঠে : কঠোরহস্তে খড়গ না হাসলেও হাতে! এই ছাড়পত্র (Resignation 


কোন কাজ হবে না। এ করতে হলে letter) দাখিল করেছে অভারতীয় 
অনেক ক্ষেত্রেই সরকারের কর্ণধারদের j x 


frammtet হতেও হবে। আমাদের 
সরকার সে কাজে কোনদিন নামবেন Pe 
কি? সরকারী দপ্তরে নাকি খাদোর পাণ্র- 
* বিধিনিষেধ লঙঘনোর ভূরি ভুরি অতি- ূ 

যোগ জমা হয়ে আছে। শোনা যাচ্ছে, 
এর প্রতিকারের জন্য সরকার এন- cota cm) $0°0 00 
ফোর্দামেপ্ট পুলিশের সংখ্যা-বাড়াবেন। 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্চন্র 
সেনের মন্তব্য আমাদের হতাশই 
করেছে। তিমি বলেছেন, ‘মোটা brace 
সরু চাল বলে চালাবার চেষ্ট। কর। 






























































gl এই উক্তি মারাতুক। এতে |. -_ জরাসন্ধের 
চৌরাকারিবার।দের বিরুদ্ধে - অভি- sty মসিরে ' পাড়ি 
৩৫০ 2 ° 
: যোগের SSR আর খুব বেশি সাধারণ আশ্রয় (= : a ( a): ‘ ( 
নুষে চোখে থাকে না।, _ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাযের সাশ্রতিক উপস্থাস | 


ধানকাটা অবেমা শেষ হয়েছে। 
এবনই জানের বাগ cont অনগোন | একটি চড়, পাধী ও কালো। মেয়ে 
পাকিয়ে উঠেছে তার মূলে আঘাত না শরদিন্দু semen বিমল হি রচিত 
করে সমস্যাকে এড়িয়ে যাবার. চেষ্টা 
করলে ঘাটতির মরঙমে সরকারকে 
€চারাবাজার নাজেহাল করে তুলবে | 
* জনযারা "১ 15 
আমরা আজ কোন্‌ দরিয়ায়? | বু 8 we ‘ 
এই at আজ যদি তারত-রাষ্টের et রোভার _ Ashrogny 
কোনো ছেলেমানুষও করে তাহ'লে | নে Te 
_ ছেলেমানুষী Ta উড়িয়ে 
ওয় যায় না। পাকিস্তানী গপ্তচররা 
রত-রাষ্টের দি. দিকে রয়েছে, 
থা অস্বীকার করা যায় না। 
কার পক্ষ থেকে আমতা আমতা 
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এয af 


কৎপনার : জলস্ তের: অনিয়মিত 


হয়ে উঠেছে । 


প্র অঙ্গে ক -কারখানা ও খনির 
|; কাজকর্ম লোকাতাবে অবশ্যই ক্ষ তিগন্ত 
" হয়। তাছাড়া কোনো কিছু পারা- 
পার করা সম্ভব না হওয়ায় জরুরী 
চিঠিপত্র প্রাপ্তিতে বিলম্ব ঘটে! 
স্বর্গ ত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় মেজিয়া 
ও রাণীগঞ্জের যোগাযোগের দুরবস্থা 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করে মেভিয়া-রাণীগঞ্জ 
সেতু নির্মাণের আশ্বাস দিয়েছিলেন । 
সেই বিশাসে বলবান থেকে মেজিয়ার 
> শ্রীনুসিংহগোপাল state প্রভৃতি একটি 
সেতু (মেজিয়া ঘাট থেকে রাঁণীগঞ্জ) 
"নির্মাণের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। 


দিচ্ছেন মা, তা ঠিক নয়-তবে এ 
otra থেকে a পরিকৎপনার 

কথা শুনিয়ে কর্তা ব্যক্তিরা . চুপচাপ 
থাকছেন | 
শুধ কথায়: চিড়ে ভেজে না । 


₹ অধিষ্ঠিত দন, তৰু তীর 


sett! 


 ইংলিশবাজার sates হাতিয়া গ্রামে 


fea জন্য আজকাল তব খতৃতেই'- 
জনসাধারণের দূঃখ-দূর্দশা অবর্ণনীয় 
বর্ষাকালে বন্যার, 
প্রকোপে যখন নৌকো চলাচল বন্ধ 
"বাঁকে তখন চাকরে এবং দিন রোঁজ-. 

গেঁরে শ্রমিকদের দুর্দশার অভ. থাকে না|: 


আমাদের সরকার যে কোনো প্রতিশ্রতি 


fee মনে রাখা দরকার - 

ডাঃ 
- অনাথবন্ধ, বায় যদিও এখন সস্থিপদে 
| | oe ও sue : 
ahead রক্ষার,ব্যাপারে এরূপ অক্ষম 
ও অসহায়, তাদের 
আকড়ে থাকার কি af? কোন 







































হানা দিয়ে দুলাল ঘোষ নাষে একজন E 
যুবককে জোর করে ধরে নিয়ে 

গেছে, তবেশ মণ্ডলকে ated এবং 
চারশত গবাদিপত্ত অপহরণ করেছে। 
গ্রামবাসীরা যথাগাধ্য বাধা দিয়েছিলেন, 





কিন্তু রাইফেলবাঁরী ট সেন্যদের তাগুবের ১ 


সাথে তীরা ace উঠতে, পাঁরেন শি. 
ঘটনার দময় ভার শীয় পুলিশ বাঁহিনীর 
পাত্তা ছিল না | 

সংবাদে PT কিছ, a, 
কারণ এ ধরণের atem, অত্যাচার 
মালদহ জেলাসহ পশ্চিম বাংলার. 
জেলার সীমান্তবাসীদের ভাগ্যে প্রায়ই 
জোটে। এর কোন প্রতিকার নেই--4 
প্রতিকার করার কোনো ইচ্ছা ও ” 
সাহস আমাদের সরকারের আছে 
বলে মনে হয় না। প্রতিবিধান 
বলতে আমাদের শাশন Fy পক্ষ 
একটি জিনিষই জানেন, সেটা হলো 
(আনুষ্ঠানি ক) প্রতিবাদলিপি প্রেরণ--. 
যা পাকিস্তানের শ্বৈরাচারী শাসন 
কর্তৃপক্ষ খোঁড়াই-গ্রাহ্য করেন ! প্র 
প্রসঙ্গে কর্নেল ভট্টাচার্যের অপহরণ ও a 
লাঞ্ছনার কথা স্মরণ করলে আমাদের * - 
যরকারের ভূমিকাঁটা স্পষ্ট প্রতিভাত *. 
হয়ে ওঠে । : 














এখান ta পীমানম্তবাযীরা আজ 





WES বোধ করছেন | তাদের এই 
Was দেশের. মানুষের 


শাসকের গদি + =. 





নৈতিক অধিকার আছে? 





ইংরিজা বইয়ের সারা পৃথিবী 
জোড়। কারবার রয়েছে বলে ইংলণ্ডের 
প্রকাশন! ব্যবসা ass ফলাও আর 
অত্যন্ত Gt লাভঞ্জনক। এদেশের 
দক পাবলিশং তে| শুধু ‘ট্রেড’ নয় 
কা একটি ‘“ইনডাট্টা_বরাট আকারের 
so) ইত্লগ্ডের এই “বুক 
BG Wa ধারা-উপধারা অনেক, এর 
Cats বৃহ faze—as চর্চা, বহু যোগা- 
বড়তরো শালি বাবস্থা । 
এদেশের বইয়ের জগতের সবচেয়ে 
উল্লেখফোগা দিক হ’ল বট বাবসায়ের 
সকল স্তরে চরম অন্রশীঞ্নের বাবস্থা ও 
FSS) বইয়ের মুদ্রণ, মদ্রণের জন্য 
ক'গা্জের বাবহার, বিশেষ ধরণের acy 
মুদ্রণের জন্য fata বিশেষ বাবস্থা, 
যদাণর কালির বৈশষ্টয, ‘বশেষ faces 
ধ টের ধাতৰ হরফের কাবহার+ বইয়ের 
eur, . চত্রকর্ম, প্রয়োজন বোধে 
ফ-টাগ্রাফের সংযোজন, বইয়ের 
প্রকাশনা, রক তৈরি, রকের বাবহার, 
ৰই বাধানোর নানাবিধ ধরণ ও বৈশিষ্ট্য, 
Sais বই 'বিক্তয় করা, কাগজে- 
পতে-রোঁডওতে এমন ক টোলভিশনে 
লেখক পাঁরাঁচাত সহ  বই-এর 
সমালোচনা, বইয়ের বিজ্ঞাপন প্রভাতি 
প্রতিটি ক্ষেত্রের এত সব খুঁটিনাটি বষয় 
fra এদেশে এত বেশি অনুশীলন হয়, 


যোগ, £ 


না, আবার ফাদে বইয়ের দোকান 
WHE তার! কখনো 1নজেরা বই প্রকাশ 
করবে না॥ একহ প্রতিষ্ঠান যে এক- 
সজে পুস্তক TCHS ও প্রকাশক, তা 
এদেশে BETA দেখা যার না। যারা 
বইয়ের বিক্রেতা, তানের শুধু যে একটি, 
ছাট বা কয়েকটি বই fete খুচরে! 
দোকান থাকে তা নয়--তাদের কারবার্ও 
ৰহ 'বাঁচত্রভাবে ছড়ানো । প্রথম 
শ্রেণীর এক একটি বই 1বক্রয়ের প্রাতষ্ঠানও 
Wier ধরে কারবার করে 
আসছে। এ দেশের কোন বইয়ের 
গোকান* ছু শ’ বছরের পুরাণে, 


আবার কোন দোকান দেড় শ’ বছরে 


গুথুগ্রে। ॥ এক এক শতাব্দী কাল 


matter বন্ুমতী 

eg ARs 
তারও বোঁশ ?দনের টা ডিশনের ওপর 
fete করে এদেশের প্রাতটি বই- 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান ste করে যাচ্ছে, 
আর এদের ব্যবদায়] ক'জের অর্থ হ'ল 
প্রায় পাঁথবী জোড়া কারবার । এক 
একটি বই-ক্যবসায়ণ প্রতিষ্ঠানের পুরাণে! 
দিনের হাতহাস ঘটলে অবাক হতে 
হয়, কিভাবে কত সামায় অবস্থা থেকে 
এক একটি প্রাতষ্ঠান কত বড় হয়েছে। 
aya হিসেবে নেওয়া যেতে পারে 
এখানকার বাত পুস্তক বিক্রেতা 
wy এইচ. fae ate সন্‌-এর 
গোড়াপত্তন এবং ক্রমাঁববর্তনের কাঁহন' । 

আজ থেকে ১৭* বছরেরও বেশ 
পূর্বে, ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে, স্মিথ পাঁরবার 
মেফেয়ার অঞ্চলে প্রথম বইয়ের দোকান 
সুরু করে। বইয়ের চাইতেও তারা 
বেশ ত্র করতো পত-পতরিকা, তাই 
সেই প্রথম দিকে এর! ‘fate এজেন্ট” 
বলে বোঁশ পাঁরাঁচত fen: বইয়ের 
দোকানটির গোড়াপত্তন করোঁছল হেনরী 
ওয়াণ্টন Pat) কিন্তু দোকান ভালো- 
ভাবে চালু হওয়ার আগেই এ বছরের 
আগষ্ট মাসে হেনরশ ওয়াপ্টন Pee হঠাৎ 
মারা গেল, তখন হেনরীর Taya পত্নী 
এ]ানা, বইয়ের দোকান চালানোর দায় 
গ্রহণ sum, হেনরী ছৃটি শিশু- 
Jae ছিল, তাদের নান ছেনরশী এড ওয়ার্ড 
আর উইলিয়াম হেনরী! এই ছোট 


ছেলে ছ'টিও একটু বড় হয়ে তাদের মাবে 
দোকান চালানোর কাজে নাহাঘ) করতে 
লাগলো। ক্রমে ছেলে ছুট আরো বড় 


হয়ে উঠলো, ১৮১৬ সালে এনা মৃত্যু 


হ’'ল। ততাঁদনে দোকানও আরো বড় . 
হয়ে উঠেছে, ব্যবসাও খুব জমেছে ॥ 
ছ'বছর বাদে তারা নতুন এক ঠিকানায় 
দোকানি সাঁরয়ে নিয়ে এসে আরে! বড় 
করে আরো জীকয়ে বইয়ের বাবদ! সুরু 
করলো এই নতুন ঠিকানা হ’ল লণ্ডনের 
৪২, ডিউক ষ্রীট,-_এক বছর বাদে এরা, 
লণ্ডনের Fle অঞ্চলে আর * একটি 
দোকান চালু করলো ; এই দোকানে বই 
el হৃত না, যে কেউ এখানে এসে 
যে কোন ধরণের বই, পত্র-পাঁত্রকা দেখতে 
পারত, যতক্ষণ খুঁশ পড়তে পারত; এর 
জগ্ত তাঁকে বছরে «এক 'গাঁন করে টা! 
দিতে হত | 

কিছুদিন বাদে ছোট ভাই উইলয়াম্‌ 
হেনরী আলাদা করে ব্যবসার পত্তন 
করলেন, দেশের সর্বত্র বই বক্তার ব্যবস্থা! 
চালু করলেন, সেই থেকেই এই বহ 
বক্তার প্রাতষ্ঠানের নাম হল ডবলুয এইচ 
Pat খ্যাণ্ড সন্‌ ' উইলিয়াম হেনর+ 
যোগাড় করলেন অনেকগুলো দ্রুতগাত 
ঘোড়া আর ঘোড়ার গাঁড়। carers 
গাঁড় প্রকাশকদের দপ্তর থেকে বই তুলে 
য়ে লণ্ডন ও শহরতল'র নানান জায়গায় 
ক্রেতাদের কাছে বই ire,’ 


ক্রি ডবল্য এইচ Tae যাও সন-এর আর একটি বইয়ের দ্বোকান। শুধু বই 
নয়, বইয়ের সঙ্গে ্টেশনারশ জিনিষ আর ছোটদের মন ভোলানে 
খেলনাও রাখ! হয়েছে বিক্রয়ের জন্ত ! 


ore 





~ 


কোথাও আবার ম্মাস্তা় ঘোড়ার গাঁড় 
Frets, সেই গাঁড় থেকে বই fax 
হত। একই সঙ্গে হত Tet আর 
বিজ্ঞাপন । 

* ঘোড়ার গাঁড় করে বই বক্তার চর্চা 
স্মিথ কোম্পানী সুরু করার ফলে 
এদেশে আরো নানা ধরণের পণ্য 
গাঁড়তে করে Rel করার--যেমন 
এযুগে ট্রাক, ভ্যান ইত্যাঁদ করে 


- শবক্রী করা হয়_ব্যবস্থা সুরু হয়। 


শুধু ঘোড়ার গাঁড় নয়, বৃটেনের 'বাঁভন্ন 
each নৌকো! করেও বই শীবক্রধী করা 
হত পে-যুগে। ১৮৩৯ সালে চতুর্থ জর্জ 
যখন মারা যান, সে খবর Peet কোম্পানীর 


- ঘই 'বক্রণর নৌকো ডাবালনে পৌঁছে 


দেয় রাজকায় বার্তাবহ খবর পৌছনোৰ 
পুরে ২৪ ঘণ্ট। আগে। 

কয়েক বছর বাদে এই প্রাতষ্ঠান 
বৃটেনের রেলষ্টেশনগুলোতেও বইয়ের 
দোকান YASS স্ব করে 'দল। 
MOTAT নান! অঞ্চলে অনেকগুলো বড় 
ঘড় বইয়ের দোকানও খোলা হতে লাগল 
এই সময়ে। উইদিয়াম হেনরী শুধু 
ফ্যবসাতেই সুনিপুণ ছিলেন না, ক্রমে 
Ranga বাজনশীতর জগতেও ভান 
প্রবেশ করলেন। ah 'ভক্টোরয়ার 
অত্যন্ত প্রয়পাত্র ঠছলেন তান ৷ রাণীর 
মীন্্রসভায় তান কিছু দন মন্ত্রীও {ছলেন। 
উইলিয়াম হেনরর মৃত্যুর পরে তার ছেলে 
এই ব্যবসা আরে জাকালো আনে! 


. tate ites হ”লে সপ্তডিঙা নির্মম তুফানে 
ঘুবেবাষ। -নিগ্রহেব পঞ্চনদী বর্তৃল ক্রীড়ায় 

যেনবা Wea, অভিমানে - 

Poel নেঘের রঙ্গ সোনায় স্েছাগা | কুয়াশায় 


. সপ্তমে বাজায় তালি; 


সাপ্তাহিক বস্থমত) 


জমজমাট করে তুললেন। লণ্ডনে ও 
শহরতলীর নানা জায়গার বইয়ের 
দোকানের সংখ্যা আরো বাড়তে লাগল, 
বৃটেনের সমস্ত রেলস্টেশনে আস্তে আস্তে 
ষ্টল খোলা হতে লাগল। এইভাবে 
বৃটেনময় জালের মত চাঁড়য়ে পড়তে 
লাগল ডবলুযু এইচ 'ন্মথের বইয়ের 
দোকান । বর্তমানে বৃটেনে এমন কোন 
শহর, শহরতলশ বা গ্রাম নেই যেখ'নে 
এই প্রতিষ্ঠানের বই শীবক্রী করার og 


_ নিজস্ব দোকান বা অন্ত কোনরকম ব্যবস্থা 


না আছে। এখন ইংলণ্ডে UAE এইচ 
শ্থথের সম্পূর্ণ পাইকারশ হারে বই বক্তার 
COR অ'ছে ৪৪টি, আধা-পাইকারশ হারে 
বই বক্র কেন্দ্র ৪৩টি, খুচরো! Trea 
জন্য বইয়ের দোকান আছে ৩৬১টি আর 
রেলওয়ে ইল মলিয়ে বুকষ্টল আছে 
৩১৮টি 1 

বড় বড় শহরে বই শীবক্রশর 
দোকানের সঙ্গে এদের আছে চা.কাঁফ 
পাঁরবেশনের OD সুরম্য কাফে । বৃটেনের 
বাইরেও এই কোম্পানীর অনেক বড় 
বড় বইয়ের দোকান আছে, আর সেইসব 
দোকানের সঙ্গে রয়েছে এদেরই 
পাঁরচালনায় চা ও কাঁফর ষ্টল৷ ব্রাসেলস, 
প্যাঁরস, টরন্টো, মন্টু ধল প্রভৃতি বড় 
বড় শহরে ডবলুযু এইচ 'ন্মথের teats 
বইয়ের দোকানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাফে 
নাক দেখবার মত। শুধু বই নয়, এই 
প্রাতষ্ঠানের প্রাতটি দোকান থেকে 


সমুদ্রে § সংসারে 


~ পিনাকরপ্রন aie 


পদাঙ্ক পার হ’লে পোড়ামাটি বুকের শ্মশান 
. নির্মম দূ’পায়ে ঠেলি! স্বাধিকার গ্রহের প্রযার্দে 


. যেন বা শিকড়মর্গু, দেবতার বলি। 
মৃত্যুকামী, অ্টহাসি বেজে ওঠে কুটিল faster} 


অপমান 


, tee একা ফিরে যাই প্রীতমুখ গৃহের ছায়ার 
বুকের কপাট খুলে ঘদি কেউ মৃদঙ্গ বাজায় 


দৈনিক পাত্রকা এবং বিভিন্ন ধরণের 
সামীয়ক rae fae করা হযে থাকে। 
সহায় পড়ুয়াদের বাঁড়তে-_তা পৃথবার 
যে কোন প্রান্তেই হোক ন! কেন 
প্র-পান্রকা পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থাও 
এর! করে থাকে। te যুদ্ধের সময় 


বোমার আতঙ্ক আর যানবাহনের 1বপাত্র 


মধ্যেও এই কোম্পানীর পত্রিকা বালির 
ব্যবস্থা ইংলও ও পশ্চিম জার্মানীর সর্ব 
অব্যাহত 1ছল। যুদ্ধের সময়ে সৈন্তদ্রের 
যে সমস্ত গোপন শাবির থাকে, যেগুলোর 
সাক্কোতক নাম হল “চুপ চুপ শাবির! 
( hush hush camp ), সেখানেও fate? 
সময়ে Relea ধরণের পত্র পান্রকা এই 
প্রাতষ্ঠান পৌছে tre) বই ও পত্র-পাত্রক1 
ছাড়াও এই কোম্পান্গর দোকান থেকে 
কাগজ, কলম, CATH, ভায়ের প্রভাত 
ষ্টেশনারী Tatas এবং ছোটদের খেলনা, 
পুতুল ও অন্তান্ত উপহার-সামএসও "বক্র 
হয়ে থাকে । শুধু তাই নয়, ডবলু) এইচ 
Pat প্রাত বছর একটি করে সাহত্য 
পুরস্কারও য়ে থাকে । বছরের সেরা 
বইয়ের লেখককে এই প্রাঁতষ্ঠান এয 
হাজার পাউণ্ডের একটি পুরস্কার দেয় 
প্রীত বছর হেমস্তের প্রারম্ভে! ডব্লু] 
এইচ TIT মতো এদেশে আরো একটি 
{বিখ্যাত বইয়ের দোকান হুদ ফয়েল্‌স্‌ 
(৮০51৪) ফয়েল্সের কাহনপও খুবই 
Wise লে-কথ। অনেক কথা 
যারাস্তরে আলোচ্য ॥ 


মনেই পড়ে AI] গৃহস্থালী, বুকের আহাদ, 
প্রতিবেশিনীর মুখ, অগ্র্জের স্বগত সংলাপ 

নির্ষোকে নিহত-জাযু | 
রৌদ্রের-মৃদৃক্ষে বেজে CE আনে চুকিত বিলাপ। 


ভাঁঙাচোর। বুকের বিষাদ 


a 


ম’কভার FST পর থেকে এ যাড় 
একেবারেই ভেঙে গেল । এঅএতাঁদন 
পর্যন্ত যৌথপাঁরবারের যে পলেস্তারা- 


টুকু ওপর ওপর লাগানো ছল ক্রমেই তা; 


খসে পড়ল [ রাঙাদা’ আর বট 


প্রাণ্পণ্‌ চেষ্টা করোঁছল এতদিনের এত: 


বজায় রাখতে, কিন্তু পারে নি। শুধু 
যে আগের কর্তাদের মত তাদের টাকার" 
জোঁগ নেই ভাই নয়; যুগটা একেবারেই 
যেন পাত্ট গেছে) TET ay আশৈশব 
Pieter মনান্তর' বা মতান্তর যাই হোক 
না কেন, গুরুজ্নদের শন্ধা করতে । কিন্তু 
যুগের হাওয়া বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে এ 


ৰাড়ির নতুন ছেলেদের ' মন থেকেও - 


শ্রদ্ধার ভাবটুকু চলে গেছে, এরা বয়েসের 
দাম দেয় না, অভিজ্ঞতার মর্যাদা দিতে 
শেখে ন । এরা কথায় কথায় গুরুজনদের 
বঙ্গে তর্ক করে, মুখের ওপর জবাব দেয়, 
কোন কারণে মতাস্তর হলে কচছুতেই 
নাত সকার করে না। ফলে রাঙাদা’র 
মত যাঁদের আত্মসন্মান যোধ আছে ভারা 
এদের কোন ব্যাপারেই থাকতে চান না। 
কেউ ডাকলে কাজে-কর্মে এসে ধীড়ান 
এই অবধি, ভেতরে আর ঢুকতে চান না 
কোনমতে | 


নতুনদের মধ্যে 'যাদের areata 


ভাল, তারা ate তোর করে. চলে গেল 
অন্ত পাড়ায়, যাদের অবস্থা মাঝামাঝ, 
গমন রোজগার যাতে নিজেদের সংসার 
চালাতে পারে, তারা স্বাবধে মত জায়গায় 
ছোটখাট Ay ভাড়া য়েছে। এ 
্াঁড়তে পড়ে রইল তারাই, Nice 
রোজগার কম । আর নয় ত’ বাঙাদা’দবের 
মতুস্জল সংখ্যক লোক, যারা এ aie 


“ ছেড়ে থাকতে পারবে না। 


এমাঁন ভাবেই একটার পর একটা 





বছর কেটে চলল, একঘেয়ে জশবনের 
দৈনান্দন পুনরার্ব্বক্তি । কোন শিশুর জন্ম, 
কোন ছেলে বা মেয়ের বিশ্বীবন্ভালয়ের 
HATHA ভাল কয়ে পাশ করা, এ বাঁড়র 
কোন মেয়ে' প্রেম করে বেজাতের 


ছেলেকে বিয়ে করেছে, কাবো.পদোন্নীত।' 


হঠাৎ: কাকো মৃত্যু, এ ধরণের চমক 
লাগালো ঘটনা আর পাঁচটা বাঁড়র মত 
এখানেও ঘটে, /কছদন তাই নিয়ে 


আলোচনা হয়, বুক গুলজার হয়ে ওঠে 1. 


তারপর আবার সব ঠাপ্তা । 


এখনও এ বাড়তে দুর্গাপূজা হয়, 


ছেলেমেয়ের। শহরের চারদিকে হড়িকে 
থাকলেও এ Piet বাড়তে আসে, 
fee আগের সে জোৌলুষ নেই, নেই 
সে FBR, .এ যেন শুধু কর্তব্য পালন 
কয়া। . . 

বাঙাদা’র ভাষায়_মা আসেন, Ta" 
হাসেন না। হাসবেন বা ক দেখে, 
একটা, HSMN করলে মনে হয় 
উন্নতির চেয়ে অবনাঁতর সংখ্য। বোশ, 
কেরানীর দল -ব্রমশ বাড়ছে, বেকারও 
প্রচুর । 

ননাঁপোপালের মৃত্যুর বছরখানেকের 
মধ্যে বিজয়ও বেকার হয়েছে, অনেক 
coer করেও Tele’ তার চাকার বহাল 
ক্াখতে: ica ন, Tey কথা বলতে 
ক বিজয়ের ters নজর দেওয়া! বাঙাদা, 
অনেকাঁদনহ' ছেড়ে দয়োছল, ক 


করে, কোথায় যায়, কোন খবরই TIS 


না। সেই জন্তেই জানতে পারে পি, 
বিজয় পুরোমাবায় বোহসেবী হয়ে 
পড়েছিল, যা আয় করে তার Tere, 
ব্যয়, তা মেটাবার জন্তে চাাদকে ধার 
কাড়তে লাগল, সেই সঙ্গে মদের মাত্রাও। 

হঠাৎ, একাদন বজয়ের আঁফস 


থেকে অতাকতে টেলিফোন এল রাঙাদা'র 
কাছে। কতৃপ্রক্ষ অনুরোধ করেছে 
তথুঁন একবার খাবার জন্তে । * 

রাঙাদা? ge) 

প্রথমে তাকে কোন কথা না বলে 
সোজা নিয়ে গেল আঅূফসের- ষ্টোরে 
যেখানে Wee কাজ করো দরজা 
ভেতর থেকে বন্ধ, শুধু ছোট একটা ফুটোয় 
মোটা কাচ লাগানৌ আছে, তাই ঈদয়ে 
দেখা, গেল ঘরের মধ্যে বিজয় উপুড় 


হয়ে GEA, হাতের কাছে মদের ঝোতল €- 


আর গেলাস ॥ সে ES দেখে রাঙাদা” 

চমকে উঠল, ঠক হয়েছে বিজয়ের ? 
কতৃপক্ষ atric, কিছুই নয়, মদ 

CHET বেহু শ হয়ে পড়ে আছে। 
=_-আঁফসের মধ্যে? 

--আপনাকে নজের চোখে দেখাবার 
জন্তেই তো ডেকে এনোছ। এরপর 
আর ক করে ওকে এখানে রাখি বলুন | 
আফসের সব Waa একেবারে নষ্ট 
করে 'দচ্ছে। 

Bere? গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করল, " 
[কি করতে চান বলুন I a 

SSW বলল, আর  ওকেনআমরা 
রাখব না। ৃহসেব-পত্র মিটিয়ে আমর! 
ওকে সারয়ে দেব | 
হেলে বলেই এতাঁদন সহ. করেছ, কিন্তু 
আর লয়। 

এ রকম ক প্রায়ই হাচ্ছল। - 

বলতে গেলে রোজই | মুখ য়ে 
UF SF কলে মদের AE বার হত, আমন! . 
অনেকবার সাৰ্ধান করে 'দিয়োঁছ, কন্ত 
আজকাল কোন কথাই শুনতে চাইছে না। 

রাঙাদ!’ দাঁখশ্বাস ফেলে বলপ, আম 
আর ক বলব, আপনার! যা ভাল, 
বুঝবেন তাই করবেন ॥ a 


আপনাদের, WIV 


*ডেকে 


aici “অর্ধেক কাজ বন্ধ ছল, এ 
Teale গুদামের দরজা বন্ধ কোন জানমই 
পাওয়া গেল না, অনেক ঠেলাঠোঁলর পার 
প্রায় রকেধোর face রজয় দরজা খুনে 
শীদল। এতজনকে বাইরে 'াড়য়ে 
থাকতে দেখে সে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল, 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে ata সকলের 
মুখের দিকে, রাঙাদা’কে দেখে সে ভয় 
পেল। 
বাঙাদা? 
আমার Ale | 
শববজয় FTAA প্রশ্ন করে, কোথায়? 
শবাডিতে J 
শআফস। 
পলে ঝথ। পরে হবে, এখন চল | 
ফ্াীলকপক্ষ জানাল, ate থেকে 
তোমার ছুটি, শদনহঃয়েক বাদে এসে 
[হদ্দেব-পত্র বুঝে নিও 1 
ধিজয়কে নিয়ে রাঙাদা? afte বে 
এল গাড়িতে দু'জনে চুপচাপ বসে 
কেউ কারুর সঙ্গে কথা বলছে না । প্রায় 
ঘাঁড়র কাছে এসে রাঙাদা” 'ববাক্তভর! 
গলায় জিজ্ঞেস করল, এর পর | 
বিজয় মুখ তুলে তাকাল, সে চোখে 
কোন ভাষা নেই | 
--এখন ক করবে | 
জীন না। 
না জানলে তো চলবে না, বয়েস 
অনেক হয়েছেঃ A চাকার বাঁচাতে চাও, 
ধড় আঁফসারদের We ছোট, পায়ে 
ধরে মাফ চাও;'তবে যাদ তোমায় আবার 
Wet | 
'জয় ছোট্ট উত্তর "দল, তাই যাব | 
বঞ্জয় হয়ত গয়োঁছল, কত্ত তাতেও 
কোন সআঁবধে হুয় |৭। কতৃপক্ষ এত 
CHAR ওর শুপর যে, কোন কথাই 
"সার শুনলেন না) আবার রাঙাদাঁকে 


কড়া গলায় বলল, 


THAR | সে টাকা অবশ্য ঘরে a না 
ব্ালেই SI) 'আঁফসের বড়বাধু থেকে 
হুরু করে বেয়ার! পর্যন্ত পাওনাদার, সেই 
টাকা মেটাতেই সব HATH গেল 1 
সুক্ষ হল ATHY বেকার 'জখবন! 
আবার দেখা eT 'এঘর-ওঘ৭ থেকে 


জনয পত্ৰ সরে ন্যাচ্ছে, চুর হচ্ছে টাকা- | 
এ-না কথেই বা বিজয়ের চলে 


MYA 
Te করে, AGM খরচের রেস্ত- সে 


en” 


পাঠিয়ে ঁবজ্য়ের প্রাভডেন্ট ! 
ফণ্ডের পাওমা 'টাকার দ্ছিসেব ঝুঁঝয়ে | 


শুধু মুখের কথা নয়, যথেষ্ট মারধোর 
কবে? 


eq Trea শনর্জজ্জ | স্বধে অন্ত 


করত, আই পর্ধস্ত । fee ae 
আর কেউ তাকে সৃহজে হাড়ে না? 





A সাধনা দমন নিয়মিত নাবহান্ব 
ACB লা। VSS সুস্থ Hae 
ও স্ন্দন্ব হয়। 


দেশীয় গাছ গাছড়া হহুতে 
Bat প্রস্তুত Su 
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adam acre এ-বাঁড়র সম্পর্ক 
অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে। এখান 
থেকে চলে যাবার পর আর কোন কাজে- 
wie এ্বাড়তে সে আসে ia 
একমাত্র রাঙাদা’রাই সম্পর্ক রেখোঁছল, 
কত্ত একতরফা! তা আর কতাদন রাখা 
সম্ভব ৷ বাচ্চা হবার পর প্রাতমাসে একবার 
অন্তত ইন! বাঁলতে রেণুকার কাছে 
যাবার চেষ্টা করত, কত্ত we তো! 
কম নয়, গাঁড় পাওয়ারও অঙ্গাবধে। 
grea অন্তর একবারের ah 
হাওয়া আর হয়ে উঠল না, তাও 
বোঁশরভাগ দিনই ইনাকে এক! যেতে 
ছয়, রাঙাদশর সময় হয় a 

রেণুকা বাচ্চা হবার ক'মাস বাদেই 
ate দিয়ে পাশ করেছে। বিজনবাবুর 
কন্ত। বলেই বোধহয় মেয়েদের স্থলে 
চাকার পেতে তার অঙ্গাবধে হ্য় fa! 
সামনে তার আঁনশ্চয়তাভর! জীবন! 
চাকার করে ছেলেকে মানুষ করতে হবে। 
মানুষের মত মানুষ ॥ 

Me রতন ক্রমশ বড় হচ্ছে, 
তাকে বড় করে ভোলার সবটুকু 
দ্ায়ই Sta মা হয়ে বাপ-মা 
ছু'্জনের কর্তব্য রেণুকাকে পালন করতে 
হবে। পতৃহীন ছেলেরাও মান্ুয হয়, 
[কত্ত সেখানে সমস্ত৷ কঠিন নয়। রেণুকা 
এ-কথ বার বার ইনাকে বলেছে, Fata’, 
2 শশু বড় হয়ে যখন আমায় জিজ্ঞেস 
করবে; কে আমার বাবা, আম is উত্তর 
দেব বল? 

Ral প্রথমট! চুপ করে থেকে বলেছে, 
কেন, সাঁত্য কথাই বলবে ।--. 

তা বল! যায়না । জানতে পারলেই 
ও বাবার কাছে যেতে চাইবে, একবার 
যাঁদ ঘচক্ষে তার অবস্থাটা দেখে, তাহলে 
আর আঁম ওকে মান্য করতে পারব 
ai যে পতৃহীন তাকে বোঝান সহজ 
তোমার বাবা নেই, মারা গেঁছে। Tey 
এক্ষেত্রে ক বলব? 

Bal কথাটা! সহজ করে নিয়ে বলেছে, 
এখন থেকে অত ভাবছ কেন রেনুকা বাচ্চা 
আগে বড় হোক তো” ততাদনে হয়ত 
দেখবে বয় ঠাকুরপো-- 

ভাল হয়ে যাবে! রেণুকা ala 
হাসল, কেন আর মধ্যে সাত্বনা দিতে 
চাইছ। ওসব কথা আর ভাব at, 
বুঝোঁছ ওাঁদকের পাল! শেষ হয়ে গেছে, 
fee এ আঁভশপ্ত জীবনের ছোয়াচ এই 


End 


Pd 
td 


দাগ্তাছিক werd 


বাচ্চাটার ওপর লাগতে দিতে চাই না! ॥ 
আর পীচটা ছেলের যতই সে iE পূর্ণ 
আঁধকান fara সে এ জগতে এসেছে। 
তার জনে আমায় যত কষ্টই করতে 
হ’ক ন! কেন, আঁম কন্বব। 

এর পর থেকে ইনা লক্ষ্য করেছে 
2 বাচ্চাট। ছাড়া রেখুকার জগতে আর 
Teg দেই । সেবাড়র কাজ-কর্ম করে, 
ইন্থুলেও পড়াতে যায়, Tow সারাক্ষণই 
মনট! পড়ে থাকে এ শশুর কাছে। তাকে 
ঘিরেই ওর হাঁসি, খেলা, গান, সার 
সবাইকেই lacey অজান্তে কতঘুৰে 
সারে দিয়েছে। 

ইনা এলে লে খুঁশ হর, কিন্তু না 
এলে আগের মত রেণুকা আঁভমান করে 
না, এ কথ! বুঝতে পেন্েই বোধহয় 
ইন! আগের চেয়ে অনেক কম যেত | 

aren’ একাঁদন ঠাট্টা করে জিজ্ঞেস 
করোছল, কই আজকাল col বাঁলতে 
খাবার ae ভাড়া দোখ না। 

aa) উত্তর দিয়েছে, না, ওর! সব 
ভালই আছে, 

স্পকোথেকে খবর পেলে? 

-রেপুকা far করে আমায় চিঠি 
দেয়। 

ইচ্ছে করণে গেলেই তো পার । 

cage] ঘুরিয়ে উত্তর দের) হ্যা, 
একা দন গেণেই হয়॥ 

রাঙাদাঃ বুঝতে পারে এর মধ্যে 
কোথায় একট! মেয়েলী আভমান লুকোন 
আছে ।॥। Tse কারণট! খুজে পায়না। 
আর তা পাবার দন্ধকারই বা ক?! 

শেষ পর্যন্ত এই দাড়াল যাতায়াতের 
চেয়ে 'চঠি-পত্রের আনাগোনাই রইল, 
ইনা আম রেণুকার মধ্যে । | Patter 
খবর তারা পায় Tew দেখ! হয় ন!। 


এ সংসার এক 'বাচজ erat 
COA কখন ভেলে যাবে, আবার কে 
যে আকাঁশ্বকভাবে প্রাতষালাভ করবে 
তা আগে থেকে কেউ বুঝতে পানে 
ন!। বিজয়ের wie "বিশ্বনাথ awe 
এ-বাঁড়র কেউই কোন বড় রকমের 
কোন আশ! পোষণ করেন । বিশ্বনাথ 


কৌতুহল হয় নি) এইটুকুই জান! [হল 
কোনরকমে টেনেটুনে Gta ছোট্ট সংসারটা 
সে চালাবে। 'ঁৰজয়ের কাছ থেকে 
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বছরের মধ্যে বিশ্বনাথের কাঠের UT 
ফেঁপেফুলে উঠল। বরাত একেই বলে» 
1বশ্বনাখের অবাঙালা অংশীদার আরও 
বড় ব্যবসার সন্ধান পেয়ে চলে গেল 
ভীঁড়ন্তায়। নিজের অংশ বাক্র করে 
দিল বিশ্বনাথের কাছে, সে সময় ব্যবসা 
খুব ভাল চলাছল নাঃ তাই 'বস্বনাথকে 
at টাকা দিয়ে কিনতে হয় [নে 
1কছাদনের মধ্যেই ভাগ্যলক্মী প্রসন্ন! 
হলেন, MAA] টেণ্ডারে শালেরপ্থু টি 
সরবরাহের SH যাই পেয়ে গেল বিশ্বনাথ ॥ 
ছোটনাগপুরের জঙ্গল থেকে সংগ্রহ করে 
কাঠ নিয়ে আসা, দৈর্খ্য-প্রন্থের মাপ 
অনুযায়ী ভা সরকারের কাছে চালান 
দেওয়া, এই হুল কাজ। কাজের সঙ্গে 
সঙ্গে কর্মচান্বীর সংখ্যাও বাড়তে লাগল, 
সু’ বছরের মধ্যে lab পাঁরবর্তন এল 
Tracey, এক’ বছর আদাজল খেয়ে 
মে পারশ্রম করোঁছল । তার পুরস্কার সে 
পেল। ব্যবসা ছাড়া যে লক্্মাকে পাওয়া 
যায় না, তা আর একবার যেন প্রমাণত 
হুল বিশ্বনাথের এই ভাগ্যোদয়ে | 

1বঙ্বনাথ জাম কনে নিউ আঁলপুরে 
CATS TTS তুলল | কোম্পানীর নামে 
বাড়ি lean Hea ৷ পুরোণ Ay 
ছেড়ে নডুন বাড়তে যাবার সময় সে কত্ত 
মাকে ফেলে CATH খায় TA) একরকম 
জো করেছ ধরে নিয়ে গেছে। 

পেজখু়মা অবন্ত আপাঁভ ভুলে 
বলো ছলেশ, আমাকে Tara কেন টানাটানি 
করাছস Tre, আর ক'টা দিনই ব। বাঁচব, 
এইখানেই পড়ে থাঁক। 

বশ্বনাথ বলেছে, মা, এতগুলে| বছর 
আম প্রাণপাত করে খেটোঁছ সের 


জন্তে? যাতে ভোমাকে সুখে রাখতে . 


পাঁর। # 
তোর! সুখে থাকলেই তে! আম 
aii | 
-ভ| হবে ন! মা, আম tis 
Teele, তুম যেখানে ইচ্ছে বেড়াতে 
যাবে। দোতলার দ্বাক্ষণ খোল! সবচেরে 
ভাল Te scale তোমার acy, 
সেখানে gia খুকবে, তার পাশেই 
তোমার পুজোর ঘর !, 
তবু বলেছেন, এ সবের 
fe দরকার fen বিশু, এখানে সবই 


শসা 


+. ভরে এসেছে, 


তো! রয়েছে, তোমরা নতুন বাড়তে ate, 
আম বরং “face নাঝে মাঝে দেখ! 
করে আসব। : 

সঙ্গে সন্রে TACT চোখ জলে 
স-আভমানে, বলেছে, 


" থাক তাহলে আর ও বাড়তে আমর! 


কেউই. যাব না। কাউকে বরং STS 


" শদযেদেব। ' । 


এ ক পাগলের মত কথা বলাঁহস । 
কত সাধ করে বাঁড করাল | 

।-ুভূল করেছ । আম জানন্ডাম 
gia আদাকে ভাববাদ না, তোমার 
একম'ত্র ছেলে বজয়, এবাব তো আরও 
প্রমাণ তাব cia 

ডলের এ কথায সেঙষ্পৃডঘা ees 
হলেন, বললেন, ক চেলেনাক্ুসের নত 
কথা বলাঁছস Tear মাযের aire 
সব ছেলেই সমান । তার ওপরে 'তুই 
faces পাষে দাভিয়োন্ছস, বড হয়োঁছন 
এর জন্যে আমার কত গর্ব! 

সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বনাথ উত্তর দল, 
Tea ভালবাম at: যাঁদ বাসতে, 
আমার এতাঁদনের দ্বপুকে gla নষ্ট করে 
frre পারতে ন'। 'নশ্চয় যেতে 


ক" “আমার সঙ্গে । 


দেজখুঁডমা AIA ফেলে বললেন, 
fee বজয়টার শক হবে? আমিও খাঁদ 
চলে যাই ওকে কে দেখবে। 

বিশ্বনাথ বিরক্ত হয়ে বলল, কাঁচ 
খোক। তো নয়, ওকে দেখবার Te আছে। 
এ বাড়তে একট! চাকর cel থাকবে, 
সেই দেখাশুনো করবে? আর আজ- 
কালই বা কতক্ষণ তোমার সঙ্গে দেখ! 
ছয়! 

-ভা হয় না, ভবু ওর খাওয়া 
দ্বাওয়াটা"- > 

বিশ্বনাথ যলল, যাতে ভার কোন 
অস্ববধে না হয়, আম কথা 'দাচ্ছ 
ব্যবস্থা করে দেব । 

crayon ছেলের মুখের fre 
ভারালেন। ‘ 

আন তোমায় কথা দিচ্ছি রোজ 
mata বকেল টিফন-ক্যারিয়ার করে 
ওরু খাবার আম এখানে পাঠিয়ে দেব। 
চাকর গরম করে দেবে, তোমার বড় 


. ছেলে যা খাবে তোমার ছোট ছেলেও 


সেই একই জনয খাবে । তোমার 
কোন 15স্তভার কারণ নেই। তোমাকে 
আম নিয়ে যেতে চাইছ আর 1কছুর 


, বিজয়ট! 


দাগুাঁহক বসুমতী | 


জন্তে নয়, শেষ জ'াবনটা যাতে শাস্তিতে 
কাটে। এখানে 'থকলে ওই হতভাগা 
তোমায় জালয়ে, পুড়িয়ে 
মারবে । এরপর raged আর কোন 
আপাত্ত করতে পারেন ন । 

গুহপ্রবেশের আগের দন বিশ্বনাথ 
বিজয়কে ডেকে পাঠিয়ে বলোঁছল, 
শু'নাছন্‌ বোধহয় আমরা নতুন বাড়তে 
যাঁচ্ | 

{বিজয় নেশার ' ঘোরে ছল, বলল, 
wate | 

ছুই এখানে থাকাব। এ 
বাঁড়টাও তে! দেখাশুনে। করা দরকার | 
we sul jae যখন বাঁড় করতে 
পেরোঁছ এ বাঁডব অংশ আগম তোর 
নামেই লিখে দেব, বুঝাল? বিজয় চুপ 
কৰে রইল, কোন উত্তর দিল ল। 

fagata আবার ব্লল, এ বাঁড়তে 
একট। চাকর থাকবে, চোষ দেখাশুনে। 
করবে। ভার মাইনে আম দেব। 

বিজয় তবুও Tages | . 

--তোর খাবার আন ate থেকে 
পাঠিয়ে দেব, বাইরে ly না, শরশর 
খারাপ হবে৷ কই কিছু ব্দাঁছস না? 

faery অল্প হাসল, ক বলব? 

বিশ্বনাথ [বিজয়ের মুখট! 
দেখে নিল, ক খাঁশ তো? 

— fs আছে, বলেই fava wes- 
পায়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

সৌদন সেজধৃডিনাও গয়োছলেন, 
বিজয়ের সঙ্গে কথা বলতে । 'বজয় 
খাটের ওপর শুয়োঁছল, মাকে ঢুকতে 
দেখেও কোন সাড়া দিল না, region 
জিদ্ঞেদ করলেন, অবেলায় শুয়ে আছস, 
শরীর খারাপ aa fa তো। 

ধজয ছোট উত্তর দিল, না। 

"পেতে এল না? 

---পিদে নেই । 

স্কালকে নতুন ধাঁড়র গৃহপ্রবেশ, 
অনেক লোকজন ডাকা হুয়েছে। তোকে 
কাজ-কর্ম করতে হবে | 

eee তুরু কুঁচকে প্রশ্ন করল, কেন | 

সেখুঁডমা সহজ গলায় বললেন, 
শোন ছেলের কথ! । নিজেদের কাজ 
কে এসে করে দিয়ে যাবে শুনি ( 

বিজয় Tare হয়ে বলল, যার বাঁড়, 
যার কাজ সেই সব সামূলাবে 1-- 

- ভাত মানে? 
»-ভোঘার ছেলের কথ! ব্লাহ। 


২০২৩ 


একবার 


_ সেজ্খুঁড়না আর্ডনাদ করে উঠলেন, 
তুই বুঝ আমান ছেলে ET । 

Try স্পষ্ট উত্তর দিল, wz, নই 
দোহাই তোমার আমাকে fara মথো 
টানাটাঁন কোর না। কাল আম 
দাদার বাড়তে যাচ্ছ না। এখানেই 
থাকব, দাদাকে বলে দিও বাঁড়দ অংশর 
fers আম চাই না, আদার এই 
একখান। ঘর থাকলেই হবে! অন্য 
ঘরগওলে! চাঁব বন্ধ করে Tera যেও। 
চাঁকর আম রাখতে পারব a, আমার 
সামর্থ নেই, লোহ দোখয়ে টিফিন, 
ক্যারি ভরে পোলাও-কালয়৷ পাঠাবার 
দরকার CARL আমার যা জুটবে ভাই 
খাব। 

সেজখুঁডুমা বললেন, তৃই রাগের 
মাথায় এ সব ক যা তা বলাঁছস ৷ দাদা 
তোকে খুব ভালবাসে | 

Ty শব্দ করে হাসল, যেরকম 
ভুমি আমায় ভালবাম । 

CARTON থর থর করে কাপতে 
লাগলেন, তার ম'নে তুই বলাঁছস, 
--আঃ, নাঁক কান্না লেদ না, আমর HQ 


হয়ন! ৷ বলেই Tare উঠে গয়ে আলমারী 


খুলে মদের বৌতল বের করে টোবলের 
ওপর রাখল এই প্রথম সে য'য়ের 
সামনে মদ ঢালল গেলাসে। 

- পেজধুঁডমা আর নজেকে সামলাতে 
পারলেন al, সজল চোখে বললেন), তুই 
এভ নীচে নেমোঁছিস | 

বিজয় কিন্ত কঠিনহনে উত্তর দল 
তোমরাই আমায় এত নপচে নাঁময়েহ । 
গেণাসের সব পানায়টুহু stow 


সামনে এক farrier বিজয় শেষ করল, 
AYE আর দীড়ালেন ন:;, চোখ 


মুছতে মুছতে ঘুর থেকে cafacy গেলেন । 

লেহাঁদন থেকে সুরু হুল শবজয়ের 
একক ক্ষীবন, এ বাড়তে সে একলা 
থাকে, বিশ্বনাথ কোন ঘরই-বদ্ধ করেন, 
বয় পশম এঘর থেকে ওঘরে ঘুরে 


* বেড়ায় ॥ প্রথম otra বিশ্বনাথ প্রাতশ্রাভ 


মৃত টিফনক্যার ভরে খাবার পাঠিয়ে 
1দয়োছল, Tea অভুক্ত অবস্থায় ferq 
যেতে পাবার পাঠানো বন্ধ করে দল। 
[বিজয় এ বাড়তে থাকলেও কেউ তাঁর 
অস্তিত্ব জানতে পারত a) কখন সে 
বাঁডতে থাকে; কথন থাকে Als কোথায় 
খায়, কোথায় রাত কাঁটায়, কে তার 
ঠহষেৰ রাখবে। 


Lett >". 


- 
~~ ও 


অনেক পরিচ্ছন্ন নিরাপদ, সপ্ত: 


জনবছল হয়েছে এই অঞ্চল। সামনের 
@ মঠিটি--ই ময়দান---এখন fray 
একটি প্রান্তরে পরিণত করা হয়েছে, 
ওর এক প্রান্তে বপেছে ফোর্ট। চিত্রে 
শুরীব মলির থেকে কালীঘাটে পূজে। 
দিতে যাবার সময় এই রক ডায়পায় 


কতজন প্রাণ হারিয়েছে, বাঘের হাতে।, 


মাঘের গর্জনে, শৃগালের ছককাৎ্বদিতে 


আর সাপের হিসহিস শব্দে এই 


অঞ্চলটি ছিল ভয়াবহ | তার ওপর 
ছিল, ডাকাত--এ অযস্থ। ন! হয় প্রার 
পঞ্চাশ-ষাট বছর আগের । ইতিমধ্যে 
শা হয় অনেক জঙ্গল কাটা হয়েছে। 
কিন্ত দশ-পনের বছর আগেও এ 
জায়গার যা অবস্থা ছিল তার তুলনায় 
এখন তো এ একটা শহর | সত্তর” 
আশিটা কোঠাবাড়ি উঠেছে সাকুলার 
রোডের কিনার থেকে আরম্ভ করে 
এই রান্তাটির এক পাশে । 

সুপ্রীম আদালতের প্রধান বিচার- 
পতি এলিজা ইম্পে সাহেব এই কয়েক 
বছব. জাগে পর্যস্ত যখন এই অঞ্চলে 


ছিলেন তখন ও লীয়গাঁটিকে ধরা, হত- 


এহবের বাইরে |] শহর তখন ট্যাঙ্ক 
স্কোযার ঘিবে--স্বাহেব পল্লীতে, সেই 
লালদীধিই - তখন- শহরের cree শুধু 
ময়, সেইটেই আসল শহর 1 Bee 
সাহেবের কঠি ধিরে সারারাত পাহারা] 
fre সেখাইর। মধ্যরাতে মাঝে সাথে 


এটি 





€পূর্ব-প্রকাশিভের পর) 


তাদের বন্দুকের শব্দ বেছে উঠত । 
এই কৃষির অদূরেই ছিল হরিণপালের 
বিচরণ ক্ষেত্র । @ শব্দে fafes 
হরিণের! সচকিতকর্ণ হয়ে অন্ধকারের 
মধ্যে এদিকে-ওদিকে তাকাত | 
এরই কিছুটা উত্তরে চৌরঙ্ষী 
ctor একটি কাঁচা রাস্তা পূব দিকে 
গিয়েছে গোরস্থান পর্যস্ত, নাম ছিল 


বেরিয়াল ate রোড 1 রলিনসনেরা 


যে রাস্তার চেহারাও দেখছেন অনেক 


ঝরঝরে, তার নামও এখন বদল হয়েছে, 


এ ছরিণপালের বিচরণভূমির অর্থাৎ 
ডিয়ার পার্কের কথ। স্মরণ করে এর 


“নাম হয়েছে এখন | 


গোবিন্দপুর খ্রাসর্টি আর নেই, 
তার সব অধিবাসীদের উচ্ছেদ করে 
দেওয়া হয়েছে "ওখান থেকে 
অনেক দিন আগে । কোর্ট 
বশানো' হবে বলে গ্রামের লোকদের 
চলে যেতে বলা হয়েছিল । তার। 
চলে গেছে বিভিন্ন এলাকার--গোবিন্দ- 
পূব ছেড়ে পৃতানু টিতে কেউ, কেউ ব৷ 
তানতনায় ; cS গঢ়িযায় | এখন 
'সেই. পুরাতন - গ্রাম-পৰিণত: হযেছে 
নূতন মরপানে ।' কিন্ত এ শৌজার 
MATS একজন যোগী থাকত, 
ভার একটি সাধনাশ্রমও ছিল ওখানে । 
সে'যোগীর নাম erat: গোবিন্দ- 
পরের তার সব শিষ্যের। চলে গেছে 
চতুর্দিকে | গোবিন্দভীর মন্দিরটিও 
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তুলে নিয়ে যেতে হয়েছে কালীঘাটে। 
সরই অদৃশ্য হয়েছে, কিন্তু" ata 
নামটা উহ্য হয়ে যার নি, এই রাস্তায় / 
এসে যুক্ত হয়েছে সেই নাম | 

আরো হয়তো কত উন্নতি হবে 
এই শহরের | এন যেখানে কোঠা- 
বাড়ির সংখ্যা গুনে গুনে 
বলা যায়, হয়তো৷ এমন দিন আসবে 


যখন tt কর! Yas হয়ে- উঠবে 1777. 


কত পরিবর্তন হবে ভখন, কত পরি- 


Wa! তখন এখানকার নাম দেওয়া 
ব্রাস্তার- নাসও SACS জনসাধারণের 
ইচ্ছায় বদল করা হবে | কিন্ত সেই 
সব চাহিদার জে(পান দিতে গিয়ে 
কত ইতিহাস যে মুছে ফেলা হবে 
এই শিশু-শহবের অঙ্গ থেকে--তাঁর 
কোনে। হিসেব হয়তো পাওয়। যাবেনা । 

অক্ষত দিবে লি 
ছবি সব সময় পধিষ্কার হর না] 
বেনৃনগকে পরামশ দিতে হবে, সে যেন 
তাৰ পেন্পিল দিযে একে একে 'ধরে 
রাখাব (চে! "করে এই ইতিহাস | 

নুন দেশে এসে অসেস ধলিনুসনের 
বুঝি মমতা আন্মেগেছে। আর কোন 
কারণের পন্য না, তিনি বুঝি চাক্ষুষ 
দেখতে পাচ্ছেন তার চোখের সামনে 
লেখা হচ্ছে ইতিহাস । কিন্ত ইতিহাস 
তো কেবল কতকগুলি ঘটনার মিছিল | 
7, ব্াজা-বাদশা আর আমীর- 
ওমরাহের নামের . তালিকাও নর) 


রাখলেও , . 


পি ও 


রী 


x 


Ef 


- খেদ আছে। 


কণা চিন্ত! 


ইন্ডিহাসের মধ্যে সমাজ আছে, সংস্কার 
ছে, আচার আঁছে, আঁচরণ আছে, 
পোষাক আছে, পরিচ্ছদ আঁছে | 
ইতিহাস হচ্ছে মানুষের মনের ওমতের 
পবিবর্তনের কাহিনীও 1 | 
, শুধ, দেশটিব ওপবে নয়, এখানকার 
গাঁন্যদেৰ ওপরেও ta WAY জন্মেছে! 
বড অসহায় বলে এদের মনে .হয় 
wt, বড় aga, বড় বিশ্বাসী ata 
কেউ কেউ ষেন বড় লোভী। 
নতন ইতিহাসের ete বলিন- 
সনের*টান আছে, কিন্তু সম্ভবত tach 
ইতিহাস Sta জানা নেই । এ-দেশের 
মানুষেক ওপব দিয়ে কত বাড়-বাঞ্চা 
ate পীডন পিঁষেছে তান বঝি খোঁজ 


নেননি তিনি |, তবু এর! বেঁচে 
আছে * এখনো | সেই শত প্রকার 


পীড়নের অধ্যেব একটিমাত্র সামান্য 
পীড়নে যদি পীড়িত হতে হত মিসেস 
ঘলিনসনেব দেশবাসীকে, তাহলে 
হয়তো তাদেব অনেকেই চুরমার হযেই 
যেত। 

কিন্তু মিসেস রলিনসনের একটু 
এই কলকাতায় বেশি- 
দিন Gta থাক হবে না। পাটনাৰ 
ঘঠিতে কোম্পানী তাঁর স্বামীকে 
নিযোগ করেছে । Teta দেশ থেকে 
জাহাজে চেপে লটবহর নিয়ে তিনি 
এসেছেন এখানে, এখান থেকে আবার 
জলপথ ধরে তাঁদের যাত্রা করতে 
ছবে সেই সুদূর পাটনায় | 

কিন্ত যাবাব আগে এ জায়গাটা 
দেখে যাঁবাব ইচ্ছে, বেলভেভিয়ারের 
সেই বৃক্ষকপ্রটি--হস্টিংসের সঙ্গে 
ডুয়েল হয়েছিল যেখানে স্বয়ং ফিলিপ 
wtf rca | 

কয়েকদিন কেটে গেল চৌরঙ্গীর 
ক'রেই এবং চৌবঙ্গীর 
রাস্তার, লোকজন - যানবাহন চলাচল 
দেখে! abate বওনা হওয়ার দিন 
ধার্য হয়েছে- পরশু | রলিনসনের 
ঘাড়িতে জা তাই বড় atm | 


অনেক STON লোক আসছেন 
এবং কোম্পানীবর অনেক. কর্তাব্যক্তি |. 


ten 


লাপ্যাহক বসুসমত" 


হশ-ঘরে খানার টেবিল মাজাতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছে । খানসামাবা মাথার 
গোঁল-গোল BAT পরে টেবিলে কাপড় 


'ধিছাচ্ছে, দেয়ালে ব্যাকেটেব অঙ্গে 
জোড়া জোড়া মোষদানি, কাঁচেৰ 
.গেলাস, টেবিলেৰ ওপৰ কাঠেৰ দণ্ডে 


ওপর--কাঁচের গেঁলাস নব-য়েশ কাচেন 
'গাঁমলা, আলো atts জন্যে কবাঁছ 
মোম বিষে বসিবে সব তৈৰি বাখছে 
আর,. জবদাবেরা বুঝি frets 
নিয়েই ব্যস্ত, মদেৰ বোতিল athe 
সাজিয়ে রাখছে। - 

দশ-বাবো জন অতিথি এল ছোঁড়াম 
জোড়ায়, একজন এল একা | 

wets 'গাউনের অংশ ধৰে 
এগিয়ে গেলেন মিসেস রলিনসন, 
শ্রস এস বেল্নস | 

অরুপবয়সী একটি কমারী মেয়ে, খুব 

রম, খুব নিরীহ, আর খুবই বৃদ্ধির 
MAS চোখে-মুখে | 

রলিনসন জিজ্ঞাসা করলেন, 
শ্রকা কেন? বাবা কোথায় ? 

aq বলল, তিনি ফ্যালকাঁটার 


"বাইরে গেছেন। 


Pa 


শ্প্কোথীয় ? 
-দমদনাব বিলে, ডাব-ভাটিং 1 
< অতিথিবা বসে গেলেন টেবিলে 

কাটায়-টামটে-প্টে আর; ভিফাণ্টাবে 
পূর্ণ হবে গেছে টেবিল কত বিচিত্র 
সাজে fees হযে এসেছে সকলে 
এবং কত বিচিত্র ভূঘাঁষ | গলা 
হীৰেৰ হাব, হাতে মোতি বপানো 
বেসলেট, গাঢ় লালরঙডেব সাটিনেন 
সামা কাবে। গায়ে, কাবো আছে বা 
দিনফিনে মসলিন | 

বেল্নসও বসল। fre খাবাৰ - 
টেবিলে দিকে তাঁব দৃষ্টি তত নয, যতটা 
ও অতিথিদের দিকে 1 ওদেব বড় খং 
নাট কবে লক্ষ্য কৰছে যেন CAAT । 

ওরা সব এসেছে আসল শহৰ 
খথেকে-ট্যান্ক স্কোবার এলাকা থেকে! 
বর্মতলা বা চৌবঙ্গীব মত মকস্বলেব 
মানুষ নয় ওবা | ওদেব সাব্র-পোঁষধাকেন 
ঘটা দেখলেই তা বোঝা যায! এই 
অঞ্চলগুলো এখনো গাছে আর 
আগাছায ভবা, এদিক-ওদিক জলায় 
ও জঙ্গলে পূর্ণ ; fee ট্যাঙ্ক স্কোয়ারে 
কেবল ইসাঁনত আর Bas | 


কেমিক্যালের | 
হেয়ার অগ্নেল 


চুলের গোড়া BE ও } 
CE রাখে, চুলের গোছ! | 


|| বেঙ্গল কেমিক্যাল 
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টেবিলে নানারকম আলোচনা 
চলেছে | এই ত্যালি জব ডাষমণ্ডস 
aie era কে কি রকম লুটতে 
পারছে | মানুষে মত মানুষ এ 
সাব ফিলিপ ফ্রান্সিস, কিন্ত ম্যাডাম 
Ae একটা যাচ্ছেতাই মেয়ে---একটা 
হাবলট | তাৰ হাব্যাণ্কে পার্টীতে 
পাঠিবে দিবে প্রাচীব টপকিযে নিজের 
কামবার মধ্যে এনে ঢোকাল সে একটা 
পক্ষকে | 

টেবিলেব এই আলোচনা করছে 
পঁকষেব। | টেবিলে তাদের স্রীদেব 
হাতেৰ চামচ সুপ সমেত মুখেব কাছ 
অবধি এসে থেমে যাচ্ছে হঠাৎ | হযতে৷ 
ছলকে পড়েও যাচ্ছে | 

গ্যাণ্ডেব নাম কবে কারো স্বামী 
কাবো vice তিবস্কাব করছে কি শা, 
হয়তো বুঝতে পারছে ঘা কেউ | 
কিংবা কেউ হয়তো এ পর্যন্ত হাতে- 
নাতে বব! পড়ে fa, হঠাৎ এই কথ! 
শুনে চমকে গিয়ে থাকবে | 

এদেশী মানুষেরা যে মানুষ নয়, 
এ বিষয়েও আলোচন। আবস্ত হল, 
কিন্তু এদেশী মেষেবা--রিষ্যালি, 
প্রত্যেকে এক. একটা জিনিযাঁস। 

এ কথাটার মানে কেউ বুঝল 
না, এ জিনিয়াস কথাটার | 

কানেব কাছ থেকে মোটা জুলপি 
নেমে এ্রসে গৌফেব সঙ্গে মিশে গিয়েছে, 
চিবুকের কাঁছটা মাতে কাঁষানো, বলিষ্ঠ 
চেহারা, মূতিট। বড় উগ্র, মিষ্টার 
রূলনসন | এতক্ষণ তিনি কথ! 
বলেন নি এবার বললেন, দি ওনলি 
পিওপল হু হ্যাত এনি রাইট টু ইণ্ডিয়! 
আর দি বৃটিশ ; দি সো-কলত ইত্ডিয়ানপ 
হ্যাভ নো রাইট হোয়াটেভার ! 

Stor ছেড়ে দিযে বা হাত দিয়ে 
টেবিলে চাপড় দিয়ে সকলে মিষ্টার 
রলিনসনের উক্তিতে সমর্থন জানাল | 

from রলিনসন মিস বেলুনসের 
মুখের দিকে তাকাতেই বেল্নস 
লাথা নীচু করে সুপে সিপ দিতে 
ঘাগল। , 

aah বড় as নিয়ম 


শি 


| 


স্বামী নিরীহ, লম্পট 


লাঞ্তান্িক বহুত 


সংসাবেব ! স্বাধী আর স্ত্রী একট 
বিপরীত ধরণের হয়েই থাকে ' যে 
স্বামী যোঁটা তার স্ত্রী বোগা, atta 
বোগা স্বামীর ain হয় মোটা | 


as বুদ্ধি ধাবালো হলেই বুঝে নিতে 


হবে তাব স্বামী অবশ্যই বৃদ্ধিতে 
কিছু খাটো ; বুদ্ধিমান স্বামীদের 
are দেখা গিয়েছে, তাৰা বড় সবল। 
sat স্বামী স্ত্রী দাতা, তেজী স্ত্রীর 
স্বামীর 
স্ত্রী পতিব,তা, অলস ত্ত্রীব স্বামী কর্মঠ। 
এইভীষে হিসাব করে লক্ষ্য করলে 
স্বামীর আ. শরীর মধ্যে বৈপৰীত্য 
চোখে পড়ে থাকে | 

মিসেস বলিনসনের স্বামী শিষ্টার 
রলিনসন | এতে সেইজন্যে বিস্মিত 
হবার কিছু cz | 

রলিনসনের] পাটনার চলেছেন | 
তাঁদের যাত্রার জাখোজন পরদিন সকাল 
থেকেই ates হযে গিরেছে ছগলী 
নদীতে 1. fers wen, সাতটি 
ভাউলে, পিনীষ দশটা 1 ওরা 
স্বামী-স্ত্রী থাকবেন একটি শৌখিন 
বজরায়, ও দের মালপত্র যাবে ভাউলে- 
গুলি বোঝাই হয়ে--সেইসঙ্তে থাকবে 
দাঁসবাঁহিনী--্সুইযে খানসামা খিদ 
মতগাব . পাখাঁওরালা ! অন্য দুটি 
বজরাষ আঁসাববদাব সোটাবরদার 
ববকন্দাজ, পেয়াদা, তাদের বজরাটি 


মাঝখানে রেখে দৃ’পাশ থেকে তাঁদের 


পাঁহারা দিতে দিতে ও খাঁনাপিনা 


দিতে দিতে নিয়ে যাবে এও 
চোবদারেরা | তাছাড়া মাল-নৌকো , 
থাকবে জাগে-পিছে। 


যাবার দিন সকালবেলা as 
cont পালকি এসে নামল রূলিলসনের 
বাড়ির সামনে । 

বেল্নয এসেছে দেখা করতে I 
সপ্পকারবাবু mec গিয়ে দাড়াল 
সামনে, মাথা অনেকটা নীচু করে সেলাম 
ভানিযে অভ্যর্থনা কবল বেল্‌নসকে। 

তাকে ফটক Ae এগিয়ে দিষে 
এসেই পালকিটার কাছে দাড়িয়ে 
বেহারাঁদের বলল, WEFT 
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কাঁধের গামছা! নেড়ে হাওয়া 


দিয়ে দিয়ে ঘাম শুকাচ্ছিল ওডিয়! 
বেহারারা | সয়কারের "কথা শুনে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল বুঝি তারা ! vow 
শব্দে বুঝি গালিগালাজই দিল সর- 


-কারকে । fee তাতে তাৰ ভ্রুক্ষেপ... 


নেই, হি হি কবে হাসতে হাঁসতে বুঝাতে 
চেষ্টা কৰল, এতে বাগ করার কিছু 
নেই, এটা তার পাঁওনাই, এটাই wea | 
কোমব থেকে কটুযা খুলে পান 
সাতে সাজতে বুড়ো বেহাবাটা 


_ বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা কবতে লাগল 


যে, এ পালকি ste পালকি না, 
মেমসাহেবের নিজেৰ পালকি, তাবা 
যেমসাছেবের চীকব, দস্তবা পেতে হলে 
মেমপাহেবের কাছেই চাইতে হবে |, 
WA) .পরকীবের অনুকূল নয় 
বিবেচনা ক'রে Hasty হাত পাতিল I 

বেছারাঁটা জিজ্ঞাসা করল, fe 

সরকার বলল, একটা পান | 

care) দিয়ে একটা পান খেকে 
cSiB রাঙা করে সরকার ভিভবে 
চলে গেল! মসলিলের ফাঁক দিয়ে 
সবকাঁরের গাবেই চেকনাই 
গ্রেল ৷ 

দাঁত বাব করে হি হি কৰে হাসতে 
লাগল CSAS | 

গলা উঁচু করে কবে উট হেঁটে 
চলেছে এই ater দিযে, লম্বা গলাটা! 
এদিকে ওদিকে বাড়িয়ে কি 'যেন 
aw! ওর Frey ওপর হাওদা 
বসে দুলতে দুলতে এসপুবালেডের দিকে 
চলে গেল আবমানি সওদাগর 1. 


~ 
পা 


দেখ টি 


বেহাবারা ঘাড় উচু কবে ওই * | 


গলা-উ"চু - উটের দিকে তাকাল । 
তাদের সঙ্গে এ উটের বুঝি তকাভ 
নেই কিছু 1 এরাও তো অমনি 
সওয়াব Wy বেড়ার | 

দিন কেটে যায় fice বীরে 1. 
বনবনানস্তর থেকে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে 
শশিত। Moga বাতাস যবে_ গিয়ে 
wigs হরেছে tof চৌরঙ্গীর - 
aia শুকনে। পাত। নিয়ে খেলা 


শি 


করে বেড়ায় হাওয়া | Ges হয়ে 
উঠেছে চারদিক ! 
চৈত্রে' পথে পথে চীৎকার করে 
বেড়ায় রাঙাবা পর গাজনেৰ 
সম্যাসীর। | ভিক্ষা নিযে বেড়াষ 
* ভাৰা পথে পথে। এই পথ দিযে 
দল বেঁধে তাবা হাটা দেষ কালীঘাটের 
দিকে । যেখানে সহা ধৃমধাম | 
কিন্তু ধূমধা =| WER একটা 
এলাকাতেই সীমাবদ্ধ নয়, যেখানে” 
যেখানে অনবসতি ঘন, সেখানেই 
aerq আবির্তাব ঘটছে 1--কদমতল৷ 
বেলতল। তালতলা মিমতলা কাঁটা- 
পুকব ঝামাপুকূর জেলেপাড়। মুচিপাড়া 
বড়বাজার শোভাঁবাজাব- ॥ য়েহাটা! 
ite ছকাপটী ডাল টি হাতিবাগান 
বাদড়বাগান ফুলবাগান কলাবাগান 
গোয়াবাগান-- সর্বত্র | 
দেশী পাড়াতেও এদের যেমন 
গতি, সাঁহেবপল্লীতেও তেমনি | 
এদের রকম-সকম দেশে বিদেশীবা 
মন্দা পায় এবং মজার মজুরি দিতেও 
তাঁদের কার্পণ্য নেই । লুতবাং 
দেশী-বিদেশী সব পল্লীতেই তাদের 
মা গতি! 
হযতো আঁনদদেব বনি কবে 
বেড়াচ্ছে sin, কিন্ত ওই ধ্বনি আর্ত- 
ছবেব মত শোনায় | চৈগ্রেব প্রচণ্ড 
রৌদ্রের সঙ্গে ওই কুদ্রবস মিশে 
সহনীয় উত্তাপ we করে চলেছে! 
চড়কডাঙাতে তো. উৎসবের বন্যা 
_ঘাধাবন্ধহাবা--কাঁলীধাটের কাছে 
হ'লে সেরা সেরা সয়্যাসী সেখানে 
অমাযেত হয়ে মহোথসবের সৃষ্টি কবে ; 
a একটি পল্লীতেই অগুণতি চড়ক- 
গাছ বসানো হয় এবং বাণ ফাঁড়ে নেশায় 
বেছ স সম্্যাসীরা ও গাছে ঘুরতে থাকে । 
৬ @ ময়দানেও বসেছে চড়কগাছ। 
ওখানেও খেলা হবে। তা ছাড়া 
ফলকাতাঁর বিভিন্ন পল্লীতেও বসেছে 
"ও গাছ। 
ময়দানে চড়কতঁলায় ভিড় aca 
গিয়েছে আবালবৃদ্ধবণিতাৰ | তাবা 


তামাসা। দেখার অন্যে ব্যাক্ল | গলায় 


গেই নিদারুণ 


শাগাছিফ বসুমতী 


জবাব মাল! পরে রাঙা রাঙা চোখে 
সকলের দিকে তাকাচ্ছে রজাগ্বব- 
ধারীবা, তাঁদেব সঙ্গে রক্তান্বরধারিণী 
সন্্যাশিনীবাও আঁছে। 

ওই তিড়েব মধ্যে থেকে একদল 
সম্যাসী ও সম্যাসিনী বেরিয়ে এল | 
হাতে ত্রিশ্‌ গলায় মালা--অসীম 
উদ্দীপনা! চোখে--ও চোখের দিকে 
তাকালে বুঝি নেশা ছুটে যায়। 

age cf সহকারে নাচতে 
নাচতে এগিষে চলল তাব! | 

et চৌবঙ্গীতে গড়ে সোজা 
এসপুনেডের দিকে গিয়ে ঘর্মতলাৰ 
ate aca চাঁদনির চক পার হয়ে 
Cit হাঁটা দিল | কোথায় চলেছে 
ওবা বোঝ! গেল না। 

মৌলালিব মোড়ে হাজার হাদাব 
লোকের ভিড় অমেছে। সারকুলার 
বোডের ওপাবেই van, তার একটু 
তফাঁতে খোলা মাঠে মন্ত একটা 
porate বিৰাট উৎসব এখানে। 

কোনো কোনে amet বশে 
চুলছে, কেউ বা চলাচলি কৰছে মত্তা 
সম্যাসিনীর সঙ্গে | এমন সময় পিঠে 
বাণ ফুঁড়ে নিযে উঠে দাড়াল দূ'জন-. 
area morn, একজন সম্যাসিনী | 
লোহার বিবাট বড়শি পিঠে ফুঁড়ে 
নিয়েছে সম্্যা্সীটির সঙ্গে এ 
সম্যাসিনীও | বজ acy | চোখ-দু’টো 
চুল চুনু তাব--কিন্ত মুখাট কি সুন্দর 
যেন চাদপান৷ দেখতে | ওব পিঠে এই 
fof দেখে হকুঠাকবের কথাটা 
মনে পড়ে যাষ-- 

‘ৰঁড়শি বিখেছে যেন চাদে 1” 

feu এ চাঁদ এখন sete | 
এর সমস্ত সৌন্দর্য ও সুষমা ও রক্তা- 
Wa আর ছবাফুলের আড়ালেই 
শুধু দৃশ্য হরে যায় মি, ওর চোখের 
নেশাতেও_ সে সৌন্দর্য উহ্য হয়ে 


গেছে। 
- হাজাব হাজার লোক উৎকট 
আগ্রহ নিয়ে দাড়িয়ে । ওই feces 


মধ্যে কয়েকজন কৌতুহলী টুপীওযালা 
সাহেবও দাঁড়িয়ে । এই হরিবুল 
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দৃশ্য দেখার জন্যে তাঁদের চোখের HS 
বুঝি মাঝে মাঝেই থেমে যাচ্ছে। 

চড়কগাছের ওপরে দীর বাঁশের 
দু'প্রান্তে তাদের ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে! 
নীচে থেকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়া! 
হল তাঁদের । ওপর থেকে ওবা Ug 
দিচ্ছে ফুল আর কিছু কিছু খাদ্য--ত। 
কুড়িয়ে নেবার জন্যে নিচে ছড়োছড়ি | 

সকলে আনন্দে হরিবোৌল হবিবোল 
xfs করে উঠছে | 

ট্‌পীওযাল! সাহেববা নিজেদের 
যধো_-বলাবলি কবছে দে আব রাইট, 


“টম বিষ্যালি হবিবৃল,। 

ভীষণ গতিতে ঘুবছে চড়ন- 
গাছ--চবকিব সমত I ওদেন 
পরণের কাপড় বাঁতাসেব ধান্ান 


অঙ্গ থেকে উধাও হয়ে গিয়েছে | 
শিবাবরণ মূতিদু"টি তবুও পাকখাচ্ছে, 
নীচে বাঘছে উল্লাসধ্বণি | 

হরুঠাকৃবের কথা আঁবাব মৰে 
পড়ে যায়। চাঁদে তো বঁড়শি বিধে- 
ছেই, এই মনোহব- দৃশ্যটি দেখলে 
ধূলায় পড়ে কাঁদা ছাড়া আন গতি 
fe শ্রীহরিব | 

এদিকের কোলাহল একটু ঠা 
হয়েছে অমনি অদূরে সত্যিই বেছে 
উঠল freq ক্ৰদ্দনংবনি | যাদের 
কানে ওঁ ধ্বনি গেল তাব। দবগাঁব 
ওদিকে একবার ফিরে তাকাল | 
শিশুকণ্ঠেব কায়! যেন থামে না। 

অত কাঁদে কে? বিশেঘ কেউ 
না | ডিরোজিও সাহেবের একটি 
বাচ্চা হন। 


অনেক অঘটন ঘটে গিয়েছে 
কলকাতার চারধারে | 

নীলের উপবাস কবে খালি 
পেটে নেশ। করে স্য্যাসীরা বিভিন 
অঞ্চলে গাঁজনে গিয়ে নানাবকম 
বীভৎস আচরণ কবেছে i পিঠেব 
চামড়া ছিড়ে বাণ থেকে ae হবে 
ওঁ 65 থেকে নীচে পড়ে চড়কডাঙাষ 
দুজনে মৃত্যু ঘটেছে, এতেও নেশা 
তাদের ছোটে নি! সিমলার রামদূলানর, 


দেবের বাড়ির গাঁজনে অনেক জগ্স্যাসীরা . 


তিড জমেছে | হঠাৎ কালীধাট 
থেকে এসে দুজন ভণ্ড সাধু বাবুদের 
অন্‌ মতি না নিয়ে সেখানে ঢুকে পড়ে। 
জতি কদর্য সং সেজে তারা এসেছিল। 
ম্যাজিটেটকে খবর দেওয়া হয়, পুলিশ 


এসে ধরে নিয়ে গিয়েছে তাদের 1, ' 


পরদিনই বিচার হয় তাঁদের | দু* 
সপ্তাহের মেয়াদে তাদের পাঠানো 
হয়েছে হরিণবাড়িতে 17 

বেশি সনন্যাসীতো গান নষ্টের 
এ একটা দৃষ্টান্ত বটে. | 

কিন্তু বড় বড় কাজের theca 
দমন্যার্সীর' সংখ্যা কিঞ্চিৎ অধিক্‌ হওয়া 
অনেক সময় দরকার হয়ে পুড়ে। 

কলকাতার শোতাবর্ধন তাঁর 
যধ্যে একটি । বিভিন্ন এলাকায় 


ুঞ্চরিণী খনন ও pete fate: 


কোনো কজন" ব্যক্তির উদ্যোগে 
বা অর্থে সন্তাব নয়! এজন্যে জন- 
সাধারণের সন্মিলিত চেষ্টা দরকার"! 
কিন্ত সর্ধসাধারণের কাকের জন্যে 
সর্বসাধাবণকে উৎসাহী করার" উপায় 
Per হীরা আর ছকী রাজ্যে জঘরী 
পাওয়া কষ্ট নয় হয়তো, কিন্ত কষ্টিপাথর 
পাওয়া বড় দুরাহ 1, 

ব্যাজ মূলধনে অধিক' মুনাফার 
ABSIT দেখাতেপাঁবলে সকলে Sh 
হবে। এই কথা চিন্তা করে লটারির 
দূত্রপাত হয়েছে অনেকদিন হল ৷ 
কিন্ত হালে একটি জিনিষের বড়ই 
অভাব বোধ হচ্ছে এই শহবে'। এখানে 
এমন কোনো বড় বাড়ি নেই 
যেখানে দরকাব মত সকলে মিলিত হতে 
পারে। 

টাউন-হল: তৈরি হবে । তার 
জন্যে লটারির টিকিট ছাড়া হয়েছে 
7” লাখ টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে ৷ 

যাদেব টাকা আছে এবং আঁরো 
টাকা পাওয়ার লোভ আছে তাঁরা এক- 
একজনই এক শ’ টাকার টিফিট 
কিনেছে অনেক | বিস্তর টিকিট 
afar হয়েছে'। a’ bia দিনের মধ্যেই 
SPAT CAT ST জানা যাবে ॥ 


ক 
e 


ঘাগ্ডাহিক বসুমতী 


Tota দিন কাটতে দু’চার দিনের, 
বেশি সময় নিল না! জানা খেল 
সেলাম, সে-নাম জেনে afte হল 
অনেকে_-যারা টিকিট কিনেছিল 
তারা সকলেই fee সুখী হল, 
দূজন।, 

হাঁলশি বাগানের অপূর্বকৃষ্ণ তরফদার 
ও চুঁচুড়ার ব্ূপচরণ বাষের নাম উঠেছে 
লটারিতে। এক লাখ টাকা করে 
পাকে দুজন অপূর্বকৃষ্ণের কাউকে 


আমরা চিনি নে, আমাদের চেনার মধ্যে 


খবরটা শুনে সুখী হল' সবচেয়ে 
বেশি রাপনারায়ণ ! ভার সুখ এত 
বেশি তীব্‌ হয়েছে যে, সে গিয়ে অন্দর- 
মহলে পৌছে দিয়ে আসতে পারে 
পি পংবাদটা | বার বাড়িতে বেছ'স 
হয়ে পড়ে আাছে |. মাঝে মাঝে যখনই 
So হচ্ছে তখনি বলছে--মাহেশ। 
এত' বাগানবাড়ি, এত বুলবুলির 
লড়াই-তবুও তাতে তৃপ্তি নেই" 
বাঁপনাবায়ণের ! মাহেশের নৌকা” 
বিলাসের মত ফুতি বুঝি আর" কিছুতে 
জমে না । সারারাত নৌকোর ওপর 
হাসি' গাণ' sate নেশী--ওর মত 
মজা আঁর কিসে? 
বিয়ের পর ক’বছর' কেটে গেল ? 
প্রায় পাচ বছৰই হবৈ। এই ক” 
বছরে. পাচবাব সে গিয়েছে মাহেশে»। 
কালেভদ্রে কখনো অন্দরে গিয়ে 
পৌছলে' রাধা জিজ্ঞাসা করেছে, 
কোথায় গিয়েছিলে, আমোদ, করতে ? 
রূপনারীয়ণ যেন চমকে উঠেছে, 


বলেছে, বিল fe । আমোদ বলছ 
একে, তীর্ঘে গিয়েছিলাম _ মাছেশের 
সুান-বাত্রার, i 

বাঁধা বলেছে, আমিও. যাব 1. 


দিত কেটেছে রাগনারায়ণ, বলেছে, 
fe 1” 
fee ছি কেন, তীর্ঘে যেতে 
বাধা কোথায়, CaM কোথায় ? - 
art কথার উত্তর দিতে পারে নি 


কুপনারায়ণ | tex না দিক, রাকাত - 


area এই autre - বন্দিলী, 
বিবাহিত জীবনে পালন করে 


Bray 


চলুক না সে কমারার্ত, 'তাঁর জানতে 


কিছু বাকি নেই। টি 
চাপা তাকে সব খবর এনে দেয়, & 


'নীকের, বদলে, নরুণ, নয়, বকশিসের,. 


বদলে, সে এলে দেয় খোশ, খবর ॥ 


. এই খবরে, খুশি হয় না, রাধা, তার, 


সৰ্বাঙ্গ অলে যায় অপমানে! লম্পটের, 
Pia নাকি হয়ে. থাকে afer 
—a নিয়ম, পাঁলন-করে চলে সে» 
fea প্রতিহিংসা নেবার.উৎসাছে নিয়ম - 
লঙ্ঘন করার জন্যে ভার অন্তরার 
উন্মাদ হয়ে, ওঠে মারে মাঝে। fre: 


নিজেকে সংযত করে, সে, বাবার, 
কথা! মনে পড়ে যায়; মায়ের মুখ, জেগে. . 
বাবার কথাই, ' 


ওঠে চোখের, সামনে! 
মনে হয়, বেশি করে, তাঁর মায়ের কঃ, 
থেকে তিনি পেয়েছেন, এক রকমের, 
জাবাত, আবার Gta crm কাই 
থেকে নতুন কোনো রকম আধাত যেন 
তিনি'না att | 


চাপা) কলে, পুরুষের চরিত্র, .. 


কৌনি, cam বিষ্টু মহেশুরও” জানতে, 
পাবে, নি, মেয়েল্োক তো কোন, 
BIH | 
Site কথার প্রতিবাদ করে না 
রাধা, কিন্ত চীপার চরিজটা। আনার, 
তার; বড় ইনচ্ছে। চ্লাঁপা। যে-কি চায়, 
তা] Sista বড় কৌতহল' রাধার ॥ 
চাপা, বলে, কিছু না, বৌদি | 
মনোবাসনা পূর্ব হোক 
: —fe জামাৰ মনোবাগনা @ 


চপা | co 
চাঁপা, Gta মির্শিমাধা দানত. 
অভিন্থন্দবা হাঁসি act বলে, WM: 


বাবুকে বুঝে পাওয়া। 
“satin শোনা মাত্র, আর কুকেৱ 
ভিতনটা কেঁপে ws দুব দূর করে”, 


তার বুকের চাঁপা কামনা বাদর্ষা ' 
efi যত যেন দির বরে- 


সিঠে) রী 


. 


(ক্রমশ 


এ 


* ane A 


এইখানেই খুন হয়োছল | 

লোকে বলে খুনে জায়গা । সাঁতা, 
ধুন জখম করার পক্ষে খুব মনোরম 
স্থান \ 

যৃতদুর চোখ মায় ধূধূ মাঠ। ধানের 


ঘাঠ। ধান কাট। হয়ে গেছে । ধান 
গাছের গোডাগুলো সুখ ডাঁচয়ে 
. আকাশকে ভ্যাংচাচ্ছে। সেই মাঠের 


"বুকের ওপর 'দয়ে চলে গেছে একটা 
লালমাটির সড়ক | 
_- খ্লাসপুর, বাউলের সড়ক। এই 
Hela ধারে 'িবলপাড়া নামে গ্রামের 
মুখেই একটা কালভার্ট । রাস্তার দু’ধারে 
মাঠে ক্ষার জল যাওয়ার জন্তু খোঁড়া 
হয়োঁছল ICS) এই নালা । 
এ অঞ্চলের লোক বলে বলপাড়ার 
পুল) পুলের নশচে নালার দু দিকেই 
+ উঁচু পাড়ের ওপরে সার সার তালগাছ 
জড়াজাঁড় করে দাঁডয়ে আছে। 'ঁদন- 
দ্বাত বাতাসে মাথা কোটে। আর 
পাতায় পাতায় শব ওঠে 259 
খর 
এই তালবশাথর নাচে কেমন নশলাভ 


ছায়ায় নালার লাল জলও কালো মনে 


হয়। এখানে এসে পাড়ালে 'দনের 
বেলাতেই AS) ছমছম করে] রক্রের 
ভেতবে একটা ভয় শরাশর করে ওঠে। 
ফাকা মাঠের সেঁ সৌ বাতাসে হিস Tex 

wag হয়, মনে হয় চাঁরাঁদকের নিথর 
BSF ভেতরে অনেক-_অনেক 'বদেহশ 
আত্মা 'নরুদ্ধ আক্রোশে যেন' FOF 
চুসে উঠছে) 


খুনে জায়গা ৷ প্ঁলশের রিপোর্ট বলে. 
{বলপাড়া--এ্যাবোড অফ telat | 
আর-- 

সোদপুর, খাসপুর, বিলপাডার গ্রাম- 
বৃদ্ধর! বলে, বলপাড়ার পুল নয়, ওটা 
একটা শয়তান" চক্রান্তের যৃর্ভ। ওখানে 
fen মশান-কালশীর থান । আমাদের 
দনযষেধ না শুনে ওখানে পুল তোঁর 
করা হল। WRT খুন তো! হবেই...... 

_ আশ্চর্য, এত বড় একট! খুন, 
fee ব্যাপারটা কিছুতেই পাঁরক্ষার 
হলে! না আজ পর্যন্ত যে কে ঠিক 
এ অঞ্চলের তরুণরা বলে কোথা থেকে 
ঘষে ক হয়ে গেল। 

পাঁচজন এক জায়গায় দেখা হলেই 
জটলা করে। প্রসঙ্গ এ এক-_ খুন | 


--তোর ক মনে হয় রাধাঁদ+_ 

—a fe বাঁলস তুই। অদ্ভূত 
ভালবামভো চারুদ]”কে। চাক্ুদাঃ 
বলতে একেবারে অজ্ঞান__ 


_কস্ত খাসপুর যাত্রাপার্টির শিবে__ 
ওই যে রে-_ষে Gee সাজে তার 
সঙ্গেও বাধাঁদি’র কেমন একটু যেন__ 

সবাইকে প্রস্তর দেখে বক্তা চুপ 
ওদের মনের কুয়াশার 


করে যায়) 


ON 


চেহারাটা: জপজ্বল করে। শুধ ওরা 
তনজ্ঞন নয় । আরও- আরও একজনের 
কথা ওদের মনে ALG | 

যতীন | ও 

তাব বাঁশী শোনে Ta এমন লোক 
এ-তল্লাটে কেউ নেই। যাত্রাদলের 
বংশীবাদক যতন । তার গুণের জন্ত 
সবাই তাকে প্রশংসা করে । গুণ যেমন 


আছে, ate তেমন আছে। কমাঁত 
নেই কোনাঁদকে | 
SA মত খাড়া নার! ভাসা 


ভাসা চোখ Bia He কেমন উদাস। 
Teg 

কেন যেন য্তশনকে বড় Trad মনে 
হতো ৷ হয়তো ওই একটা দিকে 

থাক যতানের কথা! শুধু যুবকরা 
নয়। যারা যাত্র'গানের পালা-লেখক চাকু 
দাসের সংসারের ভেতরের খবর রাথতো 
ভারাই সন্দেহ করতো তনজনকে | 

শিবে _ ওরফে Tq | 

wit আর-_ 

বাধ | খাসপুরের মেয়ে রাণ বয়ে 


করেছিল বলপাডার ছেলে চাককে। 


(এই 
গঞ্জে 


বরে করোঁছল ভালবেসে ৷ 
ভালবাসার fey ইাঁতবৃত্ত 










শুনোছলাম। চাক্ষুষ দেখোছলাম বিধবা 
্বাধাকে ) যাক সেসব কথা 

পুঁলশ কত্ত eee অপরাধীকে-__ 
ধুনীকে গ্রেপ্তার করতে পারে fa 
আছে কেস রেকর্ডে। «কেস রেকর্ডস 
অফ ভিলেজ ক্রাইম 1 এই খুনকে CaN 
ফবে তখনকার উত্তেজ্রনার ববরণও আছে 
সেখানে (যার ওপর fete করে আম 
ওপরের অংশটুকু লিখলাম )। ; 

ঘটনাটা ঘটোছল পাঁশ্চম দিনাজপুর 
জেলার হলি থানার বলপাড়! গ্রামে । 
ঘটোছল fat বছর আগে | 

সোঁদন কেস রেকর্ডের পাতা ওপ্টাতে 
ণ্টাতে হঠাৎ নঞ্জরে পড়ল হিলি থানার 
এই বিখ্যাত খুনের মামলার দার্খ 
?ববরণ। | 

হাল শহরে আমার ভ্যাঠামশায় 
ধাকেন। আমাদের যা অন্প-সল্প জাঁম- 
জম! আছে তার প্রায় বোশর ভাগই এই 
থানার অধশনে। শীবলপাড়ার অই 
মামলার কথা পড়েই তখন সেখানে 
যেতে ইচ্ছে হল । 

fat বছর আগে যেখানে এত বড় 
একটা খুন হয়েছে। কৈ জ্যাঠামশায় 
কোপাদন কোন প্রসঙ্গে একথা বলেন ন 
তো? বিলপাড়া, খাসপুর, সোদপুর, 
বাউল- এই গ্রামগুলোর Ace আমার 
আবাল্যের পাঁরচয়। বলপাড়া, 
€সাদপুরের সেই লালমাটির সড়ক ধরে 
sera সাইকেলে করে চলে 'গিয়োছ 
হাউলে, বামকষ্ণপুবে, পোড়ামাধলে 
ভাটরায়। কত জ্যোৎন্বারাত্রে জ্যেঠতুতো৷ 
দাদার সঙ্গে এই বাস্তার ছু" পাশে ধানের 
দাঠের ঘন সবুজ সমুদ্রের ছাঁব দেখতে 
দেখতে বিভোর হয়ে গয়োছ। ীকত্ব_- 

যাবো বললেই তো হুট করে যাওয়া Ty 
ম!। সওদাগর আফসে নয়টা-চারটা 
কলম iste) 'িয়মকানুদ খুব কড়া। 


চাইলেই ছুটি মেলে AL) তবুও পৃজোব্ 


ছুটির সঙ্গে আরও দিলকয়েকের ছুটি নিয়ে 
পাঁশ্চম দনাজপুরে রওনা হলাম । 
Tot বছর আগের ঘটনা.* শবলপাড়া 


“শিবু, যতন, বাধা, যাত্রার পালা- 


লেখক চারু দাস। আমার চেতনার 
ভেতরে যেন ঝড় বয়ে যেতে লাগল! 
রক্তের ভেতরে অদ্ভূত একটা! উত্তেজনার 
জোয়াব খেলছে । ত্রিশ বছর । বোশ 
facay কথা তো নয়! 
wea, Ua [তিন্জনেই বেঁচে আছে__ 


SES বন্দুমতী 


বিলপাড়ার কোন বাঁড় ? পুলের ফাছে 
সেই সারের জন্য citer Toit করা 
থাকে ঘে বাঁডটারব সামনে--সেই 
বাঁড়টা? প্রথমেই জ্যাঠামশায়কে 
ধরতে হবে | বলতে হবে জীতেনদা”কে 
(জ্যোঠতুতো দাদা) কেন ওরা বলে নি 
তাকে । 'বলপাডার তাঁল-তমাল আর 
শিমুল গাছের আডালে জবু থব্‌ হয়ে 
থাকা বাঁড়গুলো, আব তার মান্ুষখলো! 
মুর্তি ধরে ওঠে মনের ভেতরে | 

fasted নিরীহ একটি পল্লশগ্রাম। 
কচুরপানা আর জলজ উাঁন্তদে ভরা বড় 
বড় পুকুর, বীশবনের ছাষান্ধকার আর 
মশা-পৌঁকামাকড় অধ্যাঁধত wy যে 
শভাব্ণীর ঘুমে আচ্ছন্ন থাকে । এইখানে 
এতবড় নৃশংস খুন করতে পারে কেউ 
কেস রেকর্ডে না পডলে শীবশ্বাস করতাম 
at 

শুধু গ্রাম যে নিরাঁহ তা aq) তার 
মাহষগুলো আরো বোঁশ নরীহ-_নিত্তেজ 
আর twine 1 জ্যৈষ্ঠ থেকে কাতিক--এই 
WS! মাস তারা অভাবের তাড়নায় প্রায় 
পাগল হয়ে যায়। বর্ষার জল পড়ে 
চালের ফুটো দিয়ে । ঘরে থাকে না 


খুদকুড়ো। বাঁজধান পর্যন্ত খেয়ে 
ফেলে। এই অভাব-কষ্টের ভেতর যেই 
একাঁদন এসে পড়ে অগ্রহায়ণ | 


অগ্রহায়ণ । রোদ fai বাতাস 
fae | কেন? হাওয়ায় হাওযায় শুধু পাকা 
ধানের গন্ধ । যতদূর চোখ যায় আদিগন্ত 
প্রসারিত প্রান্তরে কে যেন সোনার স্ত,প 
সাঁজয়ে রেখেছে স্তরে স্তরে । ধানের মিষ্টি 
গন্ধ WITS শু কতে রাত্রে ary পড়ে 
গ্রামের মানুষ । আর ত্বপ্র দেখে-_এই 
ধানে ভর! মাঠ, এই ভূঁিলক্ী তাকে সব 
দিয়েছে--পূরণ করে দিয়েছে সব আশা | 
হ্যাঁ 

এই সময় গ্রামের বটতলায় বটতলায়, 
মণ্ডপে মণ্ডপে চাদোয়া খাটানো হয়। 
আয়োজন হয় আলকাপ (উত্তরবঙ্গের 
পাঁশ্চম দিনাজপুর অঞ্চলের লোকসঙ্গীত ) 
গানের, বায়না করা হয় যাত্রার! 
পেট্রোম্যান্সের কি ডে-লাইটের আলোয় 


উজ্জ্বল আসনের 'দকে দিকে দেখা যায়, 


হাঁসভব! শত শত মুখ । ঁকস্ব-- 
এই হাস, এই গান, গ্রামের 
জশবনে “ca দল স্থায়ী হয় না। 
আবার দেখতে CHATS এসে পড়ে বর্ষা! 
ব্ষচক্রের আবর্তনে এই তাদের 


জশবনধারা ! এর ভেতরে মনোমাঁলন্ত 
হয়, ঝগড়া হয়, হাতাহাঁতও Tey 
খুন | 


গ্রামের ইীতহাসে খুন--অতবড় খুন 
কখনো হয় Ta} ভাহলে-_-ভাহলে 
fe সেই আদম আর forest 


কাঁহনশটাই এ ক্ষেত্রেও সত্য হয়ে -.. 


ঈাঁড়য়ৌছল । - 

এক নারগকে কেন্দ্র করে দুই পুরুষের 
লালসার আগ্তনই fe এই অঘটন 
ঘটিয়োছল, না রাধাই...দেখতে কেমন, 
কেমন ছল বাঁধা | 

তার কপের কথা লেখা আছে কেস 
রেকর্ডে । টল। fag) আনইউজ্াল”, 
Bien we, অপূর্ব TERI 
যার দেহে স্বাস্থ্য আর যৌবন জেগোঁছল 
প্রখর হয়ে, তার মুখ্রী কল্পনা করতে 
চেষ্টা করলাম । হয়তো-_ 

হয়তো রাঁধাই-না রাধার জন্য 5 
fee ট্রেন যেন আাত্তে আস্তে চনছে। 
বড় আস্তে চলছে! কোথা_-কে'থায় 
পাঁশ্চম দিনাজপুর, কোথায় িলপ'ডা-- 
কোথায় সে সব--কতদুর | 

গাঁড়র চাকায় চাকায় যেন 'ঁতনটে 
শব্দ বাজছে_শবুষতীন-রাঁধা | Pa 
যতাশন-রাধ|_শিবু যতশন দ্বাধা |. 


॥ দুই ॥ 

'বলপাড়ার সেই fet বছর আগের 
খুনের কথা নিয়ে বই লেখা হয়েছে? 

_-বই নয়। কেস রেকর্ডে দেখোঁহ-_. 

জ্যাঠামশায়ের tate মুখে অম্বান্তর 
foe ফুটে উঠল। বিড়, বড় করে 
বললেন--কস্ত কেস রেকর্ডে তো 
তেমন কিচু 


_হ্যা ঠিক বলেছেন। কেসটার, 
পুরোপুর রিপোর্ট দেয় নি সেখানে । 
ইউ পির একটা গ্রামের হত্যার মামলার, 
বিবরণের নাঁচে ফুটনোটে আছে আমাদেরু 
বিলপাডার কথা | বলেছে, বাংলা দেশের । 
পাড়াগীতেও এই রকম নৃশংস খুন হয়! 
খুনের ডেসাঁক্তপশন | BCE, SHASTA 
উত্তেজনা আছে, খুনের জায়গাটার বর্ণনা, 
আছে, কস্ত-_কন্ত মামলার রায় Text 


খুনপ কে--সে সম্বদ্ধে কছু লেখা নেই . 


তাই বল। 
হাফ ছাড়লেন। 


জ্যাঠামশায় যেন 
{নাশ্স্তকে তামাক 


টানতে লাগলেন।, আমার ম’ন হল, . 


অনেক কথা--এই খুনকে জাঁড়য়ে অনেক 


+ আপ ত 


বসন্তের কথা "তান জানেনা faq 
কেন /যন সুন সব চেপে গেঁসেন sia 
আর? 

অ'রও একটা EW ছলে, 
পরে এই গুনের ঘটনা নিযে নাড়াচার্ডা 


‘ sais বলে খুব খাশও তচ্ছেন না? 


আম বিদেশী বন্ধ পথ ete? পডোছ 

বহ এক্রাটিখ? পড়োছ | দেখে Patera 
শভরের আক) তত দরে otter দেশের 
আদিবাসীরা wars বন্লশ’সভাবে খন 
করছে পারে! সামা কারণে কথা 
কাটাকাটি থেকে একেবারে বুকে চোরা 
যাঁসয়ে' fers পারে । fag উত্তর- 
wwe গ্রামের “ty, শীনথিরোধ মাসুম 


খাব! সমস্ত দুর্ভাগা, তঃখ-কটাকে [বধাজার - 


Wa ara মাথা পেতে নেয়, তাদের 
ভেতরে aay Ties vurtste ক 
বে সতে পাব? 
আমার কৌতচলের মুল কারণ এই- 
খানে । কারণ আরও আঁচে । অগ্গাঙ্গ 
কেসের oterns দিয়েছে Are, fay 
ই /কসেব দেয় দি কেন? তা হলে ক 
otto কোন feats) করতে পারে ন ? 
সোঁদানর মৃত আজও রদ্স্ডাবৃত | 
{  _এই সেই খুনের জায়গা 
ভর দুপুর । তাও গায়ের ভেতরট! 
[শরাশর করে উঠলা জায়গাটা 
an পড়োঁছ রেকর্ডে | 
fog tet বছর আগের ববরণ। 
ane দেখলাম, খটনার ্পেটগ্টা সাত্যই 


4 


পুলের নীচে সেই জলের নাল! বুজে 
এগিয়েছে। খালের ছুই পাডে ঘন জঙ্গল! 
গার ভালগাছগুলো! মাথায় আরও 
NB হয়েছে-_আরও ঝাঁকড়া হয়ে বড় বড় 
, [খাতা চাঁরাঁদকে ঝুলে পড়েছে! দূর 
থেকে মনে হয় যেন খুব গা থে'সাধেশস 
করে দাড়িয়ে রয়েছে গাছগুলো । তাই 
পচে ঘন অন্ধকার । হুর্ধের আলোও 
| ন এতটুকু আসতে পারে ন! 
WTF বাতাসে থেকে থেকে জঙ্গলে 
সড় সড় করে শব্দ ওঠে। আর 
পরেই শিশ্তন্বভার অগাধ সমুদ্রের 
রে ভাঁলয়ে যায় সেই আঁডশপ্ত 


‘eri 


abi fe অবস্থার পাওয়া 


fen জানেন দাদারাবু, পূর্ণ মণ্ডলের 


নপড়া ঝাপসা চোখে ত্রিশ বহর 
‘আগের সবাত ছলে উঠল। চারু দাসের 


তক 


niaties aque} 


wing বান্যবদ্ধ সে। জাঠামশায়ের 
ain ভাগে চাষ করে] ভাগচাষী 
উত্তর্ববনের গ্রামাঞ্চলের ভাষায় তাঙ্কে 
‘আধয়ার” ব’ল । 

মাথার খরালটা একেবারে শঁড়ে। 
গুড়ো করে ভাঙা! 'পঠের পাখনার 
ছা'টো উচু-উ্ RG of sta FHCHTE: +0 
ইস্‌ সেই চেঙ্গারাটার কথা মনে পড়ে 
আজও এক একটা রাত্রে ঘুমোতে পার 
না দাদাঁধাবু-- 

গবলপাডার পুলের কাছেই 
তালপুকুরের Sp পাডে আমর! বসলাম | 
তালপুকুরের জলের 'ঁঝালামাঁদ ঢেটায়ের 
দিকে ভাঁকয়ে বৃদ্ধ পূর্ণ mee বদতে 
সুরু করল-_ 

এই পুকরেই চারুর সঙ্গে ছোটবেলায় 
কত ডুব্সাতার কেটোঁছচ! alts 
খেলোঁছ। যে কোন খেপাধুলোয় খুব 
পট fort হাঁসখ্বাশ com) els 
tars থাকতে ভালব(সতো । কত্ত 
একটু বড হতে কেমন পাপ্টে যেতে 
লাগলো! 

Sit একট! কথা বলতে ভুলে 
গেলাম। খাঁসপুরের স্কুলে আমরা এক- 
সঙ্গে ভতি হয়োছছলাম। আম ক্লাস 
ie ce বার ছৃ'য়েক ফেল করে পড়াশোনায় 
Beal দয়ে চলে এলাম! চারু Tee 
বহরের পর বহর টপ টপ করে উচু ক্লাসে 
উঠে যেতে লাগল! কত্ত 

ওর বাপ হরনাথ ছিল একেবারে 
কাঠচাষা ! ছেলে দিগগজ হলে আর 
হাল 'বোয়াবে না, এই য়ে জোর করে 
স্থল থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে এল! চারুর 
সেক মন খারাপ । আর কানা- 

aula ছয়ে গেল সে। চারুর 
কাঙ্গাভরা করুণ মুখখানাই হয় তো 
WIT মনে পড়েছে। 


‘প্রহ্লা'দ’ পাপা দেখালই আমার মনে 
পড়তে! চারুর কথ! ভাব্গখর পায়ের 
ate aq, আগুনে ছুড়ে দিল, 
পাহাড থেকে গায়ে দিল তবুও কেউ 
ওকে মারতে পারল না! ওর হাঁরভীক্ত 
দনেব পর fwa বেডেই চলল 
চারুরও তেমণন za ছ্াঁডয়ে নিলেও 
পড়াশোনার আগ কমল না| বয়ং 
Tecra পর দন বেডেই চলল | 

বিলপাডার যাত্রাদলের আঁধকারাী 
wor সরকার ' ভার যাঁডতে গাঁ! 
কর! আছে যাত্রার নানারষম পালা 
বই। চাদের মেয়ে, wisi, sty, 
দমাই সর্যাস, eal বধ আরও কত 
পালার বই! সেউ wera সে পডভো 
ফাক পেলেই পুকুরের পাড়ে বসে, fw 
গাছের ছায়ার বসে ya করে করে 
পড়তে । আর আমাকে বলতো যাবে 
মাঝ--আঁগও পালা লিখবো রে পুরণ" 
আঁমও পাল! লিখবো 

গ্রকাদন ও আর আম wibats 
since দেখতে গেলাম। বালুরঘাট 
শহর থেকে যারাপাটি এসেছে। 
আশ-পাশের গাঁয়ের লে।ক ভেঙে পডল ॥ 

সেই যেখানে রাজ! হারস্চন্দ্র শানে 
ডোম সেজেছে! 'নজের দেবে 
রোঁহতাশ্বকেও force পারছে ate 
- বুঝলেন দাদাবাবু, সেই জায়গাটা 
দেখতে দেখতে চারু কেঁদে ফেলল? 
সে কি ফু পয়ে ফু পিয়ে কালা | 

ওর মনটা ছল খুব নরম! আৰব 
অদ্ভুত অদ্ভুত সব কথা বলতো দাদাবাবু€ 
বলতো, জানস পূর্ণ--পাঁলার পার" 
পাত্রীরা, ওই রাজা হাঁরশ্চন্দর, 'বি্বামত্র 
রানী শৈব্যা Ts 'রাবণ বধের সেই 
মন্দোদরাী, 'বিভীযষণ আমার মাথায় 
ভেতরে ছুটোছুটি করে বেড়ায়} আত 
স্বাতে ঘুমোতে পাঁর না." 

‘afer একাদন চারু লপে ফেলল? 


টিমনিও পাস পরে ঠায় সভা 
eee 





free ফেলল একট! পালা! দেবা 
ছুর্খা_ওই যে দাদাবাবু, satel মেয়ে 
cite) শিবের জন্ত etal করতে বসল | 
শিবের সঙ্গে তার বয়ে হল । তারপরে 
গণেশের জন্ম এই সব নিয়ে চমৎকার 
পালা লিখেছে। , আমরা তো অবাক-- 

স্পাক নাম ছিল? - 

- নামটা-"মাথা চুলকোতে গাধ 
ew, 

EE EE = = 

হ্যা হ্যা-ওই রকমই হবে বটে 

সেই কুমারসন্তব বইখানা আমরাই 
দবলপাড়ার ছেলেরা প্রথম করোছলাম ! 
ধুৰ নাষ হলো! es 
ছাড়িয়ে গড়ল) . 
. মহা উৎসাহে নাটক freee লাগল 
piel শুধু তাই নয়। ভাগ লেখা 
fara কাড়াকাঁড় গড়ে গেল! ভাটা, 
ফুটন, পাঁতরাম, বোলা থেকে খাতার 
বলের আঁধকারারা yx ঘুর করতে লাগল 
ভারুর কাছে। সকলের এক প্রশ্ন 

—aga fag Trees ? “. . 

প্রথম প্রথম চারু Tree দত পালা! 
হছরখানেকের মধ্যে এত চাঁহ্দা দেখে 
oa টাকা চেয়ে বসল 1 
, শাক? বেশ--তাই সই! 
চাকা ঢাও-_বলতো! পার্টির! | 
, দশ, বারো, পনের টাকা বাজ 
ছতে লাগল চারু দাসের লেখা পালা! 
ore পর্যন্ত বাতার TIES হয়ে 
gt সে। 
_ থামল পুণ নণ্ডল। তালপুকুরের জলে 
(রোদ পড়েছে বাকা! হয়ে! পুকুরের 
জলের বে-অংশে রোদ পড়ে ন, সেখানে 
কেমন একটা ছা'য়াচ্ছন্ন আর ঝুহতমর় 
অন্ধকার । 

সুখে থাকতে ভূতে ঁকলোর, সেই 
কথায় বলে ন! দাদাবাবু ? চারুরও হলো 
ভাই-াবয়ে করল। 'ঁবয়ে করল খাস- 
শুরের ভাকবাংলোর চৌঁকদার রতন 
A মেয়ে বাধাকে। আমরা--ওয় 
হন্ধুরা. ওর বাপ হরনাথ এবং গ্রামের 
wuz নিষেধ করোঁচলাম = 

কেন? 

মাথা alg করল পূর্ণ। 
ছায়া পড়ল মুখে | 

_ ওঃ খ্বতাব্চাঁরত্র ভাল নয়? 

অশ্চূটব্বরে বলল. কেমন যেন একটু 


কত 


rade আমাদের দেশ-পাদ থাকে, 


সংকোচেন্ব ' 


wietfes ayaa 


ওরকম মেয়েদের নিন্দাই তয়। ভাল কেউ 
বলে না৷ যে.কোন একট! সামান্ত কথায় 
খিল খল করে হেসে ওঠে। জোরে 
জোরে কথা বলে। রাস্তা দরে ব্যাটা 
ছেলেকে আসতে দেখলে--কোথায় একটু 
ঘোমটা টেনে সরে" Fete, তা নয় 
একেবারে গা ঘে'সে চলে যাবে । ওই 
বেয়াদপ মেয়েটাকেই হতভাগাটার ভান 
লাগল । ডঃ 

কবে একদিন দুপুরে বুঝ খাসপুহরর 
দিকে atten চারু ৷ গাঁয়ে চুকতেই যে 
পুকুর--সেখানে সাতরাচ্ছিল রাধা। 
তাকে সাতরাতে দেখেই ভাল লেগোঁছল 
চারুর ৷ পুথটাথ লেখে দাদাবার্_. 
ওদের পছন্দ অন্তরকম | 

প্রথম প্রথম “দনকতক. তো বৌ 
ঘলতে অজ্ঞান ৷ স্বামী পালা-ীলাখয়ে 
ঘলে রাধার মনেও একটা Sts 'ছিল। 
পুকুরের 'ঘাটে বাসন মাজতে মাজতে 
চীৎকার কয়ে গয় ফয়তো চারুর লেখার | 

চারুস্ব ঘাঁড়তে তার বিয়ের আগে 


খাকতো। SES মেয়েমাহুয। ‘ 
. “তুই ক বয়েই যে করাল চারু--- 

—a at, তোরা বাইরে থেকে 
বুঝতে পাঁরাঁষ না! . আমাকে অত্যন্ত 
att ভালবাসে | ঘর-গেরস্থালীর কাজ 
সব মেয়েকে দিয়ে তো! হয় না, _ আরও 
কত কথা বলতো | একবার রাধায় কথা 
উঠলে আর থামতে চাইতো নাসে। : 


একাঁদন চারুর লেখা বই হচ্ছে বাঁদ-_ 


WMA ভেতরে আছে 
২০০২ 


"বই আরম হতে দেয়া নেই। ait 
দিলাম । 'ঁকস্ত না গেলেই .যেন wt 
হতে|। চুপ করল পূর্ণ। ঘৃণায় 
বেঁকে গেল। খুব আস্তে wa, আ 
বলতে Heal হচ্ছে দাদাবাবু-- ee 

লজ্জা fem. পূর্ণ] ve - 
দেখোঁছলে, ক দেখোঁছলে। * - ! 

_ খাসপুরেয ওই শিবে বসে আছে, . £ 
তভ্ভাপোষের ওপরে। আর রাধা একটা! | 
atfert বুকে দিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে! 
একেবারে - শিবুর পায়ের কাছে। আসন; 
স্বজনে খুব -হাসাহাঁস করছে--গল্প 
করছে। ঘরের এক কোণে এক? কাপ 
BATE | MCT অন্ধকার ঘরে পরপূ যের 
সঙ্গে ওকে ওই অবস্থায় - দেখে 
ভেবোঁছলাম চলে আঁস। ise বই 
সম্পূর্ণ a থাকলে ক করে পালা za, ' 

আমাকে দেখেই খুব sula হয়ে 
cam | হাসতে চেষ্টা করল TIN ছেঁড়া 

পাতা দু’টো! চেয়ে নিয়ে বোঁরয়ে এলাম |, 
চারুকে কোনাদন এ ঘটনার কথ! [বাণ 
{ন। আরো একাদন। আমাদের গ্রামের 
পাশ্চমে যে শবমান্দর আছে, সেখানে 
যাত্রাদলের বাশী-বাজিয়ে তখন বাঁশী 
ধাজাচ্ছে নিজের মনে. ভর সন্ধ্যে! 
আমায় গাইটা বাঁড় ফিরছে না । আম -_*_ 
গয়োছলাম খুজতে । হঠাৎ cate 
বাঁশী শুনে বোঁরয়ে এল রাধা | " ঃ 

- Wea চারুর বাঁড়র আড্ডার লোক! 
আলাপ আছে। few eft বলে ee 
বেল! তুই একটা tier বো, বোঁরয়ে 
wit, শুধু যে এল তা নয়।' 
বেহায়ার TS বলতে লাগল,-.ঠাক্«পোরট 
সীবের তারকা আম পথ হাঁরয়োছঃ 
১ | ‘ 

- যতীন মাথা নাড়ে । . আর বাজিয়ে 
যায়। আম আর দাড়ালাম a a 
বেঁ। মনটা একটু গ্রারাপ হল 
চারুকে কছু বলাও যা, ন! বলাও তাৰ! 

শবে, যতনের যাওয়া-আস] বাড়ল i 
1শবের খাতরট| যেন চারুর সছে cal 
দেখা ঘায়। বলে--চারুদী, 
পালার যা নাম ছুটেছে | আমাকে মান 
এমন একটা পাট. থাকবে এইরকম 
লেখ। Tee চারুর চেয়ে রাধার ওপরে 
তার টান অন্নেকু বোশ দেখ! যায় 
কারণে-অকারণে ATCT, আসে AWA 
তখন । ' পাড়ার লোকও TS বলতে, 
WP করল গ্যবুও চান্স “salty 
হক্ষেপনে্ট + * নু 








হি Sa 


ন 


a 


* বযাঢ়ুব পর্যন্ত বাইরে নেই। 


দাহ ste কাছ গুনে বোঁশ 


fey শিবু না যতীন 


সেটা আমি, কেদ_ কেউই বৰত 
পারতো না দাদাবাবু। শুর দুপুর } চাঁর- 
দিক রোদে পুড়ে যাচ্ছে । কোন গরু 
সেই সময 
হঠাৎ কারো চোখে পড়ে যেত এই 
তালপুকুরের পাড়ে বসে আছে চারুর বৌ 
আর asia আবার cartes বাজে 
যখন চাঁবাদক দনমানের মত লাগে, 
তখন এক একাঁদন দেখা যেত শিবের 
ye ভাত ধরাধার করে ঘুরছে '। 
॥" চাকর হস erate কত্ত দেরী 
হয়ে গেছে 1 অনেক দেরী হয়ে গেছে। 


তার ফল খুব খারাপ হতো I 
শাদাতো। TMCS, চলে যাবো বাপের 
sic ওাঁদকে erated এমানই ছেলের 
বে'কে দেখতে পারতো a) একাঁদন 
CUFT সঙ্গে তম্বল তয়ে গ্লে বোকে 
নিযে? 

—ar CARRIER Fara আমায় 
Fan" মার ভেতরে থাকা হুবে না, ; 

BTS বলে বসল, আমার ভাগের 
সম্পা্ত আমাকে লিখে দাও । বোতের- 
(ইউানয়ন বোর্ডের) পৌঁসছেন (প্রোঁসডে্ট) 
শনৱঞ্জনবাবু, আপনার জ্যাঠামশায়, আরও 
পাচজন মুরুব্বী লোক amy erry 
ভাগাভাঁগ হয়ে গেল ৷. চারু বৌ নিয়ে 


এসে উঠল হাটখোলার পাঁশে 'তায়. 


ভাগের জমতে ৷ সেখানে হাঁরবাসরের 
~ একটা ঘর ছিল। হরনাথ এই ঘরটা 
ধদয়োছল গাঁয়ের ছাঁরসভার মাতব্বরদের । 


EE সারয়ে-আঁরয়ে নিয়ে সেখানে 


যাস করতে লাগল । 


হাটথোলার পাশেই তো দেখেছেন ' 


খায়ের স্থুল । পুবাঁদকে | efector 
ধুধু মাঠ। সেই মাঠের দিকে মুখ aH 
“Tey চারুর adit) নতুন বাড়িতে 
যেয়ে দনকতক চারুর খুব মন ভাল 


ছল । বলতো! খুব চমৎকার লেখাপড়ায় ' 


কাজ হচ্ছেরে পুর্ণ। মাঠের দিকে aw 
ফরে বারান্দার এক কোণে. জলচোৌঁক 
fara rece বাঁস। দুরে দুরে মাঠের 
COSTA খেজুর গ্রাছগুলো। ৰাতাসে মাথা 
নাড়ে--আরও কত ক বলতো দাদাবারুঃ 
ত' আর এতাঁদন পরে আমার আর মনে 
নেহ ।' | 
"একদিন বলল, জানন af ও 
ace 


“ লোক পাল! কনতে এসোঁছল। 


ঘাঁতা, ৰলে। 


- লাপ্তাহক বন্বমতী 


একেবারে অন্ত মান্য ক acu 
সোঁদন 'বভ্রয়ার। atm আমাকে ফি 
বলেছিল জানিস! 

বিহ্ষয়ার রাত্রে মাঠের খৈ be 
জ্যোত্স্বার দিকে তাঁকয়ে আঁম নতুন 
একটা পালার কথা ভাবাছলাম। হঠাৎ 
কাছে এল ও। আমার বুকের কাছে 
ঘেসে দাঁড়য়ে বলল, তোমাকে খুব কষ্ট 
দেই, না? আর আম sie সঙ্গে 
একটা কথা Tae al ক করযো 
বলো, সেধে কথা বলতে এলে উত্তর না 
দিয়ে পারা যায়? আমার কাছে কি 
মধু যে আছে, তোমার বন্ধু শিবে, যতন 
এমন ক পোঁসভেন সরকারবাবু ite 
আমার সঙ্গে একটুকুন কথা বলতে পেলে 
খুশি হয়! সোঁদন তুম গেছ পাগল- 
sta) সরকারবাু তোমার খোঁজে 
এল ৷ বললাম-মেই। তবুও ওঠে 
মা। শুধু এটা ‘সেটা কথা তু iz 
meg এখন। কোন কোন প্রানের 
wy 
fe ছাই অতশভ জাম? দেখ, ati 
লোক।  যাঁড়র ওপর এসেছে । ভান 
MCE কথ! বলবে! লা? খরে খিল বন্ধ 
ক্রয়ে বসে থাকবো! ? নন্দা তাতেও চোঁ 
হবে) বলতে বলতে ঝর ঝর করে কেঁদে 
ফেলল বাধা | 

| একটু ww হয়ে থেকে বলল 
চারু, দেখ আমরা যোধ হয় ভুল 
করোছ ওকে__সবাই ওকে তুল করেছে! 
বলতে বলতে ছল হুল করতে লাগল 


চারুর চোখ হৃ'টো। 
tea কেটে যাঁচ্ছল। . বোঝা গেল 
চারুর কথা ঠিক ময়। শবে, যতাঁমেরে 


সঙ্গে রাধার মেলামেশা মোটে কমে tay 
চারুর মোহ কেটে যেতে লাগল ॥ 
প্রায়ই দেখ te ভাবে, আর একলা মাঠে 


_ মাঠে ঘুরে ' বেড়ায় । কারো সঙ্গে ভাল: : 


করে কথা বলে না। 

ক হয়েছে তোর? 

_চাষার ছেলে, বুঝাঁল পূর্ণ হাল-গরু 
আর ধানপাঁতান fara’ বক Bios 
fen. পালা-ল্খেক হওয়া ঠিক 
ea ia) | 

_কেন? 


সবাই কেমন হিংসে করে a 
{শিবেকে বলোঁছলাম,- 
আমার বাড়তে এস না । ক্ষেপে উঠল,। 


ধলল, আসলে ছোটলোকের খরে জন্ম 
‘২০৩৩ রর 


তোমার তো পাঁলাশীলাখয়ে হলেই 
হয় মা...ইত্যাঁদ...আবও কত etre. 
বাজে কথা বলে চলে গেল। তায় 
ছ'একাঁদন পর এল খরলপাড়ার যাত্তা- 
দলের Steet হার ঘোষাল। বলল, 
সুই যে পালা লিখোঁহস নতুন সেটা দে । 
wife বললাম, আমাদের গায়ে বাইচরণ্‌ 
সরকারকে যে দেষ বলোঁছ ঘোষাল- 
মশাই ঘোষাল চটে উঠল। 


বলল, 
দশ টাকা cat দেব। আম বাজ? 
হলাম a) কথার দাম ধড়। টাকাটা 


বড় ময় । ঘোষাল শাসয়ে গেল cotary 
পালা লেখ! জন্মের মত ছুটিয়ে দেব... 
ঠিক তার পরের দন রাতে ঘটে 
গেল কাণ্ডটা? সেদিন যাত atte দুটোর 
সময় ওই পুলের কাছে যাদের খত 
তাদের কেউ কেউ শুধু একবার Nhe 
একবার একটা age চশৎকার anew 
পেয়োছল--ব্যস আর কিছু Catt 
lat খেকে বিকেল চাবটের সমস্থ 
ars weal দয়োঁছল চার । তাৰ 
লেখ বইদ্বের রহাসেল (হাসল ) 
mara ফিরতে দেরী হয়োষ্ছল খুব | 
ভোরবেলায় হলুস্থূল পড়ে গেল 
Mia) পুলের নাচে সেই নালার কাছে 


জামটা গুপীর। সে লাঙল 'নয়ে মাঠে 
 যাচ্ছিল। -চারুয় লাশ দেখতে পেয়েই 
টে এল। তারপরেই লোকে- 
লোকারণ্য। ' | 


ক অবস্থায় চারুকে পাওয়া! গিয়োঁছল 
সে কথা তো বলো দাদ্দাবাবু | 
থামল পূর্ণ Mea ৷ তাদপুকুরের জলে 


সন্ধ্যার ছায়া নামছে। তাল গাছে গাছে 
বাসায় ?ফরে আসা কাকের দল. কলর 
করছে। - [ ক্ৰমশ ॥! 





ডন উপন্যাস নূতন 4B 
TST সময়েব সমস্যা ও 
তাহার সমাধান 


শ্যাম" “(সাহাগিনী 


cermin ঘোষ হরণ ছ 
মানুষ তুল কষে কিছু মানুষে ০” যদি 
পবিত্র থাকে, তৰে ভুল ভাঙ্গিতে fray 

হয় না। মূল্য ১10 টাকা 


বন্ুমতা প্রাইভেট. লাঁমটেড 
১৬৬, শবাঁপনাঁবহারুশ ther RP, 
কাঁলকাতা--১২ ". 





নিজেরে হারায়ে খাঁজ :(১য 
পর্ব)---অহী। = চৌৰ্খী । ইণ্ডিয়ান 


আযমোসিয়েটেড পাবলিশিং বেং 
(প্রাঃ) লিঃ | ৯৩, Tats গান্ধী রোড, 
কষ'লকাতা-%1 দমি : কৃড়ি টাকা । 


Hagia টৌধুবী গ্রহণ করেছেন 
আজীবন শিল্পীর Sim! তা 


মইতে Ae থেকে বিদায় নিয়ে 
তিমি ute cra সবস্বতীর বেদীতলে 
আর এক শিল্পীর ভূমিকা গ্রহণ 
ধরেছেন] অভিনেতা জীবনের আয্ব 


পবিমিতি সন্দেহাকল, fee কালের 
অধীশুব বাঁশ্দেণীল সুন্দবেব বেদী লে 


তাকে করে তোতে অজেয়, অমর | 
gee চৌধুবীর স্মৃতিযূলক ‘rec 
হানাযে খুঁজি’ যদিও কানো বসস্থটির 
Trot উচ্চাকিত নয, তথাপি বদযঞ্চ 
দ্রগতেব ইতিহাসের ধানার এব মূল্য 
অনস্বীকার্য । অবশ্য এই tice 
সে-কাঁলেব নাঁচঘব' এবং স্বর্গত 
acres রাঁষের দাগ স্মরণীয় | 


একদা “বসুমতী’'র পৃষ্ঠাতেই 
হেমেন্রবাব্‌ লিখিত শাট্য-ভগতের 


অনেক ইতিহাস প্রকাশিত হয়েছে। যা 
হোক, 'শিভেবে হারাযে খুঁজি" 
এই সুবৃহৎ ob শ্রীযুক্ত চৌধুবীৰ 
জন্যবৃত্তান্ত দিয়ে সুরু হোলেও 


ara ‘অহং’হীন গ্রন্থ যেমন দূর্লভ, 
তেমনি চলচ্চিত্র ও শাট্যজগতের' এমন 


ফ্রেমবিকাঁশের কাহিনী একত্রভাবে 
এই প্রথম দাত করা গেল} এবং 
atm সাহিত্যের ইতিহাসে এ এক 
অভিনব সংযোজন বলেই আমরা 
act করি । 
আদিষৃগের নাট্যপ্রচেষ্টায় যেসব 
ধ্যক্তির ad atom একেবারেই বিস্মৃত 
হয়েছিলাম, "তাঁদের site অত্যন্ত 
_ tia cr শ্রীযুক্ত চৌধুরী আলোচনা 


@ 
® 


সংস্কৰণ 


অনেক অখ্যাত ও 


কবেছেন। 
মাঁদের হাদবে পরিচর পেয়েও ভাঁমরা 


অগা- 


TS হযেছি। এ সঙ্গে এসে পড়েছে 
সে যুগের অনেক চৰিত্র, সমাঁড্র-বথা, 
শংঘকাহিনী-_ ‘অহল্যা উদ্ধাৰ’ থেকে 
‘at এফ এ feu’, ‘aga চাকী’ 
ata ফাঁসির যঞ্চে দণডারমাণ fists 
সেই ছেলোট, ক্ষচ্রায’। সমাজ ও 
যুগের সঙ্গে *তণ্রোতাবে ভভিত 
বজমঞ্চের যে ইতিহাসের সন্ধান জামরা 
এতদিন করছিলীম__“নিজেলে হাবাঁষে 
4 fare? তা ভাঁমবা পেয়ে আনন্দিত 
হয়েছি | শিশিরক্হাব ভাদডী 
wifes আলোচনাটিও নিরপেক্ষ | 
কিন্ত তা আঁরো fas হলে তাঁব 
af আমাদের মনোযোগ অধিকতৰ 
আকৃষ্ট হোত | বলা বাহুল্য, বজ- 
জগতের বর্ত মাণ কালেৰ ইতিহাসের 
জন্য আমাদিগকে facia পর্বেব জন্য 
অপেক্ষা FICS হবে; কিন্ত আলোচ্য 
গ্রন্থের সহজলভ্যতাৰ জনো আমাদের 
অনুরোধ এই যে, abt সুলভ 
হওয়া একান্ত প্রযোজন | 
পরিশেষে ধন্যবাদ ভাঁনাই সুসাহিত্যিক 
apie বন্দ্যোপাব্যাবকে, বিদ্নি 
লেখনী দিযে সুসংবদ্ধ করেছেন 
এতিহাঁসিক ঘটনাঁচক্র । ath পৌষের 
ছবিগুলি daibs at" বদ্ধির Teta J 
প্রণর গোস্বামীর গা : প্রণয় 
গোস্বামী । es, ৮1১ বি; শ্যামাচরণ 
BS, ক’লকাঁতা দাম: ৯৫০ 


শা পা 


গল্পেৰ সমঝদারের আজে! 
অভাব হয নি, দুঃখের বিষয় পৃন্তকা- 
কারে তরি বাঁজারদর নগণ্য । ST 
শীরধদেশে অধিষ্টিত না থেকেও যারা 
ot সংকলন বের করেন, তাঁদের 
দঃসাহসের তারিফ কৰুতে হয় বোকি! 
প্রণয় গোস্বামীর কিছু গংপ সাময়িক 


২০৩৪ 


He তথাপি বাংলা তথা 


পত্র-পত্রিকায় পেয়েছি, 
ছিল বিক্ষিপ্ত | 


কিন্ত তা 
বর্তমান গ্রন্থটি 


'লেখকের মন, crate, বর্ম ও সাঁহি- 


fore রীতি গল্পগুলিক ' মধ্যে 
বিচ্ছরিত হযে রয়েছে 1] যদিও 
seAgfaces সঙ্গিবেশ কবাব zie tra 
পাঠকদের ভিনি অচেতন কলার 


প্রবাস পেষেছেন, তা fea আাঁমলেবর «. 


কাছে বছিল্য, বলে বোঁধ হনেছে ! 
পড়লেই বোবা যাব, তাঁর গল্প 
সমাঁভচেতনা ভীক্ষ্, লোমাণ্টিকতা 
বনণীব, feat অত্যন্ত স্পষ্ট । তাহাডা 
Wes, CVT ও বাস্তবতা 
ত’ রয়েছেই | তদূপরি যা আছে 
তা হচ্ছে ইংগিতধণ্তি ets 
সুন্দব চকিত্র-চিত্রণ ‘recat গন্ধ 
ও “বসন্ত চিন্তা" গলপ qb নারক- 
নারিবাঁর মনঘ-গধান্যেব জন্য ct 
নিক বীতির স্বাক্ষাল বহণ কবছে | 
ire গুপ্ত Sits ভূষিস্বি 
গমালোচনা হিসেবে Bowe | ঘস্থদ্ৰি 
waiter উতৎ্কটুতর wem উচিত 
চিল বলে মনে কবি 


সমকালের কথা: wees 
আহ্মদ | ন্যাশনাল বক এডেম্পী 
(প্রাঃ) লিঃ, ১২, বঙ্কিম চ্যাটা্ি 
AB, ক'লকাতা-১২ | দাম ' দু টীকা । 
ব্যক্তি হিসেবে যিনি যে সতাবলম্বী 
ait না ৫ ন, বক্তব্য যদি নিৰপেক্ষ; 
যুক্তিধর্মী, ইতিহাস * সমাভসন্মত্ত 
হয, তাহলে সে. ধরণের বক্তব্যকে 
স্বাগত জানানোই উচিত। ‘সমকালের 


কথা” গ্রন্থটি যে নির্দলীয় ও বিভিন্ন 


দলীয় বন্ধুদের অনুরোহেই লিখিত তা 
“আসার “fort? নামক সুন্দর ও 
দূর্লভ প্রবন্ধটির  যৎকিঞ্িৎ os 
থেকেই জ্ঞাত yea যাঁয়।  প্রবন্ধটির 
প্রারস্তে যদিও লেখকের জীবনে তিহাস 


ভাঁরতের 
রাজনৈতিক পটভূমিকায় তা একটি 


পরতিহাসিক দহিল হিয়েৰেই গণ্য" 


হে | অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে 


' 'সাংরাদিকতাব এক অধ্যায়”, কিংশ্রে, 


আন্দোলনে নরম ' গরম দল” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । গ্রদ্থটিতে কবি নকল 
সম্পর্কে যে আলোকপাত কৰ! হয়েছে ». 


তার সাহায্যে কাদরীর কবিতার নব ' 


মূল্যায়ন WATT হবে--বিশেষত এই 
কারণেও 'মমকাঁলের কথার মূল্য 
অনস্বীকার্য 5 


ক 


ee 


গ্র্যাস্লে ভিউকৃসের কথা Benne করেন। এই fasta আভনয়ের পো 
কাব্যনাট্যের নবযুগ’ প্রবন্ধে আলোচনা আছে। পরে সুযোগ এবং ক্াবধামত দৃশ্যে একটা মজার কাও ঘটে । নোরা : 
stig feta তাঁর “বিখ্যাত মঞ্চ এঁদের সম্বন্ধে বিশদভাবে লেখবার ইচ্ছা চলে যাচ্ছে, হেলমার এগিয়ে গিয়ে 
লফল নাটক “The Man with a Load রইল । cata ! বলে ডাকতে AC Gla | 
of Mischief'-a% রয়ালটি হিসাবে যে.  ইবসেনের নাটক প্রাথবীর সব ওপরে আলোটি বসানো এবং অন্ত আলো : 
প্রচুর টাকা উপার্জন করেন, ইয়েটস এবং দেশেই রকম জনপ্রিয় এ নিয়ে বন্ধ করে দেওয়। হয়েছে-_প্র'গ থেকে: 
এণয়টের পরামর্শে কাব্যনাটোর revival- একদিন শিষ্টার থনে'র সঙ্গে অনেকক্ষণ টেনে আনা আলোর তারটি হেলমারে 
এরজন্য সে টাকীট! নটিং হিল গেটের আলোচনা হয়। আমারই পাঁরচালনায় এাগয়ে যাওয়ার সময় জতোয় লেগে টা 
ছোট্র পরাঁক্ষা-ীনবাক্ষাযূলক মার্কার কলকাতায় একটি নাট্যসংস্থা ইবসেনের পড়ে এবং আলোটি টোঁবল থেকে ছিটকে 
শথয়েটারে ইনভেস্ট করেন, এরই ফলে এ ডল্স হাউস’ নাটকটি ১৯৪২ সালে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে নিভে যায়। i 
Rane কাব্যনাট্যের নবযুগের কুচনা আই টি এফ. প্যাভীলয়নে মঞ্চস্থ করেন। নোরা৷ বোরয়ে যানার সঙ্গে সঙ্গেই প্রান 
হয়' নাটক এবং নাট্যকারদের ওপর আভনয় হয়োঁছিল বাংলায়_কন্ত নাটক- মঞ্চ একেবারে অন্ধকারারূত হয়ে পড়ে ॥ 
লেখা এাস্লে গিডউকৃসের ছুট খুব টিকে Indianise কর! হয় ন ৷ নরওয়ের পরে শুনেছিলাম কোন কোন দর্শক ey 
interesting - %—The £cene is কনসাল্‌ জেনারেল মঃ গিলসেখ ও ভার মনে করেছিলেন এটা 'ডরেক্টারের 
Changed ও The Youngest Drama স্ত্রী অভিনয় দেখে উচ্ছাপত প্রশংস| করে স্্েচ্ছারৃত Symbolical touch { অর্থাৎ 
_বৃটিশ ড্রাম! লীগ লাইব্রেরী থেকে যান। পরে এ নাটকটি এ দলই আবার নোরা চলে যাবার অর্থ ই নাক হেলমারের 
নিয়ে পাঁড়। এই প্রসঙ্গে বোধহয় ১৯৫* সালে মহ'রাষ্ট্র নিবাস হলে অভিনয় জশবন অন্ধকারে ভরে দেওয়া | | 
মষ্টার থনে'র সঙ্গে আলোচনা 
হয়োছল । তান চিঠিতে 
লেখেন__ 

‘Your list of books are 
just ‘up my street’ as we 
say!" I know some of 
then. I was interested 
to see that you have found 
Ashley Dukes, we were, 
many years ago, on the 
staff of the New Age. I 
remember his first book, 
a study 06 several 
dramatists,’ 

ওপরে মিষ্টার থর্ন 
1)৮৯৩-এর ‘The Youngest 
Drama’ বইটার কথাই 
বলছেন। এ বইয়েতে আঁভ- 
খ্যাক্তবাদ ( Expressionist ) 
নাট্যকারদের__যথা, * এল্মার 
রাইস, পল ROT, আরনেষ্ট @ রাইনহার্ট crates ‘জুলয়াস িজার’-এএ সেটিং--ক্রটাসের বাগ 


২১৩৫ 








বললাম a. fe 
বেলা ঘুমনোর  ভ্োসটা 
চা গাঁহান্ভী দেশে এ 

এতগুলো. কণার 5 লা। ত 

কিছু বুঝলাম, কিছুটা 

যুমের ঘোরে শুনলামই, 

লা. বলে মনে BAL 

মুখের মধ্যে নিশ্চয়ই 

বিস্ময়ের ভাব ছড়িয়ে 

ছিল আমার | তাই ct 

আবার aaa চিনতে 

পারছেন না আমাকে 2 ৃ | 

আপনি তো. আমাকে আছো না. 















ছলেবেলার কাটার foe পাঁজরার 
ছ। বিশ্রী, নিজেকে নিয়ে এমন 
ত লাগতে যে সমস্ত শরীরটা যেন 
রকম করতে লাগল। 
ওর এভাবে চেয়ে থাকাটা আরো। 
J attest শেষ tte নিজের 
tt রগড়াঁতে বরগড়াতে জিজ্েস 
ফেলাঁম--"কি ব্যাপার বলো 

























কিন্ত আমার, প্রশুূ শুনেও 
চালো না, এম কি চোখের ভঙ্গিটাও 
নানা 1-0. বল একটু গম্ভীর 
বলল “বলি, আপনি কি মারা 
ব্যবস্থা করছেন ?' 


























কিছুই বুঝতে না গে আমি 


আঁঙার ফুলমীসীর মত --সে বল, 
এরকম পাহাড়ী দেশে ছুটি 
পেলেও Ata ঘুমোতে নেই, নেভার, 
শরীর খারাপ লাগে | 
রকম গাঁয়ে কিছু না দিয়ে-টিয়ে কক্‌ 
থাকবেন না । 
--একটা কিছু হবেই | 












মুখের fi দকে লালা তাঁকিয়ে--অনেকটা 


তাছাড়া 


লিষোনিয়া,বং ইটি দ্‌ Sah 
সব সময় 





তার {ক নাম বলেছিল পেটা AGG 
মনে নেই, সে মুহূর্তেই ভূলে গেছি 
কিংবা ভালে! করেতা শৌনাই হয় নি। 


একটা যা-হোক কিছু গায়ে দিয়ে ৪ 









মাঝে মায়ে 
রা, যে কোন বিষয়ে, ওর স্বভাব তা 
জানি। 
দিয়ে এমন খবরদাঁরি করার হেতু বোধ- 
গম্য হল শা! তাই বলতে হল, 
তোমার কথা কি; বুঝতে 
পাঁরছি না । এত শাসনের কারণটা 
fe জানতে পারি ? কি হয়েছে 
তোমার ?' 
--হিবেটা আবার কি. 1 বলতে 
ইচ্ছে হ'ল, তাই ।? 
বুঝলাম, নেহাতই এমনি-এমনি 
বলা। খানিকটা atte হয়ে এবারে 


কিন্ত ভর দুপুরে ঘুষ ভাঁডিয়ে | 


ও-বকম বক বক ও 





ত. নাজি ভুলেছি। হাতে 
বই নিয়ে নিজেকে অন্যমনস্ক করার 


উঠেছিল। 
ফলের বাঁজারে অন্য মনে ধূরছিলাম | | 
সামনের একটা পাহাড়ের সবুজ ঢালতে | 
সাদা শির্জাটা দারুণ চমকেন মত 
আলে উঠছিল সকালের রোদে | 


আমি তাকালাম ওর মুখের দিকে eta অত্যন্ত কাছের দোকানগুলোতে 


অনেক চেষ্টা করেও যেমন প্রথম 
দিনে আমার মুখের দিকে ও. চোখ 
তুলে তাকাতে পারে নি তেমনি এক 


করুণ-লজ্জার ছায়া এখনো ওর চোখ 


দ.’টোয় জড়ানে। । আসলে ওর চোখ 
দূ'টোতেই কেবল ভোরের মত মান 


| ছায়া, আছে, স্বভাবের মধ্যে আদৌ 
লজ্জার বাড়াবাড়ি নেই । রং অন্য 
বকা মেয়ের তুলনায় সে অনেক 


বেশি অকৃণ্ঠিত, বেশ আত্বসচেতন | 


_ সহকর্মী রণেন দত্ত যখন অফিসের 
j সি’ fea মুখে আমাকে ধরে ওর সঙ্গে 


একটা নেপালী বাচ্চা মেয়ের" কানের 
 দূলটাও।, হঠাৎ কোথা থেকে এক রি 


স্তূপ করে সাজানো: তাজা কলের 
গাঁয়ে সেই রোদ চিত চিক করছিল, 







এ at কানের কাছে "গুড় 


সামনে যে একটা ন্যাগপাতি হাতে, | 
গুঁজে দিয়ে বলেছিল--'এটা খাবেন 
যা চেহারা, আপনার স্বাস্থ্যের 
জন্যে এসব ফল-টলের দরকার। & 
বুঝলেন? | 5 a 
“ “বুঝতে, পারলাম না 1? 
- আমার কথায় হেসে বলেছিল--* 
পে ৰুৰাবেন, এটা তো. aay 
বোকার মত tae গোল তাজা একটা , 
ন্যাসপাতি হাতে নিয়ে, দাঁড়িয়ে. 
ছি weer bias’ অন্য ভিড়ে 





fe oan. 1 


ওকে বসিয়ে রেখে, বাথরুমে 


sos | ভেতরে Lae পায়ের 


রা গেল? আজও--হযা- তে 
ও চশমার ওপরেই জল উর 


1 হঠাৎ-ই যনে হতে খাকল 
ct লাগে cite একটু 
5 ক্ষ্যাপা গোছের, তবু ভালোই $ নাখে 


মারে কিযে ইচ্ছে করে--সইচ্ছে করে” 


পাদ সী 


কে ফেললে কেমন হয়? কুমার . 


মূখ মুছতে -.ছতে বাইরে এসে 
: ঘরময় পায়চারি করছে: ও 
ওকে বেশ দেখার । ছিপ- 

f নাচ, ACSA, কুন্দর। আমার 


পারলাম না কলা দিয়ে আট 
কেবল ae আওয়াজ: CRC 
= আরে এসে আবার, বিছানায় উঠে 


PENT, জখোলাম-৮ তারপর £ 


কোন অর্থ নেই কথাটার, তৰু কিছু 


একদিন আমাদের বাড়িযাবেন। গেলেন 


না তো 1. ছুটি গেল দু'দিনের । 
গতকাল খুব আশা করেছিলাম, আগা 
সকালেও 1 বাধ্য হয়ে রণেনবাবূর 
- কাছ থেকে ঠিকানা শিং এখন আমাকে 


এতোখানি পথ ডিঙোতে হল যান ২ 


fa can?’ 


aiaifre করিণেই,.. sfwo গা 


হলাম আঁমি 1. কথা দিয়েছিলাম 
a তো. সেদিনের পরিচয়, বেশি 
হালে তিনমাস । আমি নিজে পারলেও 
গে তো এখনে ‘আপনি’ ছেড়ে 
ছিলাম--অফিসেষ পরিচয় বাড়ি পর্যন্ত 
Pr এই মৃহর্তে আমি ওকে কিজবাব 
দেবো? কিছু না ভেবেই বললাম, 
.. সাপ্িকলা ফি কষে খাঁই, বল । 
cH নতুন এলায় । ভা ছাড়া--’ 


চলুন এখন, যাবেন ? আমার আর 


কাকু আছেন, তীর মেয়ে মিঠু আছে। এ 


ও গার কে উঠে gs ona 
= idl ae চিনির 








a Lb হাতের 


“আমি কিন্ত আপনাকে দেখেছি । 
জন্যেই এখানে orn হওয়ার 


- বগল সে। 


যব. atta 





করতে পারছি না, কিছু না। ও 
তখন অন্দর করে হেপে বলল-- 
'আপনি এতো নার্ভাস হয়ে গেলেন 
যে? এমন কিছুই আলাপ বা পরিচয় 
ছিল না। আচ্ছা পরে বলব, এখন 
তো চলুন ৷’ | 

“বেশ চল । কিন্তু তুমি তে 
পরে বলার afepie দিয়ে ate. 
ee কিছুই বল নি। অথচ---? 


কথা শেষ না করতেই ওদের 
aie এসে পৌছলাষ। : সবুজ 


4 বেতের চেয়ারে বসে ওর কাকুর সঙ্গে 


আলাপ করলাম 1 মিনিট কয়েক 
বাদেই বছর পনেরোর একটি মেয়ে, 
বোধহয় ওর খুঁড়তুতো বোন মিঠ, 
চা-খাবার দিয়ে গেল । কনতেণ্টের 
ছাত্রী মিঠুর হাসিতে ও কথায়, কাকুর 
আন্তরিক কথাবার্তায়--বাড়ির সর্বত্রই 
একট, বিদেশী ছোয়া আছে। মন্দ 
লাগছে না আমার ।- কথাবার্তার ফাঁকে 
AS সময় কাক চলে গেলেন উঠোনের 
বাগানে 1 তাঁকে আর দেখা গেল 
Tm 

আমার. সামনে চেয়ার টেনে 
তার আপাদমস্তক জড়িয়ে 
আছে একটুখানি, বীরব হাঁসি 1 মনে 
হচ্ছে, সে তার রঙ, ছন্দ, সমগ্র অস্তিত্ব 
নিয়ে একটা Pea হয়ে উঠেছে 


বড় ভানলায়: উজ্জল রঙের পর্দা, 


দরজাতেও ঝুলছে একই রঙের দু'ফালি 


স্ক্রীন । কাঠের দেয়ালে 
আটকানো কালো নটরাজের মৃতি, 
(সাজানো পিছনের তাকে, ছোট- 








: asf 7 পৃথক ছাপ নেই ।-বিমিশ 


আধারি মেয়েটিকে | 


এষা ওদের. বসবার--ঘর 1. এবারে 


হবেন না বলুন ?' 






আয়োজনে অবশ্যই একটা অভিনব 


কিছু । সবচেয়ে অভিনব লাগদ্ছে, 







































আমার সামনে বসে থাকা এই আলো. 
আমার মেস - 
sa যে মেয়েটি গিয়ে আমার ঘুষ 
ভাঙালো, ‘যার সঙ্গে অফিসে একদিন. এ. 
নিতান্তই মামলি পরিচয় হয়েছিল 
মাঁস-কয়েক আগে, যার কাছে আমি 









আনে মনে সহজ হয়ে গিয়েছি নিজেরই 
“ACT যেন বদলে গেছে, আমুল 
বদলে গেছে, একেবারেই | 
দিন আগে পড়া এুকটা কবিতায় 


অনেক 


পাওয়া উপমা মনে এলো । একটা 
খুব ছোট চারাগাছ, কচি পাতাগুলি 
ঝিকিয়ে উঠছে সকালের তাপহীন 
ater রোদে, গত, রাতের aba কণা 
গুলি জড়ানো তার করুণ + 
প্রত্যেক নরম বাঁকে | আমার সামনে 
স্থির হয়ে বসে সে যেন একটা অস্পষ্ট 
জনের wi ফ্টিয়ে তুলেছে |. 

--কি ? চোখের দিকে তাকিয়ে 
facts প্রশু টুডে দিলো গে ote 
আমিও বললাম---'কি 2’ 

পরম্পর অর্থহীন ort তুললাম 
আমরা | তারপর অত্যন্ত আস্তে; 
খৰ্ব a3 সুবে--যেন পাশের ঘর থেকে 
কিংবা বাড়ির: ভেতরকার কোনে 
বারান্দ। খেকে বললে-- 
| আমি আপনাকে কেবলি রহস্য 
বিয়ে তুলছি, না ? আচ্ছা; 
1. আপনি অধৈৰ্য 












শশা, হব না । খরং না শোনা 
অবধি বৈর্য থাকছে না 1 15. 3 

et, বলছি । কিন্ত ওকি? 
কোটের বোতাম লাগান নিযে? 


_শী্গির লাগিয়ে নিন, যা ঠাও 
হাওয়া Per এ 


| পাছা, বোতাম তি 





রি ্ আগে, 


মাস আগে তা. পারতেন না 1 ঠিক 
টালি?’ 


en ee aire Pacha 


--আমি ৰ আপনাকে অনেক 
কোলকাতায় eee. 1 


গিয়েছিলাম, পরে? 


ক্রমশ স্তন্ধ হয়ে গেল।. 


| মত চোখ + নিযে তাকালে ক বেগারের 


দিকে! আসন্তে : আস্তে - বলল-- 
“দিদির কাছে. আপনার লাক্স 
শুনলাম । অন্য কথাও কিছু কিছু 
বলেছিল | এরপর আবার যথারীতি 


< কিরে এলাম এখানে 1 আমি বরাবর 


কাকুর কাছে থেকেই বড় হয়েছি 


রি ane তো FE 


8 atc কাকু ঢুকলেন | 
‘ote: চেষ্টা করায় ‘বসুন 
Te বলতে বলতে ভেতরের ঘরে 
চলে গেলেন |. কণা মাথা নীচু 
করে তার গল্পের: আরো গভীরে 


টানতে লাগল আমাকে-- 


“বাবা মারা গেলেন কিছুদিনের 
মধ্যে | অবশ্য এ বছরই আবার 
কোলকাতা গিয়েছিলাম, অন্য দরকারে । 
we কি জানেন, সেবারে কোলকাতার : 
এসপুনেডে অন্য. এক তদ্রলোককে 
আপনি মনে করে আলাপ করতে এগিয়ে 


হাসল ক্ষণ । ঘরটা 
Sh উঠে 
আমি কি 


নীরবে : 


পড়ল চেয়ার থেকে | 


_ একটা ভাবতে ভাবতে হারিয়ে গিয়েছি, 
মাখা, তুলতে 


পারছি না । কণার ই 





1. সেই সুত্রে 


কোন রকমে aif ও 


শোন, তুমি দিদির কথা জানতে চাই- 

ছিলেন৷? দিদিকে তুমি খুব চিনতে। 

আমাকেও খানিকটা, 
মনে করে arty 

সারে, জানি কি জাতির?” 

4% বোকার মত কথাটা বলেই 

থামতে হল | কারণ সেই মুহূর্তেই 


আমার পূরণো একটা অসুখ বুকের 


মধ্যে আঁবর্ত টেনে এনেছে । আমার 
একটা গভীর TAA আছে, খুব কষ্ট, 


telat প্রণো কথার, কাঁটায় 
আমি মাৰে যাবে রক্তাক্ত হয়ে পড়ি, 
পূরণে! চেনা মুখের ভিড়ে আমি 


২ নিজেকে “fa, কিন্তু পাইনা । একটা 
অদৃশ্য ite কখনো কখনো আমার. 


বুকের মধ্যে ঘোলা গার মত বান 


ডুবে itty 
beatin, 


নান <i. রমার Git এষ 


শব্দের মত শোনালো কেন? পযন্ত 
পরিচিত নাম মনে করতে গিরেও | 
একটি মাম আঁমি ইচ্ছে করেই মৰে 
করিনি কেন ?- মনে করতে চাই 


ডেকে লালে, তোলপাড় হয়ে টি পথ 





atten, সন্ধ্যার, ছায়ার মত, চুপি 


চুপি, পিড়িতে তার পানে 
পর্যন্ত * ওঠে নি। 


a ছিল তার cham, আর আম 


ব্যাম্পের আলে। 


3 aed গ গালে। সে বলেছি ‘বেড়াতে 


উচিত হয় নি “fiir. 
ভেবেছিলাম, তুমি নিজে থেকেই ওর 
থা মনে করে: আমাকে রেহাই দেবে। 


বললাম 


একট! চোখ, একটা বছ-. 


এট! ওর নতুন ভঙ্গি। 


যাচ্ছি হাজারীবাগ, সুমিতাদের গাড়ি 
করে, ওদেরই বাড়ির সবার সঙ্গে৷ 

বলেছিলাম--“যাঁও, কিছু এনো 
আমার জন্যে ।' 

সীমা. হেসেছিল, : বলেছিল-- 
“কিছুতেই সাব মেটে না তোমার। 
কি আবার আনব বাইরে থেকে ? 
এই তে পেলে----* কথা শেষ 
না করে সীমা তার ডান হাতটা 


অনেকক্ষণ বুলিয়ে দিল আমার 


গলায়, মূখে, মাথায়। সেদিন বেজায় 


ae) হচ্ছিল আমার, অথচ--- 
কণা বসে আছে। মনে হচ্ছে 
হঠাৎই 


খুব চেনা । হঠাত, S71, 


মনে হতে থাকল Fh যেন সীমা, 


en? সীমা 1! পা আর সীমা 
একটাই. ছবি, একটাই নাষ। 

হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠে দাড়ালো SH | আমাকে পেরিয়ে, 


কিন্তু আমার. 


হতেও পারে। কিন্ত 


অন্ধকার রাতটাকে পেরিয়ে অনেক 


দূরে চলে গিয়েছে তার চো”, 


যেন পথ অতিক্রমের অসহ কান্তি 


আর খূসরতায় তার চোখের তেজ 


কমে এসেছে। আমাকে চমকে 


ল দিয়ে, অকস্মাৎ, ঘর থেকে ছুটে 


পালিয়ে গেল সে ভেতরের. দিকে! | 
হতবাক আসি চীৎকার করে ডাকলাম J 
















































ee পড়ল আমার যুখের ওপর। | 
তার She হাত বাড়িয়ে দিল আমার 
বুকের মধ্যে । বুকের চামড়ায় তার 
পালকের মত area শির খির করে 


কাপছে! ঠাণ্ডা হাতটা খুব ভালে aa 
লাগছে ॥ মুখ, চোখ sta কপালে mn, sashes গ্যাপ 


বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে। তা লয়, fatsa দিলা | না, তোমার সুখ 
আসলে কৃষাশার গুঁড়ো, রোদের দেখব না, চোখ রে না, চুন্েন সাদা 


মধ্যেও বারবার কুয়াশা আছে আজ । ফুলটা দেখব না । ATI অন্ধকার 
eit উড়ো bore ক্রাপার ভুরি WEE আমাদের খিরে, আমাদের : 
ware | লাল-হলুদে ডোরাকাটা মঃ স্বপু, জজ্জাকে মিরে। 1 তুমি এমন a 
পোয়েটারে ওকে দেখাচ্ছে একটা কনে কাপছ কেন F 
নিট অস্থির গতঙ্গের মত! aor শাড়ির আচল, দেখো কে 
ভর aie ae gfe 2” আড়াল কানে দিয়েছে | এই ভিলেন, 
ঠা — itd ছি? কোঠা তোমার এত ভালো লাগে কেন? 
<i fee "অন্ধকার. তোবাকে 
দেখতে পাচ্ছি, এমন শডেখত মত শরীর, 
তুমি কি ae জন্মে ছিলে, Tae 















i 






॥ তোমার মনটাকে আমি ভেঙে 
দিয়েছি, না? কিন্ত কি করব বল!" 







স্যার? 
‘aq তো দরকারও ছিল। বল, eet - a 
দরকার ছিল না? না হয়, না হয়: ছি? 
তুষি আমাকে----আমি কিছু বলতে কি - ভাবছ, শণগেকার why 
পারছি না)? এখনকার কথ! একটাও ভাববে না 


রি ক্ষণা চোঁখ বন্ধ করে মাথা নীচু 
করল। বুকের ওপর তাঁর হাতটা 
a ক্রমশ মত শবের হাঁতের মত 


তুমি? একটুও না? 


= Ste হয়ে এলো । ae দাউ দাউ করে| ক্রণী হান fap! 
ভয় পাচ্ছ... বল, কি বলতে beet __ তাকিয়ে আছে, তাঁর সমস্ত মুখ ভরে 


| ন] হয়, তুমি আঁমাঁকে আর উঠেছে, ভেঙ্গে উঠেছে জলে: আমি 
ভাবাতে পারছি না; টেবিলের 

না wate; চোখ 
ৃ “prem: @ বিকিয়ে ওঠা Cre 
eter রেখাগুলি আঁথার্‌ si ঢুকে - 
ais, লা আঁমার চোখ গে; 

র সিল শারো তে কা ৰ 
* শরীর নিয়ে 











অন্ধকারে আলো নেই,আছে। শুধু Pe 
তবুও তাদের সাথে আমর এ এলো 
সাড়া দেয়, যেনঠিক তেমনি a4, খ 


WAS সম্ভার মূলে ছারা হয়, আঁলো। হয়, আর 

; ৰি TES দেহ ও মনে তীক্ষতম জলে হাহাকার? 
(হা ভাগ্য, হায়রে ফ্মৃতি।) নেই কবে ভুলের চাঁরণ- 
গান সুরু হয়েছিল, আজে তার রেশ Adele 
আমাকে ভোলাতে চায় ; (বলো আমি কি করি উপায়!) 
আজি ফিরে যাই ; দ্যাখো, দ্যাখো, হে আমার শান্ত নদী 
পাহাড় প্রান্তর বন ফেলে-আসা দেশ আর বাড়ি, 
তোমরা সকলে দ্যাখো স্থির চোঁখে, আমি ফিরে যাই 
TAA আশ্রয়ে ফের ; তাঁকে বলে৷ £ যদি মরে যাই, 
জীবনের বিপরীত কোনো ঝড়ে ঝরে যাইষদি, 


বর মুক্তিতে তবে খাজে নেবে নক্ষত্র ও নারী | 


সরো, উঠেছে, কণা কণ। আলোর রঙে 
artes ছবি আঁক! হয়ে গেল$ 
জিত দিয়ে তালুর মধ্যে নাষটাকে 
নিয়ে খেলতে ston লাগে--কণ৷, 
Shi আমার বৃকের মধ্যে 
স্থির হারে আছে। পাখীর মত 
নরম শরীর, যেন জলোচ্ছপে আমাকে 
স্থান করিয়ে: দিয়ে ঠা আবার-- 


আনার ভালো লাগে না, on চৌকি 
“লাগে! = : 

অবাক হয়ে তাকালে, করুণা 
আমার মুখের দ্বিকে। আমি আব. যে; 
বাড়াতে পা ছিলা কৰতো বিছানার: 








1 এ-অংশেই অবস্থিত নাটোর- 
{রাজ-ভবন---যার অতীত-উতিহ্যের 
ft অহমিকার আঁকাশ-প্রদীপ আজ 
WS. সামনে তার বয়সী বৃক্ষরাজিও 
নিবিকার। তাদের শাখায় শাখায় আগুন 
ত হাওয়া--যেন রূপকথা শোনা 
"eq Tal কোনে চাঞ্চল্য নেই! 
“pet আশুতোষ মুখাজী রোড-- 
এক খরস তা নদী । বুকে তার 
ওঠে, ঢেউ Site । মাঝে মাথে 
্ ডে ভাটার, টানে। অবশ্য 
টান কেবল তখনই আে-- 
শহরের আকাশে ভাসে দৃ্টগ্রহের 
তখন দিনের আলোও যেন 
অটহাঁস এবং ঘন 











[ তবনের,. বিচিত্র কাঁননবীথির | শান্ত, 
"সমাহিত, উদ্ধত 
- দিক থেকে স্বনামধন্য এই ভবন ন্সমূহ 


say রোডের প্রথম 


থেকে ও-গাঁছে সাকির বেড়ায় হাওয়া । 


নীপ-শাখাঁয় শহুরে পাখির নিশ্চিন্ত 
মৃূখরতা--যেন এক সঙ্গীতময়তার 
বার্তা ছড়িয়েছে সমগ্র পরিবেশে । 
দক্ষিণে দোসরহীন As) তার 
প্রার্থ নার ঘণ্টাংবনি যেন একা কিত্বের 
বিশাল aay নিঃসঙ্গ চুড়ীয় নেমে, 
ei তাঁর কান পেতে শোনে সিদ্ধবাক 
বারস। পাশের €বাক শিখরে ঝরে 





উপদা।তক 





সমবেদনার Uli 
যাঁয়। অন্ত্রণায় চোখ বোজে ক্রুশবিদ্ধ 
দিন। তবু নবীন দিনের উচ্চারণ 
ফোটে নিশান্তের ঘাঁটে । তাই ক্ষণস্থায়ী 
হলেও গীর্জীর  তোরদদার খোলে 
বেখেলহেমের সেই আশ্চর্য WHT | 

" এলছিন ফোঁডের ডাইনে-বায়ে, 
সমাবেশ ঘটেছে আরও অনেক তহিন্দ্য 


এবং প্রসাধনগত 


ডে! কিছু এ-কালের, কিছু সে-কালের | 








: নাতিদীৰ্ঘ দেহের উতয়দিকেই 


পাটি ফুটপাথ। (ফুটপাথে ধার 


কাট 


বিত্তবানদেরই অভিজ্ঞান-স্বক্ূপ হলেও, 

শ্রতিহ্যের আসনে প্রতিষ্ঠিত অনেক 
Ss বাড়ি। তাদের বাহার আছে, 
ন্‌ আর আছে নিলিপ্ত অহঙ্কার, রূপ যার 


থেকে ভারতে--নাম তুর 
: “নেতাজী-ভবন? i: 


“সালের কোনো এক Ged 


আকাশ পিছিয়ে ' 






















or প্রাচীন হলেও, 


তখন সবে জন্মলাভ whe 
বিংশ শতাব্দীর । : শৃঙউখলিতা দেশ। 
দীর্ঘদিনের দুঃশাসনে অস্থির দেশবাসী । 
তাই দিকে দিকে মাথা তুলছে স্জাসবাদী : 
আন্দোলন | ফাঁসির মঞ্চে জীবনের ভয়- 
মন্ত্র উচ্চারণের প্রেরণায় উজ্জীবিত 
OPPS 1 পথে পথে সুরু প্রবীণদেরও 
দূর্জয় পদক্ষেপ। তাই দূঃশাসন তখন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হলেও, নিশ্চিন্ত নয় পঁ- 
শভি।----ঠিক এমনই দিনে, ১৯০৯. 
ch ভিত্তি. 
প্রস্তর স্থাপিত হলে উল্লেখিত ভবনের 1 
তারপর মাস-করেকের মধ্যেই গড়ে, 
উঠলো সম্পূর্ণ ভবন। তার নাম তখন 
নতাজী-তবন” নয়,  ‘বস্ুভবন', যা 
গ'ড়ে তুললেন চিরন্তনের স্মরণীয় 
স্বর্গীয় জানকীনাথ বসু মুল্যবান 5. 
আসবাঁবে সজ্জিত হলো প্রতিটি কক্ষ। 
কক্ষে কক্ষে আলো ফুটলো, কোলাহব্র 
জাগলো, আর বুঝি দেয়ালে দেয়ালে 
হঠাৎ ধ্বনিত হলো sath নদী 
অঙ্গীকার, যা Bee হয়ে শুনলো = 

















এক নির্ভীক কিশোর---নাম * তীর 


টিন । তিনি পৃথিবীর আলো! a 
দেখেছিলেন. কটকে, ১৮৯৭ 


নে ROT জানুয়ারী, বেলা বারো 





ঘটিকার পর 1 

১৮৯৭. থেকে ১৯০৯ এবং ১৯০৪ 
থেকে ১৯১৩ সালের ব্যবধান সামান্যা - 
হলেও, তার মধ্যেই মৌবন-প্রভান্তি *. 
হলেন সেদিন্রে সেই pail : 
Sia কেবল pei নয়, ছি 





নিক্ষো!ঘিত' “ভরবারীর -মতোই -পখর | 
wets TTT : পরিবেশ 
তাকে দিল নতুন দিনের Fem; দিনে 


'.". দিনে--অস্তর তীর আন্রণিত হলো 


সন্ধে । 

১৯১৩ সালেই তিনি দর্শণ-শাস্্ 
সিয়ে প্রবেশ করলেন প্রেসিডেন্সী 
- ফলেজে | কলেজ তখন দেশ-দেশান্তরের 
শিক্ষার্থীতে সুখর | তাঁদের মধ্যে কৃতী 
ঘা ভেবাবীর অভাব নেই। তব্‌ সবার 
মধ্যে নবাগত সুতাষচক্ই পেলেন 
স্বাতত্রের আসন; তীর _ fifa 
তেঘন্বিতার প্রতি আকৃষ্ট হলো সমস্ত 
শিক্ষার্থী, fry, প্রীতি এবং স্বাবীন 
আচরণে As হলেন, এ-দেশের এবং 
বিদেশের সমস্ত অধ্যাপক । সবার 
LA কলের বন্ধনীতে তাঁর এভাবেই 
ফাটতে লাগলো বন্ধনহীন শিক্ষার্থী 
Sas | 

=e বেশিদিন কাটলো m4 


Rte ছ্র-তিনেক পরেই একদিন 


প্রেসিডেন্দী কলেজ কর্তৃক পরিত্যজ্য 


ছলে, তিনি শিক্ষাজীবন থেকেও 
wees হলেন ইংরেজ sete 
নির্দেশে । তার কারণ : অকুতোভয় 
Roe অধ্যাপক ওটেন সাহেবের 
ভারত-বিছেঘ বরদাস্ত করতে পারেন 
Fi সেদিন অধ্যাপক ওটেন কলে- 
জর কাঁশেই ভারত এবং ভারতীয়, 
দের বিরুদ্ধে অশালীন বজুতায় পঞ্চমুখ 
ছয়ে উঠেছিলেন। সুভাষচন্দ্র তাঁকে 
থামাতে চাইলেন প্রথমত কথার 
প্রহারে | কিন্তু ইংরেজ অধ্যাপক 
তাতে খামবার পাত্র নন । বরং 
হেটিভের এই স্পধিত প্রতিবাদে 
তিনি আরও প্রচণ্ড, আরও. বেশি 
ষ্টগ্রভাষী হয়ে ওঠেন ছাত্রদলের 
- লামনে। : তাই বাঙালী অথবা নেটিভ 
ক্ছতাষচন্ত্র শেদিন টেনের কণ্ঠ- 
রোধ করতে বাধ্য শুন প্রকৃত প্রহার 
দিয়েই । ওটেনের প্রতি তাঁর এই 
আচরণকে বারা সেদিন অশোভন 
. ক্ষ উচ্ছঙখলতান্ত সামিল ব'লে ধনে” 


@ নেতাঞ্জী-ভবন 


ছিলেন, কালের বিচারে তাঁরা কাপৃরুষ 
বলেই প্রমাণিত। এই উদ্ধাত অধ্যা- 
পকের প্রতি te আচরণের মাধ্যমে 
সেদিন বাংলার উপযুক্ত বীর্যকেই 
প্রকাশ করেছিলেন বাঙালী সুভাষচঙ্্। 

অপমানিত টেনের আবেদনে 
ইংরেজ সরকার সুভাযকে শিক্ষা- 
জীবন থেকে ASS করলেও, TWH. 
a আশুভোধ তাঁকে রক্ষা করেন। 
আশুতোষের সহায়ত! লাভেই 
goiter প্রবেশ করেন স্কটিশচার্চ 
কলেজে | উক্ত কলেজ থেকে 
অনার্স সহ প্রথম শ্রেণীর ates ডিগ্রী 
অর্জন করেই মায়ের নির্দেশে তিনি 
বিলেতের পথে রওন৷ হন। - সেখানে 
মাত আঁট মাসের অবায়নেই তিনি 
আই সি এস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন 
কৃতিত্বের সঙ্গে | কিন্ত 'আ সি এস- 
এর পদ তিগি গ্রহণ করেন নি। 
ংরেজ প্রদত্ত এই পদমর্যাদা তিনি 
সেখানেই প্রত্যাখ্যান ক'রে কেনম্বিজে 
কিছুদিন পড়াশোনা করেন। তারপরে 
ফিরে আসেন তীর আবান্য আশ্রম 
কলকাতার বন্ুতবনে | 

বিলেত থেকে 1ফরে এখে, ১৯২১ 

২৯৪৭ 


সালের এক মধ্যাহেঃ, তিনি recta 
জানলার ধারে দাড়িয়ে বাইরের বাজ” 
পথে দেখলেন অসহযোগ আন্দোল- 
নের উদ্বেল শোভাযাত্র৷ । আর 
দেখলেন : পুরোতাগে জাতীয় পত্বাক! 
হাতে শোভাযাত্রার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করছেন মহানারক চিত্তরগ্রন দাশ । 
স্থির থাকতে পারলেন ন! ashe | 
তিনি নেমে এলেন পথে । সামিল 
হলেন শোভাযাত্রায় | ধন্য হলেশ 
অমর- য্যত্ব গ্রহণ ক'রে দেশবন্ধুর | 

তারপর থেকেই oe হলো 
তাঁর রাঞ্জনীতির জীবন । ১৯২১ 
সালেরই ১০ই ডিসেম্বর নিষিদ্ধ শোভা” 
যাত্রায় যোগদানের অপরাধে কার!” 
বরণ করলেন দেশবন্ধর ভাষায় 
‘Our crying captain,’ 
অর্থাৎ সুভাষচন্দ্র Tr কিন্তু ১৯২৯ 
পালে কারামুক্ত হয়ে, রাজনীতি 
যন্ধুর পথে আবার তাঁর বলিষ্ঠ পদ 
ক্ষেপ সুরু হলো দ্বিগুণ উৎসাহে 
দেশবাসীর আহ্বানে তিমি কংগ্রেস 
খ্যাসেম্বলির ফেক্রেটারীর, পদ গ্রহণ 
করলেন | উক্ত এ্যাসেম্বলির সভা» 
প্রতি তখন চিত্তরত্রন দাশ তারপীর » 











তিনি অদ্বিতীয় নেতারপে : জাতীয় 
| maga বিভূষিত হলেন ১৯৩৭ 
সালের ৬ই এপ্রিল । 
সম্বর্ধনার বছর-দু'য়েক পর, অর্থাৎ 
৯৩৯ সালের এপ্রিল মাসে; সম্ভবত 
দলের সঙ্গে নীতিগত দিক থেকে 
মতানৈক্যের হেতুই তিনি কংগ্রেস- 





































: দেশব্যাপী বে-আন্দোলন সুরু হয়, তা 
! . সত্যই ছিল অভূতপূৰ্ব | উক্ত আন্দোলন 
। আত্বগত দিক. থেকে -নেতাজীর 
সঙ্গে দেশবাসীর " অভিন্নতার t 
.. কংঘ্েস-সতাপতির পদে. ইস্তফা 
দিয়ে তিনি বেছে নিলেন জাতীয় 
সংগ্রামের wee পথ--রীতি যার 
সম্পূর্ণ নতুন। এ-পথ কেবল হিংসার 
ময়, অহিংসার নয়, ধ্বংসমূলক 
ধিদ্রোহেরও নয়। এ-পথ শান্তির, 
মুক্তির, উ্রীক্যের এবং লত্য-শখ-নুদ্দরের | 
এই অভিনব নীতির সুনিদিষ্ট পথে 
প্রথম তিনি আহ্বান জানালেন তাদেরই 
স্্যারা সবুজ, যার। পাগল, অর্থাৎ 
শিকল দেবীর পাষাণ মন্দিরের আল 
Siete যারা দুর্দমলীয় | অতএব 
লাড়া পড়লো দি. দিকে ; এগিয়ে 
| এলে! দলে দলে । অনুচিত হলো 
রই সারা. ভারত, ছাত্রসন্মেলন । ১৯৪০. 
ল সালের. ১লা জানুয়ারী তিনি, উক্ত 
সম্মেলনের আচার্যর্ূপে - ফে-অভিতাষণ 
প্রদান করলেন---তা 
নির্দেশ সার্থকতা ডে 





নামাঞ্কিত রাস্তায় যে- অনুষ্ঠানের আঁ 


এই জাতীয়" 


পিতির পদ. ধকে স'রে” দাড়ান; pe 
লে তাঁর এই স'রে দাড়ানোর বিরুদ্ধে . 


স্পষ্টই যাতার a 
করার উদ্দেশ্যেই eh ey ক টুর 


J উপস্থিত করেছিলেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় 





সেদিন দেশবন্ধু রা দাশের 





হয় ; সেখানে কবিগুরু adie ০ 
নেতাজীর . সর্ধ-সত্তাকে বরণ ayaa 
বিপুল শক্তির এক বিনাশহীন প্রতীক" 
রূপে । নেতাকে সামনে রেখেই 
তিনি মুক্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করেন? 









পূণ্য হোক, পূণ্য হোক, পুণ্া হোক 
হেতগবান!- 


; এক হোক, এক হোক, এক হোক 
| হে তগবান ' 





তারপর আবার অসুস্থ হয়ে 


পড়লেন নেতাজী । তাই বস্ুতবনের 
নিভৃত শরণে তাঁর ডাক এলো, 


বিশ্রামের | কিন্তু বিশ্রাম কি অত 
সহ? MARS সমুদ্রে যাত্রী পারা- 
পারের দায়িত্ব যার-+বিশ্রামের সময় 
তাঁর. কোথায় ?. তীর ; বিশ্রামের 
figs কক্ষেও -ভেসে এহে 
দূসেংবাদ : কুখ্যাত হলওয 
on oi | 

দ্দৌ্ল।,- 
মনুমেণ্ট 
করেছেন. ইংরেজ সরকার | এই 
We বহন করবে সিরাজ কর্তৃক, 
অন্ধকূপ হত্যার কমুতি---যা সত্য at; 
কেবল বাঙালী জাতিকে হেয় প্রতিপন্ন 








প্রতিষ্ঠার: fern গ্রহণ" 


স্মরপার্থে ক 





রচিত এই. EA. হত্যার কাহিনী, 
তার প্রমাণ Wat. অকাট্য দলিল 


সতর্ক পাহারা, মোর: দূর্লডঘ 
প্রাচীর এবং রাইফেলের : রক্তলোলুপ 
পদ অসাফল্য _ নিঃশব্দেই রি 


বিশাল SANS এবং, দুর্বার জের: 
কে সত্যই ভেসে গেল Reg শক্তির 


থেকে বেতারযঘে ভেসে এলো এক 
| fasts কণ্ঠ £ ‘আসি আুতাষচক্র 
"বস্তু, কথা বলছি!” =: 
তারপর? তারপর বালিন থেকে 
জাপান এবং জাপান থেকে যুদ্ধবিধ্বস্ত: 
প্রতিটি সীমান্তে ক্ষান্তিহীন পরিক্রমা সুরু 
হলো নেতাজীর ৷ সীমান্তের বৃটিশ 
নিয়ম্বিত সৈন্যবাহিনী থেকেই তিনি 
ত--ইংরেজ নি পিপল কট চললেন দেবতা: 
সু” নেতাকে ol কারে 
রি t ea 











॥ শন কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল 
চ প্রাতকুলতা উপেক্ষা করেই 
Cita. মাহুৰ এসেছে এ ein tate 
সুরের খোজে ৷ এদের সংখ] নগণ্য 
ae বরং Webi a ফরাসী 


চরকালের a সংস্কৃতির বন্দর । ফরাস* 


টিকে গংগা মীন এক ছানি 
ৃ মোটের হড়ে নানারকম বড লাগানো! 










কউ হুর্ঘ রখ-_মার্ক সেণসাঈনস 
“fara? জন্মগ্রহণ করে। 
গ্য়েছেন, দেখে এসেছেন শহরে, গ্রামে 
WRAY ছোটো-বড় টাডও আর ঘরোয়া 
নশল্সাধনা ॥ 
ডাতেরা ছুটির সময়ে ফুটপাথে বা পথের 
ধারেও অপরূপ সব ছাঁব একে ARAL 


খাঁরাই StH 


কেউ পেশায় শিল্প, 
a) Sf শেশায়। এমন কি 


আনন্দ দেয় এবং এ জন্য iMate 
দ্াক্ষণাও পেয়ে খাকে। 

- ফ্রান্সে PAST সবচেয়ে বড় কথা বোধ 
কার এর শ্রগাভ এবং cynamism. 
ফরাসীকা Teese নানারকম aE 


- ঈনরপক্ষা ও অভূতপূৰ্ব উপায় উদ্ভাবনের 


মধ Teed দেখে চলেছে। ats. 


আধুনিক ফরাসী fচিত্রাশরের খবর যে নৰ 


কলারাঁসিক কাখেন, তারা জানেন যে, 
কয়েকজন দ্বনামধন্ত আধুনক শিল্পী 


কয়েকটি বিশ্বস্ত রকমের. পরীক্ষা 


করেছেন Toainat 'নয়ে - ঘেমন “RS? 
মডেলের গায়ে রঙ মাখিয়ে ছাপ নেওয়া, 


- অনেক আলোচন! এবং 
খোরাক সুচি করেছে 


"সারতে । 





FIT HRS 


: epee a, অনংকরণশ্ি 
ও গ্রাাফক-আর্টের ক্ষেত্রেও যে ফরাসী 
ধুশরীর! নতুনতর দৃষ্টিভাজমা ও চমৎকার 
প্রশ্বাতর ছাপ বেখেছেণ--তা দেখে মন 


: ভরে উঠবে চারুকশ। ভবনের প্রদর্শনাটি 
দেখতে দেখতে । প্দ।বুনণ, ষ্টেহনড প্রা .. 


Cater প্রভাত wey বস্তধাঁলও 


Pant অপূব । পৰাবুননের পশল্- 


কমে |বাভন যুগে পাঁরবতদের lowe 
পারফার ফুটে উঠেছে। . শতাব্দা- 
প্রাচীন «tanta ধার্যাটিকে 
was ক্ূপাস্তরের মধ্য পড়ে আনব্যৰ 
রেখেছেন যে সৰ “আজকের এখ্যাত 


a দল, ভাধের মধে) জা পকার 


যাক স্তা সা, ae আজে, মানাসরে, 
Jaen, মাতস এদের শান প্রথম্ব 
এবেন্ব, Jet 
দেখতে চোখ CH যায়। 
উল্লেখ করতে হয় 


এর Aq 
ষ্টেইনড গ্রাপেক্ 


Pree । কয়েক শতাব্দীর এীতহ্বাহণী 
হলেও এ ।শল্লটিকে আধুঁনক যুগে নতুন 
“eRe আলোকে নবজন্ম দেওয়া! হয়েছে 
‘বললে BTS হয় না। 


আর এই, 
At WP রেভারেও কুড়াবয়ের 
woe না হয়ে ace আধুনিক 
ফ্রান্সের প্রথম শ্রেনীর airs মধ্যে 
WTS, শাগ)ালতব্রাক Gyles [eg 19g 
স্বানপুণ কাজ এই প্রদর্শনাঁর অগ্ৃতষ 
আকৰ্ণ | | - 


আধুএক কানের Signer সৰ 
Cole আনন্দ পাবেন NBs. এাাঁফক 
ও" মডএ [বভাগটি দেখে। এখানে ibs, 
Beas | ও কাঠখোদাই প্রভাত = জেন 
নয়শ্াভরাম নমুনা ছাড়য়ে বয়েছে। 
শলীদেকর মথে রয়েছেন--পিকাপো, 
Se, WARM, দেকারস প্রভাত । এ" 
ছাড়াও “leet afer, শা্গ্যাল, 
ককৃতে। APIS শ্রষ্ঠার আধুানক ত্র . 
ত্য দেখা খাবে ' 
এক কথার ফাদ) Tees এমন 
একটি প্াতহাদিক ও সর্বকালটুন ললিত" . 
কলা প্রদর্শনী gas আনন্দে কলা- 





. বাঁপকদের অন্তর ভাবিয়ে দিয়েছে | ভারত .... 
সরকার এবং ফা? MATTE যুক্তভাবে .. 


আভনন্দন জানাই । 
















































দেখতে 














মালয়েশিয়। ১ 
প্রলোকগত প্রৌসডেন্ট কেনোঁডর 

* যোগ্য সহোদর 'রবার্ট কেনোড মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের টনি জেনারেল! ise 

* আন্তর্জাঁতক রাজনশীততে তার যে এত 
wa তা আমাদের আগে জানা {ছল ন! । 

* ভার চেঠেও বোঁশ উল্লেখযোগ্য, মধ্যস্থতা! 
করে বরোধ' সকল পক্ষকে ABZ করার 

+ যাতে যে তান freee তা এতাঁদন 
অজ্ঞাত fey, vals প্রোসডেন্ট 
এজনসনের iets দূত 1হুসাবে Te 
কেনোঁড এঁশত্বার পাঁচটি দেশ সফর 
করে গেছেন 2 জাপান, ঈফাঁলপাইনস্, 
ইন্দোনোঁশয়া, waa ও বোনিও। 
fa কেনোঁডর এ-সফরের উদ্দেশ্ত ছল 
মালয়োঁশয়। প্রসঙ্গে ইন্দোনেঁশয়া, 
মালয়োঁশয়! ও ফালপাইনসের যধ্যে যে 
বরোধ বর্তমান বয়েছে, তার অবসানে 
সহায়তা করা”! অত্যন্ত আনন্দের কথা, 
{নমঃ কেনোডর প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য 
সাফল্য অর্জন করেছে। ববোধ 
অবসানের প্রথম পদক্ষেপে Terr 
বোনিওতে যে গত কয়েক মাস খরে 
বৃটিশ ও ইন্দোনেশীয় সমর্থক গোঁরলা 
বাহিনীর যুদ্ধ চলাঁছল ভার শবরাঁত 

! £ বোৰত হয়েছে । 

"এর Feet ধাপে রয়েছে 
ফান্বোডয়ান্ধ রাজধানী নম পেন-এ 
1ফালপাইনসের প্রোসভেক্ট ম্যাকাপাগ্থাল ও 
মালয়োঁশয়ার প্রধানমন্ত্রী টেস্কু আবদুল 
যুহমানের মধ্যে বৈঠক! তৃতীয় স্তরে 
মালয়ে শয়া, ইন্দোনোশয়া ও 
1ফালপাইনসের পরবাই্মন্ত্রী পর্যায়ের 
অ'লোচনা বৈঠক -ব্যাক্ষকে ॥ শেষ ধাপ 
Taales হয়েছে 1তনটি বিবদমান দেশের 


মধ্যে শীর্ষসম্মবেলনের উপযুক্ত ক্ষেত্র রচনা 
ক 1 





"* মালস্বোশ্রয়াকে নিয়ে গত কিছুকাল * মালয়োশয়া, ইন্দোনোশয়া এবং {ফালপাইনসের Tecate মামাংসাস্ক 
ধরে যে বিরোধ চলে আসছে তা গোটা আলোচনারত £ (উপরে ) Tete Tews ও COE আবদুল রহমান! 
দাক্ষণ-পূর্ব এশয়াকে যুদ্ধের {কনার এনে (নাচে ) TE ৰবা CHATS ও COR আবুল TENT | 


ফেলেছে । হন্দোনোশয়া-ফালপাহনৰস 
বিএকতপক্ষে মাপয়োশয়াকে স্বাক্ধাত 
দেয়)পা।, ইন্দোনোশয়। মনে করে যে, 


উপানবেশকাদশর। এখানে পণ্যদ্রব্য আক্রান্ত হয়েছিল তখন বৃটিশ Teta 
রগ্চানী করে ইন্দোনেশীয় অর্থনীততে বা ইংরাজ নাগারকরাও ইন্দোনেশশয়দের 
ও ভাঙন ধরাবে। উপাশরেশবাদী বলতে হাতে 'নগৃহাত হয়োছল | Acasa 
মাজয়ো শয়া আগলে  ডপানবেশ-  ইন্দোবোশছ। যে বুটেনকেই উদ্দেশ করে প্রাত প্রেঃসডেন্ট সোয়েকার্ণোর বিরোধিতা 
বাদীদেরহ একটি ঘাটি 1বশেষ। ৩] বলাই বাহুল্য ॥ 41 Coairontation {1/874 বটেন সর্ণাশ! 
CR জন্তে যালয়োঁশয়ার siece বৃটেন অবশ্য গোড়া থেকেই নীতি বলে yl দিয়েছে। বৃটেনের 
ইন্দোনোৌশয়। বা দাক্ষধ-পূর্ণ এশযার মালযে(শদ্ধার স্বপক্ষে । হন্দোনোশয়া- পত্র-পাত্রকায় সোয়েকার্ণোর বিরুদ্ধে কঠোর 
অন্ত স্বাধীন comeing সাধনত! ববিপূত্র মালয়েশয়। বিরোধ যখন চরমে উঠে- athe অবলম্বনের ্থপারশ করা হয়েছে ॥ 
হবে বলে সে মনে FCA) «levies, fen, যখন উভয় দেশে প্রচ দাঙ্গা- এ 'ঁবযয়ে লণুনের বিখ্যাত Sealine’ 
তার ধারণ! মালয়েশিয়ার area হান্ব(যার VES হয়োছিল, দুতারাস সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখেছে 2 “British 


২০৫১ 
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* মঃ রবাট কেনৌড জাকাতার মারডেকা ee ৬শপণাত হলে হন্দোদে-/ 
তরুণীগণ তাকে পুষ্প বর্ষণ করে স্বাগত জানান। 


or American diplomacy will be 
best employed in finding ways for 
him ( Dr. Sukorna ) to get more 
or less gracefully off his high 
horse; not in encouraging him to 
think he is the best, indeed the 
only, horsema we have.’ অর্থাৎ 
ইন্দোনোশয়ার প্রাভ মাকিন কুটনশীত 
:টেনদের পছন্দ নয়। Tey মার্কন 
কু» NG HAHA, ছু | আমোরকা চায়, 
We .4 এশ.।এ TS ও সরকারের 
স্থাঁয়হ । ২পে।নোশয়াকে সে চটাতে 
চায় al | ইন্দোনোশয়ায় মাফিন সাহায্যের 
পাঁরমাণও নেহাৎ নগণ্য নয়। আমোরক! 
জানে যে, যাঁদ হন্দোনোঁশয়ার প্রোসডেন্ট 
ডাঃ সোয়েকারণে। বিগড়ে যান তবে গোটা 
দেশট।ই কামউনিষ্ট বনে যেতে পারে 
বা কাঁমউানষ্ট চীনের সঙ্গে হাত মেলাতে 
পারে। দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় ইন্দোনোশয়ার 


ee নেতৃত্বের ওপর ষে লোভ সে-সন্বন্ধে 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সচেতন। তাই সৰ 
দিক শান্ত রাখার উদ্দেশ্তে মঃ কেনোভ 
সাত সমুদ্র তের নদী আতক্রম করে 
এখানে সফরে এসোছলেন এবং তার 
সফর যে সাথক হয়েছে এ কথা নদিধায় 
বলা যায় ৷ 


দাক্ষণ ভয়েৎনাম $ 

সায়গল £ মাত্র তন মাপের 
ব্যবধানে 1ছতায়বার সামাঁরক অভ্যুত্থান 
ঘটলো! দাক্ষিণ 1ভয়েতনামে। গত ১লা 
নভেম্বর জেনারেল 'মন্এর নেতৃত্বে যে 
অভু)থান ঘটোছল তার ফলে 'দয়েম 
সরকারের পতন হয়োছল, এবারে ৩*শে 
জানুয়ারী জেনারেল ঙঁয়েন খান 
বছ্যদগাততে Beata পাঁরচালন! করে 
জেনারেল 'মন্‌এর সামারক পাঁরষদের 
পতন ঘটান।॥ নভেম্বর অভ্যুত্থানের 
এবং শীবপ্রবী সামারক পাঁরষদের 
অনেক AY ও নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার 


২৫২ 


করা হয়েছে, জেনারেল মন্‌ 
অন্তরীণ ! 
অভু)থানের 
সরকারীভাবে 
প্রবণ 


গৃহে 


কারণ 1হসেবে 
জানানে! হয়েছে যে, 
সামারক পারদ কাঁমউীনষ্ট 


fecas কং বাহিনীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে. 


ব্যর্থতার পাঁরচয় 'দিয়েছে। তাছাড়া 
দাক্ষণ ভিয়েৎনামকে নরপেক্ষ দেশে 
পাঁরণত করার ঘষে ফরাসী প্রচেষ্টা 
চলছে, তাতে নাক 'বপ্রবী সামারক 
পাঁরষদের কয়েকজন নেতা সহায়ত! 
করাছলেন। উপরোক্ত কারণ ছাড়াও 


আরে কয়েকটি গুরুতর আঁজযোগ ছল . 


জেনারেল মন্‌-দলের বিরুদ্ধে । তান 
atte ক্ষমতালাভের পর দেশের Gals 


সাধনে উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন করতে ' 


পারেন ন। দ্তীয়ত। গত নভেম্বর 
অভ্যুথানে গুরুত্বপূর্ণ Pay গ্রহণ 
করেছিলেন এষন কয়েকজন সামারক 
আফপারের প্রাত নাক আবচার কর! 
হয়েছে, অবহেল! প্রদর্শন কর! হয়েছে । 
নরপেক্ষত! নত সমর্থন করার অপরাধে 
সামারক পাঁরহদের চারজন সদস্তকে 
গ্রেপ্তার কর! হয়েছে। বর্তমানে জেনারেল 
থানের নেতৃত্বে 1বপ্রবী সামাঁরক পাঁরহ্দর 
পুনর্গঠিত হয়েছে। এ পাঁরষদে ১৭ জন্‌ 





জেনারেল ও ১৮ জন কর্নেল রয়েছেন! 

প্রধানমন্ত্রীর নাম এখনে! প্রকাশ * করা 

হয় নি । 

জাপান $ ; 
টোকিওঃ মাকিন ফুক্তরাষ্ট্রের 

সেক্রেটারী অফ স্টেটস্‌ মঃ 1ডন রাস্ক 

এখানে এক সাম্প্রাতক ঘোষণায় বলেছেন 


A 


| 


যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কখনই ১২ মাঁলয়ন © 


ফরমোজার *আঁধবাসীকে কাঁমউানষ্ট 
শোষণের মধ্যে ছেড়ে দিতে পানে 
ai পাঁকং সরকার ক্রমাগতই 
ফরমোজাকে ' (Sena) 'বনাসর্তে 


1পাঁকং-এর কাছে আত্মসমর্পণ করধার 
wy বলছে, কিন্ত মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যে 
প্রাতশ্রাত ফরমোজাকে দিয়েছে তা 
থেকে Fayre হবে না । জাপানের পর- 
রাষ্রমন্ত্র fa: ওহিরা এবং হিঃ রাস্ক এ 
** Fea একমত হয়েছেন যে, ভবিষ্যতে 
চাঁনৈর সমস্যাবল সম্বন্ধে উভয় দেশ 
যৌথভাবে প্রচেষ্টা চালিয়ে যাবে। 

এক সাংবাদিক সম্মেলনে-মঃ রাস্ক 
বলেছেন যে, দাক্ষণ-পূর্ব এশয়! সম্বন্ধে 


* fa: ডন রাস্ক 


£5, চীন যে পূর্বে প্রাতশ্রাত দিয়োছল 
তা ভ্রমাগত সে লঙ্ঘন করে চলেছে। 
উদাহরণস্বরূপ fx: রাস্ক লাওস ও 
ভিয়েতনাম এই দৃ’টি দেশের কথা উল্লেখ 
করেছেন। Fa রাস্ক একথা বলেছেন, 
* খাদ চাঁন জঙ্গীবাদ বর্জন করে 


শাস্তির পথে অগ্রসর হতে থাকে 
সক্ৰিয় ARES দেখাবে। চাঁনের রাষ্ট্র 
ACH সদস্তপদ লাভের প্রসঙ্গে মঃ ats 
বলেছেন যে, এই শীতকালখন অধিবেশনে 
** চাঁন সদস্তপদ লাভ করতে পারবে না 
| ধলেই তান আশা করেন। J 
লাওস ¢ 
কাঁমউানিষ্টপন্থা 


* শহরের প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছেন। 
পূবে এই অঞ্চলটি ,দাক্ষিণপন্থী ও 
শান্দলীয়দের অধীনে [ছল এবং এটাকে 
দখল করে নেবার জন্য প্যাথেট লাও 
ঘহাদন ধরে সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন ॥ 


৮ 
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৮৮ 
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রাজনোতক পর্যবেক্ষকদের ধারণা যে, 
উত্তর ভিয়েখনাম সৈন্তবাহিনর সহায়তায় 
প্যাথেট লাও Se সেনাবাহুনণ ন্যাঁক 
যালভাঁমতে যুদ্ধ করছিলেন। তবে 
সংবাদ কতখানি সত্য তা এখনও বার 
করা সম্ভব হয় fa 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র? 

নিউ ইয়র্ক £ সম্প্রাত ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশনের কতৃপক্ষ এক ঘোষণায় 
বলেছেন, 'দাঁক্ষণ এঁশয়া অঞ্চলের 


কয়েকটি প্রতিষ্ঠানকে ফোর্ড ফাউগ্ডেশন ... | 
থেকে নতুন করে অর্থ সাহায্য করা-হরে ॥ . চিয়ে যেটা উল্লেখযোগ্য সেট! হচ্ছে 


ভারতবর্ষের যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান ফোর্ড - 


ফাউণ্ডেশন থেকে. অর্থ সাহায্য পাবে, 
সেগুলোর 
otk এক্সটেনসন ট্রেনিং ইনষ্টিটিউট?কে 
৯ লক্ষ ৪৮ হাজার ডলার দেওয়া হবে | 
ভারতীয় অধ্যাপকদের শক্ষালাভের জন্য 


{বিদেশে প্রেরণ, লাইব্রেরী প্রসার ও . 


{বিভিন্ন সংস্কারাদির জন্য এ অর্থ ব্যয় কর! 
হবে। কলকাতার “ইাওয়ান স্ট্যাটিষ্টি- 
ক্যাল ইনষ্টিটিউট”কে ৮৫ হাজার ডলার 


দেওয়া হবে বাভনন ক্ষেত্রে গবেষণা . 


পাঁরকল্পনা ও কর্মীদের শিক্ষালাভের জন্য। 


টোকিওর «এীশয়ান প্রডাক্‌টাভিটি’ , 


সংস্থাকে ৩ লক্ষ ২* হাজার ডলার মঞ্জুর 
করা হয়েছে। 


ছয়মাস ব্যাপী এক 'শল্ষাদ্'ন কর! 
wa! 

পোটল্যাণ্ড £ প্রাথবাব্যাপী স্বামী 
গববেকানন্দের জন্মশতবাধিকণী উদ্যাপন 
মহোৎসব এখানে বৎসর ব্যাপশ 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পাঁলত 


=: হয়েছে। সমাপ্ত উৎসব উদ্যাঁপত হয় 


এক আলোচনা বৈঠকের মাধ্যমে । এই 
আলোচনা বৈঠকে fafex ধর্মের বিশিষ্ট 


অশেষানন্দ বলেছেন খে, HANS সাহষুণ্তা 
ও পারম্পারক বোঝাপড়ার ভাততে 
{বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে মৈত্রীবন্ধন দুঁঢ়তর 
করার জন্যই এই আলোচনা বৈঠকের 
ব্যবস্থ। করা হয়েছে। স্বামী অশেধানন্দ্ 
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মধ্যে হায়দ্রাবাদের oa. 


ভারতবর্ষ, পাঁকস্ভান, - 
নেপাল এবং দূর-প্রাচ্য বাঁভন্ন এলাকার . 
রাষ্টরগলির বিশেষজ্ঞদের এই সংস্থায়. 


বলেন যে, ধর্ম হচ্ছে খে কোন সভ্যতার 


শ্রেষ্ঠ E23, আর আধ্যাত্বকতা হচ্ছে 
জাতির মেরুদণ্ড । তান এ প্রসঙ্গে 
আরও বলেছেন £ হিন্দুধর্মের দৃষ্টিতে সত্য 
এক। বাভন্ন ধর্মের মধ্যে বাঁহক 
পরম্পর"ীবরোধী ভাব থাকলেও "বাভন্ন 
ধর্মান্ুঠানের লক্ষ্য এক এবং উৎস 
এক-বাঁভর ক্ষেত্রে বাঁভন্ন রূপ পাঁরগ্রহ 
করেছ মাত। 

কান 2. ... 

_সমসার্মায়ক ঘটনাবলশর মধ্যে সব 


ফ্ৰান্স কতৃক কাঁমিটীনষ্ট চণনকে কূটনৈতিক 
স্বীকীত দ্বান। কুটনোতক সম্পর্ক 
স্থাপনের কথা ঘোষণা করে এক 
বজ্ঞাপ্ততে বলা হয়েছে যে, ফরাসী 


| প্রজাতন্ত্রী সরকার এবং চাঁন প্রজাতন্ত্র 
- সরকার উভয়ের ইচ্ছান্ুসারে কটনোতিক 


সম্পর্ক স্থাপন করতে trate করেছেন। 
এর wy আগামী তন মাসের মধ্যে 
পরম্পর রাষ্ট্রদূত নিয়োগ করবেন বলে 
চীন ও ফ্রান্স আভপ্রায় জানয়েছেন। 

১৯৪৯ সালে কাঁমউানষ্ট চীনের সাথে 
ফ্রান্সের raise সম্পর্ক 'বাঁচ্ছন্ন হয় 
এবং প্রায় ১৪ বছর পর দুই দেশের সাথে 
পুনরায় সম্পর্ক স্থাপত হয় । 

পৃঁথবীর ছোট বড় প্রায় ৪*টির বেশি 
দেশ এর আগে চীনকে isis দিয়েছে, 


© প্রোঁসডেন্ট 9 গল 


এর মধ্যে গ্রেট বুটেনও রয়েছে । পাশ্চমণ 
শাক্তবর্গের মধ্যে ফ্রান্স festa বৃহত্তম 
শাক্শালী দেশ 'পাঁকং সরকারকে 
স্বীকার করল। : ; 


ফ্রান্সের ভিক্টেটর প্রোসডেণ্ট গ্ত গল _ . 





সি 
খেলা দোঁখয়েছেন? বাজটোতিক 
.. কউচ্চাকাজ্ষার ব্যাপারে শ্পীকং-এর 
শাসকদলের সাথে গ্য গজের আশ্চর্য সাদশ্য 


ইচ্ছুক ফ্রান্স ও চখন মস্কোতে সম্পাদিত 
. পারমাণাঁবক অস্ত্র পরাক্ষা 'নাবদ্ধকরণ 
so ere স্বাক্ষর করে ীন। অনুমান করা 
«ata যে, আগামী দিনে, এই দুই শীক্ত 


রং. feed প্রোসডেন্ট a গলকে আটকে 
HAS পারবেন ন! বলে অনুমান, কর! 
| কাঁমউনিষ্ট জগতে চান তো অনেক 
আগেই ীবচ্ছেদ এনে, দিয়েছে। সুতরাং 
tre আন্তর্জাতিক জগতে এক গভীর 
অশ্যান্তর সৃষ্টি করতে পারে ॥ 


গ্রেট বৃটেন £ 

লণ্ডন & ইঙ্র-মাকিন, পাঁরকল্লনা 
অনুযায়ী সাইপ্রাসে শাস্তিবাঁহন' 
প্রেরণের উদ্দেশে HATS এখানে যে এক 
উচ্চ পর্যায়ের বৈঠক, অনুষ্ঠিত হয় তাতে 
___ যোগদানকারণ সাইপ্রাসের গ্রীক ও gat 
|... সম্প্রদায়ের নেতারা খুঁশ হতে পারেন ন 
বলে প্রকাশ ৷ উত্তর আটলান্টিক চুক্তি 
Be ¢ মা a 


eg শাস্তিরক্ষাবাহনী গঠনের কথা বল! 
.. হুয়োছিল, তার বিশদ ব্যাখ্যা শুনে aie 


হুয়েছেন। সাইগ্রাসের তুকাঁ নেতা ta: 
বউফ ডেনকাশ বলেছেন যে, tela এতে 
সন্তুষ্ট হঁতে পারেন fay আর গ্রীক 
= শাহীন নেতা ীমঃ ক্রেরাইডসব 


a পট পাক বলে হং 
মন্তব্য করেছেন। নবগঠিত শাস্তিবাঁহিনগ 


রাষ্ট্রদজ্ঘের 'নিয়ন্ত্রণাধিকারে না থাকবার 
জন্য গ্রীক সাহীপ্রয়রা বিশেষভাবে 
নিরাশ হয়েছেন । 


সোভিয়েট রাশিয়। £ 

মস্কো সোঁভয়েট ইউনিয়ন 
পণীকন্তানকে স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিয়েছে 
যে, সোঁভিয়েট ইউীনয়ন কাশ্মীরকে 
ভারতের alae অংশ বলে গণ্য 
করে। নিরাপত্তা পাঁরযদে কাশ্মীর 
প্রসঙ্গ উদ্ধাপনের জন্য পাঁকস্তান যে চেষ্টা 
করছে তারই সমর্থন লাভের আশায় 
প্রোসডেন্ট আয়ুব feats সমস্ত রাষ্টর- 
প্রধানদের কাছে যে চিঠি লিখোঁছলেন, 
তারই উত্তরে কাশ্মীর সম্পর্কে সোঁজিয়েট 


কারণ 


* আয়ুব খান 


ব্যাপারে োঁভিয়েট রাশিয়ার সমর্থন 
at করোঁছলেন ॥ রাজনৈতিক 
শার্ট রি ২, বার 
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হয় যে, এতে চানা জনসাধাত্রণ frais - 
হচ্ছে এবং তাদের wie Ree 
লোৌলয়ে দেওয়া হচ্ছে। “কেন এই 
প্রকাঁশত এক নিবন্ধে ‘প্রাভদ্নুয়' বলা 
Bit, আন্তর্জাতিক উত্তেজনা প্রশমনের 
জন্য রাশিয়া ও অন্যান্ত we যে চেষ্টা 
করছে, চ'না সরকার তাতে বাদ HATS | - 


fasts Sigs বলা হয় যে, রুশ প্রধান- 


ays বলপ্রয়োগু বর্জনের প্রস্তাব সমখন 
করে কয়েকটি রাপ্ট্রের প্রধান ইতিমধ্যেই 
চিঠি দিয়েছেনু * 





* পাঠানো 


রাজধানী $ k 
i পাকিস্তানের নিরপরাধ 
“হিন্দ নরনার্রীর ওপর নিধিচাঁরে এক- 
তরকা নির্বাতনের বীতৎস কাহিনী 
রাজধানীর পাষাণপূরীকেও অত্যন্ত 
বিচলিত করে তুলছে | নানা 
Ta পাকিস্তানের লৌহযবনিক! 
Ce? করে নরহত্যার যে-নারকীয় 
চিত্র পাওয়া যাচ্ছে তা’ রয়টার পরি- 
CAMO হংবাদের চাইতেও তয়াবহ। 
এই iar পরিবেশ থেকেপাকিস্তানের 
ংখ)ানঘদের বাঁচবার তাবনাই আজ 
একার মলে বড় করে দেখা 
দিয়েছে | 
বেজ্ঞীয় তিনজন মন্ত্রী শ্রীগুলজারী- 
লাল নন্দ, শ্রীমেহেরচীদ am এবং 
শ্রীকৃষণনাচারী কলকাতায় দুদিন ধরে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও. স্থানীয় নেতৃ- 
বলের হাথে আলাপ-জালোচনার 


পর CATE করে এসেহেন তাতে 
কতটা সুরাহা হবে, এই সন্দেহও 
অনেকের মনে জেগেছে | মাইগ্রেশন 
সাটিকি টের কড়াকড়ি হাস পেলেও 


সুদূর খামাঞ্চল থেকে ঢাকা শহরে 
এগে At) দেৰার ঝামেলার হাত থেকে 
যতক্ষণ রেহাই না পাৰে ততক্ষণ 
সাধারণ মানষের দুর্ভোগের অবসান 
হবে না । কাজেই পাকিস্তানী 
'কযাইদের অতকিত নৃশংস আক্রমণের 
মুখে সান-ইজ্জত রক্ষা করে প্রাণ 
নিয়ে পালিয়ে নিশ্চিন্তে ভারতে 
প্রবেশের পথ gem হয়েছে বলা 
চলে না। 

ভারত যরকাঁর পাকিস্তানের এই 
পেশাঢকি হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত তথ্য 
facts দরবারে তুলে ধরে আন্তর্জাতিক 
চাপ ত্য করার চেষ্টাও নাকি 
করচেন। Metter বিভিন্ন যাটের 
wert নিকট পাবিস্তানে্ হটনা- 
Sia বিস্তৃত বিবরণ ইতিসধ্যে 
হয়েছে | ভারতের পক্ষ 
থেকে বলা হয়েছে, পাকিস্তানের 
অবস্থা এমন ভয়ঙ্কর যে, ভারতবা-র 
কাছে তার ছবছ চিত্র তলে ধরা 


@ রাইপাঁত ডঃ রাধারুফণ রাজঘাটে মহাত্মা গান্ধীর সমাধিতে 
পুষ্পমাল্য অর্পণ করছেন। 


সম্ভব নয় * তাতে জনমনে বিরাট 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে। 

Pi 6 

পাকিস্তান আজ নাঁনাঁতাৰে 
ভারতের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করে 
চলেছে | এই বিদ্বেষ প্রচারের 
উদ্দেশ্যেই মে কাশ্মীর at উত্থাপন 
করেছে রাষ্ট্যংঘে। নিরাপত্ত। পরি- 
wer ভার শীয় প্রতিনিধিদলের নেতা 
শ্রীমহস্মদকরিয চাঁগলা পাকিস্তানের 
ধড়িবাজীর মুখোগ খুলে ধরে সেদিন 
বলেছেন, sea কোন সমস্যাই 
নেই | নিছক উত্তেজনা wha মত- 
লবেই পাকিস্তান etfs হয়েছে 
নিরাপত্তা পরিষদের দুয়ারে ৷ নির- 
বচ্ছি্ন তঁরত-বিরোধী প্রচারকার্ষই 
পাকিস্তানের মখ্য উদ্দেশ্য ৷ 


* ° ° 


কাশ্মীরের হভরতব্ল মসজিদ 
থেকে হজরত মহন্মদের পবিত্র কেশ 
চরি থে শেদিনের হাঙ্গামায় পাকি- 
স্তানের dts চক্রান্ত ছিল, এরূপ 
সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণও রয়েছে। 
পাকিস্তানপস্থা রাজনৈতিক দলটির 
কার্যকলাপই তার শাক্ষা দিচ্ছে | 
পাকিস্তান সর্বদাই দুশমনির সুযোগের 
অপেক্ষায় থা( 1 পবিত্র কেশ 


২০৫৫ 


উদ্ধারের পর সরকারের বিরুদ্ধে 
উদ্থাপিত অতিযোগকে পাকিস্তান 
আবার zat স্থষ্টি হাতিয়ার হিসেবে 
প্রয়োগ করতে কস্থুর করে নি। 
কাশ্মীরের সাম্পৃতিক হাঙ্গাষা 
সম্পর্কে সরেজমিনে তদন্তের জন্য 
শ্রীলানবাহাদূর শাস্ত্রী কাশ্মীরে গিয়ে- 
ছেন। Shia সফর ফলপ্রসূ হবে 
বলেই বিভিন্ন রাজনৈতিক মহল আশা 
পোঁধণ করছেন। 
ক ক * 


কেন্দ্রীর শিক্ষ। মন্ত্রণালয়ের অধীনে 
যে-সব কমিটী ও কাউন্সিল গঠিত 
হয়েছিল তার প্রায় পঞ্চাশটি ভেঙে 





দেশ দিয়েছিলেন | 


সমীক্ষার ফলে 


os দেখা গেছে, ১২০টি কমিটী রয়েছে | 


A 


টপ বসার দৃ'হাজোরের 


রঃ fief বাতিল করে দেবার frat 
_ক্করে শ্রীচাগলা বাস্তব দৃষ্টভঙ্গীরই 


 গরিচয় দিয়েছেন | 


কমিটীর বেড়া" 


ভালে পড়ে আসল সমস্যা যায় তলিয়ে। 
epics চাপা দেবার জন্যই কমিটী 
. শ্গঠন করে চলেছেন | 


bs 


i 


TES 
iy ee ks 


£ Var IE sina 
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পড়েছেন 


এতে শুধু 


বিদ্রোহী নাগা-নেতা ফিজো। 
Sta মত নাকি পরিবর্তন করেছেন। 
সাধারণ নির্বাচনে জয়ী হয়ে ath 
জাতীয় সংস্থার প্রতিনিধিগণ শক্তি- 


a Bl Oo পর 


ফিজোর মতলব হাসিল করার কোন 
পথ আর না থাকায় fern পিছিয়ে 
তিনি মনে করেন, 


@ 'ফজে। 
নাগাভূমির নেতাদের মাথে আঁলাঁপ- 
আলোচনা করে এখন আর কোন 
সুবিধা আদায় কর! সম্ভব নয়। 
«+ > 2 


দিলী-পিকিং মৈত্রী পদযাত্রীর 
দল চীনের আচরণে শেষ পর্যন্ত 
নিরাশ হয়েই তাদের পদযাআর উদাস 
পরিত্যাগ কয়েছেন। পদযাত্রার 
নেতা শ্ৰীশঙ্কর্ও দেও হতাশার 
সুরে বলেছেন, চীন তাঁদের 
শুভেচ্ছার মর্ম তো উপলদ্ধি করেই 
নি। বারবার আবেদন করা যানে 
পদযাত্রীদের চীনে প্রবেশের অনুমতি 
দেয় fii অগত্যা দিল্লী, উত্তরপ্রদেশ, 
বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, জাসাম পর্যন্ত 
পৌঁছেই তাদের দল ভেঙে দিতে 
হয়েছে । পদবাত্রার উদ্যোগের এই 
পরিণাম আগেই অনুমান করা গিয়ে 
ছিল। শান্তি যাঁদের কাম্য নয়, 
আপোষের পথে মীমাংসা ও মৈত্রী 
যার। শোধনবাদী রক্ষণশীলতা বলে মনে 
করে---এ হেন চীন। জম্পূসারণবাদীদের 
কানে শান্তি ও শুভেচ্ছার বাণী 


শোনানো আর বকের সামনে চণ্ডী- 


পাঠ করা৷ একই রকম পশ্রম | 


পূর্ব পাকিস্তানের ব্যাপক হত্যা- 


লীলা সম্পর্কে তদন্তের উদ্দেশ্যে একটি 


বিশেষ কমিটী নিয়োগের জন্য কি 
উপায় অন্বলম্বন কর! যায় ত! উদ্ভাবন 
করতে নিখিল ভারত ব্যক্তিস্বাধীনত। 
পরিষদের সভাপতি শ্রী এন সি 


‘২০৫৬ 


এব 

আন্তর্জাতিক আইনজীবী পরিষদের. 
সাথে যোগাযোগ স্থাপন করছেন ( 
৩০শে জানুয়ারী দিল্লীতে নিঃ ভাই 
বাত্তিস্বাবীনতা পরিষদের এক গভায় 
এ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। neta Posters 
ছাড়া রাজস্থানের প্রাক্তন প্রধান 
বিচারপতি শ্রীসরযূপ্রথাদ, এলাহাবাদ: 
হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি ডঃ 
সিবি আগরওয়াল গুরুত্বপূর্ণ আলো” 
Bata অংশ গ্রহণ করেণ। 


* * * 


nora অধিবেশন আরশ 
হওয়ার আগেই পূর্ব পাকিস্তানে যং 
নদের নিরাপত্তার at আলোচনার 
জন্য এখানে সর্বদলীয় মন্মেলন 


@ এ এন fF চ্যাটাজা 


অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা আছে। এ বিষঙ্গে 
শ্রী এন সি চ্যাটার্জী এম পি বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের সাথে যোগাযোগ 
আরম্ভ করেছেন | re : 
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গণতাস্বিক সমাজতন্ত্রের ict 
দেশ যাতে অগ্রসর হতে পারে, 


Cen কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজজ — 


মাদার সকল সমাজতঙ্ত্রীর সহযোগিতা 
কাষনা করেছেন। 
আবেদনে কিছু সংখ্যক কংগ্রেযত্যাগী 


AVI মধ্যে সাড়া পড়েছে। 


শ্রীনাদারের এই - 





* শে 


+ (তারা. পুনরায় কংগ্রেসে eae 
ভাবনার “pana বিেচন! করছেন। 


@ শ্রীকামরাজ নাদার 


এ প্রসঙ্গে শ্রীমতী অরুণা ob আলির 
Stay সভাপতির মাঁথে খাঁক্ষাৎকে 
কেন করে রাজধানীতে নানারকম 
পনা-কঃপনা সুরু হয়েছে। 
তা আলি সমানতাদ্বিক রা 
গঠনের কাজে কংগ্রেস গতষ্ঠানের 


£ শ্রীমতী অরুণা আসফ আল 


যহযোগিতু। * করবেন বলে 
ফংথেষ অসতাপতির নিকট ইচ্ছা 

প্রকাশ করেছেন। এব্যাপারে কংখ্রেষ 
৯ ২৫৮ 


‘ বাষ্টযংঘের মহান আদর্শের 


এ অনি শি “জানতে মা পারা 


গেলেও এটুকু জানা গেছে যে, 
শ্রীনাদার শ্রীমতী gen আসফ 
আলির মনোভাবে খশি হয়েছেন | 

শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণও কংগ্রেসে 
যোগদানের পক্ষপাতী হয়ে পড়েছেন, 
এমন সংবাদও পাওয়া যাচ্ছে | 

Ct ee » 

একমাত্র শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমস্ত 
আঞ্চলিক বিরোধ নিশ্পতির দায়িত্ব 
গ্রহণ করার জন্য একটি আন্তর্জাতিক 
চুক্তি সম্পাদনের উদ্দেশ্যে মিঃ ক্র.শ্চে 
বিভিন্ন রাষ্রপ্রধানদের নিকট যে 
প্রস্তাব করেছিলেন, কংগ্রেস মতাপতি 
শ্রীকামরাজ  নাদার গে প্রস্তাবকে 
স্বাগত জানিয়েছেন | “তাঁস'-এর 
খংবাদদাতার হাথে এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে কংগ্রেস সভাপতি বলেন যে 
এতিহ্যগত ভাবে শান্তিপ্রিয় দেশ ৰলে 
ভারত গর্ব বোধ করে । বিদেশী 
শাসনের অধীনতা থে. মুক্তিলাতের 
ক্ষেত্রেও ভারত এইঁতিহোর নিকট 
শত্য ছিল, থে কখনো শাস্তির পথ 
থেকে বিচ্যুত হয় নি। স্বাধীনতার 
পর te বাধা-বিধু সত্তেও ভারত 
সে পথ অন্ধরণ করে চলেছে। তিনি 
আরে। বলেন, ক্রশ্চেভের প্রস্তাব 
সঙ্গে 
শামন্নয্যপূর্ণ | এ প্রস্তাব সার্বজনীন 
সমর্থন লাভ করবে বলে তিনি একান্ত 
আশা প্রকাশ করেছেন। 


* ক . - # 


পূর্ববঙ্গ থেকে যেসব নূতন শরণার্থী 
ভারতে আসবেন, তীদের সরাসরি 
দণ্ডকারণ্যের পথে রায়পরে পাঠান 
হবে বলে Cw tata দপ্তর 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন : পৃনর্বা- 
সনের জন্য সরকার নূতন উদ্বাস্তদের 
তিন ভাগে ভাগ করবেন ধলে জান 
গেছে | (>) যাদের পরিবারের 
এক বা একাধিক লোক পূর্ববঙ্গের 
খাম্পুতিক সাম্পুদায়িক উন্মন্ততায় 
att হারিয়েছেন (২) পূর্ববঙ্গের 


এ যন্ষেলনে দণওকারণে,২; 
আয়তন কতটা বদ্ধি করা যায় তা 
ঠিক হবে । এরপর পূর্ববঙ্গ থেকে 
আগত দুর্গত শরণাথাঁদের পূন্বাগনের 
পরিকছপনা স্থির রা হবে। 
ৃ + * « : 

কেবলমাত্র শ!খনক্ষমতার উচ্চ 
আমনে অধিষ্ঠিত ব্যক্তিগণ্রে মধ্যে 
দূনীতি আছে বলেই নয়, এই প্রকার 
দূর্নীতি বর্তমান বলে সাধারণ মানুষের 
মনে যে ধারণ! রয়েছে, তাও গণতন্ত্র 
ও জাইনের শাসনের পক্ষে বিপজ্জঞনক--.। 
এখানে লাজপত রায় স্মৃতি 7a, 
মালার দ্বিতীয় বক্তৃতায় ভারতের বিচার. 
পি শ্রীগজেজ্জ গাদকার এই অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন। 

তিনি বলেন, “এই ধারণা সঙ্গত 
হোক আর নাই হোক, এটা জাতির 
পক্ষে দারুণ দুর্বলতার লক্ষণ। এতে 
সামাজিক ও বৈষয়িক নীতির সুষ্ঠ: 
রূপায়ণ ব্যাহত হয় এবং আইনের 
শাগনেও ঘোরতর গঙ্কট দেখা দেয় । 
আমাদের সকলকে মনে রাখতে হছে 
যে, আমর! যেমন ব্যক্তিস্বাধীনতা ও 
জনকল্যাণের চাহিদা অন্যাী আইনের 
সাহায্যে বিভিন্ন সমস্যার যক্তিসঙ্গত 
গমাধানের চেষ্টা করছি, তেমনি আমা” 


প্রশাসন ও সরকারী কর্মচারীর! দূ্নীতি- 
মুক্ত বলে লোকের বিশাস যেন কিছুতেই 
ক্ষণ না হয়। সমাজের কাঠামোতে 
ক্ষমতার আসনে অধিঠিত ব্যক্তিগণকে 
দেখতে হবে যে, তাদের আচরণ যেম 
সততার শ্রেষ্ঠ এতিহ্য অনুযায়ী হয় 
এবং তীরা যেন জনসাধারণের আস্থা" 
ভাঁজন হন । এ 
জনসাধারণের সন্দুখে শপথ 
গ্রহণের at মনস্তাত্তিক fire দিয়ে” 





টা * 

of পদ নিবারণের পক্ষে তা একেবারে 
অকেজো হয়ে পড়বে । জনগণের 
আস্থা কিরিয়ে আনার জন্য অপরাধী 


| আইনের stew ম্বচ্ছন্দে চালাবার 
ey এটা একান্ত আবশ্যক | 

2. ‘gifs বলতে ঘুষ দেওয়া 
> নেওয়াটাই বোঝার ন।। সাম্পুদায়িক 


কিংবা! অপর কোন সংকীর্ণ ভেদবৃদ্ধি. 


 স্ারা চালিত হয়ে tp উদ্দেশ্য পিদ্ধির 
ৰ 
5 


MA 


@ শীগজেন্দর গাদকার 


জন্য কিংবা কোন গহিত বিবেচনা 
২ স্কার। চালিত হয়ে asia? হোক আর 
বিচার বিভাশগীয়ই হোক, সরকারী 
পৰ্যায়ে যে কোন কাজই দূনীতিপদ- 
MeL) মানব-ব7ভিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
জনা আইনের চক্ষে ব্যক্তিস্বাধীনত৷ 
> বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ | সে জন্য 
.. আইন রাট্রকে পরম পৃজ্য বসন্ত ভর 
ই. প্রজাগণকে তাঁর উদ্দেশ্য গিদ্ধির 
ই... যন্ৰমাত্ৰ বলে স্বীকার করেনা । তা 
» শাত্েও আইন ৰাক্তিস্বাবীনতাকেও 
ই শ্রকলের ওপরে স্থান দিতে পারে না। 
সমাজের কল্যাণকেই সর্বাগ্রে স্থান 
দিতে হবে এবং ব্যক্তিস্বাবীনত। 
যদি তার পক্ষে বিধুকর হয়, তবে 

তাকে নিছ্ের stan ছেড়ে দিতে 
শছুবে। 


2 

hy 
(>> 
ঢু 


০ —— GIES 
ভারত ব্যক্তির স্বাধীনতা ও সামাজিক 
ন্যায় বিচারের চিরন্তন বিরোধের 


চমৎকার মীমাংসা করেছে। 


স্বীকৃত হয়েছে এবং কতিপয় মৌলিক 
অধিকারের প্রতিশর্ভিও দেওয়া হয়েছে, 
কিন্ত এই ance এ কথাও বলা 
হয়েছে যে, উপরোক্ত অধিকারগুলি 
feet তে! নয় বরং ত! সামাজিক 
কল্যাণের জে সম্পর্কযুক্ত । এই 
দৃ'য়ের মধ্যে বিরোধে বৃহত্তর কল্যাণ- 
কেই (সামাজিক কল্যাণ) atest 
স্থান দিতে হবে! 


শ্রীগাদকার তাঁর বক্তার উপ- 
মংহারে উপনিষদের একটি শক 


সকাল abl থেকে রাজঘাঁটে দৃ'ঘণ্টা- 
ব্যাপী প্রার্থনা অনুষ্ঠিত হয়। রাষ্টপত্তি 
ডঃ রাঁধাকষ্ণণ,  উপরাষ্টরপতি ডঃ 
জাকির হোসেন, কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীকামরাজ নাদার, শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী, বহু সর্বোদয় কর্মী এবং বিশিষ্ট 


বিশ্ব-সাহিত্যে বস্তমতীর অমর অবদান 


Rwaferve 


ANANDAMATH 


গাষি বঞ্কিমচন্ডের Cas ভানন্দমেন © হর হংরাজা ভ HAAG 
eo আনন্দমঠে__স্বাধীনতার সাক্রয় সংগ্রামের পর্ববাভাষ | 
@ আনন্দমঠে__'বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পত প্রকাশ | 
& আনন্দমঠে__খাঁষ cies ও খাঁষ অরাঁবন্দের আদশ সমন্বয় | 


তামম্ফষঅঠের এই মহামন্দ্রের 


সাধনে 


ভারতের স্বাধীনতা আর্জ্জিত 
ভারতের পাঁত গুহে এই পাত্র গ্রন্থ শোভা পাউক। 
মল্য--তিন টা" 


safq কণীদ প্ণীত 


বৈশেষিক-দর্শনম 


ধশস্ঃগণ নিকটে উপাস্থিত হইলে মহার্ষ কণাদ ভাহাদের সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁললেন,_“হে Pasig | এই সুত্রে তোমাদের নিকট ধর্ম্মব্যাখ্য। কাঁরব ৮ 
মহবির এই বাকোর নাম প্রাঁতজ্ঞাবাক্য ৷ ধর্শ্মের fates দক, কার্ধ্যকাএপ» 
ব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুণত্বের এবং জাঁতর পার্থকা, eects লক্ষণ, 


জল, বায়, দ্রবা ও আকাশান্তমান, পরমাণুতভ, মনঃ 


১ ie, Sates, 


ভ্রম ও প্রমাদ__মহধি কণাদ ধর্্বকথার মধ্যে আধিক 'বজ্ঞানের বাণী* 


১৬৬, বিপিন'বহারা steel BB, কলিকাত!-১১ 


২০৫৮ 


ররর 
. a 





তি নিত 
mean 4৯০ এতে সিরাপ 
ধফরেন।* সকাল  ৯টা থেকে 
১০ট৷- পৰ্যন্ত রাজঘাঁটে Jars হয়। 
(বেল। ১১টায় রাষ্টপতি গান্মীজীর 
, সমাধিতে পৃষ্পমাল্য অর্পণ করেন। 
* অনুষ্ঠানে উপস্থিত কলে শহীদদের 
প্রতি শ্রন্ধার নিদর্শনস্বরূপ দৃ'মিনিট- 
কাল নীরবতা পালন করেন। 


অন্ধ ৫ 


অন্ধের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসঞ্জীব রেডিড 
পদত্যাগ করার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করেছেন | কিছুকাল আগে ay 
“att Sire পরিবহন ব্যবস্থার 
প্রাষ্ীয়করণ করেছিলেন 1 এরকারের 
এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংশ্রিষ্ট পরিবহন 
মালিকেরা শেষ পর্যন্ত সুপ্রীম কোর্টের 
ছারস্থ হয়েছিলেন । তাঁদের বক্তব্য 
ছিল, নির্বাচনের সময়ে Stn বিরোধী 
দলকে সাহায্য করেছিলেন, তাই 
প্রতিশোধমূল- ব্যবস্থা হিসেবে 
সরকার তাঁদের পরিবহন ব্যবস্থা 
থেকে বিতাড়িত করছেন । 


@ শ্রীসঞ্জীব asi 


০. শুগ্রীযম কোর্ট তার রায়ে বলেছেন, 
ঘায-নালিকদের এই অভিযোগ সরকার 


we অপ্রমাণ করতে পারেন নি |. 
এক সাংবাদিক, সন্বেলনে te ' 


শ্রীরেডিড বলেছেন, সুপ্রীম কোর্টের 
এই অভিমতের পর তাঁর পদত্যাগ 
করা উচিত্‌ বনে তিনি মনে করেন। 


' ভূমিকা নিয়েছে | 


৮:৩০ ০ ৯৩ 4 নাহি 


ee ধিরোবী দর শি শ্ীরেডি 


এই অভিমত যথার্থ গণতান্ত্রিক মনো- 
বৃত্তির পরিচয় বো অভিনন্দিত 
করেছেন | 

অবশ্য শ্রীরেডিড এই renee 
পদত্যাগ করছেন না--তিনি কংগ্রেস 
মভাপতির কাছে পদত্যাগের অনুমতি 
চেয়ে পাঠিয়েছেন। শ্রীরেডিড 
পদত্যাগ করলে অন্ধ, রাজ্যে কংগ্রেস 
দলের মধ্যে আবার নতুন করে 
ক্ষমতার কাড়াকাড়ি সুরু হওয়ার সমূহ 
ঘন্তা'বনা--পদত্যাগের অনুমতি দানের 
পূর্বে কংগ্েম সভাপতি নিশ্চয়ই সেটা। 
বিবেচন। করে দেখবেন। 


বশ্বের চোখে ভারত 

'ক্রাসলায়। জাভেজদা' (মস্কো ) 
‘প্রাচীন ভারত যেন নবীন 
যৌবন ats করেছে | প্রকাশ্য 
শত্রু ও ভণ্ড মিএ্রদের সব চক্রান্ত 
বার্থ করে তারত দৃঢ় পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছে ।--নিরপেক্ষ নীতির 
দ্বারা ভারত শান্তির স্বপক্ষে মহান 
সোঁতিয়েট জন- 
সাধারণ ঙারতীয় জনসাধারণের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা ও আন্তরিক প্রীতি পোষণ 
করেন ।? 

কুইবেক ক্র'নকল টেলিগ্রাফ 
(কানাডা) : কাশ্মীরের একটি মসজিদ 
থেকে মহন্রদের কেশ অপহরণের 
বৃত্তান্ত দাঙ্গার একটি বাহ্যিক কারণ। 


. ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ষে করাচী 


সব সময়েই বেপরোর। | তাই দেরী 
ন! করে পাকিস্তান অভিযোগ করল যে, 
মুসলমানদের অপমান করার উদ্দেশ্যে 
ভারত কেশ অপহরণ করিয়েছে। 
কিন্ত প্রকৃত অবস্থ। যাঁরা জানেন, 
তাঁরা জানেন যে, পাকিস্তানের আত- 
যোগ অর্থহীন এবং লীচতার পাঁর- 
চাঁয়ক। 

কাশ্মীরে কিন্ত প্রথম প্রতিক্রিয়ার 
পর হিন্দু ও মুসলমান একই সঙ্গে 
অপহৃত কেশ উদ্ধারের জন্য চেষ্টা 
করে এবং কেন্দ্রীয় স্রকারও স্বেচ্ছায় 


নাতি 
বিভাগের দক্ষতম অফিসারদের ত a 
প্রেরণ করে। তৎপরতার সঙ্গে অপহৃত 5 
কেশ উদ্ধার করা হয় এবং মসজিং 
প্রত্যর্পণ করা হয়। tre নত 
তাতেও খুশি নয়। সে ভার 
বিরুদ্ধে প্রচার চালিয়ে যেতে লাগল 
উদ্ধারপ্রাপ্ত কেশ আসল কেশ 
এমন অদ্ভুত উস্কানিপূর্ণ অভিযোগ করতে 
তাদের বাঁধে নি। aaa 
কাজের ফলে পর্ব পাকিস্তানে 
দাক্ষা-হাঙ্গাম। সুকু হয়৷’ 
সেক্সপীয়রের নাটক সাগরবখ, . রি 
কালিদাসে রনাটক নন্দনকাননতুলা | 4 
গল্পাংশের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ নহে 
মহাকবির নাটয-মা cr প্রতি = 
দি রাখিয়া অনবাদ চু 


( a4 oie) a 4 


ae ভাগে অঃছে- 


১। ম্যাকবেখ-_অনুবাদক adler যোষ 
&1 মনের মতন (As You Like pe 


অনুবাদক সৌরীজ্রমোহন 
৩। আপ্টনী কিওপেট্রা- Ee 
অনাদক দেবনাথ বন্ধ 
81 রোমিও জলিয়েট_ 
SEY হেত STATA 
৫। ভেরোনার ভদ্রব্গল-- 
অনুবাদক সৌনীক্রযোহন নখোপাধ্যা 
৬) জুলিয়াস সীজার- 3 


অজ 
woz ভাগ) 
ভাগে আছে-- 


১) ওথেলো-_অন্বাদক দেবেন্রনাথ বন 
(নটকবিচুড়ীষণি গিরিশচন্দ্র ঘোষ সংশোরিত) 
২1 ates অব. ভেনিস ty 
অন্বাদক সৌরীক্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
৩। মেজার ফর মেজার--অনুবাদক ভর 
8) সিদ্বেলিন--অন্বাদক 2 d 
৫। কিং লিয়র- 
অনবাদক যতীক্তমোহন 
৬। ট্য়েলফথ নাইট-_ 
অনুবাদক পশুপতি chute 
একত্রে ষুলা আড়াই টাকা । | 
দি বসুমতী পাইভেড লিমিটেড : 
১৬৬. 'বাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী Bie, 
কাঁলকাত।-১২ 








বৰে । : 
রসে মা বাবার লা ফিরে 
ধায় এবংযা ও ধোনকে নিজের কাছে৷ 
fac’ আসে । তার নতুন সংসান্ত 
| j as পাতার প্রধান উদ্যোক্ত। ছিল se 
ৰ : os a OS হাজরার হত্যাকারী ভিলা ভারে 
আসামী করা হয় ৷ সকলে যখন 
বিচারকের রায়ের জন্য উদ্ছিগু 
- ICH এমন সময় হত্যার রছস্য। 
চিরে একটা চটক উদ্ঘাটন করলো বিনোদ testa 

a স্জাবনা থাকলেও একটি চলচ্ি নির্মাণ বন্ধুর fen ay পতী--তার রক্ষিতা ॥ 















































is ante দ্বারে দ্বারে ঘুরে হতাশ হয়ো বদার নেয়। লে দে ৰ রি 
| যে সৰ্বনাশ er তার হিসাব স্টুডিওগুলিতে অনুসন্ধান করলেই পতি ও তথাকথিত বিশি বট | oe 
. এইভাবে প্রতি বছর লক্ষাধিক টাকা অপচয় হয়! কথ! স্মরণ করিয়ে দেয় । এরূপ 
TSS চা হবা জন্য-মরীচিকাঁর পেছনে ধূরে eo -যুবতীরযে ব্যক্তির মুতে চীন আক্রমণের প্রতিবাদ 
তারও হিসাব কর! কঠিন। কেউ বা একটা পাশ চরিত্রে অভিনয় ও দেশরক্ষা। খাতে তার দানের কথ! 
শিল্পী ভাব সুরু করে। আর 'তীরকা'র মত জীবনের প্রচার---জনসাধারণের জীবনের এক 
রাতে গিয়ে সৰ্বস্ব. খোয়ায় ! কয়েক বছর পরেই তাঁদের আর বাস্তব অভিজ্ঞতার চিত্র | বাস্তবিকই 
রা অহ কিছু থাকে না। | দেশরক্ষার নামে কোন কোন Ret 
চলচ্চিত্র যে একটি জটিল ও ব্যয়বছল শিপ, এই face প্রযোজক পাঁত ও cen যে স্থযোগ নিয়েছিন + 
সান দা রৈডিক্‌ জ্ঞানের প্রয়োজন তেমনি শিল্পী হত: গেলেও 'কালস্বোত'” চিত্রনাট্যকার ১ ১... 
ৃ সকলের একটা সামাজিক দায়িত্ব আছে পরিচালক সেই চিৰা যধার্থভাৰে 
at দায়িত্বজ্রানহীনতা, ও চটুল চিন্তার বিরুদ্ধে 3 
সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন |. er 
































| | নতুনতের স্বাদ দেবেন। কিন্তু গণ্পের পরিচালক 
oe থকে কাহিনী ও চিত্রনাট্যকার চরিত্র রূপে ব্যবহার, 
বিনয় চ্যাটার্জী মোটেই এগিয়ে আসতে করতে পারেন: কন, কয়েকটি চরিত্র 
পারেন নি । ‘কালস্্োত-এর ot তো অপ্রয়োজনীয় মনে হয়েছে। 
" শ্রখনো একযুগ পিছনে রয়েছে .।. পাহাড়ী সান্ন্যালের পাশে অবসরপ্রাপ্ত 
গল্পের নায়ক সুনীল ছোটবেলা পুলিশ কর্মচারীরাপে রবীন মজুমদার 
বাবার কড়া শাসনে এবং যখন জানলে৷ এবং মাষ্টারের স্ত্রীূসে Fen মিত্রকে 
যে সত্মার te দে মানুষ হচ্ছে; শেষের দিকে বে-মালান মনে হয়েছে। -. 
তখন অভিষানে বাড়ি থেকে পাঁলিয়ে তেমনি রবীন ও মজু সারের পাশে ভারতী 
গেল। এক পুলিশ কর্মচারীর দেবীকেও গ্রহণ কারা যায় না। 
বাড়িতে এবং পরে স্কুলের মাষ্টারের সংলাপের বিষয়েও, কিছুটা অশঙ্গতি 









=e 


রয়েছে! বিনোদ হাজরার সঙ্গে 


অবৈধ সম্পর্কের জন্য-ভাইয়ের মুখে 
বার বার রক্ষিতা উচ্চারণ, অথচ : 


সেই বোনের অল্নগ্রহণে তার আপত্তি 


, নেই । এরকম. ভালমাআ্াহীন কিছু ] 


** ঘটনা ও সংলাপ ছবিটিতে রয়েছে। 

- কালসোত'-এর চিত্র গ্রহণের 
Ste প্রশংসনীয়। সম্পাদনার কাজেও 
প্রশংসা প্রাপ্য | 
চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যারাণী, অসিতবরণ, 
পড় সান্যাল, মগ দে, বিকাশ 
ati. যথার্থভাবে চরিত্রে রূপ দিয়ে- 
ছেল | নবাগতা জুদর্শনা ললিতা 
।চটোপাধ্যায়ের কাছে প্রথম অভিনয়ে 
“ভবিষ্যতের প্রতিশণতি পাওয়া যায়। 
ea amit যেমন রয়েছে 
প্রচার সৌভাগ্য, তেমনি তাকে কারণে 
অকারণে বার বার উপস্থিত কর! 
হয়েছে। অন্যান্য ভূমিকায় রয়েছেন 
রবীন মজ্মদার, অনতা গুপ্তা, বীরেন 

[মশরের চলচ্চিত্র 

কাঁয়রে। আরব জগতের হলিউড | 
আরব জগতের আর কোথাও মিশরের 
মত চলচ্চিত্র-শিষ্প গড়ে ওঠে নি। 
,ফ্ষায়রোতে নিমিত ছবি আরব জগতের 
"fa প্রদশিত হয়ে থাকে | সংযুক্ত 
আরব dato প্রায় ৩৮০টি চিত্র- 
গৃহ রয়েছে । প্রত্যেকটি ছবিঘরে 


শ্বদেশে নিমিত প্রত্যেকটি ছবি বছরে, 


অন্তত তিনদফা -প্রদশিত হয় | 
১৯৬২ সালে সংযুক্ত আরব প্রজাতঙ্্ে 
৩০০ বিদেশী ছবি আমদানি করা 
হয় আমেক্সিকা থেকে ২০০ 
"ইতালী ২০, সোভিয়েট ইউনিয়ন 
থেকে ২০ এরং বাকি ভারত ও অন্যান্য 
- দেশ থেকে আমে । 

* আরবী ছবির গোড়াপত্তন করে 
ইতালীয়রা৷ | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
: পূর্বে যদিও আরবী ছবি নির্মাণের 
চেষ্টা হয়েছে, কিন্ত দ্বিতীয় মহাযদ্ধের 
পর মিশরের চলচ্চিত্রের উন্নতি হয়েছে। 
১৮৯৬ সালে আলেকজান্দ্রিয়ায় এক 
কাফেতে প্রণন্ত এফ ইতালীয় মিশরীয় 


অভিনয়ে সনিল 





@ বেইরুটে লেবাননের সাংবাদিক প্রাতানাধদের সঙ্গে আালাপরত দিলপকুষার 


দের ছায়াছবির সঙ্গে পরিচিত করান। 
১৯১৭ সালের মধ্যে মিশরে ৮০টি 
চিত্রগৃহ প্রতিষ্ঠা হয়। প্রথম from 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠা হয় আলেকজান্দ্রিয়ার 
কয়েকজন ইতালীয় ব্যক্তির উদ্যমে । 
এরা ছোট ছোট ছৰি নিৰ্মাণ করে 
দেখাতেন 

প্রকৃতপক্ষে ১৯২১ সালে মিশরের 
প্রথম পূর্ণাঙ্গ ছবি নিমিত হয় । এই 
ছবিটির নাম ‘Ball of God’ 
পরে নাম পরিবর্তন কর! হয় “লায়লা” 
নামে | এই ছবির চিত্রনাট্য রচন। 
করেছিলেন একজন তুর্কী চিত্রনাট্য- 
কার । পরবর্তী ছবি মোহম্মদ করিম 
প্রযোজিত ‘watt’ | এইগুলি ছিল 
নির্বাক ছবি । মিশরের প্রথম সবাক 
ছবি ‘দি সং অব দি হার্ট” । পরবর্তী 
সবাকছবি ‘সং অব দি গ্যারিস্টোক্র্যাট”। 
১৯৩৪ সালে তালাত হারব নামে 
এক মিশরীয় মিশরে স্টুডিওর গোড়া 
পত্তন করেন । এই স্টুডিওর প্রথম 
ছবি “ওযাদেদ'-এর নায়িকা ছিলেন 
উন্মে ক্‌লস্ুম । এখনে! মিশরে এই 
নামটি সুপরিচিত । 

পরবর্তী মিশরীয় ছবি ব্যবসায় 
সাফল্যের দিকে লক্ষ্য রেখে নিশিত 
হতে থাকে। নাচ-গান, বিদ্দেশ্বী 

arb) 


ভাবধারার প্রভাবে মিশরীয় ছবিত্তে 
জাতীয়সত্তা প্রায় লক্ষিত হতে৷ না ॥ 
এইক্সপ ব্যবসায়ী ছবির গতিপঞ্ধে 
প্রথম ব্যতিক্রম মহম্মদ আবদুল 
ওয়াহিদ নিমিত “হোয়াইট ate’ | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর মিশরীয় 
ছবির বাজারের প্রসার ঘটে। সুদান, 
আবিসিনিয়া, Sart, ইরাক, সিরিয়া, 
লেবানন প্রভৃতি দেশে মিশরীয় ছবির 
বাবসা BA | 

মিশর য় ছবির চরিত্র অনেকটা 
আমাদের বোম্বাই ছবির মত। অল্প- 
সংখ্যক নায়ক-নায়িকাকে ঘুরে ফিরে 
বার বার দেখ! যায়। নায়ক-নায়িকার 
নামেই ছবি চলে । আনোয়ার ও 
ওয়াগদি নামে জনৈক প্রযোজক 
সব সময় নিজের ছবিতে নায়কের 
ভূমিক! গ্রহণ করেন | 

১৯৫২ সালের পর মিশরে 
সাংস্কৃতিক দপ্তরের প্রতিষ্ঠা হয়! 
১৯৫৭ সালে সরকার ছায়াছবির 
উন্নতিকল্পে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন 
করেন | এই প্রতিষ্ঠানের মূলধন 
২৫ লক্ষ দিনার 1 এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য ভাল ছবি নির্মাণ, বিদেশের 
সঙ্গে যুক্ত ছবি নির্মাণ এবং ভুল 
ছবির প্রযোজকদের পুরস্কার দানের ' 


ত পেয়েছিল এবং আগামী ক 
att? কলকাতায় পোলিশ চলচ্চিত্র 


লেঃ নার বোর্ড কর্তৃক 1নাষদ্ধ 
শিনেক্াৰ 


aq ব্যানকাটার 


 করেছেন। 


উত্সবে প্রদর্শনের কথা fea 
[ববাহ-বিজ্রচ 
সাম্পুতিককাত. নাটক নিয়ে বে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা সুরু হয়েছে, তাতে 
দরবারীর পদক্ষেপকে শুতসুচন। 


বলা যেতে পারে। প্রাচীন রসগ্রাহী 
না কুলির পুনক্দ্ধারের »দিচ্ছা। 


নিয়ে দরবারী গত ১ল৷ জানুয়ারী 


রাবীন্দ্রগরোব; হলে রসরাজ অমৃতলাল 
aga ‘বিবাহ-বিল্াট” ee করে। 
at একশ" বছর আত, পণপ্রথা, 
উৎকট সাহেবীয়ানার ওপর ব্যক্তি 
বরে যে প্রহসন ate. রসরাজ লিখে- 


' ছিলেন আজকের দিনে দরবারী তার 


করার উদ্যোগ গ্রহণ 
অমসাঁময়িক পরিবেশ 
বজায় রেখে আধুনিকতাবে পরি- 


অভিনয় 


ata করে তরুণ নাট্যপরিচালক 


শ্রীস্থুবীর গঙ্গোপাৰ্যায় যথেষ্ট কৃতিত্বের 


পরিচয় দিয়েছেন! এছাড়া সমষ্টগৃত 


মৌনিত্র চ্যাচাজি ও সাবিত্রী চ্যাটাভিকে প্রতিনিধি" চিত্রে 
একটি বিশেষ মৃহর্তে দেখ যাচ্ছে । 


NeW 


ভাবে অভিনয় করার মধ্যে সবকাঢ 
চরিত্র যথেষ্ট সংযত মাআারোধের 
পরিচয় দিয়েছেন। এই নাটকে 
মনে রাখার মতে৷ অভিনয় করেন-- 
সুৰীর গঙ্গোপাধ্যার (পরিচালক); 
বৃদ্ধদেৰ গুপ্ত, ইন্দ্রভিৎ সেন, অমর 
মৰাণ, কৃ রায় ও দীপান্ৃতি! গুপ্ত, 
আর অন্যান্য চর্রিত্রগুলিতে অভিনয় 
করেছে বন্দনা বসু, স্বপু। 
শ্যামলী Fy, বেবী নাগ. প্রদীপ 


সরকার. দীপময় সেন, ABCA 


মণ্ডল, সোমেন রায়, প্রণব গুপ্ত, 
দেবীপ্রসাদ ৰায়, সুবীর বনু, 2917 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ফুল্লোৎ্পল CHAT A 


১৯৬৩ সালের রাষ্ট্রপতি প্রস্কার 


প্রতিযোগিতায় “বাদশা ছবিটিও 
যোগদান করেছে। মোট তেরটি 
ছবি রাষ্ট্রপতি পুরস্কার প্রতিযোগিতায় 
যোগদান Fata | | 
* + * 
“যাত পাকে ata’ ছবিটি নাই- 
জিরিয়ার চলচ্চিত্র উত্যবে প্রদশিত 


* + ক 
ব্টিশ ছবি 'টমমজোন্দ'  ঁনউ- 
ইয়র্কের চবচ্চিআ সমালোচকদের 
মতে ১৯৬৩ খালের শ্রেষ্ঠ চিএ । 


ভড়ঃ 


দুবার অঙ্কার বিজয়ী মঞ্চ ও 


চিত্রাভিনেত৷ জোসেফ শিল্ড ক্রাউট 
প্রলোকগমন করেছেন | “দি ডায়ারী 
অৰ stl ats’ নাটকে অভিনয় 


ধরে শম্পৃতি তিনি বিশেষ সঙ্গান 


ats করেছিলেন ॥ * 





i 
ইডেনে ক্রিকেটের মহাষজ্ঞের' 
প্রথম দু'দিন 


কাউডে এবং পারাঁফট সাগর পারেব 
দেশ থেকে উড়ে এসে কলকাতা! টেষ্টের 
ইজ্জৎ অনেকটা বাঁড়য়ে দিল। নোঁতয়ে 
পড়, ইংলণ্ড দল চাঙ্গ। হয়ে উঠল। 
হজুগপ্রবণ কলকাতার মাঠে শুধু 
feces আলোচনা ॥ চিঁকটের 
কালোবাজার জমন্ধমাট। ইডেনের 
বুকেও নরকের নোংরামি । 

প্রথম Tra অর্থাৎ ২৯শে জানুয়ারী 
ভারত টসে ঁজতে ব্যাট করতে নামল । 
আঁধনাথ্ধক হসাবে পতোঁদর টদ-ভাগ্য 
eit: পরপর fea খেলাতেই 
তান মাইক Taree ওপর টেক! £দলেন ॥ 
ভারতীয় দলে বুইলেন- _জয়সীমা* 


9 জয়দীম। 


কুন্দেরাম, সরদেশাই, সুতি, cette, 
FUT, বোরদে, মন্তরেকার, দেশাই, 
নাদকাধি এবং চন্দ্রশেখর | 


—- হত্লগড দল গঠিত হল মাইক স্মিথের 


2 


aes; দলে রইলেন-__বোলাস, 
faen, Tay, stacy, পার্কস, নাইট, 
টিটিমাস, উইলসন, প্রাইস, পারাঁফট এবং 
লাটার ' ৃ 
‘ডাগোর উত্থান-পতন প্রথম দিনের 
গার সঞ্চারত করেছিল বহু উত্তেজনার 
Ly দর্শক! চায় মারের ফুলঝার | 


SRT,  কুলদরাম, সরদেশাই, 


যেন এক একটা চকোলেট 1 face 
লেগে থাকে 'অনেকক্ষণ একটা মিটি রেশ । 

ভারতের খেলার সুচনা ভাল হলেও 
দিনের শেষে কোণঠাসা অবস্থায় পড়তে 
হল। ভারতীয় দলের বপদের মুখে 
অধিনায়ক পতৌদ ব্যাট হাতে 
প্যাভোলয়ান থেকে বেরিয়ে দৃপ্তভাঁজতে 
উইকেটের পথে পা বাড়ালেন, মনে 
হল ভাঙনের মুখে নবাব রুখে দীড়াবেন ॥ 
Tee খেলার নমুনা দেখে নিরাশ হতে হয় 
দুঃসময়ে মনোবল ফিঁরয়ে অনার মত 
দৃঢ়তা তার চালচলনে একান্ত অভাব ॥ 


@ খেণার পর ইংলণ্ড দলের অ1ধনায়ক মাইক "সমর 


২০৬৩ 


কাউড্রের সাথে আলোচন! করছেন 









প্রথম দিনেই ভারতীয় দলের 
ব্যাটসমান সব কুপোকাৎ । স্কোর বোর্ডে 
১৯০ রান, শেষ উইকেটে নাদকাণি ও 






যাচ্ছে না, আঁক্সজেন দেওয়া হচ্ছে। 
মৃতদেহ সৎকার করবার ary লোকজন 
ডাক! হচ্ছে । হঠাৎ রোগী চাঙ্গা হয়ে উঠে 
সবাইকে তাক লাগয়ে দিল । নাদকার্দি 
ও চন্ত্রশেখর শেষ উইকেটে 'দনের 
শেষে অপরাজিত রইল । বান সংখ্যা 
তখন স্কোর বোর্ডে ২৩০ । 

দ্বিতীয় Terra সুরুতেই ২৪১ রানে 
ভারতের প্রথম ইানংস খতম ॥ সুরু হল 
ইংলণ্ডের Teele ইনিংস, রান উঠতে 
লাগল শন্ুকগাঁততে | ইংলগ্ডের এই আত্ম 
ব্ুক্ষামূলক খেলা দর্শকদের মনে না দল 
দোলা, প্রাণে ন! জাগাল কোন সাড়া ॥ 
সকলেই অপেক্ষা করতে লাগল 
কাউড্রের আববর্ভাবের জন্ত। ছুট 
উইকেট ইংলগ্ডের খসল। প্যাভোলয়ান 
থেকে উইকেটের পথে পা বাড়ালেন 
eva অন্ততম শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান কিন 
sry) সমস্ত দর্শক স্বাগত জানালেন 
Sica, ষ্টোডয়াম থেকে [বউগল বেজে 
উঠল, মুখর হয়ে উঠল সমস্ত ইডেন 
উদ্ভান। জন্ম কাউড্রেরে ভারতের 
মাটিতেই ব্যাঙ্জালোরে, কিন্তু ইডেনের 
মাঠে এই তার প্রথম আঁবর্ভাব। প্রথম 
দর্শনে এত ভাললাগ! এত উচ্ছাস, কিন্ত 
প্রাতদানে যোগ] প্রত্যুত্তর দিতে পারলেন 
না কাউড়ে। ক্রকেটের গাঢ় রসে 
জল ঢেলে যেন তার স্বাদ পান্সে 
করে দেওয়া হল। ইংলণ্ডের মাটি কামড়ে 
খেলায় "ব্রাইট ক্রিকেট” তার সমস্ত 
আকর্ষণ পকেটে ভরে কোথায় যেন 
অন্তহিত emi ‘লাইট fered? এবং 
“টাইট ক্রিকেট’ বন্ধনে দর্শকদের মনে 
হতাশার এবং ক্ষোভের আগুন জলে 


FRAG) (itz) লিঃ-এর পক্ষে ১ 





aa 


@ fests দিনের খেলার শেষে কাউডে ও পার্কসকে মাঠ থেকে . 
প্যাভোঁলয়ানে যেতে দেখা যাচ্ছে 


“লেগেই স্টোডয়ামের তলায় আগুন 
লেগে গেল। সময় প্রায় শেষই 
হয়ে এসোছল, আম্পায়ারও তাই 
বেল তুলে গুটি গুটি প্যাভোলয়ানের পথে 
পা বাড়ালেন। ইলেকটি ক স্কোর বোর্ডে 
তখন লেখ! ইংলণ্ডের ৩ উইকেটে ১৪৯ 


রান; কাউড়ে অপরাজিত ৪১ এবং 
Tex পার্কস অপরাজিত ২৯। 
আজ বিশ্রামের fea, লিখতে 


বসোঁছ, এখনও বাঁক তিনটে fear 


উঠল, আর মনে হল তার ছোয়াচ আমার মনে হয় ইংলণ্ড চতুর্থ frag 


সম্পাদকা- জয়ন্তী সেন 


লাঞ্চের আগে Tate একটা রামসংখ্যা 
সংগ্রহ করে, ভারতকে ব্যাট করতে 
দেবে; মতলব যাঁদ একট! ইানংস 
পরাজয় দেওয়া যায় । যাদ ইংলণ্ড *: 


ভর] । এখন দেখা যাক শেষ পর্যস্ত ad 
কোথাকার জল কোথায় ita 
দাড়ায়! 


৬৬ িপিনবিহারণ গাঙ্গুলী স্রীটস্থ কলিকাতা-১২, TEAC] প্রেস হইতে 
আন্থকুমার গুহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 











: een | চয়ন? [কৰিছা আই এত্বাংলী 


pis ও অন্ধকার, ey বন্ধলোর চক্মালোৱারা, 

! C1 CON দেওগে তেল! পাওগে, ৬। খুড়োর 
শঃ 98 গোয়েন্দা কাছিনপর সঞ্চয়ন-_চাব ও fem. weaie মাটি, 
বাড়ী, ছেলেবেলার একাঁদন ও বন-বাদাড় । ৮) ডোঁতিক কাঁহিন'র 
এক বাতের ইতিহাস, কঙ্কাল arate, বিজয়ার প্রণাম, কাকা wis, 
ভেলাঁকর Yael, ভূতের রাজা, শয়তান] জামা । ৯1. ABR বাংলার 
১১1. জগন্নাথের গুগডকখা, ১১1 হলিউডের টাকার পাহাড় । 


মুল্য তিন টাকা 


কেবলমাত্র প্রাপ্তবয়স্কদের ভজন্ত 
ও যৌনমনস্ত্ব সম্পর্কে নুবিদ্ভৃত ও নির্ভরযোগ্য আলোচনা-_. 
॥) জটিল প্রশ্মগালর প্রাঞ্জল বিশ্লেষণ || 


শ্রীরাম দাসের 


শরীপ্রীরামকুফণ ২ ূ 


| (areata দেকামলনের বৈজ্ঞানিক ভিন্তিতে বিশ্লেষণ ) 

তীয় খণ্ডে £ witaie—ary seek তৃতীয় eet কামাবেশের 
I eee চতুর্থ খণ্ডে : পেম ও শী মূল] ৪:০০ ॥ 
খণ্ডে £ কামাবেগের নিয়ত কাঁলকছের ব্যাপারসযুর--যুলা_ ৪:৫০ & 


Weeies FATE সর্বগুথম, সবাজশপ,বানরপেক্ষ MITER 


BAA) 


ita সবপ্রাপ্য আলেখ্য ও বুবীঙ্রনাথের লিখিত ome efetnis সি ৃ 
= ton 3 টাকা ৫* মঃ ote মাত | (ae বৈরাগোর দি 
































| aera প্রহঁডেট লিঃ 
লাকোমোটিভস, রেলওয়ে ওয়াশন, সুপার মিলসূ, 


জন্য 


Baa কিনি 


ei ফাউণ্ডিস কোয়ালিটি প্রাডাকসন 


@ 


৮, স্থইনহে| ফ্রীট 
=alatsies. =sfe 


ফোন £ ৪৬-৯৩৪১ (৫ লাইন.) 


Sen, SS cas হ্হাক্ভ্ন seta 


ন্কুহিলন্কাভ্ভ।--৯ 
ফোন £ ২২-৮৮৩১ (৫ লাইন) 























ও বনু WAM ভেষজ সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হয়। ইহ! আযূৰ্বেৰদের সর্বশ্রেষ্ঠ 
Fat! | 


সান্ধি, কাশি ও স্বৱভঙ্গৱ মহৌষধ 


Gaps - জীখোগেশচজ ঘোষ, এষ. এ. ETN, © 
এফ, সি. এস (লিওন) এম সি. এস. (আমেরিকা) 
“টাকা Sata কলেজের Mia শাহের Gos অধ্যাপক , 
কলিকাতা কেন্রু-ডাঃ নরেশ ঘোি, ...... 
am. বি. বি. এস. [কণি water 


= 


- সাধনা উষধালয় রোড, সাধনা নগর কলিবাতা-৪৮ 





“Vio ভাষায় দক্ষতা অর্দনের ক্ষেতে ib সহায়ক £ 
| ০০০ TERT পৰ্য্যাপ্ত ফল - অবশ্যম্ভাবী ০০০ 


bl আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দার্থ 
ইংরাজী হইতে ৰাঙলা--৩:** ॥ ইংরাজী হইতে GG ১০০ 
গো টল ও কহৰে প্রা চি জন 


মহাত্মা কালাপ্র সিংহের 





ডি Ravi গুরু 


কুতীরাজ 


ঘ্যান aya এস্থাবলা 
: ৯ম ভাগে--হাঁরশ্চন্স, আদশ বন্ধু, 
WRIT প্রভাতি ১১ খানি নাটক । 


যু  ভাগে--খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, ' অবতার পড়ত: 


>> খাঁন নাটক । 


ওয় ভাগে-ববাহ 1বভ্রাট, তন? 


aut প্রভৃতি ১৯ খাঁন নাটক : 
ats ভাগ আড়াই টাক! 


পাল।-সা চত pe 


নয়জন কাঁবর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা |. 


রচনার সমাবেশ । . বঙ্সাঁহতে 
_আঁভনব আয়োজন! 


ara গ্রন্থাবলা 
_ ate টাকা 
eine নাট্যকার ও আভনেতা 





৬৮ বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা--মূল্য ২৫ নঃ পঃ 


পিকে: পাবা 

মিঃ জেড এ ভুটো 

ফাশ্শিরকে উপলক্ষ করে ভারতের 
বিরুদ্ধে বিষোদগার করেছেন, 
Sain বিশ্রে চোখে 
অপদস্থ করার পাকিস্তানী হীন প্রচেষ্টার 
: একবার প্রাণ পাওয়। গেল। 


ৃ oe পালিয়ে কতখানি 
| অজানা : 


একদা রসের: কমিশনের 


fea পাকিস্তানই আক্রমণ- = i 


কর্ণপাত করে লি উপরস্ত রাষ্টসংঘের 
অমান/কারী_ তারাই আবার : 
করেছে রাষ্টরসংঘে। অর্থাৎ 
টু সংখকে ভীওতা দিয়ে তারাই 
আবার সাধুপুরুষের ভাণ করেছে। 


তার কে 


যে, কাশ্মীর ন পেলে তিনি জংলী 


আইনের গে ফিরে যাবেন। ধর্মান্ধ 
'ও জঙ্গীবাদী আয়ুব খানের, মূখে অবশ্য 
এ সব কণা নতুন নয় । কিন্তু আশ্চর্যের 
ব্যাপার এমনই যে, একদিকে বাষ্- 


সংঘে যখন: তর্ক-বিতর্ক চলছে তখন ' 


পাকিস্তানের: oT পর্তিকাগুলি আয়ুবের 
সঙ্গে সর মিলিয়ে তারস্বরে জেহাদের 
জানা Bare. চীৎকার: ধ্বনি ত তুলছে। 
এ ষব পত্রিকার শিরোনামায় ঈদ উত্সবের 


অব্যবহিত পরেই: ভারতের বিরুদ্ধে 


এ eR কলর কথা করিত 
হয়েছে? eS 
এই 


সৰ কারণে সরালে 


পাকিস্তান চায় কাশির 


কৰে ভারতের 


(আশ্চৰ্য, 
করে “wate ) 


আসল মতলব সম্পৰ্কে ভাৰত সরকারের থে 


এবং বিশ্বের মানুষের হুশিয়ার zen 
কেননা, ভারত - 


একান্ত প্রয়োজন। 
a ধর্মনিরপেক্ষতা, শাস্তি ও গণ- 
(Cath বানচাল করার জন্য পাকিস্তান 


আজ যৃদ্ধং দেহি রবে সরীয়া হয়ে 


উঠেছে। তাই রা সংঘ দরবারে 
আসামীর. কাঠগড়ায় আজ পাকি- 
| স্তানকে দাড় করালে দরকার | ভারতীয় 
_ প্রতিনিধি দলের নেতা রে এম সি 


মৃত্তিকা 

































ot কাবের সভা। প্রায় সাড়েতিনগ” 
হার কোলাহলে সচকিত আগর } 












tional office. experience. 
n any other - announced candidates,,,.., 


yarrier,....." 
একজন. মহিলা সেনেটর আসন্ন নির্বাচনে যুক্তরাষ্ট্রের 
Sb পদের জন্য রিপাবলিকান দলের মনোনয়ন 
ইচ্ছা ব্যক্ত করেছেন দৃঢ় কণ্ঠে। এই আত্তপ্রত্যয়ের 
farg করেছে উপস্থিত সকলকে । আসেরিকার 


তির ইতিহাসে নতুন viva এনেছে । বিস্িত হয়েছে 
ধদেশের মান্ষ। গৰাই এই মহিলার দিকে তাকিয়ে 


| ame SAL) পরণে চারকোল-বাউিন উলের 
1 তাতে সতেজ হলুদ গোলাপের কুঁড়ি আঁটি) নাম 
চেস্স্িথ। = 


কা যুক্তরাষ্ট্রে রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে মহিলাদের 
ভূমিকা: লেই। acm শ্রীমতী . 
Poy. tee সংযোজন । 

ate Gta অধ্যবসায়ের এক জীবন্ত ইতি- 
Bq হয়ত সম্তব হবে না। মার্গারেট স্মিথও 


দিনই সাকিন বাষ্টচালক wea না। কিন্তু 
উন্নতির one এসে তিনি 


খবরে রে তীর fee 
চাপে লেখাপড়াও a3 at দূর এগোয় নি? 
পেকে, বঞ্চিত ছিলেন. প্রথম জীবনে। 


রাজ্য 


gh me for the first time the woman 
d an opportunity to break 


সতর্ক প্রহরীর মত পথ চলতে cm সখ আবার নতুন 
করে মন বেঁধে নিলেন | ক্রমে হাউস অফ রিপ্রেছেপ্টেষ্টিভেও ay 
কাজ করলেন দীর্ঘদিন। স্বামীর মৃত্যুর পর পুরোপুরি 
তীর দায়িত্ব তুলে নিলেন নিজের হাঁতে। স্বীয় বৃদ্ধিমন্ত! 
'আঁর চিত্ত-সৌক্ষাৰ্ষে তিনি ১৯৪৮ সালে তীর “নিজের 
‘মেইন’ থেকে সর্বাধিক সমর্থন পেয়ে: CRAB 

তীর রাজনৈতিক * জীবনে পৃথিবীর 





নির্বাচিত হলেন 





মাগারেট oF ine we 
Rf? এক সাংবিধানিক সংস্থার সদস্য হিসেবেই প্রথম ২. 
স্বীকৃতিলাত। এর পর প্রথম যেবার ওয়াশিংটনে এলেন 


সেদিন এই নতুন. সেনেটরের প্রশংসায়, চরিত্রমাধূর্ষের 
বর্ণনায় মুখর হ'য়ে উঠেছিল সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা? ১৯৪৮ 
সাল থেকে এপর্যন্ত তিনি ওই একই পদে অধিষিত আছেন! 


ভাত্মপ্রতীয় চেস্‌ Pyare গৌরবানিত করেছে। 
কর্মদক্ষতা তীকে দিয়েছে সাহস । সর্বোপরি তর চরিত্রের + 












| সৌকমার্য তাঁকে করেছে আকর্ষণীয় 1. উচ্ছল ছন্দে ছিমছাম 
সিজদা চলার লি Bice হার ও লোকের 


ফা 


ক. প্রমাজবিরোধী 


গর্ব বাংলায় যে-নরমেধ যজ্ঞ চলেছিল 


সংবাদে এখানকার জনচিত্ত হয়ে 


| “ete fanfare) বিচলিত সনের 


লাময়িক উত্তেজনার সুযোগ নিয়ে 
দলগুলি উঠেছিল 
শহর কলকাতার একাংশে মাথাচাড়া 
দিয়ে। লূঠতরাঙ্গ ও অগ্নিসংযোগ 
- করেছে তারাই । কিন্ত সাধারণ মানুষের 
_ দিশেহার৷ ভাবট। কাটতে-_সন্বিত 
ফিরে আসতে সময় বেশি লাগে নি। 


_ প্রল্লীতে পল্লীতে শান্তিবাহিনী গড়ে 


তুলে সমাজবিরোধীদের প্রতিরোধে 
গীধ্যুরণ সানুষই নেমে পড়েছিলেন। 
তাঁদের প্রচেষ্টাই শেষ পর্যস্ত: ফল- 
ays হয়েছে। ত! না হলে তিনদিনের 
আধো কলকাতার হাঙ্গামার প্রশমন 
গন্ভব হতো না। 
মারা পশ্চিন বাংলা এখন শান্ত। 
স্বাভাবিক জীবনযাত্রা ফিরে এসেছে 
তাও অনেকদিনের sti) কারফিউ 
- গেছে উঠে। সৈন্যবাহিনীর জওয়ানের! 
. ফিরে গেছে বে যার ব্যারাকে | পিটনী 
- কর আদায়ের অযথা ও অবাঞ্চিত 
. ছমকী থেকে রেহাই পেয়েছে শহর 
কলকাতা ও ২৪ পরগণা । ঝাঁকী 
পিটুনী করের আদায়ের বাবস্থা 
. হয়তো করাই হবে ৭), কিন্ত 
. তব্‌ যেন হাক্গামার জেরটা সিটতেই 
চাইছে না৷ দৃষ্টের দমনের অজহাতে, 
লুঠের নাল উদ্ধারের নামে পুলিশের 
দাপট চলেছে পুরোমান্রায়। সংখা।- 
* গুরু সম্পূদায়ের গৃহে গৃহে চলেছে 
এই নিয়ে ব্যাপক তল্লাসী আটকও 
. করা হচ্ছে তাদের । 
© নূষ্টের দমন আমাদেরও কাম্য | 
ঘাঁর। হাক্ানার সাথে লিপ্ত ছিল তাদের 
কঠোর দণ্ডের বাবস্থা) নিশ্চয়ই করতে 


7 হবে | হাঙ্গাম। স্থষ্ট যাদের কাজ তাদের 


এ. তালিকা পনিশ্টের কাছে আছে। না 


৮ 


. খাকলে বুঝতে হৰে৷ পুলিশ অকর্মপা। 
ab সত্যি হলে সর্বাথে প্রয়োজন 


@ 114 আন্দোলন ও সমালোচনার পর মহানগরণর 'শিয়ালদহের EB গড 4 
এই নরককুণ্ডসমূহের অপসারণের PAHS হয়েছে £ 


পূলিশ বাহিনীকে ঢেলে সাজানো | 
হাঙ্গামার শেষে সংখ্যাগুরুদের ওপর 
পূলিশের হামলা চলতে থাকবে, যাকে 
পাবে তাকেই ধরে এনে Aft কৃতিত্ব 
জাহির করবে, এ সত্যসমাজে চলতে 
পারে না। 

হাঙ্গামায় শুধু সংখ্যালঘূরাই 
নির্যাতিত হয়েছেন, এমনও নয়। 
সংখ্যাগুরুদের অনেকেও সংখ্যালঘুদের 


হাতে নির্যাতিত ও নিপীড়িত কম: 


হন নি। অনেক হিন্দ্র ঝাড়ি মুসলমান 
welt দল CSS করেছে। এক 
কাপড়ে নিঃসম্বল অবস্থায় মুসলমান 
এলাকা খেকে প্রাণ _নিয়ে বেরিয়ে 
পড়তে বাধ) হয়েছিলেন অগণিত 
হিন্দ পরিবার । ফিরে গিয়ে কিছুই 
তীর। পান বস্ব তাঁদের লৃণ্ঠিত 
হয়েছে। পাকিস্তানের মত কলকাতায় 
একতরফ! কিছু ঘটে নি। কিন্ত দেখছি, 
আমাদের পুনিশ বাহিনীর রোষটা 
গিয়ে পড়ছে সংখ্যাগুরুদের ওপর বেশি 
করে ৷ 

আনা পূর্বেও বলেছি, কলকাতার 
zai পিছনেও পাকিস্তানী গুপ্ত- 

+২০৬৯ 


চরদের চক্রান্ত কাজ করেছে অনেক* 
খানি। হাঙ্গাম৷ বাধাবার জন্য প্রস্তুতি, 
পর্ব চালিয়েছিল তারাই। তা না৷ হলে : 
হাঙ্গামার মাত পরিবেশ eRe আগে 
কোন বিশেষ সম্পৃ দায়ের মানুষ ইন- 
সিওরেন্পের জল) এত ব্যাকল হ 
উঠতো না। 
আজকের দিনে পনিশের কাজ; 
হবে হাজাষা যাতে আর কোনদিন 
অন্করিত হতে না পারে তার ৰ্যবস্থ। 
করা ।-_হাঙ্জামার বীজকেই একেবারে 
ংস করে দেওয়া । তা করতে এক 
দিকে দরকার হবে পাকিস্তানের 
এজেপ্টদের খাঁজে বের বরা; আর 
একদিকে ব্যবস্থা করতে হবে উত্তর 
সম্পূদায়ের WAS বজায় রেখে সুস্থ 
নাগরিক জীবন গড়ে তোলা । A 
কাজের পরিবর্তে সম্পদায় বিশেষবে 
অযথা হয়রান করে তুললে ফল বিষয়ই 
লাভ করতে থাকবে | | 
+ ক © | 
if ৰাংনা খেকে“বার। আসছেন 
তাদের দণ্ড কারণে)পুনর্বাসনের ৰাবস্থা্ত 





০০ 


Ax ile সেনের সাথে পাত 


States হয়েছে। 


মুখামন্ত্রীর সাথে আলোচনার পর 
শীঅশোককুমার সেন সাংবাদিকদের 


কেন্্রীয সরকার এড়িয়ে যাচ্ছেন এ 


_ অভিযোগ আদৌ সত্য নয়। নবাগত 


-~ 


পার মি এনে রা 
টোপ নগদ আঠারো টাকা এবং 


= নতুন জীবনের সন্ধানে দণ্কারণ) 


= সবার প্রয়োজলীয় কম্বল ও বন্ত্রাদি 
3 বিতরণের ব্যবস্থ। হয়েছে। ব্যবস্থা” 


3 


tata দিক দিয়ে কোন ক্রটি না - 
~~ 


থাকলেও তাকে কার্যকর করার সর্বাজ- 


ee ee পাওয়া 


তা খুবই দুঃখের 


টা পতি, আর কিন্ত এদের 


ifn হলে পরিণতি খারাপই হবে। 
এই ধরণের ক্রটির ফলেই কলকাতার - 


আশার কথা, শিয়ালদহের এই 
নরকক্ণ্ড থেকে টদ্বাস্তদের উদ্ধারের 
একটি পরিকল্পন৷ রচনা করেছেন 
বিশ্গীর্জা পরিষদের অধীনস্থ পশ্চিম 
বাংলার Bate সেবা-সংস্বা। তীর! 
২৫ লক্ষ টাকা দিয়ে নিজেদের 
তন্তাবধানে উদ্বাত্বদের বাখোপযোগী 


গৃহনির্াণ করে দেবেন। রাজা সরকার 
৫০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে শ্যামনগর-: 


কাকিনাড়া এলাকায় ৭০ একর জমি 
দখল করে দিতে সন্্রত হয়েছেন। কূড়ি 


@ পঅশোককুমার সেন 
একর জমি ইতোমধে সরকার সংস্থাটির 


= হাতে দিয়েছেন। পরিকঃপন। ate 
_ কাজও সুরু হয়ে গেছে। | 


এই উদ্ধাত্তদের অনেকেই পৃনর্বাসদ _ 


" কেন্দ্রের: অবাবস্থার ফলে টিকতে 


মা পেরে ফিরে এসে জীবিকার সন্ধানে, 


_ আশ্রয় নিতে বাধ) হয়েছিলেন শিয়ালদহ 
. ষ্টেশনে ও তার আশে-পাশে। তাই 
' বলছিলাম নতুন করে যার! পূর্ব বাংলা 
থেকে আসছেন তাঁদের পুনর্বাসনের 


সুষ্ঠ ব্যবস্থা না' হলে আবার শিয়ালদহ 
তরে উঠবে নিৰ্বাসন কেন্দ্র প্রত্যাগত 
" উদ্বাত্তদের ভিড়ে। 


সাতটি জেলা-মেদিনীপূর, ২৪ 
পরগণা, বীরভূম, বাকুড়া, মুশিদাবাদ, 
পশ্চিম দিনাজপুর ও ছগলীতে a 
বেশি করে খাদ্য উৎপাদনের সিদ্ধাস্ত 

গৃহীত হয়েছে। নদীয়া, মুশিদাবাদ 
ও পশ্চিম দিনাজপূরে পাট চাষের 
উন্নতির চেষ্টা চলবে এই সঙ্গে। 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীশরণ সিং এই 
বৈঠকে সভাপতিত্ব করেছেন। ও খির 
উৎকর্ষ সাধনের জনা সুলভে সার 
সিমেণ্ট ও বিদ্যুৎ সরবরাহের কথাও 
আলোচিত - হয়েছে। আলোচনার ক্রটি 


: আমাদের হয়েছে এমন অপবাদ কেউ 
'" কোনদিন দিতে পারবে নাঃ কিন্ত 


আলোচনার পর গৃহীত সিদ্ধান্তকে aA 
দেওয়ার বযবস্থাটাতেই যত গোলমাল! 
পশ্চিম বাংলায় কৃষির উন্নতি 
সামান্য যা কিছু হয়েছিল, সে প্রথম 
Fiat পরিকল্পণ। রূপার়ণের 
কালে। তারপর কাজ কতটুক্‌ হয়েছে 
তাই সরকারের কাছে ভিজ্ঞাস্য। 
এখন তো আবার কৃষি দপ্তরে চলেছে 
দ্বৈত শাসনের টানা-হ'্য!চড়া । এক* 
দিকে প্রবল প্রতাপশালী সেক্রেটারী আর 
একদিকে বিভাগীয় ডিরেক্টার | ফলে, 
সময়মত চাষী খাণ পাচ্ছে ন।, খরায় 
যখন- মাঠ চৌচির হয়ে ওঠে, 
stot জল জমিতে পেঁীছোয় a 
ety গিয়ে। সার যখন তিন হাত ঘুরে 
চাষীর হাতে আসে তখন ফসল কাটার 
সময় এসে যায়। ভাঙা লাঙল ও জোয়াল 
"আর দৃ'টো কাস্তে ছাড়া অধিকাংশ 
 চা্বীরই কোন মূলধন নেই। এর পরী 
বিদ্যুৎ ও সিমেণ্ট সরবরাহের কথাটা। 
ঠিক প্রহগনেরই মতই মনে হয়। 
পশ্চিম বাংলার সরকার দফায় দফায় 
গভীর নলক্প খননের গালতর। 
বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেছেন দিনের পর, 
দিন। কিন্ত জিন্তাস), ক'টা নলকপ 
আজ পৰ্যন্ত se করছে, ক'টাই বা 
সত্যি সত্যি চাষের কাজের জন) 
WHA হয়েছে? * 











ICN 


হিসাবে বোরো বানের চাষ সুরু 


করেছেন। প্রায় বারো fen জমিতে 
বানের চাষ এখন লাকি সম্ভব 
zee | ভি-ভি-গি'র খাল থেকে 
নিতে জল লেচন করা হচ্ছে। জল 
7. সরবরাহ 


ব্যবস্থা! অব্যাহত থাকলে 
ফলন ভান হওয়ারই eh) আসছে 
৩১শে মার্চ পর্যন্ত জমিতে জল থাকলে 
fam af দশ মণ বান পাওয়া যাৰে 


aca চাষীরা আশা করছেন । খুবই 
আশার কথা 1: 


fn জমিতে পরীক্ষাষ্রকভাবে চাষ 
oe ছিল । সেই চাষের সাফল্যই 
নকলে উৎসাহিত: হয়ে কাছে 


নেমেছেন। সময়ে সার পেলে পরবং_ 


it জল সেচের ব্যবস্থা 
করতে পারলে নিশ্চয়ই সুফল পাও 
যাবে। খনার একটি বচনে রয়েছে, 


সময় থাকতে জমিতে যে আল বাধে 


যেই খেতে পায় পর্যাপ্ত শালীধান। 
আসাদের সরকার একটু সহযোগিতার 
সাহাব) করলে fen প্রতি দশ সণের 


_ অধিক ফসলও উৎপাদন অন্তৰ 
হবে না। স্থানীর চাষীরা ৰলে করের 


করা, 


তার সাখে চেষ্টা করনে রাধা . 

































এসেছে। জনকল্যাণ রাষ্ট্র কেরি 


থাকাও প্রয়োজন নে ঠৰ 
জন্য তাগিদ দেওয়া, টাকা' ৫ 
করতে এলে সর্বতোভাবে সাহাঁধ 
ভীদের অন্যতম কর্তব্য । 
জরুরী নোটিশ ভারী করে RRND 
দেখাতে গেঁলে সমস্যার কোন সুরাহ! 
হর না--সমস্য। যায় বেড়ে, দরিজ্র 
চাষী 5758 ar 
reas ees 
পঞ্চারেত এলাকার চাৰীদের পাট 
কাচা নিয়ে fae দেখা দিয়েছে। 
Seq” খাজে 3 
cesta থেকে পাঁচ শ’ সণ পাট 
পচালে। হচ্ছে! গেল বছর পাট 
পচহি ও কাচার সময় একদল লোক 
কণে: ভা তের: বাধা পেরে! 
ata ঘটনাটি কালনার সহকুষা শাসকের 
গোচরে আনতে তিনি সরেজমিনে 






















অন্য 
টাকাগুলো গোনা 

B আলোর দরকার | 
. টার টুং শব্ধ করে পরম হাস্যোদদীপ্ত 


|| হ্যাটিকেনেও 
পরিষ্কার 
:- ah: SPSL 
ve গত চল্লিশ বছর ধরে: cy এই 
গৃহকোণে একই হ্যারিকেণের ঃ 


- ধরে কোণে কেরোদি তেলের 
হ্যারিকেনটি টিম টিম করে অলছিল। . 
নাই থাকে 1 জ 


সময়ে এটা নেভ 


রে একট 


দলিত মেটা ব্যাগে পুরে .ফেলে। 
.টিষটিমে | 


টি 


শিখাতলে প্রতিটি দিন. গিকা-আনা- 


ire বাঁজন।' গুনে আদি ছে 
| লোকেরা বলে নলিতের ঘরের বলল 


| তীতিবিহ্বলতাবে 
আস্তে বন্ধ করে কাপড়ের ব্যাগগুলে! 


মার্বেল পাথরের ওপর 
i বাজিয়ে ললিত কিপটে : 


নীচে একটা গুপ্ত ঘর আঁছে। সেই 


ঘরের লোহার শিন্দুকে ভতি রয়েছে 


বছ ক্লবধূর অশ্রুবিজড়িত স্বর্ণা - 


লঙ্কার ললিত হঠাৎ কানটা খাড়া 
করে। এত রাতে আবার কে এলো £ 

টং করে আধুলিটা ' 
মাতালের মতন একা একাই হাগতে 


থাকে । 


Vist আবার cH Ca টোকা 
fra Se BE টক্‌ | 

শত তাড়াতাড়ি ব্যাগগুলো 
“fica ফেলল। হ্যারিকেনের আলোটি। 
একটু বাড়িয়ে দিয়ে উঁকি মেরে তার 


"ভাঙা. FAM মত গলায় দ্বিধাবিজড়িত 


ভাবে বন, বলি এত রাতে কে 

WHS 41 . সুদ না আমল? 
০৮. জব্বাব না পেয়ে ললিত 

দরজাটা আস্তে 


আকড়ে বখুলো । দরজায় আবার 
আওয়াজ হ'ল--টক্‌ টক্‌ টক্‌ --- 
ব্যাগগুলো তাড়াতাড়ি চাদর 


- Bre দিয়ে তার. ওপর দু'একখানা 
বের খাতা ছড়িয়ে ফেলে ললিত 


আলোতেও 
দেখা যায় ললিতের মুখে 


বাজিয়ে - 


মার্বেলে আধুলি-: চান ia ও 


বো করা | 
কতদিন রাখবে তারিণী 


“Sl খাবা টাকা 


নিশ্চয়ই 


মতন fe 


জানেন তো এর দাম 
দিয়েই খালাস না... 
বছর মেহনত করে 
টুক, পেয়েছি | 

ললিত্বাকূ এই ভিশ্রী 


কফিপটে বাই ৰ 
করল, ower 
Wit fa | 
যায় ?' 

পয়সা | 

ধার পেতে পাঁরে।। 
মাসে । ওটা আমার রি 
বল ? | 


তেবেচিস্তে বলল, ‘আজে 


দরকার লেই 1 
হলেই হবে। ৷ 


রকম হয়েই গ্েছে। 
করলেই . মাইনে ey 
যা দাড়াবে আপনি একমত 

















































at 1 





হিগেবের a ‘om হয়ে 


জমির নারি কোনো, j 


aa তখন লাল- 
afer দিয়ে দাগ কাটতে 
. খবরের কাগজ pate 


tea 


me 


চাই তে । 


- (তোমায় 


ভাঙা দু'টো সাপে Wace টা 
"অনেক অনুনয় বিনয় করলৃষ ক 


জানে! নৃপেনদা” । তোমাকে বলব 
কি? তার রানে ডিগ্রীটাও ভমা 
, দিতে চেয়েছিলুষ 1 | | 


. কথাটা শেষ করার আগেই নৃপেন - অং 
হে! হে! করে হাসিতে বাড়িটা ফাটিয়ে em 


দিল। . 

---তুই একটা নার ওয়াশ ফুল। 
ডিগ্রীর ও বুঝবে কি? পঁচিশ টাকা 
চল আমার সাথে চীদনীতে 
কিনে 


pai চার আনার আংটি 


. বুড়োর কাছে বন্ধক রেখে যদি পঁচিশ 
"চাকা" না আদায় করি তে৷ জানৰি 


আঙার বিদ্যে-বুদ্ধি যব বৃথা । চল 


ওঠ Sel 

চাঁদনীতে ষাবার পথে সমর বার 
aia wa বলল, “কাজটা কি ভালে) 
হবে নৃপেনদা” £ একটা বৃদ্ধ লোককে 
অরকসভাঁবে ঠকানো ?' 

একটা তাঁচ্ছিল্যের হাসি হেসে 
নৃপেন বলল, “রে ইভিয়ট ডিক- 
শনারির রিভাইস্ড এডিশন পড়েছিস ? 
এ যুগ মানে বাপ্পার যুখ॥ আজ 
FAO লভতা ABTS মানে হ'ল 


পাকাপাকি বোকামি | তুমি যি সরল 


হও তাহলে লোকে তোমায় বোকা। 
বলবে । ভূমি 


যদি সহাদর হও লোকে তোমার 
মাথায় কাঁঠাল ভাঙবে ॥ 'আর যদি 
তুমি সৎ ও NEAT হও 


যদি সঙ হও লোকে. 
-ঈ্যান্টলেস বলবে তুমি 


দা খেকে তিথিরির 
ia মতন পথে পথে ক্যা ফা করে UH ; 








যব ও শয়তানটা ts 
"খানা বাড়ি হাকিয়েছে, 
17 ওর ঘাড় ots 








বলে আজকাল fey আছে ৰীকি? 
এ যুগটা চলছে শুধু বুদ্ধির খেঁলায়--- 
শয়তানি বৃদ্ধি । এটা একট! ইপ্টার” 
aia ধাপ্পাৰাজীর kn এর 
পার্নাগেণ্ট . প্ৰেসিডেণ্ট হ aq ‘aga 
দি গ্রেট। . ep, 
দেখতে দেখতে তা 
বাড়ির সামনে এসে হাজির হ'ল।, 
ললিত তখনও স্বার্বেল পাথরের 
ওপর নিশ্চিন্ত বনে পিকিগুলে। 
বাভিয়ে aaa তৃপ্তির সাথে তার 
By Bt আওয়াজ উপভোগ কর ছিল ॥ 
দরজায় . আওয়াজ করতেই 

















পানী, উস oe 
_ সম্ভব, ন্গীতকুনুমাঞ্জাল, কাঞ্চী-কাবেরশীঃ 
সাজ বাগ গন cree: ॥ 





একমাত্র Wi হঠাৎ কাশ্তে 
কশিতে মরে গেছে। তার 
‘কোনে চিকিৎসাও হ'ল না। 

তো ঠিক করেই রেখে- 


সাধ মাইল লম্বা খাতা বার থাক শুর 
করে লেখাপড়া সেরে ললিত নৃপেনের 








@ Winery প্রাক্কালে ছেলেমেয়েরা তাদের বাবা-মায়ের কাছে প্রীত-উপ*ার 
পাঠাবার জন্টে ডাকঘরে ভিড করেছে | 


মিলিত হ'য়ে শোভাযাত্রায় যোগ 
দেয় | তাদের Wi পোষাক, 
ক্মুমধূর আঞ্চলিক সঙ্গীত, সুরের একতান, 
শোভাযাত্রার বিভিন্ন প্রদর্শনী হাজার 
হাজার দর্শকদের দ্বারা অভিনন্দিত 
হয়। শুব, এদেশের অধিবাসী আর 
বিদেশী ছাত্রের দলই নয়. ইউরোপের 
অন্যান্য দেশ থেকে বছ নরনারী 
অনোহর অক্টোবর উৎসবের শোভাবাত্র। 
wea করতে ছুটে আসে । বিভিন্ন 
শোভায়াত্রায় অংশগ্রহপকারী দলের 
বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের মধ্যে উপভোগ্য 
প্রদর্শনীর দল হ’ল অক্ট্রেরিয়ার ty 


বার্গ আল্পশ-এর বছুকখিত “পার্স- 
টেপলফা'র শোভাধাত্র! | অংশগ্রহণ" 
কারী প্রত্যেকেই বিশেষ ধরণের 
যে [কট পরিধান করে তা যেমন 
নয়নাভিরাম, বৈশিষ্ট্যপূর্ণ, জমকালো, 
তেমনি বিশেষ a ase) ওদের 
দেশের প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী, 
en এখনও এমন জাতীয় উৎসবে 
এই বিশেষ ধরণের শিরস্ত্রাণ 
পরিধান ক'রে থাকে দৃষ্টশক্তির 
বিরুদ্ধে লড়াই করবার জন্যে | এ 
পোষাক খ্ৃষ্টপূর্বকালীন সরকারের 
এতিহ্য ৰহন করে চলেছে। কোমর 
২৭% 


এদের ঝুলছে ল । লম্বা তরবারি, 
পরণে বিশেষ জ্যাকেট, শোভ যাত্রার 
এ্তিহ্য রয়েছে, তেমনি আভিজ.ত্য। 
মিউনিকের হাদয় মন্থন ক'রে বেজে 
ওঠে ‘অক্টোবর ফেষ্টিভ্যালে'র ঠোভা* '. 
যাত্রার বিশেষ উৎসব-সঙ্গীত। cits 


যাত্রার বাদ্যযন্ত্রীদল আর এক আকর্ষ- =>: 


ণীয় বস্তু | উতৎসব-অঞ্চলের সমস্ত 
প্রাণবিন্দ, কেন্ত ।ভূত হয়ে পড়ে মন- 
মাতানে। বাজনার সুরে সুরে। 

উৎসব প্রাঙ্গণের কঝডমশালে 
আলোকিত হয়ে ওঠে গোট। অঞ্চল। 
এ উৎসব এত প্রিয় আর এত বড় যে, 
সারা বৎসর যেন সবাই মুখিয়ে থাকে 
এই দিন ক'টুর জন্যে । এতে 
যেমন রয়েছে প্রাণ-মাতানে।* আলোর 
বন্যা, তেমনি রয়েছে পাগল করা! 
নাচের ব্যবস্থা | পেট পুরে পানীয় 
গ্রহণের যেমন রয়েছে ঢালাও ব্যবস্থা, 
তেমনি রয়েছে জুয়াখে ta বিবি 
উপকরণ | বিয়ারছত্র ঘুরে খুরে 


বেড়ার ঘোড়ায় brn গাড়িতে, এক . 


এক উৎসবম্খর ডনমগুলীর কোলে? 


কোলে । আমাদের দেশে মেলায়” 
উৎসবে যেমন কাশী-বিশুনাথের মতে 
প্রতিষ্ঠানগুলি জলছত্রের গাড়ি টেনে 
বেড়ায়, তেমনি ঢালাও ব্যবস্থা বিয়ার 
পানের। অধুনাকালীন এই উৎসবের 
নবপর্যায়ে সুরু হবার দিন হ’ল 
১৩১ বৎসর পূর্বের অক্টোবরে । 
ফেডারেল রিপাবুক অব জার্মানীর 
দক্ষিণাঞ্চল ব্যাতেরিয়ার রাজধানীর 


Ed 


রাজপথে এই অক্টোবর উৎসবকে বলা" 


হয় ইউরোপের সব 
আঞ্চলিক জাতীয় উৎসব । মাটির মানুষ 
মাটিতে ফসল ফলায়। 


চাইতে - বড় * 


সে ফসলে 


মানুষ বড় হয়, জীবনধারণ করে ছা 


ফসল মানুষের মহান 2B সেই 
ace স্মরণীয় করে রাখবার জনে? 
জার্মানদের এই জাতীয় উৎসবের - 
উ্রতিহ্য আর্দতিজাত্যময় | 
- . . *s 
শীতকালে শীত cH পড়বেই। 
fos এবার" qa গোটা জার্মানীতে 





ae : ae 

LS উভয় বাঁলিনের জনগণকে 
করবার, যে সুযোগ দিয়েছে, 
"বুড়ো সাণ্টাকূজের শত- 


রাঙা পাতীয় যৌবন এসেছিল, 
—s ফুবরেপুুলো ঝরে গেল। 


1, তোসার রক্তে রাসধনু শিকনের ফালে | 
দি জেনে নিতে কখন কোথায় দিতে হবে বাৰ = 
 গরবে আকুল 1 একাকার | - . 


মাটকের সধ্যপথে নির্দেশক aR উধাও 


দুর তার যাই থাক, নেই কুড়ি 
ইনিয়ে বিনিয়ে' কেন ৫ 





তী হওয়া বড় ath বৌদি, সতী 
বড় ল্যাঠি |. আগুনে অলে- 

পুড়ে মরতে হয়|. 

কথাটা শুনেই stan সোজা হয়ে 


ঝাঁপ, রা এ জালার জুড়ন 
seats আগুন এ যে। 


(পূর্ব-প্রকাশতের পর) 

যেন আপত্তি জানাল বাঁধা, বলল, 
আমার সঙ্গে তার কি সন্বন্ধ যে আমার 
কথার তার অমঙ্গল হবে। ... 

স্কেন 1 সে. তোমার স্বামী 1 
এখন যতই রাগ-তাপ, অভিমান করে 
থাকো, তেমন কোনো অধটন ঘটলে 
পি'খের সিঁদুর মেখে ও চিতায় গিয়ে 
উঠতে তো হবেই । তোমার সঙ্ষে 
কিসের সম্পন্ধ বললে কি ছাড়ান পাবে 
সেদিন, না» কেউ তোমাকে রেহাই 


দেবে ! এত টাকাকড়ি গয়নাগীঢ়ি ধর- 
বাড়ি, এ সবের লোভ কি নেই কারো £ 


দু' চোখ বড় বড় করে আতঙ্কের 


সঙ্গে এ. কথ! শুনতে লাগল রাধা । 
= অত 


অত্যাচার অত অনাচার---ও 
মানুষ বেশিদিন টিকতে পারে না । 
কিন্ত তার জীবনের সঙ্গে বেঁধে রাখতে 
হবে এই জীবন? আগুনের Foe 
গিয়ে নিজেকে. ভস্ম করে ফেলতে 
হবে | না না, কিছুতেহ গে পারবে 
মা; কিছুতেই না--জীবন থাকতে না ! 


ছার আগেই ধরং সে নিজেকে শেষ 
| করে ফেলবে। 


ofa, বৌদি | 


ও সাস্বনায় তার মনের খেদ চাপা 


tye চার না। 


বাধ! একটু বুঝি উত্তেজিতই 


অত ভাবতে 
foe করে কি ক্লপাবে? . 
“arate দিতে লাগল চাঁপা! কিন্তু 


mace গায়ে ঘন হয়ে এসে. 
দাঁড়াল নাপিত-বৌ, তার চোখে-মূৰে 
যেন আনন্দের আধ অস্থিরতার ছাপ, 
ব্যাকুলভাবে সে জিজ্ঞাসা করল, তবে. 
ফি চাও খুলে বলে? eo 

আমি চাই ডুবে মরতে | 

একটু হাসল চাপা; সে 


বুঝি মানে অন্য, রসিকতার ছু 


করে বলল, তবে দিই এনে দড়ি" 
কলসী? 


রাধ। বলল, ওই জিনিষই বুঝি একদিন 
চাইতে হবে তোর কাছে । পারবি. 
col দিতে ? . টি 
রাধার হাটুর ওপর হাত দিয়ে 
aaa ভঙ্গি.ত দাড়িয়ে চাপা বলল, 
এই নাপিতানির, ওপর cam রেখ, 
যা. চাইবে তাই. পা 
একট। কথ৷--দাদাৰাৰূত : 
ate rH তুলে দিতে যদি বল, লিট * 
না। ও বাদেআর যাবল্ো॥ 
কিন্ত ও বাদে আর কি tae 
রাখা তার চিন্তার তার কিছুই aterm 
অথচ তার চিন্তায় যে সব কথ! ভিড় করে: 
এসে দীড়ায় সে বড় দুরূহ আর TPs | 
এত ot” নর 
হয়েছে তার কাছে। তার দিশাস 
যেন বন্ধ হয়ে, আসে এই চক-মেলানে। a 
বাড়ির প্রাচীরের চাপে | প্র ৰ 





টাপার চোখের দিকে চেয়ে 


আর এই আড়ম্বর TT 


খল, নীচে, ভলচৌকির ওপর বসে কিন্তু ত 
Bitte অনেক যনিষ্ঠ কাছে এল সে, নেই; 
কি চেষ্টা করা যার বলতো, চাপা । 3 
... জূপচরণের  বাণিজ্যও চলেছে. 
খুব wate । ' লটারিতে লাখ টাকা 
পাওয়াটা, তার কাছে টাকার দিক 


“ake তাঁৰ লাত। নামে নাহয় কি ? 


সাহেব-মহলে এমন একজন মানুষের 
নাম প্রচার ' হলে তাঁর বাণিজ্যেরও 
অনেক জবিধে। কিন্ত বৃড়ো হয়েছেন 
তিনি, তিনি আর কতদিন । তীর 
উত্তরাধিকারী তার এ পৃূত্রটি সব 
Ott তোগদখল করবে । তীর স্ত্রী 
তার সঙ্গে যদি সহমরণে যেতে চান 
aaa, কোনো জোর জারি করবেন 
মা রপচরণ, তাঁর এই  পুত্রটি 
যদি অনুগ্রহ করে তার এই বিমাতাকে 
 তরণ-পোষণ করে তো করবে, তা 
নাহলে যা হবার হবে। 

fee রাধার অবস্থা তাদের 
সংসারের এই বিমাতার মত ময় | ॥ 
sigs কোনো পূত্র নেই যে, তার 
| ভরণ-পোষণে সে থাকবে 1 এমন 
তেমন এসংসারে কিছু = | 
চারদিক থেকে এদের আতদ্বীয়-স্থ 
ভিড কৰে এলে কে সিল দেখা 
চেষ্টা করবে । এবং PI 
করলে তাদের সঙ্গে পেরে উঠবে কে! 
কুমারীত্ব নিয়ে জীবন যার কেটে গেল, 
ভাকে সেদিন ঘোষণা করা হবে-- 
সতী | 





















“afer. et করার 


ন আৰ৷ কি এক রকম? সুখের আলা, ; 


করো গা, বৌদি ঘরের, . বৌ 
_ওয়ব..কথা জানতে নেই | 


রী আমার অর্বাঙ্গে 1. : 
সে শনীর প্রলেপ দিয়ে জুড়িরে নিতাম 






পার, হাত চেপে ধরল বাবা, 


বলল, জানতে আছে, জানলে ক্ষতি 


fe) কাউকে বলৰ না আমি | 
রাধার. কানে কানে কি-যেন 
বলল চম্পা-নাপিতানি । 

: শিউরে উঠে চাঁপার হাত ছেড়ে 
দিয়ে ব্রাধারাণী . অঝোরে কাদতে 


লাল সে-কামা কিছুতে থামে না। 


.. চোখের "জল গলি “বেয়ে, গড়িয়ে 


এসে বুকের কাপড়ে পড়তে att 
wet মসলিন, গেল ভিজে |. অঙ্গের 
সোনালি বর্ণ আরো স্পষ্ট হয়ে ভেসে 
উঠল 1. 

-ঈাপাও,. সীদোর (কিছ 
তাহলে হবে কি, এই দৃশ্য দেখে 
তাঁর শরীরের রক্ত'ও বুঝি ফুটে উঠেছে। 
বাধার -আচলের প্রান্ত দিয়ে তার 
cote মুছিয়ে fers দিতে চাঁপা বলল, 


মেয়েলেক " হয়ে বড় ভূল করেছি 


বৌদি:। পুরুষমান্য হলে. আজ 
তোমা বূকে চেপে সোহাগ করতাম। 
তোমার এ অঙের- ath বাখতান 


আমার : অঙ্গের সব আলা 1. : - 
=a গলার ata we et 


ae বিএ চাপা? 


আছে বই-কি বৌদি, আছে। 


না i ve pinged £ 


চোখ গেল বলে দাপায় 17. 


"অমনি, একে? 


দেখি লি 






তার মুখের রা, কেড়ে: 


ভবসুন্দরী বলল, আুভাষিণী - 


wtf নীই,. মুখে মধুর মধুর বচন 



























দৌড়ে চলে গেল । 
চাঁপা বলল, ও, হাকিম, নাগ 
কবরেজ:? -  প্রিযিসার চিকিৎসা tase 
দৌড়লো যে বড় 1:09. hap ie 

ain একটু ব্যস্ততার ee si : 
উঠে দাড়ান, বলল, শুনলাম যখন, a 
যাই, দেখে আসি মাকে 1. আমাকে .. 
তো. তিনি কোনো? খবর, দেবেন a 











প্রি হে ech, শা 


রাধা তবু তার তিক কলি 
জন্যে দরজার দিকে অগ্রসর হলটুর্টি 
কানাগিয়ি*? 
"একি, এতদিন পরে? নি 





-- চুপি পায়ে রা: দুপুরে এসে কে কার 


1 সুখ এ'টে৷ করে দিয়ে যাচ্ছে অত. উঠ 
.. খবরে কাজ কি আমাদের ৷ চূণ 
নাম... কি, কি কথা হল, বুঝতে 

"পারছি নে। একট ঝুঁকে জিজ্ঞাসা 

করল রাধা । 2 


oa een বাজ a 
- সতীসাংবী বৌ।, ও-সব কথা জানলে 


ঘর বনে পাপচুকবে। 
কিন্তু আধা জেনে আধা না জেনে . ধর 


+ : থাকলে আধ-কপালি হয়ে a ধরে 
eet যে। তারই দাওয়াই দাবি: করতে 


সে eee ee eee 


“A নখে কথা আটিকে যায়, erties 1. 
a দেখে মিটিমিটি হাসে mt 
1: নাপিতানি | cred - এতদিন সে 


॥ : ফীস করেনি, আজ. বুঝি কানাগিল্লির 


" বেফাস: কথায় তা. জালা হয়ে বার 
 আ্বাধারাণীর | এ | 
শেষ র্বস্ত তাই হল । যাবতীয় 


ন, le শুনে গালে হাত দিয়ে স্তন্ 
7 হয়ে বসল বাধা । হি খাৰ সা 


ধরল না, acne poetics 


, তার । মনে হল, এসব কথা না. 


জানাই বুঝি ভালো ছিল। মন কেমন 


“যেন foe হয়ে গেল, নিজের ওপর ee 


কেও ভ তরস। বুঝি চলে যেতে লাগল 
ভার : 


“atari কথাটা একটু ঘুরিয়ে 
= fen বলতে লাগল, দোষ দেব কাকে 
ও বল? দোষ তো পুরুষ ব্যাটাদের 1 | 
বিয়ে করা কেন? বৌ: সামলাতে | 
- পারবি নে বেঁচে থেকেও 1 মরে গিয়ে 





(পুর্ব প্রকাঁশতের পর), 


stage আছে । ata India 
_ Government-এর যেসব প্রচারপত্র 
পাই তাতে প্রাধান্য দেওয়া হয় হিন্দু 
স্বানী অভিনয়ের । আমাদের এত 
cee নেই যে ভারতের মত 


sentative পাঠাই। তাঁকে বলেছিলাম, 
India house-4. গিয়ে ভারতীয় 
siesta দেখলেই বুঝতে পারবেন যে 
একমাত্র বাংল। দেশেই নিয়মিতভাবে 
প্রতি সপ্তাহে তিন দিন aca crt 

দারী রজমঞ্চে অভিনয় হয়ে থাকে।. 
একথার প্রমাণ হিসাবে কাগজে ও 
সব অভিনয়ের advertisement 
দেখধেন। তারতের অন্যান্য ষ্টেটে যদি 


বুট ছু 





foreign section-a 


বিরাট দেশে নানা জায়গায় repre 
































পেশালারী রঙ্গমঞ্চ নিয়মিতভাবে, অভিনর 

করতো; কাঁগজেই তার খবর থাকতে। 
বিজ্ঞাপনের পাতায় | বিদেশীদের . 
কাছে অবশ্য যব কথ) খুলেও বলা, -. 
চলে না--আমাদের. দেশে: বাংলাকে 
যে সবদিক fren কোণঠাসু করবার. 
চেষ্টা কর! হয় সে eh তে আর অন্য 
দেশীয়ের কাছে বল৷ যায় ন)। মূলক. 
রাজ আনন্দের ‘The Indian 
Stage’ বইটিতেও . এই রঃ প্রচেষ্টাই ৃ 
হয়েছে । অথচ এত করেও কিন্তু 
বাংলাকে চেপে রাখী, যায় ন।। Wie 

নাথের কথ! ছেড়েই দিন---সর্ব দে শর 
এবং সর্বকালের শ্রেষ্ঠ মনীঘ ঘের 
মধ্যে তাঁর স্থান। সিবিল থর্ন Thee = 























fia ক্যাসন এসেও 'শির্শিরকৃমারকেই 
. ট্চ্ছসিত, প্রশংসা কবে গেলেন। 
পূড়োভকিন, চেরকাসভও ষোড়শীর 


অভিনয় দেখতে এসে প্রবীণ শিশিব- 


কুমারকেই তাঁদের আস্তরিক অভিনন্দন 


, জানালেন এবং লিখে দিয়ে গেলেন-- 


You are great....preat....preat 
Great as an actor 

and 
Great as a director. 


ছবির জগতে Ae বন্দনা 


একটি স্মরণীয় সংঘাত ও তাঁর' 
af সমাপ্ত 


১৯০০ সাঁলে সিনার্ভা থিয়েটাবেব 
দ্বত্বাধিকারী ছিলেন শ্রীপরেব জমিদার 
নবেন্্নাথ গরকার | নবেনবার্‌ বছ- 


দিন ধরে গিরিশচচ্ছকে মিনার্ভা, 


গ্রিয়েটারে নিযে আসার জন্যে চেষ্টা 
কবছিলেন | তাঁব সে চেষ্টা সার্থক 
হুল কাসিকে পাওব-গৌবব* খোলাৰ 
পব। অমবেদ্্রনাথ দত্তেব কাঁমিক 
খিযেঁটাবে “‘পাণ্ডব-গৌরব’ খোলার 
আগে থেকেই গিবিশচন্্র ও জমরেন্দর- 
নাথেব মধ্যে মনকষাকষি চলছিলো | 
আযোগ আসাব সঙ্গে সঙ্গে গিরিশচন্দ 
তা গ্রহণ কৰলেন | ১৯০০ সালের 
+%ই এপ্রিল পাগুব-গৌবব* নাটকে 


ক্ঞ্চকীব ভূমিকায় শেষ অভিনয় করে, 


২ Mie tiie থিয়েটাব ছেড়ে 


মিনার্ভ। থিষেটুরে এসে যোগদান 
PICA | ৬ 
অমরেন্তরনাথ সহজে ছাড়বার 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


পেলেন এই হতভাগ্য বাংলা দেশেরই 
শ্রীসত্যজিৎ রায় | 
প্রচারে বাঙালীকে ছোট ক’বার 
প্রচেষ্টা বাতৃলতাবই নামান্তর | 

Production of European Plays in 
10018- এই বিষয় সংক্ৰান্ত অনেক 
আলোচনা হ'ত মিষ্টার খর্নেব সঙ্গে | 
এসব খবব জানবাব জনা তাঁৰ যথেষ্ট 
কৌতূহল ছিল। আমার কাছ 
থেকেই তিনি জেশেছিলেন-- 





পাত্র নন! 


Sta সঙ্গে গিরিশচন্জের 
তিন বছরে চুক্তি ছিল। 
তিনি গিরিশচক্জের নামে হাইকোর্টে 


মামলা Fe করে, ইনজাংশন-এর 
দরখাস্ত করলেন | অন্যথায তিন 
হাজাব টাকা খেসারত দাঁবী করলেন। 

১৯০০ সালেৰ ৭ই নে কলকাতা 
হাইকোর্টেব তদানীন্তন বিচারপতি মিঃ 
সেল বাষ দিলেন | অমরেন্নাথের 
ইনজাংশনেব atta aga -ছল। 
সেই সময়ে ৯ই মে তারিখে অমৃত- 
বাজার পত্রিকায় এই মামলা সংক্রান্ত, 
a খবব  বেবিযেছিল তা 
এইরূপ : 

‘At the High court on Monday, 
Mr, Justice Sale delivered Judge- 
menton the Rule, obtained on 
behalf of Amorendra nath Dutt, 
Proprietor and Manager of the 
Classic Theatre, 
Chancra Ghose, particulars of 
which have already appeared, His 
Lordship discharged the Rule 


২০৮৫ 


against Girish 


সুতরাং fen 


৪. 
*১1 বছ ইংবাঁজী নাটক Beate 
তেই আমাদের দেশে অভিনীত হয় 
২ | অন্যান্য ইউবোপীয় নাট" 
কেব . ইংবেজী অনুবাদেরও অভিনয় 
হবে থাকে ভারতবর্ষে | 
৩। Bate} ও অন্যান্য ইউ* 
বোপীয নাটকের বাংলা বা অন্য 
ভাবতীঘ ভাষায় অনুবাদও মঞ্চস্থ 
করা হর। 
( ক্ৰমশ 8 





~ 


remarking that on the affidavits, 
the breach was committed by the 
plaintiff by non-payment ot the 
monev. Then, with regard to the 
Rs. 3000 - three thousand mens 
tioned by way of liquidated damages, 
His Lordship thought that it did 
not prevent the plaintiff for apply 
ing for ap injuncture. But as the 


_ defendant said that he understood 


that Rs, 3000- three thousand 
would be the damage for any 
breach of contract, it was a ques 
tion of evidence. But His Lords 
ship thought that it was not safe 
to grant an irju cture, at present. 
The suit would not be beard for 
sometime and this is a case which 
-ught to be expedited and if the 
patties would make any applica- 
tion, the court would be disposed 
to Entertain it, Mr. R, Miter, 
who appeard for the plaintiff, then 
applied for an order that the suit 
might be expidited, ‘The court said 


that Mr, Mitter must consult the 
other side first and then the 
application could be made.’ 

উপরোক্ত রায়ে Beet! দা 
পেষে, wicseralt তিন হাজার টাকার 
খেসারতের মামলা আর বিশেষ 
মনোযোগ দিলেন না | থিয়েটার 
চালভাবে যাতে চালানো যায় বরং 
সেই দিকেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ 
করলেন | এরপর ১৯০০ সাছের 
হঙশে মে অমবেন্রনাথ তাঁর নিজেব 
লেখা গীতি-নাটা পদটি প্রাণ’ wav 
করলেন | 

একদিন তিনি থিয়েটারে যাচ্ছেন, 
বিভন ষ্রীটের এক দেওয়ালে সহসা 
ভাব নজর পড়ল । বিনার্ভায 
“তারায়” | থিয়েটারে এসেই ভিনি 
ঘক্কিমচন্ডের 'সীতাবাম” আলিষে 
সেই বাত্রের মধ্যেই সীতারাবের- 
দাট্যরূপ দান ফরলেন এবং তাৰ 
পরের সপ্তাহেই অর্থাৎ ৩০শে জুন 
ভারিখে 'সীতারাম' মঞ্চস্থ. করদেন। 
শ্রবং অনরেন্্রনাথ স্বয়ং শীতারাষের 
চূক্ষিকাষ অবতীর্ণ হলেন । একটি 
ron অমরেশ্রনাথ সীতারাম সেজে 
witch মঞ্চে অবতবণ ফরতেন । 
মোট কথা, মিনাৰ্ভা থিয়েটাবেব তথ) 
গিবিশচন্সের পবিচালিত ‘শীতাবাম’ 
অপেক্ষ। কৃ।সিকের হাতে 
“সীতারাম” অধিকতর আকর্যণীয 
হয়। তাব জন্যে অমবেন্র- 
জাথের চেষ্টার wh ছিল না । শুধু 
ভাই নয়, অমরেক্রনাথ কাণিকের 
ছ্যাগুবিলে নিখলেন--'কাখিকের 
শীতারাম দৃপ্ত যুবা, স্থবির নহে | 
অর্থাৎ মিনার্ভায় Pte সীতারামের 
ভূমিকায অভিনয় ক্ররছিলেন। 
বস্ততপক্ষে তাকে উদ্দেশ্য কবেই 
হ্যাওবিলে একথা! লেখা হয়েছিল | 

গ্রিরিশচন্দ্রও ছাডবার পাত্র শন 
তিনি সংবাদপত্রে, faster এবং 
হ্যাওবিলে লিখলেন : 
‘Our representation we feel bold to 
say, will prove'to them that howling 
. ia not acting and that such a 


পাপ্তাঁহিক বসুমতা 


subject, at once serious and -sub- 
lime ought not to be handled by 
quacks who will unscrupulously 
lay their hands on the most come 
plicated cases without possessing 


the requisite qualification of even 


8 common place amateur. 


বিনার্ভাব উপরোক্ত বিজ্ঞাপনের 
উত্তৰে, অমবেজ্ঞানাথ কামিকেব বিজ্ঞা- 
পলে লিখলেন £ 
‘We do not know rather we are 
not ambitions of making a gigantic 
preface, but to appeal to our patrons 
and friends with due courtesy and 
dignity to come and see our per« 
formance and then compare! No 
doubt they will find a difference 
of Heaven and Hell | No more for 
the present | Now good bye !- 
কাসিকেব উপরোক্ত বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হওয়ার পর, পরেব দিন 
সংবাদপত্রে গিরিশচন্দর সিনার্ভার 
বিজ্ঞাপনে লিখলেন £ 
‘Tt has been said that there is 
adifference of Heaven and Hell ! 
Aye! Let us hope so at least.’ 
বিজ্ঞাপনের were লেখালেখির 
মাধ্যমেই শেষ হ'ল না, Caer 
ফার্ট্টন ছবি দিযে হ্যাওবিল ছাঁপাতে 
Be কবলেন। কোন কোন বিজ্ঞাপনে 
লিখলেন--“নট, নর্তকী ও নাপিত 
চল্লিশেৰ Bees কাজেব বাব 1’ ইত্যাদি | 


যাই হোক, কয়েক সাস এইভাবে 
বিজ্ঞাপন-যুদ্ধচলাঁর পর, ১৯০০,সালের 


২৪শে নভেম্বর খিবিশচজ্র পুদরার 


ফাঁনিকে যোগদান করেন। অমরেক্রনাথ 
বিজ্ঞাপনে ঘোষণা করেন £ 
'নাট্যাযোদী সুধিবৃন্দকে আনলের 
সহিত ভানাইতেছি যে, নটক্ল চূড়ামণি 
পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্র ঘোষ 


wetter সহিত, আমাদের সফদা - 


বিবাদ মিটিয়া গিয়াছে! বাঙ্গালায় যে 
কষেকটি স্বায়ীবঙ্গমঞ্চ স্বাপিতহইয়াছে, 
সকল গুলিবই স্টিকর্তা শ্রীযুক্ত 
গিরিশচন্দ্র | প্রায় সকল অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীই--গিবিশচন্দরের শিক্ষায 
গৌরবান্তি ! তাহাব মধ্যে আমিও 
একভ্রন। গিরিশবাবুব সহিত বিবাদ 
করিয়া নিতান্তই ধৃষ্টতাব পরিচয় 
দিয়াছিলাম | বড়ই সুখেব বিষয়, 
মস্ত মনোমালিন্য অন্তর হইতে 
afen ফেলিয়া, তীহার সুহময় কোদে 
আবার তিনি টানিয়া লইয়াছেন ॥ 
গিরিশবাবুর কোনও থিয়েটারের সহিত 
এখন কোন প্রকার স্বদ্ধ নাই | তাহার 
সমস্ত নূতন নূতন নাটক. গীতি- 
নাট্য পঞ্চরং এখন ethics অভিনীত 
হইবে । 'কাসিক ঘিযেটার' ব্যতীত 
অপর কোনও বরুঙ্গমঞ্চেব 
গিবিশবাবুব কিছুমাত্র সম্পৰ্ক নাই | 


শ্রীযুক্ত ‘গিবিশচন্র’ এখন 'কাসিকে'ব& 


নিবেদনমিতি! 


>  ঘিষ্বসাহিত্যে বন্ুমতীর্ন অমন্ন অবদান 
ভ্রীঅরবিন্দের 


ANANDAMATH 


ofa বন্ধিমচন্ত্রের অমর আনন্দমমঠের অমর ইংরাজী তন্যুবা 
€@ আনদ্দমঠে--স্বাধানতার সাঁক্তয় সংগ্রামের পূর্ব্বাভাষ । 
@ আনন্দমঠে--বন্দেমাতরম? মন্ত্রের পৃত-প্রকাশ । 
@ আনন্দদমঠেঁখ্াযাঁষ বাম ও খাঁষ অরাবন্দের আদশ সমন্বয় । 
আনম্বমঠের 


লাধনে 


ভারতের প্রত গৃহে এই পবিত্র গ্রন্থ শোভা পাঁউক! 
মৃল্য_তিন টাকা : 
বন্থমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বাপন'বহারা গাঙ্ছুলা Bis, কলিকাত1-&২ . 


২০৮৬ 


সহিত. 


দু, 


~ 
“er 


“ao 


৮৮১ 


শ্বাসের * প্রতিমূতি এগিয়ে আসছে? 
হন হন করে আসছে) যেন শমুদ্রের + 


ওব বৃকের স্পন্দন oe 


হয়ে উঠল! 
সক পার দিয়ে একটি নি 


ঢেউগুলি ভাব পায়ের কাছে আছাড়, 
দিযে পড়তে চাচ্ছে জার সে তাদের 


“সঙ্গে পাল্প' দিযে সরে যাচ্ছে! তার 


ster বুশ শার্টে ছছ কবে ভেসে 
আসা বাতাস দোলা দিয়ে ফুলিয়ে 
দিচ্ছে | ফেন ' গৌকোয় পাল তুলে 
হ্বচ্ছন্দ গতিতে সে এগিয়ে আসছে। 

* Waders ভরা রাজেন। বালুক! 


বেলায় তাৰ স্পট ছাপ বেখে রেখে 


সে এগিয়ে আসছে । < 
তাকে ঠেকাবাব সাধ্য নীলিসায় 


GRA) অথচ তাকে ফেরাতে হবেই । ' 
nics ঠেকাণ্তে সাধ্য নেই তাকে 
ফেরাতে হবে | ফিরতে হবে তারই: "- 
দিকে যে মুখ খুব কাছে এগিয়ে 


এনেছে) দোটানার এই সমস্যার 
Pte নেই বলেই যুধি সমুদ্র 
একটানা, 
কেপে উঠছে) 

fee লীলিমাকে শান্ত হয়েই 
wifes চেপে রাখতে হুবে। 


এখনি রাজেন রাশি রাশি বানি 
পার হয়ে হোটেলেব বারান্দায় উঠে ' 
আসবে | বাতাসে এলোমেলো চুলের' : 
ঈ্গাশির মধ্যে হাত এলিয়ে দিয়ে ' 
দিজ্েকে একটু ঠিকঠাক করে নেবে 


Str was একটা বেতের চেয়ার 
টেনে, নেয়ে পাশে বসকে? . 
wb জুতোর তলায় ঠুকে পাইপটা 


পরিক্ষার করে নীলিমার দিবেতাকিস়ে, 


জিডেশ করবে- তে আই? 


. উত্তবটা জানে; ‘তৰু ধ্রশুটা 
ঘরে নেকো ath করেই অলক্ষিতে 


শ্লাজেন তার অদৃশ্য অবিকার গড়ে 
wee চায় । 

তাঁর এই af করাটারও কারণ, 
সাছে॥ নিজেই seit খুলে বলে- 
বিল? 

বলেছিলাম “fer, আমার 
ঘনের নব্যে কথ! “সব তুবড়ির মশলার 


মত. গ্রীদাগাদি করে আটা আছে।. 


tea করে অশান্ত হে: 


“নিউ ্ 


সলেহ ছিলা,না | . 


মুগ খুলে আগুন 

r + 
মা ধরান পর্যন্ত Tale ঝরবে 
me Rice ভিজেপণপকন্রলামস্পল 


অথচ তৃুবড়ির মু 


মে আই--এব ভেতর মানে নেই। “ 
আছে মতলব? ‘তুৰড়ির মুখে ' একটু ' 


খোঁচা দিয়ে আগুন ধবানব মত I 


আস্তে আস্তে বাইবেব .ঢাকনাটা 


খুলে যাবে। মশলা হবে আলগা 
অনবে আগুন । তাঁব পৰেই না 
aft ste | 

তাবপব পাইপে ভাল কনে 
আগুন আলিয়ে সে বলেছিল--এস' 
এইবার feafe বেরোচ্ছে; shew, 
জলেছে কিনা, তাই। 


জঅলেছিল সে সম্বন্ধে নীলিমার কোন 
একজনের মনের 
আগুন আরেকজনের মনকে উজ্জল! 
করো তুলতে গিরেছিল |! কিন্ত আালাতে 
পাঁবে fr 

লীলিসা রাজেনকে খুৰ পরিক্ষার 
ভাষার প্রত্যাখ্যান কবেছিল। খুলে 
বলেছিল: যে, কেন Cait না, safe 


তা খুলে বলতে হবে নলা:। তুমি 


ভালকরেই জান সে কে |. জঅতএব- --1 
কিন্তু তেমনি caste ভাবে 
gira সেই প্রত্যাখ্যানকে: প্রত্যা- 


,খ্যান। কবেছিল। কথাটা, ' কানেই' 


চি 


g\e 


_ আগুন ফেওব faces মধ্যে 












তোলে নি। এমন সহজভাঙ্গে আবার 
এগিবে এসেছিল যেন তাদের 
দৃ'শের মাঝখানে weq cade 
যেন নীলিনা তাকে নিবাশ' কৰে নি 
যেন দিয়েছে ভবসা, দেপিয়েস্বে 
আশখাব হাতছানি | 

Tot উদ্দীযমাঁন Gira নাজেন॥ 


সে নিজেই একদিন হেসে Trice, 


'ঘলেছিল, জান তুমি আমার মাঁমলাটী 
eq সুলতুবী রেখেছ। রায় দাও নি 
কখনো | 

গম্ভীর হবার চেষ্টা করে নীলিম। 
ez দিয়েছিল--না, দিয়েছি । 

পাইপ জালাবার ভাণ করতে 
করতে রাজেন বলেছিল--ইয়োর 
লেডিশিপ, আমি হাইকোর্টে আপীল 
করেছি। ‘লোপ’ করবার তারিখ 
পাবার অপেক্ষা করছি। সেটা কি 
ছবে “ah এক্সপ্রেসে, না ওই 
মুলিয়াদের নৌকোয় 2. : 

একটু থেমে .»পাইপটায় আঁধার! 
চাপ দিয়ে যোগ দিযেছিল-মিলেডি, 
মা হয় বালিয়াভির পার দিয়ে গরুর -- 
গাড়িতে কোনারকের রাস্তায় আমরা 
পাড়ি অমাব | মোটরে' ভূবনেশূর 
aie গিয়ে পনেব কথাও sta 


যেতে ATT | 
নীলিমার খে লাল হয়ে উঠে- 
হিল; কিন্ত যনে. ছিল করুণা । 


শ্বকালিনীকে ত’ সমব্যথীও হতে 
* হয়। সে ব্যথা শুধু দেয় না, অনু- 
GTS করে। ভার শুধ চাপায় না, 
চাগও নেয়। .. 

প্রায় , প্রতি সন্ধ্যাতেই বাজেন 
নীলিশার হোটেলে এসে হাদ্ির 
হবে ।- জ্ঞানে যে একসঙ্গে সদ্ধ্যাবেল। 
ালবেলায বেড়াতে যাবার ভাগ্য ' 
হযত হবে না। তবু সে আসবে । 


আঁশাষ cir হাসি, রসে ভরা ভাষা ' 


দিয়ে ক'টি মিনিটকে tera কবে, 
" ভুলবে! তার পর যতক্ষণ না কথাব 
ফুলঝুরি ঝরে,শেষ হযে যাবে ততক্ষণ 
শঙ্গে থাকবে) পিছনে রেখে যাবে 


আবার আসার dies: যতদিন : 
' নিজেকে অন্তভুত বলে মণে wal - 


চুটি বাকী’ আছে ততদিন ৰোঁজই 

শন্ল্রাভের প্রত্যাশা | | 

আজ কিন্তু রাজেন আর কিছুই ২ 

ষলল না। শুধু যৃদৃত্বরে. বলল-- 
- ধনে হচ্ছে, ACH ঝড় উঠবে'। | 

তার পর ' নীরবে পাইপ খরাঁদর 


bi arene দিনের - at চে! আর - 


. fea. গেল বিলিয়ে ?. 


লাপ্তাহিক বসুমতী 
‘নয় cat সাড়া, 


vb va 


কোন কথা নয়! 
কোন ইশারা! ; 

নীলিমা একবার হাতের সেলাই 
থেকে চোখ তুলে তাকাল। কিন্ত 
রাজেনের দিক থেকে ক্লোন সাড়া 
নেই। সে ফিরেও- তাকাল না! 
সমুদ্রকি আজ ঝড়ের ,আতাঁসে এতই 
মোহন মূতি নিয়েছে। 

একটু পরে আবার শীলিম। 
তার দিকে পুরোপুরিই তাকাল।.. 
পাইপ দাঁতেব মধ্যে চেপে সে চুপ 
করে বসে আছে। পাইপে নেই 
* আওন। মনেও বোধহয় নেই Alm | 

বাজেনেৰ ফুলঝুরি কি. তাহলে 
: এতদিনে শেষ হয়ে গেল? আলোর 
রািলমিলি 


খেলা গেল ফুরিয়ে? 
-নীলিষার নিজেরই মনে হলো 


যেন দে মিইয়ে যাচ্ছে | আশ্চর্য 


হযে নিজের মনের দিকে তাকিয়ে 
তার মনে হল যে, সে কিছু একটা 
হারাতে আরম্ভ করেছে৷ একটা 
লোকসান সুরু হয়েছে। 

একবার ভাবল যে হোটেলের 
বয়কে চা আনতে বলা যাক I 
আবার ভাবল যে হয়ত রাজেন চুপ 
ফরে থাকতে চায়। হোটেলের 
অন্যান্য বাসিন্দারা বেড়াতে বেরিয়ে ১ 
গেঁছে। এখন ওর নীববে নিবি- 
বিলি থাকাতে বাঁধা দিলে সে পছন্দ 
কধবে না। 

. আশ্চর্ষ ; 
না এ করাটা এত বড় হয়ে-ত' কখনে? ' 
আগে দেখা দেয় fri হঠাৎ আজ. 
মনে একি দোলা লাগল । : 

নীলিষার নিজের, কাছেই 


কেমন তক্ুণী সে, যে রঞ্চনকে 
‘দিয়েছে মন, অথচ রাজেন নিস্পৃহ, 


' নীরব আছে বলে অনুভব করছে. 


দুঃখের অনুরণন ? 

_ " সত্যিই ত’ রাজেনের কি হল. 

আজ? .. ব্রাজেনকে 'ত’ 
aeuw.. 


কি আজ সন্ধ্যায় ? 


- কখনো) 


* শুডের” ভূতে পেয়ে বসে না৷ পে 
' জন্যই ত’ ওকে এত ভাল দছাগে। 
নিশ্চিততাবে ওর মেজাঁজকে বোঝা, 


অশান্ত; তাকে বোঝা যায় না: 
হিসাবের মধ্যে জাঁনা যায না। তার 


‘মনকে যায় সমঝান। রঞ্জনই বরং ' 


® 
. 


উচ্ছাস, উদ্দাম, চিত্তদোলা নীলিদাকে ' 


নীল আকাশের মাঝখানে তুলে নিয়ে 
যায; বাঁধনহাবা পাখীর মিকদ্দেশে 
পাঁখা মেলে উড়ে যাওয়াৰ স্বাদ এনে 
'দেষ। আবার কখনো মনে হয়” যেনঞ 


চিত্ত-চাঞ্চল্যেব ' চোরাবালিতে কোথায় ১ 


পা ফীৰে বীরে' 
তার সঙ্গে সমুদ্রের ' পাব “fren হেঁটে 


ডুবে, যাচ্ছে।' ' 


যেতে, যেতে কোথায a পারের, , : 


হবে ক্ষয়, পায়ের হবে ক্ষতি তার | 


হিসাব নেই"! - - 

সেই? 'বেহিসাবী 
জীবনটাই'ত? ছিল আনন্দ | কলেজের 
লেকচারের , ছককাটা জীবনের 


বেপবোয়া © 


মধ্যে এলোমেলো শিহপীর রঙের | 


আলপনা | 


বগ্রন হচ্ছে FEA বিদেশী , 


ধতিষ্ঠানের বৃত্তিতে . ইউবোপের 
নতুন অন্কনধারার তালিম নিয়ে এসেছে । 
দেশের. নতুন কটাইলেব ছবি atria 
খ শিল্পীদের মধ্যে তৰি স্থান সে 
খুব অপ সময়ে করে নিয়েছে। 
তারই , জন্য বিদেশী . একটা- 
ট্রাস্ট তাকে পাঠিয়েছে, উডিষ্যাতে 


পুরণ শিল্পকনাঁর ছবি আঁকার 
বাঁজেন পছন্দ কববে- . 

| ,অক্কটা সামান্য, নয়; বি এন আর - 
"২ প্ৰাচীন - শিদ্পের. - চিত্র (অঙ্কন ত’ 


কাজ দিয়েছে। কণ্ট্রান্টের টাকার 


বসে দিনের পূর দিন 


আঁরো . অসামান্য |. oe 
এই, RRA) gt 
VA ভাবতে" এলাগল-রপ্রন 


কি এখন: ফোন Parte. . 
দু'জনে মিলে 
খালি . পায়ে mathe পারে পারে 


চেউয়ে :চেউয়ে পা :তিজিয়ে স্বাটবে1.:: 
অথ . বালির. - ওপরে ঝলসে জীবন্ত ' 


আসবে 5 


= 


he“ 


“¢} 


সাবি দেশী হোটেলগুলি 


আঁব শিল্প নিয়ে আলাপ 'কববে 1 


আলাপের শেষে হয়ত বা হাটতে হাটতে 
মল্দিবের দিকে অনেকটা এগিয়ে 
যাবে] 

বিএন আর হোটেল এই সারি 
থেকে 
অনেক বেশি দূরে নয ৷ হেঁটে 
এলেও ব্রঞ্জনেবৰ মত উৎসাহী স্বাস্থ্য" 
বান বুবকেব পক্ষে বেশি সময লাগবার 
কথা নয়। আচ্ছা, কোন্‌ পথ দিয়ে 
Hat «আসিবে আজ ? 


নব ছাই, সেদিন অনেক দূরে 


নামক মিশনের সামনের বালুবেলায় 


waa যে আরেকটি যেয়ে সঙ্গে 
হাটভিল তাঁব কথা নীলিমা কিছুতেই " 


মন থেকে সবাতে ‘পাবছে না | 
চেপারটা বাজেনেব দিকে ঘৃরিয়ে 


' ৰাইবে 1 


সামনা-সামনি বসে নীলিমা বলল-- - 


তুমি ঠিক বলেছিলে বাঁজেন, 
ARCH ঝড় উঠছে 
দৌড়ে উঠে নীলিমা বাবান্দার 


দেখ 


সামণেব জানলার শাশিগুলো বন্ধ - 


কবতে cote | 
দাপাদাপিতে জানলায় সুক্ষ হল 
Stet । তাদেৰ সামলাতে 
গিবে নীলিমা একেবাবে ছেলেমানৃষেব 


মতি উচ্ছসিত হয়ে উঠল । 
তান মাথার হালফ্যাসানের বব করা 
চুলে জাগল দোলা | 

দোলা লাগে ভুবনে | 

হঠাৎ রাজেন নীলিমার হাত 
দু'টো চেপে ধবল। ওকে খুব কাছে 
টেন আনল | আরো কাছে |; 


ক'টি মধুবমৃহূর্তেব মধ্যে তারা হারিয়ে 
ণেন্ধ। 


হঠাৎ জাগা ঝড়ের 


৮ 


"তাৰপৰ নীলিমা নিজেকে সৰিয়ে * 


আশ্চর্য*। , রাগ আব :অনুরাগের 


ডা কোথায় হাবিয়ে গেল একটু - 


estate হতাশা আব বিষাদে দেশালে। 
ae অনুভব। | 
" ৰাজেশ করুণভাবে' ক্ষমা, চাইল, 


আমাৰ. সাপ কর, আমি তারি, ভারি 


afters I. oy 


. ২৬২ 


ক্ষ নিল” নিজেকে সংবৃত কবে নিল'। - 


আর দেরী করো না! 


সান্তাহক বসুমতশ 


“ews নিঃশাস চেপে নীলিমা 
চেয়ারে বসে পড়ল! তা নজবে 
পড়ল যে রাজেন পাইপ আব দেশলাই 
সামলাতেই পাবছে না। হাত দু'টো 
আর ate Tern যেন বশে নেই । 

আমতা আমতা কবে সে বলল--- 
ওই ছবিটা | - 
ছবিটা ? কোন ছবিটা ? 
আমি কাল শহবে নাটমন্দিবে 
ছবিব একভিবিশনে গিয়েছিলাম | 
acta আঁকা ছবি--তোমাব ছবি | 
ঠিক ওই মূখের তিন পাশ ধিরে 


নেমে এসেছে বব" কবা চুল। কিন্তু ' 
মুখখানাতে দিষেছে অজস্তা ছাঁদের - 
যায় অথচ জানাব 


টান, চেন! 
-বগুনের আঁকা ছবি” 
হ্যা | “eq? আঁকা 1; 
শিংপী নয, 
আঁকা | ' এতদিন পর্যন্ত ভেবেছিলাম 
যে.জামাব হয়ত একটু কিছু আশ! 
আছে | কিন্ত ওই ছবি দেখাব পর 
বুঝলাম যে আব কোন আশাই নেই । 
আঁমাব হার হয়েছে পৃবোপূরি | 
7 বাজেনের মুখেৰ দিকে আড়চোখে 
তাকাল 'নীলিম! | ওর বাঁঙালী- 
দূর্লভ বলিষ্ঠ পূর্ণগঠিত মানুষেব দেহে 
বসানো প্রা কিশোব সুখখানার দিকে 
তাকাল | এতদিনের ছেলেমানূষী, 
কথা, ওকালতি ঢঙে মস্করা, লেডি- 
শিপেব কাছে আধফোটা আজি 
জানান সবই ছিল মুখোশ | একটা 
ধর্ম দিয়ে, আবরণ দিয়ে নিজেকে 
ঢেকে রাখত | কথার ফুলবুরি ছিল 
eg বক্তবার! হিযার বাইরের প্রকাশ! 
সত্যি, . ভালবাসা! বড় দা! 
ফুলঝুরি ফোটানোবও বিপদ আছে। 
ফিনকিব মধ্যেও থাকে আগুনের কণী । 
॥ দ্বুই ॥ - 
অনেক দিন বন্ধন ওকে অনুরোধ 
করেছিল-_এবার রাজী হয়ে যাও | 
বিয়ে এখন 
হয়ে যাক | | 
' নেক সময় নীলিমা প্রায় হাজী 
২০৮৯: 


হযেছে । তব্‌ রাজী হতে পারে 
শি । আধুনিক মেষে, শিক্ষিতা, 
স্বাবলম্বী! মনেব বাধন গড়ে ওঠে 
সহজে । সম্ভবত শীগৃগিবই | কিন্তু 


মনেৰ বাধনকে কি অত সহজে 
সংসাবের বন্ধনে নামিয়ে আনা যায? 
আজকালকাৰ বিয়েতে অবিচ্ছেদ্য 
বন্ধন নেই। তবু বাধন ত' আছেই। 
শিলপীব গভীর আঅন্থৰভেদী 
সন্ধানী 42a সামনে দাঁডিবে মনে 
হযেছে যে সেই বাঁধন জাঁবো বেশি 
দৃঢ় হযে উঠবে ; হযত পৰে ইচ্ছা) 
হলেও খোলা যাঁবে না তাই জন্বতি 
দিতে লোভ হলেও সাহস হব লি। 
Fay আকুল জাবেগে ওব দোলা ন- 
ফোলান বব কৰা চুলেব ঝ৷লৰ আঁকত্তে 


' আঁকতে-বলে: উঠেছে-_ তোমাৰ চুলের 
শুধু 
প্রেমিকের: তুলিতে ' 


th ধাৰায-আমাৰ of ভূবিবে নিচ্ছি, 
Ta) কৌন -নেলীর ছবি আকত্তে 
কোন ইউকোপেব শিল্পী এত 
প্রেরণা পার নি। 
আঁকতে আঁকতে 
গোছা 
এত প্রাণ'ও- কোন নেলী = 


সে চুলেক্ন 
তুলে ধৰে বলে উঠেছে, 
হাল cate 





রাশিব-- acer ফুটিয়ে - তোঁলে শি," ৭ 


শীলি। 
আকাব জনা মিটিংযেন পর 
সিটিং দিয়েছে নেলী | শেষ হয়ে 


এসেছে যখন ভখন আবার নীলি 
ঘাৰ নেলীব Gan ভুলে ধবেছে 
Peat) বলেছে, কবি নিখেছিলেশ-- 
‘কোণায় বিলাতী লিলি নলিনীর 
ভুলনায়।' আমি শিল্পী তুলিব লিখনে 
লিখে গেলাম-কোথাষ বিলাতী নেলী 
দীলিনার তুলনায়! 

মে সব কথা ate শীলিদাঁৰ মনে 
আঁবো বেশি উত্তাল হনে উঠল । 
mira এড শি ওবও দলে উতনোল 
হযে টঠল নাকি ? 

লাভে খাঁবাৰন সময টেলিফোন 
এল |" নগ্রনের ফোন । কাল অকালে, 


শীগৃগিন আমাব হোটেলে এসে! ৷ . 
আমি পথ চেষে.- 


rsa won fee! 
bio I 


" এবার আর নীলিনা ওকে - 


sed চেনে থাকতে দেবে না! পথেব- 
শেষ হোক এবান ঘৰে !- এবাৰ 
আব agics ফেরাবে না| শিল্পীৰ 
ঘাবনা এখন সার্থক হনে উঠুক | 

শে হবে রগরনের মোনা লিসা । 
শা, @tn fet চেয়ে বেশি। 
দংসাবের বাইবেব গোপন প্রেম তাদেব 
বেলা সংসারেব মধ্যেই পাতবে আসশ। 
মোনা fen, তোমাৰ হাসিব coca 
বেশি mon হবে আমাদের মবুনিশ! | 

সাবাবাত: চঞ্চলতাৰ মধ্যে কাটল। 
আধো যূম আধো আগৰণে লীলিলা 
fora একজিবিশনে দেওয়া ছবিটা 
দেখতে চাইল! zat তাকে ছবিটাৰ 
শেষ ফিনিশ করা অবস্থা দেখতে 
দেখ ft । বলেছিল, ওটুকু থাকবে 
ওদেব মাঝখানে একট! বহস্য, একটা 
ঘদীব মত ব্যবধান । সেটা অভিক্রস 
করে দু'দনের দিকে এগিবে আসবে 
চিরদিন ধরে । সেই পবস্পবের 
কাছে আয! হবে অফুলান ওদেব 
জীবনে | অফুরান রবে ওদের 


= (aq ৪ 


লানতাহৈক.বস্থমভী = 2 


খালি ভেবেছে--এবার সুরু হবে নতুন 

জীবন, নতুন খেলা ৷ শিল্পীৰ তুলি 

sect ক্ষণে কোটাবে নতুন রঙ | 
ভোর হতে না হতেই যে উঠে 


পড়ল" WH বঙেব ফুলবুরি ' 
ফুটছে cot! cet ফাঁকে 


ফাঁকে বাড়া বাঙা বশ্মিব ফোটা ফুটে 
উঠছে 1) দেখতে দেখতে ANT 
ভাবল--না, আঁব শর ] এবাৰ আমায় 
শান্ত হতে হবে | জীবনের পরম 
ক্ষণকে প্রশাততভাবে ববণ করে নিতে 
হবে | 

আগেভাগেই -বেককাস্ট সেরে 


সে 'সাইকেসবিস্রা - কবে বি. at: 
আব catches: হাদির-হল। সাসনের ' 
*কাচে ঢাকা সাজানো বানান্দায় অধীর 


হযে cates ভোলে পারচাবি করছে 
Taq | ওকে দেখেই লাফিবে এগিয়ে 


এল, জোবে, প্রা -চেঁচিযে বলে. 


উঠল,-নেলী, এত দেরী . হয়ে গেল? 
আমি ত’ ভাবলাম বুঝি এলেই না 
তুমি! 

হঠাৎ এরকম অধৈর্য দেখে 


নীলিনা অবাক হয়ে গেল 1. পরে 
মামলিযষে নিল! ভাবল যে পৰম 
মুহূর্ত জীবনে এমন প্রবলভাবেই 
বুঝি আসে । তাইত wi এত 
অস্থির. হয়ে, বারান্দায় পাঁযচারি 
করছিল | 


হেসে বলল---এব- oa তোরে 


কি ain যায় $ হোটেলেব লোকেরাই 


বা কি তাববে-? 


রপ্রণেৰ গলাব চাপা ক্ষুণু স্বর. 


যেন নালিশেক সত শোনা 
গেল,-ছং, লোকে বলবে কি? 


লোকে যে তোমার মানে অর. 


ভয়কার করবে তা ত’ ভেবে দেখছ 
শা! 
হাসিতে তবল হয়ে উঠল heen 
ভয় জয়কার হবে কার? শিল্পীর 
শা, WT সডেলেৰ £ 
নিজেকে নিযে তন্ময় হয়ে উঠল 
২ ৯? 


হে অজানা, উতর টিটি যায, 
করাইব চেনা ? 


বিছানায় য়ে ভয়ে চঞ্চলতাকু . Fee} —antz জানু feet যডেল এ 
এপাশ-ওপাশ করতে করতে Ae কখনো মায-না-জান। থকে mM } = 


তারপন একটু থেষে বলল ২. 


চল, চল দেরী হবে যাচ্ছে । ও. 


TS ঝোপের ব্যাকথ্াউণ্ডে তোমার 
চুলের রাশির একটা ছবি জাকব । 
বেল! হয়ে গেলে সমুদ্র আব আকাশের 
নীলচে আঁলোটা আঁব থাকবে না । 
তাহলে ছবি বঙ' ভাল করে ধরাতে 
পাঁবা যাবে না । 

ওব! Tact এগোতে লাগল y 


বালিব 'ওপনে, একজনের -পদচিতউঃ - 


পড়ছে SU, AS, দীর্ঘ ; আরে } 
att হাঁহকা, ধীর? মন্থর |. 

বৃগ্তন শিজেৰ অণেৰ উঁচ্ছায়ে 
ঘলে চলেছে--ডান, তোমায় aq 
ভোরে আসতে বললাম কেন ? কান। 
এখানকাৰ হলিডে 


চেয়ে সুন্দর, সবার প্রথম হয়েছে. 


, শঙ্গে সঙ্গে ওটাব অনা চড়া দাৰ 


হাকলেন কলকাতার একজন বড়, 


মাড়োয়াবী 1 এদিকে আমি আর আমার , 
বন্ধু শিল্পী এক আমেরিকান gece , 


মিলে at একজিবিশন দেখাব বলে 
তারিখ ঠিক করে রেখেছি। তোমার 
ছবিটাই আমার সবচেয়ে তাল ছবি । 
ওটা বিক্রি করতে প্রার্লান। fre 


, আরেকটা ছবি সঙ্গে সঙ্গে একজিবিশনে 


শা দিলে আমার cis স্যটিই' যে বাদ 
পড়ে যাবে? তাই না, নীলি? . 

সমুদ্রে গর্জনটা যেন একটু 
বেশি-বেড়ে গেছে। 
দিল বা উত্তর দিল না বোঝ! ofa 


একবিবিশশে . 
ait St তোমার ছুবিটা সব, 


শীলি কি Gon ' 


রও 


1 
» 


স্পা 


4 
© ~ 


শা! নীলিব ছবি বাদ পড়বে সেটা টি 


বড় কথা নয়] বঞ্জনের শ্রেষ্ঠ ছবিটা 


বাদ পড়ে যাবে। 


তাতে একটুও ভক্ষেপু ন! eee ' 
Tat বলল-জান নীলি, তোমা - ' 


ছবিই হবে আমার শ্রেষ্ঠ নৃষ্টি! রবি . 


ঠাকৃব বলেছিলেন, তোমাৰ সৃষ্টির 


চেখে ভূমি যে মহৃৎ। বেচারী রবিবাবু 


জানতেন ছ। বে তোমায় যে' ছি 

রব সেটাই -সতা, সেটাই মহৎ। 
চোখের কোনা দিয়ে নীদি 

একবার fete দিকে তাকাল । 


-, শিল্পীর eB? সত্য, সেটাই মহৎ । 


 ধতাটা কিন্তু শিল্পীর সৃষ্টি নয়, তাই 


Te হবে A হয়ত! 


MT ইজেল বোর্ড প্যালেট সব ঠিক 


« 


রে লিয়ে gat অস্থির হয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল,--নাও, নাও, দিস সাইড ডাউন | 
ath একটু নীচ করে রাখ। ঝাঁউ 
ঝোপের এই ঝাঁড়টাব আড়ালে যে 
চলে যাচ্ছে চুলগুলো | LH, চুলগুলে। 
চুলোব চুলগুলোই যে আসল | 
‘চাৰকোল’ দিয়ে বোর্ডের ওপর 
আঁকতে “আঁকতে রঞ্জন কোথায় যেন 
চনে গেল । দূ’ তিনবাৰ স্কেচ ঠিক 
নত এল না! 1 ash দিবা গেলে মুখ 


বেঁকিযে সে কাগজটা দূষডে বালির' 


ওপর ছুড়ে ফেলে নতুন কাগজ চড়াল। 
ae একটা ব্রাক স্কেচ মনোমত হয় ন! 
আর বঞ্জনের ভূক কঁচকে ওঠে । 


-৮- শিল্পী eRe সামনে অসহায় 


“ 
- 
শা 


4° 


* Were ee মধ্যে ডুবে গেল। 


-উঠেছে। 


হয়ে উঠছে। হেরে গিয়ে সত্যকে 
ভুলে যাচ্ছে! কারণ মডেল ত' সত্য 
wet eRe 

হঠাৎ আরেকটা দিব্যির আওয়াজে 
দীলিম। চমকে উঠল--হাযা xn, 
কি যেন ef ধলছিলে? ওঃ, 
স্কেচ ঠিক হচ্ছে না । তাতে কি! 
ave রিল্যাক্স কর, সহজ হয়ে নাও! 
তারপর হবে 'খন। 


'* কিন্ত শিল্পীর. কাছে তারপর 
" ঘলে কিছু নেই। এই ক্ষণই পবন 


ক্ষণ," একমাত্র et) 'সে গভীর 
মনোযোগ দিযে আবার ee কবল ! 
তাতে 
প্রাণ fate হবে। 

এদিকে প্রতিমা অস্থির হয়ে 
সীনিযা নড়ে চড়ে বসতে 
চায় | একটু যাড়টা গা নাড়নে 
চলে ফি কবে : কটা» যে অবশ হয়ে- 
aa) এক সিটিংয়ে এই ছবি স্কেচ 
কুরে শেষ করতে হ্বেণ এটা কি 


পরে আবার একটা সিটিং 


. শাড়িটা তোমার দিয়ে দেব । 


meites বন্ুমতী 


ওর মত মেযের পক্ষে সম্ভব ? হোক 
নী সে প্রণয়িনী | . 

প্রায় ফিস ফিস করে সে faces 
করন- প্রন ? 

—a ott! 

বগ্তনের facee ত’ অনুরোধ লয়, 
আঁদেশ। মডেলের মাপা খঁড়ে মরতে 
ইচ্ছা হল। 

শেষ পর্যন্ত স্কেচটা শেষ হল । 
যাক বাঁচা গেল, বাব্বা | 


- এইটুকু বলতে না বলতেই রঞ্জন 


আবার হীকল, একটু দীড়াও। ঠিক 
এতে ত’ হচ্ছে না। তোমাৰ ঘাড়ের 
কাছে একটু ব্যাকথাউও চাই । 
তোমার সেই শীস্তিপূরী মেট্রো আর 
ডুবে মেশানো প্যাটার্নেব শাড়িটা 
দিতে 
হবে। ব্ঝলে নীলি? 


উদাস Fete স্বরে নীলির উত্তর 
যেন সমুত্রের ওপার থেকে তেসে 
এল! না তা ত’ আমি পারব না। 
we 
লাগাবার সময় রি জারা কহে 
বশিযে নিয়ো । 

আছ ডিনার ft, ট্রেক গোখাক 
ছাড়া যডেলেব কোন দাম নেই তা 
att বোধহয় 

যেন ওর গলার মধ্যে ক্ষরের 
aia ছিল আর কথার মধ্যে ছিল 
নিষ্ঠুর মার | আর্ত একটা বেদনা 
নীলিমার গলার মধ্যে আটকে গেল । 

সেদিন দূপুরে লাঞ্চের টেবিল 
থেকে ews চেউগুলোকে বড 


- টুরিস্ট দের গল্প-গুরব হাসিকে ছাপিয়ে 


উঠছে সমুষ্রের উচ্ছাস । নীলিযাও 
কেতাদুরস্ত কম wei ছুটিতে 
এসে উঠেছে না হয় দেশী হোঁটেলে। 
শিক্ষা আর সভ্যতায় afin একে" 


বারে পালিশ করা মহিলা । শিল্পী 
Et যোগ্য সহচরী | 
সমুদ্রেব ঢেউ উঠছে পড়ছে, 


সহসু, ফণা মেলে বেড়াচ্ছে | রগুনের 
সঙ্গে অমনিভাবে দোলায় দূলতে 
পারবে সে--আবেশের মুহূর্তে নিমেঘে 
উচ্ছল, বিবক্তির মুহূর্তে মুহাযান ॥ 
কিন্ত প্রতিদিনের জন্য cote মাটির 
ভিত দরকার, ত! কি dre পাবে 
সে ওই উত্তান wae দোল ব মধ্যে? 
বিকেলে হোটেল থেকে ফিরতে 
ফিরতে হঠাৎ শীলিমার মনে হল 
রাছেনের কথা! ] নীলিযাবই জনা 
এতদিন ধরে না-বলা-বারণ অমান 
ছিল রাষেনেব মনে | লীলিমারই 
অন্য সে শুধু ফুলঝুরির ঝলমলে আলোর 
ফিনকি কুটিয়েছে ; কিন্তু নিজে 
নিঃশেষ হয়ে যায় নি। রাজেশের 
ফৃলথুরির আলোক খাঁর! বেরিয়ে আসে 
তৃবড়ির মধ্য থেকে । লোহাব কাঠির 


‘ema বাইবে থেকে লাগানো নয় । 


wifes বারুদের মশলার চাবপালে 
রয়েছে জমাট, কিন্তু He মাটির অ শ্রয়। 


মাটি থেকে তা আকাশে ওঠে । 

ভাবতে ভাবতে কখন ifn 
নিজের হোটেলেব সামনে পৌঁছল 
খেয়াল করে নি। খেয়াল করল যখন - 
দেখল যে সামনে fifect রাজেন | 
মৃদু হেসে বলছে, নীলিমা, মাপ 
wa! আন একটু তাড়াতাড়ি 


আবার এলাম । কাল হয়ত তোমার 
মনে আঘাত দিয়ে গেছি! তাই । 





ক্রমশ বিজয় একক " জীবনে 
UBS হয়ে পড়ল। 

একলা থাকার সুবিধা-অসুবিবা দূই 
আছে। অহেতুক বিরক্ত করা, তাড়া 
মাবার লোক থাকে, না। তাই 
নিশ্চিন্ত আরামে প্রতিদিন বিজয় ঘুম 
থেকে ওঠে, ঘড়ির সঙ্গে সকালের কোন 
সম্পর্কংনেই, ঘুম যখন ভাঙে তখনই 


দকাল। তারপরেও কিছুক্ষণ বিজয় 
বিছানাতেই গড়ায়, এপাশ-ওপাশ 
রে | চেয়ে চেয়ে দেখে ঘরে 


হূঁলো জমেছে, আসবাব-পত্রগুলো 
কতদিন ঝাড়া হয় fT. ছাদের কোণী- 
গুলোয় মাকড়সার ঝুল। “বিজয় চোখ 
বুজে ফেলে, কি হবে এসর দেখে, 
কেই বা পরিক্ষার করবে। মেথরটাকে 
বললেও পয়সা চায় | চাঁকর রাখার 
বিজয়ের সামর্থ্য নেই, অতএব এ 


ধুলো,'এ ঝুল, এ ময়লা তাকে সহ্য 


করতেই হবে | = 
" বিছানার চাঁদর, বালিশের ওয়াড় 
ছিড়েছে, কতদিন আর চলবে | 
GLA চলে যাবার পর আর কি কেনা 
হয়েছিল, ঠিক খেয়াল দেই | আর 
" চাদর না খাঁকলেই বা কি, ঘুম পেলে 
তবেই তো বিছানায় আশ্রয় নেওয়া, 
কে আর তখন দেখছে চাদর, 
বালিশ পরিক্ষার-পরিচ্ছ্ আছে কি 
a | 
এখন বিজয়ের যনে হয় অনেক 
কিছুই বাছল্য মাত্র, সেগুলো 


* থাকলেও জীবনধারণের কোণ 


টি 


আর তাকে চা পাঠাবে । 


এসে এখানে বসে চা খায়। 


কাপে দেয়, 


না. 





তবৃ--অভ্যাসের 


অসুবিধাই হয় না] 
একটা তাগিদ' আছে | সকালবেলা 
ধুম থেকে ওঠার পর খানিকটা গরম 


চা না খেলে যেন চলে ন! ৷ প্রথম প্রথম 


একতলার বৌদিরা, পাশের ঘরের 
খুঁড়িমা কিংবা, আর; কেউ সকালের 
চাটা পাঠিয়ে দিত] আজকাল আর 
পাঠায় না | তাদেরও দোষ নেই, 
যার ধুম ভাঙার “সময়ের কোন ঠিক 
থাকে না, ইচ্ছে থাকলেও কখন 


কারণেই বিজয় ঘুম থেকে উঠে মুখ 
aca লুঙ্গির ওপর গেঞ্জী পরে চলে 
যায় ল্যাংড়ার দৌকানে | ল্যাংড়া 
চা বানায়; এখানে পাওয়া যায় লেড়ে। 
বিস্কুট আর সন্ত দামের পাউকুটি। 
সারাক্ষপণই ওর দোকানে রিক্লাওয়ালা- 
দের ভিড়! . সামনের গাছতলায় বসে, 


Rg খেয়ে কিংবা নাপিতের, কাছে 
' ক্ষৌরকার্ধ শেষ করে WO চ! 


খীয়। খান দূই ভাঙা cafe আছে, 
ফুটপাথের ওপর পাত৷ থাকে! বিজয় 
বিজয় 
কোন বাড়ির ছেলে তা শুধু ল্যাংড়া 
নয়, রিক্সাওয়ালারাও সবাই জানে | 
তাবা বিজয়কে খাতির করে, বস্বার 
জন্যে বেঞ্চিতে ete ছেড়ে দেয় 
ল্যাংড়া বিজয়কে ভীড়ে Bl দেয় না, 
হাতল-ভাওা খানকয়েক 
কাপ ওর আছে, তা স্ম্য়অযময়ে 


ল্যাংড়া বার করে, কয়েকজন বিশিষ্ট : 
করার জন্যে | 


খদ্দেরকে খাতির 
২০৯২. 


a 


সেই. 


সে কোন পয়সা 


'পেয়ে তার অনেক সুবিধা হর 


বিজয় ল্যাংড়াব এ বিশিষ্ট crac 


মধ্যে একজন | 

অবশ্য চায়ের পয়সা কি লেড়ে। 
বিস্কুটের দাম ate যে বিজয় নগদ 
দিতে পারে তা নয়। প্রায়ই বাকি 
পড়ে যায়। 
লিখে রাখার অন্যে ল্যাংড়ার অবশ্য 


কোন খাতা নেই, সে সবই তাঁর ২ 


মাথায় থাকে । . তবে পয়সার জন্যে 


কোন দিনই সে,বিজয়কে তাগাদ] ' 


করে al তারও অবশ্য কারণ আঁছে। 


শুধু ল্যাংড়া নয়, Rh রিক্সা". 
ওয়ালাগুলো মনি অর্ডারের ফর্ম 


নিয়ে বসে থাকে, বিজয় এলে ভাকে 


দিয়ে লিখিষে নেবে বলে] কত, 


জনের চিঠি পড়ে দেওয়া, ইংরেজীতে 
চাকরীর দরখাস্ত করা কিংবা মনিবের 
কাছে ছুটির আবেদন জানানো, এ 
হয় বিজয়কে-। এর জন্যে অবশ্য 


সবাই খাতির করে এতেই সে খুশি। 


বকেয়! পাওনার হিসেব . 


নেয় ন! 1. তাকেও. 


4 


Ny 


=) 


ল্যাংড়ার ব্যবসার দিক- দিয়ে" *2 


ভাবলে, বিজ্রয়কে খদ্দের হিসেবে 


যারাই বিজয়কে দিয়ে বিনা, পয়সায়"-€ 
চিঠি লেখাতে আসে, তাবা “নিজের! 
চা বিস্কুট খায়, বিজয়কে খাওয়ায়; 
এতেই বিক্রি বাড়ে ৷৷ 2 : 
পূলিন কদিন জিজ্ঞেস করে ছিল, 


বিজয়দা” তুমি a হিন্দস্থানীগুলোর 


সঙ্গে বসে আভা সারে কিকরে? 


oe 


পিথিকার বিজ “a Pv 
ধরেছিল, কেন. তাতে কিহ'ল? 

অভদ্র আনোয়ার 'সব | - * 

—f জানি.' অত বুঝতে পাঁবি 
সা! মানুষগুলোকে তো ভালই লাগে। 

ছি, ছিঃ" শেষ পর্যন্ত ওবাই 
তোমার বন্ধু হ’ল৷ 

বিজয় টেনে টেনে হাসে, কি 
করব বল, বন্ধু তো চাই! আর তো 
কাউকে জোটাঁতে পারলাম না৷ 

পূলিন চলে যাচ্ছিল, বিজয় 
ডাকল, একটা সিগারেট- দে না। 

পূলিন প্যাকেট থেকে সিগাবেট 
ধার করে দিল।_. 

বিজয় ,ল্যাংড়ার দোকানে was 
লড়ি থেকে সিগারেটটা ধরিয়ে নিল। 


wet হচ্ছে দামী সিগারেট, 


অনেক দিন বরাতে জোটে নি। এ 
দোকানেব খদ্দেরবা, বেশির ভাগই 


বিডি খায়, অগত্যা, বিজয়কেও বিড়ি 


অভ্যেস করতে হয়েছে । সিগারেটের 
ঘা দাম, আগুনের মতত oe করে 


শা. খ্রাড়ছে। 


oe 


fer য়ে এ বাড়ির ছেলে তা 
আজকাল, এ বাড়ির উঠতি ছেলে 
নেয়ের। যেন স্বীকারই করতে চায় না। 
কথাবার্তার সম্পর্ক: বিয়ের সঙ্গে 
তাদের নেই বললেই চলে, কাঁরণ 
আশৈশব মা-জ্যাঠাইমার কাছে শুনেছে, 
বিজয়ের সঙ্গে যেন, তারা না মেশে, 
wt সময় এড়িয়ে চলে। 
বিজয় এ বংশের কলঙ্ক । 
২ এখন তারাই স্কুলের উচু কুশের 


" Ba ফিংবা কলেজ স্ট্ডেণ্ট। তারাই 


এখন খেলা-বূলো' করে হাি-ঠা্রায় 


ঘাড়ি সরগরম করে রাখে । তাঁদের 
কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত বিজয়, মাঝে 
মধ্যে কাছে এসে পড়লে তারা গ্রাহ্যও 


, করে না, বয়েসের মর্যাদা রেখে 


এ-বাড়ির এতিহ্য* ,অন্যায়ী জলন্ত 
সিগারেটগুলো হাতের আড়ালে aca” 
ধার চেষ্ট। করে না। প্রথম দিকে 
হয়ত fracas মনে কই হত, Sia 


{ J ১ 


“Sis বয়সী” ছেলেগুলো তাকে মানে, 
না) বলে। 


কিন্ত art তার-গা WEN 
হয়ে খেল, এখন বিজয় নিবিচারৈ 
" তাদের সামনে গিয়ে হাতি পাঁত | 
কি যেন নাম তোমার? 
. ছেলেটি উত্তর দেষ, কালু! 
হ্যা, aH কালু । কার যেন 
ছেলে? 
| কানুৰ দল হালে, তা জেনে ফি 
ats ? সিগারেট চাই তো £ 
বিজষ fore চয়, দাও না একটা! 
কালুরা রগড় করে, একখানা 
নয়, 'আঁধখানা দিতে পারি 
-_তাঁই দাও! 
। তাঁরা ইচ্ছে করে দাঁত দিয়ে 
আঁধখানা সিগারেট কেটে বিজয়ের 
হাতে দের 
বিজয় সেইটুকু মূখে ধরিয়ে 
বলে, দেশলাই ? 
খুশি হলে তাঁরা সিগারেট ধবিয়ে 
দেয়, নয়ত বিজয়কে আবার হাটতে 


হাঁটতে যেতে হয় ল্যাংড়ার দোকানে, ' 


দড়ির আগুনটুকর আশায় | 


একলা জীবনের প্রারন্তে . বিজয় 
মেজাজ দেখিয়ে বিশৃনাথের পাঁঠ়ানে। 
পাঠিয়ে দিয়েছিল । মাস দূ’য়েক হবে 
এখানে-ওখানে খেয়ে চ'লিয়েও দিয়েছিল 
কোনরকমে । বাড়িতেই কোন ঘরে 
কিংবা প্রমথ সমাদ্দারেব আড়ডায় 
হয়ত বা- আলতার বাসার ভাত FHS 
তার। কিন্ত মাস । দুই না যেতেই 
বিজয় বুঝতে পারন এভাবে দিন 
চলা শক্ত । না ঠেকলে অনেকেই 
শেখে না। বিজয়ও ঠেকে শিখল 
এ সংসার বড় কঠিন জায়গা । 'আগে 


তাঁকে দেখে প্রমথ সমাদ্দারের আড্ডায় 


যে খশির Sym উঠত ক্রমেই যেন 
তা শুকিয়ে গেল । বেকার বিজয়কে 
দেখলে তারা ভয় পেত ! AGT 
দোকানে বিনা পয়সায় বিজয়কে চা 
দেয়, কিন্ত প্রমথ সমাদ্দারের আড্ডায় 
qo দিনের বেশি ভাত তার জুটল 
২০৯৩ 


লা 


অত্যাঁসের বশে সন্ধ্যার পর 
কতদিন প্রমথব আড্ডায় গিয়ে দেখেছে 
বেঁটে কেরা আগেব মতই দিশী 
ছইস্কির বোতল নিযে তাস খেলছে, 
কিন্ত বিজয়কে দেখলেই মূখ তাদের 


' শুকিয়ে যায় পানীয়ের ভাগ দিতে 
. হবে বলে। 


বিজয় একদিন বোকার 
মত বলেছিল, যতদিন testa ছিল 


ot তোমাদের কত মদ খাইযেছি, 


আজ একট অস্থুবিধেয় পড়েছি, তাই 
বলে তোমরা--- ক 

বেঁটে কেষ্ট উপদেশের সুবে 
বলেছে, তোর ভালব জন্যেই বলছি 
রে বিজষ, সংসারে মণ দে। 

বিজষ দীর্ঘশাস ফেলেছে, আমার 


তে সংসার নেই । 
_কেন থাকবে না, যা গ্রিয়ে 
বৌদিকে ফিৰিয়ে আন । 
বিজয় তেতো গলায় বলেছে, . 


তোমাদের সঙ্গে মিশতাম বলেই পে 
আমাকে ছেড়ে চলে CATR | 

বেঁটে কেষ্ট চোখ দূ*টো বড় কবে 
চেচিয়ে উঠে বলল, তবে এতদিনে 
বৃঝেছিপ ' তো, আমরা মহ! খারাপ 
লোক, খবর্দার আব এ মুখো হ'স 
না। | 

বিজয় 
হব না! 
। উঠোন পার হয়ে বিময়চ লে 
আসছিল, প্রমথ সমাদ্দাব ডাকল, দাড়া, 
আমি আসছি 

প্রমথ সমান্ছার বিজয়ের কাঁধের 
ওপর হাত রাখে, ফিসফিসে গলাই 
বলে, এসব দামী নেশ। ছেড়ে দে বিদূ, 
আমি বলছি মিছিমিছি আর চার দিকে 
ধা বাড়াস না, ধেনো খেতে সুক্ষ কর! 
নেশাও হবে, দামও অনেক কম! 

বিজয় তখনও নাক কঁচকেছে, 
বেনে। বাব? | 

-তাতে কি হল ? আমাকে 
দেখ ন৷,, মাইরি বলছি একেবাবে . 
মহাদেব হয়ে cif is বিলিতি দিশী 
পচাই গাঁজা মোদক যা দিবি খেয়ে cna, 
cater কথা নেশা হলেই হল) 


ক্ষণস্বরে বলেছে, আর 


বিজয় তখনও আপত্তি" করেছে, 
ক্ষখনও ওসব খাই নি যে। | 


-_-তুই কি কচি খোকা, চল আমার ' 


লে | 

সেইদিনই প্রমথ সমাদ্দার বিজয়কে 
নিয়ে গিয়ে পাশের ঘরে বসেছে I 
সেখানে চলে বান্যেশ্রীর আরাধনা, 
মেহনতি মানুষের ভিড় | - 

বিজয়েরও সেই অশুভ ACF 
হাতেখড়ি হয়ে গেল। 

তারপর থেকে প্রতি সন্ধ্যায় 
aide আড্ভায় বিজয় গেছে, কিন্ত 
ভুলেও বেঁটে কেষ্টদের ঘরের দিকে 
উঁকি মারে নি। সোজা গিয়ে বসেছে 
ধেনোর বোতল নিয়ে | 


নেশার এই সামান্য পয়সাট্ক্‌ 
যোগড় করতেও বিজয়কে কম বেগ 
পেতে হয় না । আজকাল বাড়ির 
MNT সাবধান হয়ে গেছে, হাতসাফাই 
করার মত ছোট-খাঁট কোন জিনিষাই 
ঘাইরে ছড়ান থাকে লা. একমাত্র 
উপায় তার ভিক্ষা চাওয়া । তাই 
সে চায় wet’, wg, বিশুনাথ a 
ঘাড়ির আর কেউ, যার কাছেই হোক 
শা কেন। 

মাস দূই টিফিনক্যারির খাবার 
ain বন্ধ রাখার পর বিজয়ের হঠাৎ 
অসুখ .করে | দেখতে এলেন সা, 
win, বৌদি। ই 

ডাক্তার জানাল অসময়ে খাওয়ার 
ভন্যেই শরীরের গোলমাল হয়েছে, 
ধিয়ম করে খেতে হবে I 


18 পা পা 


শা 


. টিফিনক্যারি আস 


খাওয়া সম্ভব ছিল না। 


বাইয়ে বেরতে হয় না! 


লাণ্ডাহক বনুসতী 

ধিশূলাথ চটে বলেছে, আমি ফত- 
ধার করে বললাম, রোজ খাবর পাঠিয়ে 
দেব! উনি তা নিলেন না । ফিরিয়ে 
দিলেন | :এখন দেখ তোমরা যদি 
বোঝাতে পার | 

সেজখুড়িমা কাঁদতে সুরু করলেন, 
দোহাই: তোর বিজয়, তুই না খেলে 
আমার গলা দিয়ে ভাত নামতে চায় 
ঘা, কেশ তুই এই বুড়ো বয়েসে আমাকে 
এত কষ্ট দিচ্ছিস? 

বৌদি মিহিগলায় বলল, ঠাক্রপো। 
ঝাজী হও লক্ষ্শির্ট, তোমার যেরকমট 
পছন্দ সেই সব খাবাবই আমরা প্রাঠিয়ে 
দেব - 

- বিজয় . কোন. উত্তরও দেয় নি, 


. আপত্তিও তোলে far- 


ফলে সেদিন থেকে দৃ'বেলা 
সুরু হয়েছে I 
মাছ মাংস তিরিতরকারি কিছুবই অরতাব 
ati 

খেতে বসে বিজয়ের- হাসি পায়। 
মুখে তার একগাল-খৌঁচা খোচা দাড়ি, 
ছেঁড়া AIM জাসা-কাপড়। - ধূলোর 
ভরা ধর, fee সামনে রাজভোগ | 
প্রথম ক'দিন পেটে ata না, তার 
জন্যেও ডাক্তারের ওষুধ খেতে হল। 
তাছাড়া ওর ও দূর্বল শরীরে দূ’বেল! 
চার বাটি করে টিফিনক্যারির খাবার 
সকলিবেল। 
খেলে বিকেলের খাবারটা সে বিক্রি 
করে দেয় | বিক্রি করার জন্যে 
বাড়িরই 
কোন রোজগেরে, ছেলেকে ডেকে 


দিয়ে দিলে ae টাকা, দু'টাকা খা 
“ইচ্ছে তার! দিয়ে যায় বিজয়ের হান্তে। 


গতেই মৌতাতের - খরচা ওঠে | 
আবার - এক একদিন . অফিস 


ফেরতা গাড়ি থামিয়ে বিশৃনাথ বিজয়ের | 


খবর নেয়, কেমন আছিস ? 
শাভাল। 
--পৌদি খাবার ঠিক পা 
সহাযা | 
কোনও cre হয় ন ? - 
-শ্না। 


peer ee একদিন : 


এলেই- তো পারিস | 
যাব | - ১ | 
-চলি। ৮৮ গাড়িতে টা 


দেয়! - or 


দি fan Wea oe, 


. দাদা, tb] টাকা দেবে ?. - 


--কি করবি ?- +; 

বিজয় চোখ নীচু .করে বলে, 
দরকার ছিল। a oo: 

বিশুনাথ 'দূ্টাকার একটা নোট 
এগিয়ে দেয়, নে, রাখ। -বাজেজিনিধ 
খেয়ে শরীর খাবাপ করিস না। 

বিজয় টাকাটা' নিয়ে পকেটে 


pees 


পুরে ফেলে। 


এ ধরণের টাকা পেলে কখনও 
সে ল্যাংড়ার দোকানের পাওনা 
মেটায়, “আর কখনও প্রমথর আড্ডার 
বেশি মাত্রায় পান করে। 

এ ছড়া বিজয়ের -উপায়ই বা 
কি? কোথায় যাবে সে ? বাড়ির 
মধ্যে থাকলে নিজের ঘরের মধ্যে 








পে 


জন্যে এ -আধৰার দাদার নতুন Be 


যেতে হয়, Fes a. act 


বাড়ির, বি-চাকর. ছেলেমেয়েদের 


চোখে যে শ্ববজ্ঞার দুটি সে দেখেছে 
তা AB FH কহিন।. আর এক জায়গায় 
খে যেত, হাঁওড়ায়, আলতার কাছে। 


ভালও লাগত, fee সেখান থেকেও | বো 


| তোকে সুরে আসতে হয়েছে। তিনদিন 


এক নাগাড়ে একবার সে আলতার 
. কাছেই ছিল। 


দুপুরবেলা ঘুম থেকে 


উঠেছে, আলতা জিজ্রেসু | করল, 


cin’, তুমি, বাড়ি. 
Ne . : 

‘বিষয় বলল, তুমি তে = 

: of wah রাখলে. gins 
saa থাকব । ৃ ও 
2 আনত ক্ষীণ কণ্ঠে, : বলল, 
রাখতে a চাই গেসাই, fee আমার 
একট তরকারি aif | 
বিজয় থামিয়ে দিয়ে ৰলে, এর 
চেয়ে বেশি আর তে! কিছু আমি 


পি করেছে, কি ee 
বল ? 


আলতা হেখে কেলে, তোমায় 


মোটা ভাত, ডা, আর 


ছিঃ, ছিঃ ধিক করৈ বলো 

না cent ৷ 4 fet দিন বাদে আবার 
তুমি আমার কাছে এস। 

(বিজ কোন উত্তর না দিয়ে বেরিয়ে 
বড ট 
দাও গৌশাই, ভু আসবে। 
বিজ, নিঠুর গলায় বলল, ny 
টাকার যোগাড় করতে পারি? 
দিচ্ছি নিশ্চয় আগব। j 

সানা, লা, টাকা নয়, এমনিই 


আসবে বল? 


দেখি pore 


| “বিজয় কিন্ত এর পর থেকে বন্ধদিনই টি 


আানতার fs বারি । ইচ্ছে যে 
করেনি-তা নয়, কিন্ত তখনই মনে 
হয়েছে, কি হবে বেচারীকে বিপদে 


"ফেলে, টাকা দেবার সাম্ব ata নেই, 








@ ‘কুমার সং হল’ 


TH লেনের কথা ও কাহিনী 


এ-যুগ এবং সে-্য্গ, এই দুই 
যুগের মিলনে যার জন্মলাভ ঘটেছে 
ধীরে ধীরে, অর্থাৎ পর্ব থেকে পশ্চিম 
সীমান্ত পর্যন্ত নতুন-পরাতনের Neve 
নৃত্যে wT লেনে যে-পরিবেশের 
প্রকাশ--দেহ-সৌষ্বে তার অশেষ 
বিকৃতি ; প্রকৃতিও স্বাস্থ্য-পরাঙমূখ। 
পাশে দেয়াল, গলির পাশে কানা- 
গালি, আন বাজারের পাশে বাজার 
যেন আঁগাঁছার অবাধ্য বিস্তৃতি | 
এখানে দিনের আলো! ঝরে সে-অংশেই 
"আলোর প্রয়োজন যেখানে বাছল্য। 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে প্রবেশ তার নিষেধ 
এবং বাতাসও এখানে বিমাতার 
মতোই বিম্খ। তাই জীবনের 
পদ-সঞ্চার অবিরাম হলেও, প্রাণের 
চাঞ্চল্য নেই | মাঝে মাঝে গানের 
ময় এলেও, সুরের অভাব  প্রকট। 
এবং বতসরাস্তে কোনোদিন উৎসবের 
Ye পড়লেও, আনন্দ যেন শশক- 
প্‌ঙ্গের সতোই অলীক। তৰে একটা 


জিনিষ আছে, সেটা আশোভন দূবিনেয়- 
ছার নিত্য পদক্ষেপ । এ-পদক্ষেপ 
দিবগে teeta, নিশিতে tata 
অবশ্য মব ক্ষেত্ৰে নয়, কোনো কোনে 
ক্ষেত্রে । তামসিক অন্ধকারে নেশার 
আশেষ যেখানে নিবিঘু, কলঙ্ক তার 
স্বাক্ষর আঁকে কেবল সেখানেই | 
তখন পিছিয়ে যায় স্তিমিত প্রজ্ঞা, 
সভ্যতাও দেহ চাঁকে কবরে | মরণঁকেই 


Santos 








মুক্তি তেবে, তখন জীবনের 
শিকল ছেঁড়ে দ্বিপদচারীদের শোভা- 
যাঁত্রা | 

WBA লেন সেই মটু সাহেবেরই 
নামাঙ্কিত রাস্তা--যিনি কাইভের 
অনুচররূপেই স্বাধীন বাণিজ্যের সনদ 
পেয়েছিলেন বাংলা দেশে। - - - তখন 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ অতিক্রান্ত। 
দ্বিতীয় ভাগের মাত্র সাতটি বছর 
পরিনির্বাণের পর্বেই পলাশীর" রক্ত- 
গঙ্গায় হঠাৎ fraaa ঘটলো স্বাধীন 
সূর্যের ॥ তারপর দেখতে দেখতে 


২৯৯৬ 


বাংলার সাগর ভূতাগেই আধিপত) 


কায়েম হলো ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোদ্পানীর | 
বাঙালীর কাখে উঠলো দৃঃশাসনের 


cima: দেশী জমিদার শ্রেণীও 
দাসান্দাসরাপে কাইতকে দিলেন, 
শাসনকর্তার স্বীকতি। ঠিক এমনই ' 


দিনে বিলেত থে:ক মি: মট্‌ এলেন 
সপতৃীক | ast তীর সার্জারাক্ষী 
হলেও, পঞ্চিত লাবণ্যের আধার ॥ 
সুতরাং তাঁর দিকে তাকিয়েই কাইতের 
চোখে ঘনায় বসন্তের অশালীন ঈপস&£ 
তার উপবাসী মনের চৈত্রে-ফাট। 
মাঠ হঠাৎ ule হয়ে উঠল সে-নারীর 
সুরেলা কণার বৃষ্টিতে । অতএব 
মট্‌-পভীর প্রভাবেই কাইভের অকৃত্রিম 
বন্ধত্ব পেলেন মিঃ মট্‌। ইষ্ট ইন্ডিয়। 
কোম্পানীর যোগ-সাধুজ্যেই আর 
হলো “তাঁর স্বাধীন ব্যবসা | কিন্ত 
বৈষয়িক বৃদ্ধি তাঁর প্রখর ছিল ন! 
erat? ব্যবসা তেমন জ'মে উঠলো। 
mi তাই কাইত এবার তাকে 
দিলেন অন্য কাজ । অর্থাৎ ১৭৬৬ 
সালে তিনি নিঃসঙ্গ মট্‌ সাহেবকে 
পাঠালেন উড়িষ্যায় মণির খনি 
আবিষ্কার করার জন্য । আর দীর্ঘ 
মধ্চন্দ্ৰিক৷ যাপনের সূত্রে, মই-পত্তীকে 
নিয়ে কাইভ তার কলকাতার বাখতবন 
ছেড়ে দমদমের বাগানবাড়িতে এলেন 
wot, পারিষদ-পরিচারক সহ | 

বেশ কিছুদিন পর, যখন উড়িষ্যা 
থেকে ফিরে এলেন মিঃ মট্‌, তখন 
ome ডাক এসেছে বিলেত 
থেকে । বিলেতের ডাঁকেই ভারতবর্ষ 
ছেড়ে সমুদ্রে জাহাজ ভাসালেন FIRS! 


ফলে মটু সাহেব ফিরে পেলেন তীর* 


পর্তীকে ৷ Asics ফিরে পেয়েই 
এবার কিছু অথ সংগ্রহ ক'রে তিনি 
বাংল। দেশ ছেড়ে বেনারসে এলেন 
এবং সেখানেই atm বাঁধলেন স্থায়ী 
বসবাসের জন্য | 
স্বলাভিষিজ্ হয়ে যখন ওয়ারেন 
ake এলেন .কলকাতায়, তখন 
হোষ্টিংগের আমগ্রণেই তাকে বেনারস 
ছেড়ে আবার ফিরে" আসতে হলে। 


কিন্ত কুইতের £ 








পরেই ব্ৰতে পারলেন : তাঁর রূপসী 
পরীর প্রতি হেষ্টিংসও আসক্ত । তাই 
্লকাতার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে মিঃ 
মটু গেলেন চীঁচুড়ায় এবং পত়ীর সঙ্গে 
তিনি সেখানেই বাস করতে লাগলেন সুত পাগল f 
এক উদ্যান পরিবেষ্টিত তবনে। কিন্ত আনাচে-কানাচে ঘুরে 
তাতেও ক্ষান্ত হলেন ন৷ চরিত্রহীন যাঁটির সন্ধান পেলেন 
হোষ্টিংঘ । মট্-পতীর সঙ্গে এবার সন্ধান পেয়েই তিনি সশ 
সুরু হলো তীর গোপন পর্রালাপ ৷ বাহিনীকে ডেকে দলের : 
তারপর পত্রালাপ চলতে চলতেই গ্রেফতার ক'রে হাজির করেন হোষ্টিংের 
একদিন মিঃ মটের চঁচুড়াস্থ বাসতবনেও দরবারে । হেষ্টিংস কোনো বিচার না 
Ser ঘটলো cent) ক'রে দেশবাসীর অলক্ষোই সমগ্র 
কর্তা। | সুতরাং দলটিকে এক ভাঙা জাহাজে তুলে 
হোলের নির্দেশে সমূদ্েই সাৰি 
ঘটে tate ৰণিকরাজের বিরুদ্ধে 
প্রথম বিদ্রোহের উদ্‌ গাতা সেই বাঙালী 
দলটির | 


তারপর বিদ্রোহের খাঁটি গ'ড়ে সে আমন্রণ জানায় কলকাতার 
ওঠার অপরাধে AA লেনের সেই বিশেষ তক্করগোষ্ঠীকে। উক্ত ' 
সুবিভৃত বস্তিরও উচ্ছেদ ঘটে এবং গোষ্ঠী বনমালীর বৃত্তান্ত তেমন 
3 সে-অঞ্চলেই মট্‌ সাহেবের বসবাসের . জনক ভাবতে না পেরেই এনৰ 
সেখান বে তারা বেরিয়ে এসে জন্য প্রতিষ্ঠা পায় এক সুদৃশ্য তবন। এগিয়ে আসতে রাজী হয় না। 
রাতের অন্ধকারে হান! দিতো ইংরেজ ষট্‌ সাহেব তাঁর উল্লেখিত কাজের বনমালী বাধ্য হয়েই গোবি 

[তে । এই কা মত এবং উপচে।কন সরূপ Pt কর্তক চক্রবর্তী নামে এক. সুদক্ষ সি 
নিয়োজিত হন. পুলিশ-কৌতোয়ালের চোরের সন্ধানে রওয়ানা হয় শ্রীরাম 
a পদে। তারপর অবশ্য আরও তাঁর এই সি’ধেল চোরটি আগে ক' 
তাদের fated বিঞ্রোহের sane, পদোন্নতি. ঘটে, অর্থাৎ পুলিশ-বাহিনীর থাকতে৷। তার 
: সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। দলটি সর্বোচ্চ পদেও তিনি অভিষিক্ত হন শাস্তি wat ইংরেজ পুলিশ তা 
ছিল সত্যিই দুরধর্ষ। তাদের নিঃশব্দ পরবতী এক জটিল তদন্তে দক্ষতার কলকাতা থেকে বহিষ্কৃত করার 
আক্রমণে প্রায়ই নাজেহাল হতে৷ পরিচয় দিয়ে! এই চুরির ঘটনাটি বসবাস করে Parts 
কলকাতার  ইংরেজকূল | পুলিশ- কাহিনীর আকারে প্রকাশ পেয়েছিল সেটেলমেণ্টের আওতায় । 


SR পক্ষে যখন দলটির খাঁটি তৎকালীন এক সংবাদপত্রে । কাহিনীটি এখানে এসেই গোৌবিন্দরামের : 
আবিষ্কার কর! কোনক্রমেই সম্ভব এইরূপ : পায় এবং সব কথা খুলে 


ৃ লা না এবং হোষ্টংগ-চালিত সৈন্য- রামকান্ত মুন্সী নামে কলকাতার অতএব লোভী গোবিন্দরাম বলসা। 
tee উন, এব্যাপারে তাদের জনৈক ধনপতির গৃহে এক ভৃত্য ছিল। পরামর্শ মতোই সেদিন রাত্রি 
টু বার বার, নাম, তার বনমালী । কোনো এক গোপনে কলকাতা আসে » দুই 
ott চূচুড়া, থেকে KE মটু এলেন অপরাধের সূত্র ধ'রে বনমালীকে তার সঙ্গীসহ। প্রথমে সবাই মিলে | : 
“শ্বেচ্ছার । তিনি *জন-কয়েক সাদা কাজ থেকে বরখাস্ত করেন রাসকাস্ত। পূজা দেয় কালীঘাটে 1. st 
CARTS পরিহিত , পুলিশকে সঙ্গে তাই. প্রতিশোধ নেবার উদ্দেশ্যেই দি আসে রাম মু 
"সিয়ে দলটির অনুসন্ধান স্থুরু করলেন $ পর প্রভুর Lede ও গর is 
8 2 হুডজ 5 ngs 










































































































@ faze ট্রাটের কাছাকাছি মট,স্‌ লেন 


68 জন লোক ছিল। অথচ আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, বনমালী এবং গোবিন্দ 


“SM কলের অগোঁচরেই কৌশলে 
সিন্দুক খুলে অপহরণ করে উল্লেখিত 
SSS | তারপর গোবিন্দরাষ 
তার ain নিয়ে ফিরে যায় 
alata এবং বনমালী আব্মগোপন 
স্বরে কলকাতার জনারণ্যে। 

.. পরদিন প্রাতেই হৈ-হৈ রব 
উঠলো রামকা সুন্পীর গৃহে। খবর 
| পেয়েই তদন্তে এলেন পুলিশ-কোতোয়াল 
fa: মট্‌ । তিনি শুন্য সিন্দুক এবং 
মেঝের ওপর একাধিক পায়ের ছাপ 
ware, ক'রে রায় দিলেন £ এ-কাজ 
weds হয়েছে কোনে। পরিচিত লোকের 
যোগ-সাধুজেতই । অতএব রামকান্ত 
gota করুণ অনুনয়ে সট্‌ সাহেব এবার 
একজন সয্যার্সাীর বেশ ধ'রে নেমে এলেন 
কলকাতার রাস্তায় | এভাবে ঘুরতে 
"ঘুরতে adie খানেকের মধ্যেই তিনি 


ধখম গ্রেফতার “করলেন বনসালীকে 


এবং বনলালীর সাহাঁষ্যে পোঁবিন্দ- 
রামকেও | ফলে অপহৃত দ্রব্যেরও 
উদ্ধার সাধন ঘটলো! সহজে এবং ah 
সাহেবও পুরস্কৃত হলেন পৃলিশ-বাহিনীর 
সর্বোচ্চ পদ লাভ করে। 

কিন্ত মটু সাহেবের এই সুখের 
দিন অতি স্বল্পকালের | পৃলিশ- 
বাহিনীর সর্বোচ্চ পদে বহাল হওয়ার 
পর বছর খ্রতে-না-ধুরতৈই, সম্ভবত 
হেষ্টিংখের সঙ্গে সনকষাকষির দরুণ 
তিনি অপসারিত হন পুলিশ-বাহিনী 
থেকে। ফলে সুক্ষ হয় তাঁর বেকার 
জীবণ-যাঁপনের দিন | সঞ্চিত অর্থের 
ওপর নির্ভর ক'রে কিছুকাল কেটে 
যায় । তারপর সুদের বিনিষয়ে 
ধার নিতে থাকেন নিবিচারে। ফলে 
বছর-দৃ'য়েকের মধ্যে তাঁর বসতবাটীই 
যে কেবল নিলামে. ওঠে তা নয়, 
অপরিমিত দেনার দায়ে তীর তাগ্যে 

টে দীর্ঘদিনের কারাতোগ। তার 
এই দিনে পিছিয়ে যায় সমস্ত বন্ধু 

সি 


তাকে ত্যাগ ক'রে হেষ্টংয-পৃতবীর 
সঙ্গে পাড়ি জনান সুদূর ৰিলেতের 
পবে। 

এই AQ সাহেবের নাষেই রাস্তার » 
লামকরণ . হয় অনেককান পরে--- 
যখন অবস্থানগত দিক থেকে পরিবেশ 
তার সত্যই রমণীয় এবং যখন হেষ্টংস, 
র্ণওয়ালিশ বা ওয়েলেসলি কেউ 
ছিলেন ন। এ-দেশে। মটল্‌ লেনে 
দৃশ্যগত ছন্দোবীথির প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েই পরবর্তীকালে এখানে বসতবাটি 
নির্মাণ করেন ব্যারিস্টার আনন্দমোহন 
বনু, স্যার আশুতোষ চৌধূরী, রাজ। 
cata  সলিক, ক্ষার "পিং নাহুর 
প্রভৃতি সনাজ-সংস্কারক ব্যক্তিবৃন্দ । 
তাছাড়া রাজা সুবোধ মল্লিকের গৃহে 
ঘসবাস করতেন তৎকালীন সশঙ্ 
বিপুবী শ্রীঅরবিন্দ । 

এই a বেনেরই কোনো এক 
গৃহে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ নাসে এক 
সংবাদপত্রের জন্মলাত ঘটে---যার 
সম্পাদক ছিলেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় 
বিদ্যোতসাহী নরেন্দ্রনাথ গেন। এন 
পত্রিকার প্রভাব ছিল সমগ্র পৃথিবীময়। 
শোন। বায় : বিদেশের সাহিত্যিক 
এবং সাংবাদিকদের অনেকেই ‘ইণ্ডিয়ান 
সিররে’ প্রকাশের উদ্দেশ্যে তাঁদের 
লেখা পাঠা.তন | ART লেনেই 
ইণ্ডিয়ান মিরর' পঞ্জিকার উৎপত্তি 
ঘটেছির ব'লে রাস্তার পূর্ব প্রান্ত বর্তমানে 
ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট" নামে অভিহিত। 
এ-অংশেই নাহার পরিবার বসবাস 
করেন আজও | তাঁদের পূর্ববর্তী 
বংশধর ক্ষার সিং নাহারের ক্ষ্তির 
উদ্দেশে ‘কুমার সিং হল’-এর অধিষ্ঠান 
ঘটেছে এখানে |. নতুন-পূরাতনের* 
মিলিত অবস্থান দিনে দিলে যে-পক্গু 
পরিবেশের প্রকাশ খর্টিরেছে ant 
লেনে, তার স্পর্শ *,থেকে ইণ্ডিয়ান 
মির্র Bb আজও খানিকটা দরেই 
রি...” 





bf 
তা, লেখার :কখা ভ 


থেকে ঘাতকের মত-ছুটে এসেছিল 
অনুপ্রেরণা wage করছিল তার 
His ভেতরে । দেই অন্ধকার রাত্রির 
. আড়ালে 'ওইখানে--ওখানেই চাক দাসের 

ক্তর লোলুপ্ধ উল্লাসে সে হিং 
হয়ে উঠেছিল | তার দেহের শিরায় 
শিরায় আদিমতার দাড়া জেগেছিল। 
একট. একট করে SPR কোন অন্তর 
দিয়ে আঘ।ত করে..করে piers 
একেবারে হত্যা করে মাঠের অন্ধ কারে 
দৃশ্য হয়ে গিয়েছিল । তার মৃত্যু- 


চীৎকার. সেই রাত্রির বাতাসে মিশে 

ছে 1 কিন্তু 
fat বছর পরে এখানকার নালার 
ঘন ঘাস শিবিড় সবুজের ছবি 
রখেছে 1. মরা সাপের মত 


3 red A = : | 
নিজের মনে পথ হাটছিল | পুলের নীচ 


একটা ছায়ামূতি | হত্যার নিষ্ঠুর 


fe ভাবছেন দাদাবাবু-_ 


তোমার কিমনে হয় পূর্ণ + 


"আমি মুখ্য মানুষ । 


কি বলব 


দাদাবাব্‌ | শিবে, যতীন, রাধা, রাই-- ধরে 


চরণ, ঘোষাল এ তল্লাটের যাত্রাদলের 
সবাইকে নিয়ে গিয়ে পৃরিশ কতদিন 
হাজতে পুরে রাখল । 


কিনারা করতে পরিল পা 
শিবু বেঁচে আছে? 
“আছে । 
যতীন ? 
শ্শআছে i | 
Ta)? 


কত খানা 
: তল্লাসী কত জেরা চলল, তাও কোন 


“af জোঠতুতে 


জিজ্ঞাসা করতে বল 


হয়তো খুব ভালভাবে নেবেন ন 





| দেব ager. 
= পীরবে-- - 


বৈজ্ঞানিকরা বছ আগেই ধরে 


21 তার আবার নতুন করে 
কি. আছে? কুশ থেকে 
পড়াই ছেড়ে 

এখন মার me চার্বাক 


ac হাত কুলোতে esi: 
চে aie টো নেকি করে 


_অপূঘটনার নারিকা | 


- রাখাকে। 


কেন? geet 
a কে নে, কিরে 
SF দেখলেই বুঝাতে 


etn রাখার বাড়ির দিকে 


 ব্রওনা হলাম । 


aera প্রান্তে প্বপাড়া । পঃ 


পাড়ার থাকে রাধা! 


আচ্ছা! দাদা আপনি যে বললেন 


“চিন্তার তরঙ্গ ster দেবে তাকে | 


কিন্ত চাকু তো সরেই গেছে-- 

--তা 
প্রতাব জানবে আরও বেশি! তাকে 
নিয়ে এবং ওদের দন্কৃতি নিয়ে ওরা 
নিশ্চয়ই ভাবে বলেই ওই হাল হয়েছে 
ওদের--- | 

বাঁধা | ত্রিশ বছর আগের সেই 
চোখে-মুখে 
বার্ধক্যের ছায়। নেমেছে । তার ধূসর 


চোখে সেদিনের হাসি, att আর 


আমন্্রণের ইঙ্গিত দেখা যাবে না , 
কিন্ত জীতেনদা' যে বললেন, রাধার 
সঙ্গে এই খুনের ব্যাপার জড়িত! 


AS বড় একটা ঘটনাকে মন থেকে 


একেবারে মুছে ফেলে কি করে সুস্থ 
আছে ! ৃ 
ওদের পরিণতি কক্ষণ । কি 


হয়েছে শিবুর--কি হয়েছে যতীৰের bog 


হোক । বিদেহী আত্মার 


-. SRE. খলো।, কেন, দাদা, বৌ 
নিয়ে শহরে বাসা, করবো ভেবেছিলাম | 
পুলিশের চাকরি করি দাদ! | বুঝতেই 


"তো পারেন । রাত-বিরেত ছুটতে হয়। 


পুলিশের ue কি ব্যারাকে আর 
কিন্ত বাবাকে 


একটা অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল বৃন্দাবন | বাহাত্তর কি 
তিয়ান্তর বছর বরস হবে । 

যদি ওর নিজের বুদ্ধিতে বলতো 
তাহলে আমার কোন আপত্তি থাকতো 
al কিন্ত ও যে ওঠে বসে বৌয়ের 
বুদ্ধিতে-বলেই বৃন্দাবন হাঁফাতে লাগল | 
টেনে টেনে আবার বলল, শহর-বাঁজার 
জায়গায় থাকলে ওর বৌয়ের চলা" 
ফেরা অন্যরকম হয়ে যাবে না? 
নজর উচু ছবে দা |. পর্যন্ত 


ওই চারুর বৌয়ের মত 5 


দেখছো. শঙ্কর | কতদিন 
আগের ব্যাপার--কিরকম es 
জীতেনদা? বললেন { 

বীরেদকে কিরে লাক; যতদিন 





যার ও | জেনি fier বিষুইন 
তেন ate আর্থ, 235 ata নট 
ইয়োর fee 


বার অস্ফটম্বরে বললেন, ক্রিষি- 
[দর্জি বা অপরাধবিজ্ঞান  অপ- 
দর কলকৌশল তার টেকনি ক- 


। চাপা গলায় বললেন, ওই 


ওটাই রাধার ঘর 


ই কিন্তু 


পরিচয় কি? 


| গেন দরে--অনেক দূরে। 


সাও কে, জীতেনদা' 2 
ক্ষ্যাপা! 


কাটার: মত । 
একটা. Biter সুতো দিয়ে বাঁধা 
বলে মনে হল। 

-=তা এই রাত্রে শ্রীরাধার বাড়ির 
কাছে ধুর ধুর করছো কেন ভায়া ? 


. বলি মতনবটা কি? 


--শোন, বাধ! 
তো... 

--আঁছেন। শুধু 
একেবারে. আসর জীকিয়ে বসে 
আছেন।  যাও--বাও--এই বেলা, 
গিয়ে. তুমিও জমে যাও, বলেই তার 
হাতের. বঁড়শির - মত একটা কলে 
ACG পরাতে পরাতে বলল,---দুর 
শালা--বিড়শিটার ভেতর দিয়ে কিছু- 
তেই সূতো পরাতে পারছি না-- 
পারবো-পারৰো। এক সময় 
ঠিক প্ারৰো--নিছের মনে বকতে 
বকতে বাউলের সড়কের দিকে চলে 
গ্রেল। 

--ও কে 


বাড়িতে আছে 


আছেন নয় 


দি are 


সত্যিই ক্ষ্য পার মত চেহারা । 
নাথায় খাঁড়া বছ rae 


কার আসতে বয়ে গেছে y 
নানা. রো 


কাছে চু ভাল ভাব কথ হে 


পাই। বাঁধা বলে,..লেই যে দাদা" 
বাবু তুমি একবার a 
আীগৌরাঙ্গ আর রূপ স্নাতনের 
ial শুনে আমি ঘুমোতে পারি 


করল রাধা |: 
আমার: AS 





বুঝতে পারা যায়না! 


জীতেনদা' বলনেন, যাক ওসব 


কাজে! চোখে যেন 


নি 


দুলে. উঠল। 


ia বাবু--বলতে 


কিযেন। হরতে৷ চাক্ষ দাসের বই, 
পাওুলিপি ইত্যাদি! " 
আমি চারদিকে তাকিয়ে দেখ- 


লাম বেশ লক্ষ্ণীশ্রীর fhe রয়েছে 


বাড়িটার অর্বাঙ্গে 1 উঠোনের চারি- 
দিকে সন্ধ্যামালতী অর লাল দোপ'- 
টির গাছ । কোথা থেকে যেন 
বাতাসে ভেসে আসছে বকুলের 
গন্ধ । অদূরে একটা মাটির ঘর। 
লাল মাটি দিয়ে তার দেওয়াল" 
গুলো তকতকে করে নিকানো। . 
--ওঘরটায় কি থাকে জীতেনদা” ? 
স্রাব মাধব! | 


re কেমন অন্দষ্ট আর তার রি ৰ 

আমি তার নখেরও যোগ্য না দাদা- রঃ 

লস বলতে হঠাৎ থেষে - g 

se গেল সেই প্রৌঢ় রাধা । আবছায়। খবম 

র. অন্ধকারে তার জলভর! চোখদু'টো 
“চিক চিক: করে উঠল। 

নিঃশব্দে উঠে ঘরের ভেতরে 

গেল) মাটির প্রদীপ আলিয়ে দিল | = 

টি আলোয় খুজতে লাগল 


মানুষের মত চঞ্চল হয়ে ওঠে 
BHT 


উঠলাম । এখুনি বৈষ্ণববাদের € 

Cert সুরু হয়েন! AT) 
--এই বইগুলো ছিল 

ait চোখের  মণি। এই লেখা 


বাবু। 


এই কথাটা শুনেই হঠাৎ eae 


টা তাহলে আখড়া ? রাধা ভাল 


9 | teeth চারু দাসও জাতে 


wafer he ফুটে উঠল বাধার 
te: ut! চোখ wey নামিয়ে নিন। 





7৪ দিকে অস্পষ্ট ক্রাশ রঙের 
পাহাড়ের গায়ে সন্ধ্যার Anz চাদরট! 
"একটু একটু করে ছড়িয়ে পড়ছে। 
এদিকে আকাশ আগুনের মতো জলছে। 
যেই আলোর আতা প্রতিফলিত হচ্ছে 
মৰূজ ঢেউ খেলানো, ধানের শীষে | 
নতুন PA, নতুন AT | অনেক 
পুরে।ণ স্মৃতির বোঝায় মন্থর মানুষটি 
. তার ঘরের দাওয়ধর . ৰসে ছ'কোর 
টান দিতে দিতে ছোট ছোট শিশুদের 
“প্রকট জুরে বলছে একটি গ্রামের কথা। 

'বছদূরে---ক্লভাঙা পদ্মার চেউ-এ 
গাঝিরা এমন সাঝে ভাইটাল সুর 
তুইলা নাও বাইয়া চলে উজানের 

হাওয়ায় ভাইস! আগে আকন্দ 
তুলসীতলার পিদ্দিম 

আইলা বৌ-ঝিরা গড় করে আর তোষাগে। 
WS পোলাপানরা বইসা বইলা বপকথ। 


ভুলছি--আমার বাপ, ঠাকুর্দা। আর 
আমি। এওতো হইল তিন পৃরুষের 
ভিটা | চালে ক্যামন চালক্মড়া 
হইছে দ্যাখেন না। আর কুমড়ার 
কোঠা বানাইছি, তিনশ" কৃমড়া en 
আছে আমাগো 1’ 

ছবির মত ছোট “ছাট কুটির, 
সামনে বেড়ার গায়ে রাংচিতা, মেহেদির 
বেড়া, dim ফুলের গাছ, তকতকে 
নিকোন- আক্ষিন। ॥ 4 তুলসীর বেদীর 
সামনে - আলপনা দেওয়া হয়েছে । 
মাথায় Cab. টেনে বরের বউ 
গৃহকর্মে ব্যস্ত । বাড়ির পাশে কুল, 
ফল, শাক-গব্জীব বাগান। সকাল 
বেলার রোদে aay পাতায় রাতের 
শিশির বেন পল্কি হীরের কৃচি। 
পরিপাটি সুন্দর সাজানো একখানি 
থাম । বৃদ্ধ চাষী আমাকে লাউ, 
শসা, কুষড়োর দিকে শপ্রশংস দৃষ্টিতে 
চাইতে দেখে আপনমনে বিড় বিড় 
করে বকছে--- 

ছারে লাউ উঠানে ঝাল 

কর বাপ্‌ চাষ'র ছা'ওরাল 


উঠান ভর! লাউ শসা 

খন! বলেন লক্ষ্মীর দশ & 

চাল-ভরা কুষড়া পাত৷ 

লক্ষ্মী বলেন আমি তথা 

গ্রামে ঢুকলে বিদেশ বলেই 
মনে হয় না, এযেন আমার যেই চেন! 
at বাংলা দেশের শ্যামল কোমল 
Te | এই দওকারণা | প্রাচীন 
মহাকাব্যের পৃষ্ঠার এর উল্লেখ আছে, 
নতুন ভারতবর্ষের ইতিহাসে আবার 
যেই একই নামের পুনকুলেখ শুনছি; 
দূর্ভেদ্য বন কেটে এখানে বীরে ধীরে 
গড়ে উঠছে বসতি, গড়ে উঠছে নতুন 
উপনিবেশ । এখানে ওখানে ছড়ানো 
কিছু ait) কয়েক খর মানুষ । 
কিন্ত এক Aha ভবিষ্যতের 
উচ্জুল আলেখ্য । দূৱে বসে উপ- 
afe করা যায়না: কি বিশাল এই 
দও্ডকারণ্য | মধ্যপ্রদেশের পারাল- 
কোট থেকে উড়িষ্যার মানকানগিরি 
যেতে নাইলের পর মাইল রাস্তা পার 
হওয়ার সময় ৰোঝা যায় কত ছড়ানো, 
কত বিস্তীর্ণ এর পরিধি। প্রাকৃতিক 


ক 


@ চাষীর সম্পদ ধান্ত ও গোধন 


[২ & 


২১০৩ 





_পূর্ববঙ্গবাসী উদ্বাস্ত হলেন সেই বাঙালী তোলার সম্ভাবনা রয়েছে। কিছু যংখ্যক 
সারের * কাছে দেশ বড়, সমবেত অকৃষিজীবী Bete পুনর্বাসনের কাছ 
প্রচেষ্টার মূল্য অধিক ও নবতারত সুষ্ঠুভাবে rn করধার জন্য 
গড়ার স্বপু যাঁদের চোখেমুখে লিখিত। গমবায় পদ্ধতিতে মান। শিপসংস্থা 
স্-আপনার। প্রমাণ করুন অঞ্চলগত 

এবং ভাষাগত সাম্পুদায়িকতার Beez প্রকাশিত 

উঠে সর্বভারতীয় কল্যাণে তৎপর হবার bs 

শিক্ষা ও সামৰ্থয আপনাদের রয়েছে | 

আপনাদের সততা, কর্মনিষ্ঠা ও শ্রম- 

faa চরিত্র সকলের আদর্শ হোক।’ 


* দওকারণ্য বাংল! দেশ নয় । ; = 
বিশেষ করে পলিমাটির দেশ পূর্ববজের 
: স্ুাজল। Zen শস্যশ্যামল৷ wt bh 
“এখানকার tt ম টিতে মিলবে 
। ন৷। কেবলমাত্র গ্রামীণ অর্থনীতির 
উপর* নির্ভর করে পুনর্বাসন সমস্যার 4 
সমাধান সম্ভব নয় বলে গোড়া থেকেই 


কতৃপক্ষ ক্ষুদ্র কূটিরশিংপ গঠনের 
কাজে হাত লাগিয়েছেন । যৌখ মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ © বর্ষ ২০ সংখ্যা ৩ 


চাষের পরিকংপনাও কার্যকরী করে 


বিষয়-সুচী 
iota রবাঁন্রনাথ ঠাকুর 
fহন্দু-সংস্কাত ও তাহার afew রূপ শ্রীশাশভূষণ দাশগুপ্ত 
রবর্ট ফ্রস্ট 


কস্টের কাঁবতা £ অনুবাদ 
সংস্কৃত শিক্ষার ভাঁবস্তুৎ 
বাগদর্পপরচাঁয়তা +e pate 
ইব্‌নে খন্দন ও হা হাঁতহাস- দর্শন 
ae. 
Be বাংলা রচনায় sieve 
ভারতবর্ষায় সভা 
শাঁস্তানকেতন 
পত্রাবলশী £ সি. এফ. , এণ্ডরুজকে Tales রবীক্মনাথ ঠাকুর 
্রস্থপারচয় ॥ শ্রীভবতোষ দত্ত, শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 
স্বরালীপ £ “আম কাঁ গান গাব...” শ্রশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
চিচ্রন্থচী 
যাত্রা | aad রমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 
ab ফ্রন্ট 1 আলোকাঁচত্র 


বংসরে চারটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়_শ্রাবণ-আশ্বিন কার্তিকপৌষ মাঘণচৈত্র বৈশাখ-আাঁ 


প্রতি সংখ্যার মুল্য see | বাষিক চাদ! রেজিস্ট্রী ডাকমাশুলসহ ৭৫০ 
শ্রাবণ থেকে বর্ষ MAS | বর্ষের প্রথম সংখ্য। থেকে গ্রাহক হতে হয়! 


বি Botts 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | ক।লকাত। ৭ 
@ আপন sasha কৃষকবালা 
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@ চাবা-কৃঝ্জে ফুলগাছে কুটেছে ফুল, কৃষড়োলতায় দুলছে ফন 


titer উৎ্খকে স্পন্দিত 
শণ্জীবিত করে তুলবে, সেই 
দেশ দণ্ডকারণ্য হয়তে। 

mis লাভ করে নি 1 এখনও 
তার প্রস্ততিপর্ব চলেছে | কিন্তু 
নৈরাশ্যবাদীদের প্রতি আবার অনু- 
রোধ, Stn সত্যকে চিনুন, জানুন | 
আজ ছিখওত বাংলা দেশ আবার 
এক নতুন পরীক্ষার সন্মুখীন । 44 
“পাকিস্তানের নৃশংশ বর্বরতার কলে 
আবার বাস্বহারাদের ভীবঝনাদেখা 
নিয়ে রচিত মর্বান্তিক নাটকের যবানিক।৷ 
চোখের শামনে উন্দোটচিত হরেছে | 
জনসংখ্যাতারে বিবৃত পশ্চিম বাংলার 
সে গময্য। সমাধান করা অসন্তব 
বললেই চলে। নতুন ঘরছাড়াদের 
গংখ্যার  আঁবিক্যে দণ্ডকারণ্যের 
*এলাকাও আরও বেডে য।ওয়ার মুখে । 


আশার 
স্বপর 
এখনও 


তাই আমর! স্বপু দেখছি অদূর ভবিষ্যতে 
হাজার হাজার বাঙালী সেই সুদূর 
প্রবাষকে নিজের দেশ বলে ভালবাসতে 
শিখেছে | ছিন্নমূল ast শেকড় 
গেড়েছে যে নতুন মাটিতে, সেখানকার 
রৌদ্র হাওয়ায় তার সতেজ Ie নব- 
জীবনের সঞ্চার দেখে আমরা আশান্বিত 
হয়ে উঠছি । অতীতে shen দেশের 
বাইরে বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার বৈশিষ্ট্য 
মব ধারায় প্রসারিত হয়েছে--আজ- 
কেও আশা করছি তার ব্যতিক্রম 
ঘটবে না ৷ চণ্ডীমওপের দাওয়ায় 
খসে ফে বৃদ্ধ লোকটি নিপূণ হাতে 
গড় দুর্থামূতির সামনে অঞ্জলি দিতে 
দিতে ঢাকের বাজনার শব্দে ঝাপসা 
চোবপেছুন দিকে মুখ ফিরিয়েমেঘনা, 
aq, caida wet ঝিমিয়ে পড়ে” 
ছিল, সে মানুষটি বাঙালী । কিন্ত 
২১০৬ 


৯ ৬ 


= 8 ; = 
ভার পাশে যে ase সহাপ্য -মুখে 
দাড়িয়ে, যার চো ভবিষ্যতের দিকে 
ফেরানো--সেও বাঙালী | তবে 
তফাৎ 
দণ্ডকারণ্যের ভবিষ্যৎ 
বাংলার বৈশিষ্টাকে বিসর্জন না দিয়েও 
অন্যান্য প্রদেশের মানুষের সঙ্গে 
মিশে যেতে পারবে--উদার মন নিয়ে 


অন্যকেও মেনে নিতে শিখবে ॥ » * 
শুধু বাঙালী * 


তার পরিচয় তখন 
থাকবে না | সে তখন জারতের 
গাগরিক। 
উমরকোটের নবগ্রামের বউটিকে 
ডেকে বললাম--“তালো আছ ত’ ?’ 
ঘাড় নেড়ে Rate হাসলো | 


“কিশোরী সে মেয়েটি: cart শৈশবে 


ছেড়ে এগেছে নিজের ভিটে, সে 
স্মৃতিও বুঝি নাই তার মানসপটে | 
ভুল হয়েছে বুঝে এবার গেলাম 
বৃদ্ধের সামনে ৷ সে মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলল-- 

‘আপনি কেডা ?’ 

‘আমি ? আমি---' পরিচয় দিতে, 
গিয়ে প্রথমে দ্বিধা করলাম । “আমি 
তোষাদেরই একজন | আমার 
ধাবা ছিলেন সুকুমার ফেন।” 

লোকটি উঠে আমার সামনে 
এসে দাড়ালো । হাত জোড় করল I 
দেখলাম ওর দু'চোখে জল | আমার 
মুখেও ভাষা ছিল না। কিছুক্ষণ 
বাদে গেই বলল--'তিনি মানুষ 
না, দেবতা । তিনিই আঁমাগে। 
এই দ্যাশকে আপন করতে 
শিখাইছেন |" রর 

আর কিছু ছিজ্ঞাস্য রইল না 
আমার হাতে তুলে দেওয়৷ কৃমড়োর 
মোরব্বা আর আমসত্তব নিয়ে চুলে 
আসার সময় আত্মীয় বিচ্ছেদের গভীর 
ব্যথাই অনুভব করেছিলাম সেদিন 
যনে হয়েছিলো, পৃথিবীর যে প্রান্তেই 
বঙালী ছুটে যাঁক প কন, অতরের 
টান আমাদে , * তে না, মুছে 
যাবে ন। রক্তের নিবিড়ুতম 
সম্পর্ক ॥ নত 


আছে দ জনের মধ্যে | 
মাক্ষের॥ ' 








b ; 

-এখুন.. কাশ্মীরের রাজনৈতিক*পরি- 
স্থিতির জটিলতা দূর করার কাজে 
হাত দিতে হবে। ইতিমধ্যেই তিনি 
এ কাজে অগ্রসর হয়েছেন। কাশ্মীরে 

ag দুনীতিনুক্ত সুষ্ঠু শাসন ব্যবস্থা 
গড়ে ওঠে এবং গণতাস্ষিক পরিবেশে 

৮ ছনগণের আশী-আকাউক্ষা পূর্ণ রূপ 

লা লাভ করে তার জনা বাবস্থা করতে 
হবে। কাশ্মীর রাজনীতিতে শ্রী জি 

a সাদিকের প্রাধান্য লাভ এবং 
শেখ স্টাবদূলার সঙ্গে একটা সীষাংসার 
সন্তাবনা কাশ্মীরের গণতান্ত্রিক পৃন- 
বিন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন সম্ভাবনার 
ছষ্ট, করেছে। কেশ অপহরণের 
ঘটনায় আবদৃল্লার ঘনিষ্ঠ সহযোগী 
নৌলানা are যে দায়িতবপূর্ণ ভূমিকা 
পালন করেছেন, তাতে আবদল্লার 
সম্পর্কে আশার সঞ্চার হয়েছে। কাশ্মীর 
StS সম্মেলনের অস্তবিরোধের 
TAM হোক এবং সকলের সস্থিলিত 
চেষ্টায় কাশ্মীর সমস্যার সমাধান 

= হোক, সবাই এই কামনা করবেন। 

_ আশা করা যায়, এ ব্যাপারেও শান্ত্রীজী 
যোগ্য নেতৃত্ব দিতে সক্ষম হবেন। 


bl k ক bd 


সপ্তাহব্যাপী বৈঠকের উদ্বোধন পিকে; 
ইশা প্রকাশ করেন যে, ক তৰিম উপগ্ৰহ : 


মারকৎ, যোগাযোগ -. নক্ষার - নতুন 

কৌশূল - যাতে কমনওয়েলথের সেবায় 

_ মিয়োভিত- en - যার; cen উক্ত 
S wt - চেষ্টা করবেন। 

IT কমনওয়েলথভূক্ত দেশ- 

Ware cla যোগাযোগ ব্যবস্থা 


* চালু ৷ রাখার বর্তমান বাবস্থাদি পর্য।- 


লোচন! কর। হচ্ছে। বঞ্মভার ভাগা- 
Sita te আলোচ্চিত হয়। 

1 বোর্ডের চেয়ারম্যান মিঃ ডোনাল্ড- 
গুণ সহ কমনওয়েললথঙুক্ত - দশটি 


me 


০828 } ; 


টু থেকে আগত প্রতিনিধিগণ 
সম্মেলনে যোগদান করেন। 
ক * * 

ব্ক্ছদেশের বিপবী পরিষদের 
চেয়ারম্যান জেনারেল নে উইন ৮ই 
ফেব্রুয়ারী রাজধানী দিল্লীতে এসে 
পৌচেছেত। প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুকে 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন্র উদ্দেশ্যে তিনি ব্যক্তিগত 


:ও বেসরকারীভাবে .ভারতে এসেছেন 


বলে পালাম. বিমান বন্দরে সমবেত 
সকলকে জানান। তিনি শ্রীনেহক্ষর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন। রাজনৈতিক 
পর্যবেক্ষকগণ- মনে করেন যে, কলস্থো 
প্রস্তাবের : পরিপ্রেক্ষিতে: চীন-ভারত 
সীমান্ত বিরোধের et নিয়ে শ্রীনেহক 
ও শ্রী নে উইনের মধ্যে বিস্তারিত 
আলোচনা হয়েছে। আলোচনাকালে 
তাদের সঙ্গে কোনে। উপদেষ্টা ছিলেন 
না। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, চীন- 
ভারত সীমান্ত বিরোধ নিষ্পত্তিকছ্প 
যে ছ'টি aca রা, কলম্বে! প্রস্তাব 
রচন৷ করেছিল, বন্ছদেশ তাদের মধ্যে 
অন্যতম। জোট বহির্ভূত রাষ্টযমূহের 
দ্বিতীয় সন্বেলন আহ্বানের প্রস্তাব 
সম্পর্কেও দৃ'জনের মধে। আলোচনা 
হয়েছে বলে মনে হয়। 


লু পর্ব পাকিস্তানে বন-প্রাণের fine 


পত্তার অভাবের দরুণ সেখান থেকে 
যে লব Ste ভারতে আশ্রয়ের সন্ধানে 
চলে আসতে বাধ্য হচ্ছেন, তাদের 
পৃনর্বাপনের ব্যবস্থা করা জাতীয় 
সমশ্যা ও জাতীয় দায়িত্ব--এ - মর্মে 
সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে মুখা- 
মধ্িগণের সন্মেলনে। কেন্ত্রীয় aah 
মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দের আহ্বানে 
be ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
এই সনম্মেলনে : উপস্থিত ছিলেন 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার পূনর্বাসন সাব 
কমিটীর সদস্যগণ, পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী শরপ্রফুলচন্্র সেন ও পুনর্বাসন 
মী শ্রীমতী ater ষাইতি, মহারাষ্ট্রের, 
মুখ্যমন্ত্রী শীনারক, সধ্যপ্রদেশের মুখা- 
মধী শ্রী ডি পি মিশ্র ও বন-মহ্ী 
শ্রীঝাইকে, Showa whe শ্রীবীরেন 
মিত্র, অন্ধপ্রদেশের অর্থমন্ত্রী শ্রী বি 
eis: এছাড়া শ্রী টি টি ক্ষ্ণমাচারী, 
শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী, শ্রীঅশোক সে, 
শ্রীছমায়ন কবির, শ্রীমেহেরচাদ খালা 
প্রভৃতি কেন্দ্রীয় মন্ত্িগণের উপস্থিতি 
এই সম্মেলনকে অধিকতর গুরুত্ব দান 
করেছে এবং পুনর্বাসনের ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় সরকারও যে সকাঁগ ও সচেতন 


ক জেনারেল নে উইনের সাথে আপোচনারত নেহরু 
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fa on দান এবং মেখানে গকল 
কাজা সরকারের পক্দ থেকে FS 
. হফুর্ততাবে HWP সাহায্য দানেশ 
_'প্রতিশ্ণতি দেওয়া হয়েছে। 
ie SSS পল্মেলনে এই স্থির 
হয়েছে যে, দণ্ডকারণ্যের afifes 
ane রাজ্যের Ae সরকার উদ্বাস্ত- 
দরের জন) যে জমি দেবেন, সেই জমি 
| দও্ডকারণ্য পরিকহপনার অন্তর্ভূক্ত হবে, 
এবং তার কর্তৃত্ব treat দওকারণ্য 
I ra কর্তৃপক্ষের হাতে। পুনর্বাসন 
wn এতোখানি জটল ও গভীর 


যে, তা নিয়ে ব্যাপক আলোচনা সময়- 
| সাপেক্ষ | তবু মনে হয় এমন সিদ্ধান্ত 


কর। হয়েছে যে, পুরাতন ও নবাগত 
উভয় আখ্যপ্রাণী উদ্বান্তদের বাংলার 
weer পৃনর্বাধিত করা হবে। 
পূর্ববঙ্গে সাম্পূদায়িক গোলযোগের 
_ক্ষলে যে ATA উদ্ভব হয়েছে কেন্ত্রীয় 
 ম্বরারমন্ত্রী শ্রীনন্দ সম্মেলনে তা 
mit কারে এই জাতীয় সমস্যার 
| মাবানের জন্য রাঁজ্যসমূহের মৃখ্য- 
৷ গ্রদ্বীদের সাহায্য আহ্বান করেছেন। 
/_ ঠিক হয়েছে যে, নবাগত আশ্রয়- 
প্রার্থীদের প্রত্যেক রাজের এলাকায় 
Mahe করার জন্য যে সকল ব্যাবস্থা 
ফর। হবে তার যাবতীয় বিবরণ প্রস্তুত 
৷ করবেন পূর্ত, গৃহ নির্াণ ও পুণর্বাস 
Tas | 
= প্রয়োজনানুসারে মন্ত্রকের সিনিয়র 
(িফিপারগণ সংশিষ্ট রাজ্যসমূহ ও 
পুনর্বাসনের প্রস্তাবিত এলাকাগুলি 
 পরিদর্ণন করে সেখানে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
E: করবেন 
॥ বশ্বের চোখে ভারত ॥ 
Etteleat (Persian Daily ) 1 
ছাব্বিশে জানুয়ারী---ইরানের অকৃত্রিম 
বন্ধু-রাটু ভারতের চতুর্দশতম সাধারণ- 
ea দিবস। ১৯৫০ সালে প্রাচীন 
ভারতের মাটিতে নবগঠিত 
লাধারণতনতরী ভারতের সংবিধান 
ঘচিত হয়। সেদিন থেকে সুরু হয় 
** *ভারতের্‌ AGA জীবন॥ 


পরিক্পনার সাধামে ভারতের কৃষি 
ও শিল্প প্রসারের আশাতীত tufts 
লক্ষ্যণীয় | ভারতের সাধারণতন্ত্র দিবসে 
ভারতের জনগণকে জানাই আমাদের 
সাদর সন্তাঘণ। কামনা করি, আমাদের 
বন্ধ-রাষ্ট ভারত ক্রম অগ্রগতির পথে 
এগিয়ে চল্ক। | 
Kayhan (Persian Daily ) £ 
১৯৫০ সালের ছাব্বিশে জানু- 
য়ারীতে ভারত সাধারণতন্্রী রাষ্ট্রে 
পরিণত হয় | গত কয়েক বছরে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীণেহরুর নেতৃত্বে ভারত 
বিশৃশাস্তি প্রতিষ্ঠায় বলিষ্ঠ পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছে ৷ সাধারণতন্্রী ভারতের 





& শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 


মহান সাঁধারণতন্ত্র দিবসে ভারত সরকার 
ও জনগণকে জানাচ্ছি আমাদের 
আন্তরিক ধনাবাদ। 

ADL (Tehran): হজরত 
মহন্মদের পবিত্র কেশ অপহরণে 
কাশ্মীরের মুসলমানদের মধ্যে উত্তেজনা 
দেখা দিয়েছিল । ভারতীয় উপমহাদেশে 
ধর্মীয় মতবিরোধ নতুন নয়। কিন্ত 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে পাকিস্তানী 
মৃসলমানরা ইসলাম ধর্মের পয়ন্বরের 
ওতিহ্যকে যেভাবে অপমান,ক'রেছে-_ 
ভালবাসা, প্রেম, শান্তি ও বন্ধুত্বের 
পরিবর্তে নরহত্য। এবং বিরোধী 
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AL GUIL ( U. A. R. Press ) 4 
আমাদের সংবাদ প্রতিনিধির ac’. 
উত্তরে ভারত-প্রত্যাগত att 
প্রখ্যাত  চিকিৎসক-বিজ্ঞানী ots 
আনওয়ার অল ম্ফতির wens 4 
সারাংশ: 

‘ভারত এক মহান দেশ। এদেশ ৮ 
বিজ্ঞান ও শিঞ্পোগ্নয়নের কি বিরার্ট 
সন্তাবন। নিয়ে দ্রুত এগিয়ে চলেছে 
ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করলে অনুমান 
কর যায় না। < 

‘এখানকার জনস্বাস্থের মানের 
উন্নতি দেখে wie হয়েছি। প্রত্তি 
বছর ম্যালেরিয়া বেখাছে বিভীষিকা 
ee করত, শেখান খেকে আজ 
ম্যালেৰিয়া নিৰাসিত। et রোগের 
প্রাদর্তাবও খুব কম। --- এমন সময় 
গেছে যখন এদেশে বছরে লক্ষ 
লক্ষ লোক দূভিক্ষে মারা গেছে, অথচ 
স্বাধীন ভারতে আজ দৃতিক্ষে কেউ বা 
মরে না ।----শিন্পে অগ্রগতির কথা 
কত বলব। GU শিষ্পায়নের জনা? 
সারা ভারত জুড়ে কি অভূতপূর্ব কর্ম* 
চাঞ্চলা চলছে। 

এখানে নানা ধরণের যন্্রপাত্তি 
fafis হচ্ছে, যা ক'বছর আগে 
নির্মাণ করার চিন্তা করাও অঙগন্তব 
ছিল। ভারতের রাস্তায় চলমান ছোটবদ্ত 
যে মটর গাড়ি চোখে পড়েছে তা প্রায় 
সবই ভারতের তৈরি। ----- আর 
একটি কথ৷ উল্লেখ না করাটা হয়ত): ' 
ভূল হবে। পরিকল্পনার দিক দিয়ে 
ভারতের বিজ্ঞানীদের চিন্তাধারার মূলে 
রয়েছে গ্রামোগ্নয়নের চিন্তা । এদিক 2 
দিয়ে আমাদের দেশের পরিকগপনা" . 
অধিকর্তাদের সঙ্গে মিল ব্বয়েছে।. 
এ মিল উভয় দেশের চিন্তাধারা - 
ও সমস্যার fet) উভয় দেশই পরি- 

কগপনার কাজ* গ্রাস থেকেই oe 
হওয়া উচিত বলে অভিমত পোষণ 
করে।" 7৮৮, 


‘ 


শা ৮ 


গাকন যুক্তরা& 3 ‘ 

[নিউ ইয়র্ক (রা ্রসংঘ) £ কাশ্নীর 
et নিয়ে পাকিস্তানের teat 
মিঃ জেড এ ভুটো আবার 
পাট্সংঘের স্বস্তি পরিষদের অধি- 
ঘাটয়ে আসর .মাৎ করার 
চেষ্টা করেছিলেন। ভারতের প্রতিনিধি 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা পাকি* 
স্তানের সে আশায় ছাই দিয়েছেন। 
মি: ভূটোর অলীক অভিযোগের 
জবাবে শ্রীচাগলা বলেছেন যে, কাশ্মীরে 

e 
নতুন করে গণভোট গ্রহণের কোনো 
at? উঠতে পারে না। কারণ ১৯৪৭ 
.পালেই কাশ্মীরের মহারাজা লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেলের সঙ্গে দলিল স্বাক্ষর 
করে, কাশ্মীরের তারতভূক্তি সম্পূর্ণ 
করেছিলেন। আন্তর্জাতিক আইনে 
এমন কোনো বিধি নেই যে, চুক্তি 
স্বাক্ষরের পর তার অনুমোদনের 
জন্য সরকারকে দেশের গণভোট 
গ্রহণ করতে হবে। পাকিস্তান ও 
কাশ্মীরের ট্রযাটাস কয়ো বা স্থিতাবস্থা 
মেনে নিয়েছিল। কিন্ত পরে নানা 
ছল-চাতুরীর আশ্রয় নিয়ে কাজ হাসিল 
করতে প্রয়াসী হয়েছে! 


মিঃ ভূটে৷ 


কাশ্মীরের মুসল- 
মীনদের ও ভারতের সংখ্যালঘূদের 
দূরবস্থার কথা উল্লেখ করে যে অভি- 
যোগ করেছেন, শ্রীচাগলা তা খণ্ডন 


ফরেছেন। কাশ্মীরে কোনো 
সমসাাই নেই। পকিস্তানই যেখানে 
ACA সমস্যার wR করে গোলমাল 
পাকিয়ে তুলতে চার । মহন্দের 
পবিত্র কেশ খোয়া যাবার ঘটনাকে 
*লাম্পুদায়িকতা আরোপ করে পাকি- 
স্তান কার্যত পূর্ব পাকিস্তানে ব্যাপক 
হিন্দ নিধনে সহায়তা করেছে বলে 
শ্রাচাগল। অভিযোগ করেছেন | 
ভারতবর্ষে মুসলমানরা সংখ্যালঘূ নয়, 
2%) ভারতবর্ষ সাম্পূদারিক বাট নয়। 
ধর্ম-নিরপেক্ষ দেশ* হিসেবে মুসল- 
মানর। এখানে অন্য যে কোনো সম্প- 
More নাগরিকের মতো সমান জুযোগ 
লাভ করেন ace শ্রীচাগল৷ উল্লেখ 


’ মিত্রদের সাহায্যে 


* মালয়োশয়া আলোচনার Tea 
নায়ক--ডঃ galery, মিঃ আবদুল 
রাজ্জাক ও মঃ লোপেজ । 


করেন। ভারতের প্রশাসন ও 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ পদগুলিও 
TTT সহ সকল সম্পূদায়ের লোকের 


জন্য উন্মুক্ত বলে শ্রীচ'গল৷ স্মরণ 


করিয়ে দেন। 

কাশ্মীর প্রসঙ্গ নিয়ে রাষ্টরসংঘে 
এপর্যন্ত ২১০টি অধিবেশন বসলৌ। 
বলা বাছল্য, এর কোনো দরকার 
ছিল না । কারণ, কাশ্মীর তারতেরই 
অবিচ্ছেদ্য অংশ, ১৯৪৭ সালেই 
তা স্বীকৃত হয়েছে। পরে 
পাকিস্তান যখন অভিযান চালিয়ে 
কাশ্মীরের কিছু অংশ জবর দখল করে 
নেয়, তখন ভারতই প্রথম রাটসংঘের 
দরবারে অভিযোগ করে। যদিও 
ame রায় দিয়েছিল যে, 
পাকিস্তান বেআইনীভাবে কাশ্মীরের 
কিছু অংশ দখল করে রেখেছে এবং 
পাকিস্তানকে তার সৈন্য অপসারণের 
নির্দেশ দিয়েছিল, ত৷ সত্তেও 
পাকিস্তান আজে! তার অন্যায় দখলদারী 
অব্যাহত রেখেছে। 

একথা সত্য যে, পশ্চিমী দেশ- 
গুলি কাশ্মীরের প্রশে পাকিস্তান- 
কেই সমর্থন জানিয়ে এসেছে প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে । একমাত্র সে ভিয়েট 
রাঁশিয়াই বলে এসেছে যে, কাশ্মীর 
ভারতেরই অবিচ্ছেদ্য অংশ । পশ্চিমী 
কাশ্মীর দখলে 
২১১১ 


অসমর্থ হয়ে পাকিস্তান শেষ পর্যন্ত 
চীনের সঙ্গে মিতালী স্থাপন করেছে 
এবং তাকে দ’হাজার বর্গমাইল 
জমি খয়রাত করেছে। পরের গণে 
পোদ্দারী করার আসল উদ্দেশ) যে 
চীনের সাহায্যে গুরুত্বপর্ণ গোটা! 
কাশ্মীর দখলে আনা তা বলাই 
বাছলা। কিন্তু ভারতবর্ষ সে বিপদ 
সম্পর্কে সচেতন। শ্রীচাগল৷ বলেছেন 
যে, চীনকে একমাত্র ভারতই প্রতি- 
রোধ করতে পারে। 
এত খানাপিনার ভবিঘ)ৎ যে পাকি 
স্তান বা গোটা দক্ষিণ-পর্ব এশিয়ার 
পক্ষেই বিপজ্জনক একথা শ্রীচাগলা 
wey ভাষায় উল্লেখ করেছেন। 
বস্তুত কাশির প্রসঙ্গে স্বস্তি 
পরিষদ বা রাষ্টসংয যতগুলি প্রস্তাব 
নিয়েছে, পাকিস্তান প্রতিটিই নস্যাৎ 
করার Sas দেখিয়েছে। সেইজন্য 
শ্রীচাগলা বলেছেন যে, নতুন প্রস্তাব 
গ্রহণ করার কোনও প্রয়োজনই নেই! 
প্রকৃতপক্ষে কাশ্নীরের ব্যাপারে রাষ্টু- 
সংঘের কোনো ভূমিকাই নেই বলে 
শ্রীচাগলা ঘোষণা করেছেন। 
পাক-ভারত আলাপ-জালোচনার 
পথও শ্রীচাগলা খোল৷ রেখেছেন ॥ 
এই দ’টি রাষ্টের মধ্যে. স্থায়ী শাস্তি 
ও মৈত্রী স্থাপদের জন্য উভয়ের মধ্যে 
বুদ্ধবর্জন বা অনাত্রমণ চুষি 


সী 





তাকে fre 


. সম্পাদন্রে ওপর শ্রীচাগলা জোর | 


athe) কথা ভারতীয় প্রতিনিধি 
মিঃ ভূটোর অসত্য ভাষণের উপযুক্ত 
জবাব দিয়েছেন। বিশ্রে সকল 


রাষ্ট্রের এখন _পাক-অভিসন্ধি সম্পর্কে 


_. এক সাংবাদিক সাক্ষাৎকারে প্রেশিডেণ্ট 
চি লৰাৰ সাক ক দিয়েছেন। 
| চান্দের উচ্চাকাঙক্ষী পেসিডেণ্ট দ্য গল 
ঢু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াকে নিরপেক্ষ করার 
প্রস্তাব করেছিলেন । কিন্তু প্রেসিডেণ্ট 
জনন বলেছেন যে, উত্তর ভিয়েৎ- 
৷ লামকে নিরপেক্ষ না করে. কেবল 
৷ দক্ষিণ তিয়েখনামকে নিরপেক্ষ যোষণা- 
a নিরাপদ হবে লা | কারণ, দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম লব সময়েই ভিয়েৎ কং 
_ গেরিলা বাহিনীর দ্বারা আক্রান্ত হচ্ছে। 
৷ কমিউনিষ্ট তিয়েৎ কং বাহিনীর হাতে 
৷ সরকারী সেনাদের যেরকম নাজেহাল 
হতে হচ্ছে গত ক’মাস ধরে--তার 
ফলে দক্ষিণ ভিয়েখনাষে আবার নতুন 
করে att ঘটে গেছে। সে 
baer আমেরিকা কিছুতেই দক্ষিণ 
ভিয়েনাষকে নিরপেক্ষ দেশে পরিণত 
করার ফরাসী প্রস্তাবে TIS হতে 
. পারেন ন! বলে জানিয়েছেন প্রেখিডেণ্ট 
জনসন । দক্ষিণ ভিয়েত্নামকে নিরপেক্ষ 
করার অর্থই হলো যেখান. থেকে 
সাকিন সৈনা অপসারণ করা । এবং 
যদি সতি) হয়, তবে গোটা 
—— কমিউনিষ্ট কবলে 
গিয়ে পড়বে ৰলে প্রেসিডেণ্ট জন- 
F বনের বিশ্বাস। 
- কিন্তু প্রেখিডেণ্ট জনসন একটি ভূল 
[ করেছেন বনে হর। প্রেমিডেণ্ট দয গল 
_ শুধু দক্ষিণ ভিরেতনামকে নিরপেক্ষ 
করতে চান নি। গোটা দক্ষিণ-পূর্ব 
afin সম্পর্কেই তার পরিকভ্পনা fea | 
অর্থাৎ লাওস যেমন জেনেভা চুক্তি 
aa নিরপেক্ষ ঘোষিত, sation 
aw সর্্পৃতি লাওষ-এর মতে 
ন্বিরপেক্ষতার গ্যারাণ্টি পেতে চাইছে, 


তেমনই [তিয়েত্নামকেও নিরপেক্ষ 
দেশে পরিণত করলে এখানে উদ্ভূত 
নালা সমস্যার সমাধান হবে বলে 
প্রেগিডেণ্ট দ) গল মনে করেন। 
aires জনসনের অবশ) 
ফরাসী প্রস্তাবে wae না হবার 
সঙ্গত কারণ রয়েছে। ইদানীং ক্রান্পের 
সঙ্গে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
আমেরিকার মতভেদ উপস্থিত রয়েছে। 
ফরাসী প্রস্তাবের পেছনে বিশেষ 
উদ্দেশ্য, রয়েছে বলে জামেরিকা 


* প্রোসডেন্ট জনসন ও প্রোঁসডেন্ট স্ব গল 


সন্দেহ করে। একথ। আমেরিকা 
জানে যে, ইন্দোচীন একদিন ফরাসী 
উপনিবেশই ছিল। এখানে আবার 
আসর জীকাবার উদ্দেশ্যেই ফ্রান্স 
উদৃগ্রীৰ হয়ে. উঠেছে বলে 
আমেরিকা মনে করে। বিশেষত 
কমিউনিষ্ট: চীনের সঙ্গে ফ্রান্সের 
নতুন মৈত্রী স্থাপিত হবার ফলে 
ফরাসী মতি-গতি.সম্পর্কে, আমেরিকা 
অত্যন্ত সন্দিহান, হয়ে উঠেছে। 
কাজেই দ্য গলের প্রস্তাবে যে জনগন 
সায় দেবেন না এতে বিস্ময়ের 
বিশেষ অবকাশ নেই । 


পেসেডোনা $ 

ক্যালিফোনিয়। : রেঞ্তার 
oat ব্য্তায় সকলেই দুঃখিত 
হয়েছে। গত ২৯শে জানুয়ারী 
ক্যালিফোনিয়ার অন্তগত কেপ কেনেডি 
(ফৌরিডা) থেকে যে মহাশন্যযানটি 
উতৎক্ষেপ কর! হয়---আশ। করা হয়েছিল 
যে তা চন্দ্রলোকে পৌছে চন্্রউপগ্রহের 
কয়েকটি সুস্পষ্ট আলোকচিত্র গ্রহণে 
সক্ষম হবে। সে উদ্দেশে) রেঞ্জার-৬-এর 
ace ৬টি শক্তিশালী টেলিভিশন 


২১১২ 


ডোনা থেকে উৎক্ষিপ্ত এই* মহাকাশ- 

যানটির ওজন ছিল postive ও উচ্চতা 
সাড়ে দশ ফুট। ঘণ্টায় ২৩০৬ মাইল 
অতিক্রম করে Gatto মোট fey 
হাজার আলোকচিত্র নেবে বলে" 
বিজ্ঞানীরা ath করেছিলেন! তা 
যদি সম্ভব হতো তবে চন্দরপৃষ্ঠের 


উপরিভাগ কিরূপ--মস্থণ না ee 
Ae তার পরিচয় ater, 


wa, ভবিষাতে যারা sence 
পাড়ি জমাবে তাদের প্রভৃততাবে 
ARI করতো | কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
মহ।কাশ্যানটি সাফল্যের দোরগোড়ায়, 
পৌছে ‘atts সাগর” বা. চক্র লোকের: 
কল্পিত : Sea. of ‘Tranquility-cS 
পতিত-হয়।.. টেলিভিশন ক্যামের!- 
গুলি: কোনে৷ আলোকচিত্র গ্রহণে 
অসমর্থ হয়। 

এই নিয়ে চন্দ্রলোকের ফটো! 
তোলার প্রচেষ্টা চতুর্ঘবার বার্থ 
হলো । এর আগে অবশ্য সোঁতিয়েট 
বিজ্ঞানীরা চাদের অপর পৃষ্ঠের 
আলোকচিত্র ora যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দেন। কিন্তু মাকিন প্রচেষ্টা 
চলতে থাকবে এবং এই দর্শকের 
শেষে চন্দরলোক অভিযানের পরি* 
কল্পন৷ - কার্যকরী করার. জন্য 
মাকিনী - বৈজ্রানিকেরা এখন থেকেই 
তোড়জোড় সুরু করে দিয়েছেন। 
তৰে, রেঞ্জার-৬-এর উৎক্ষেপণ থেকে: 
মূল্যবান: শিক্ষা 'লাভ : হয়েছে। এর. 
পর থেকে 'মহাকাশযষানটিকে সোজ।- 
gfe চালিয়ে নিয়ে ঘাঁওয়া হবে| 
মহাকাশযাত্রার জন্যে চেয়ারের ব্যবস্থ।: * 
রাখা. হবে না, তাকে carafe, 
প্র।রাম্থ্যাটের মতে৷. ঝুলিয়ে বাখ। 
হবে | এর ফলে কোন জিনিষ crea 
যেমন সুবিধে হবে তেমনই যা নটি 
যথেষ্ট হাল্কা হবে বলে বিজ্ঞানীরা _ 

করেন।  , 

aes  * 

ব্যান্কক : মালয়ৈশিয়া মস! Ne 
ধানের জনে) এখানেশ্গতু ৫ই ফেব্রুয়ার* 


মনে 
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থেকে ভ্রিপাক্ষিক পররাষ্ট্র সম্মেলন : 
সুরু হয়েছে। গত মাসে প্রেসিডেন্ট 
জনসনের ব্যক্তিগত দূত হিসাবে aba 


. জেনারেল রবার্ট কেনেডি যে এশিয়া 
'. ফর করেছেন, তারই প্রত্যক্ষ ফল- 
“pfs হলো বর্তমান পররা সম্মেলন 
(সাপ্তাহিক বসুমতী ঃ ৬-২-৬৪ )। 


সম্মেলনে নালয়েশিয়া. হন্দে.নেশিয়। _ 


& প্রোসডেণ্ট জনসনের সাথে আলাপরত 
রবার্ট কেনোঁড 


ও ফিলিপাইনসের পক্ষে যোগদান 
করেছেন যথাক্রমে মিঃ আবদূল রাজ্জাক, 
ড: সুবন্ত্রিরো ও মি: লোপেজ | 
থাইল্যাণ্ডের পররাষ্টসচিব মি: থানাট 
খোমান সন্বেলনটির উদ্বোধন করেন। 

যে জুরে আলোচনা হচ্ছে তাতে 
লয়ে শিয়া ATMA সমাধানের 
আশার আলো দেখা যাচ্ছে বলে 
. শর্যবেক্ষকরা মনে করেন। স্বয়ং 
ভ: সূবন্দ্রিয়োও বলেছেন যে. ‘We 
are making more progress than I 
expected.” এর কারণ হলো, ইতিপূর্বে 
ড: sifeem মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে 
esta দিয়ে বলেছিলেন যে, বৃটেনের 
ae তার বর্তমান নাড়ীর বন্ধন না৷ 
fon করলে মালয়েশিয়ার সঙ্গে ইন্দো- 
নেশ্য়ার কোনো আপোষই সম্ভব 
, ma, ফিলিপাইনসের মিঃ লোপেজও 
* জ্বর মিলিয়ে বলেছিলেন যে; ‘Do not 
expect magic solutions to come of 
the meeting.” এবং গ্র-এশীয় TAMIA 
miata তিনি “এশীয় কায়দা'তেই 
ফরতে চেয়েছিলেন, - পশ্চিমী 
". প্রদ্ধতিতে নয়; * ' 
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গত ৯ মাসের মধে। মালয়েশিয়া 
সমস্যার সমাধানে এটি হলো ara 
প্রচেষ্টা । ইন্দোনেশিয়া এবং 
ফিলিপাইনস কর্তৃক মালয়েশিয়াকে 
অস্বীকার করা নিয়েই এখানে সমস্যার 
উত্তব হয়েছে | 
_ যাই হোক, সাফল্যের প্রথম 
পদক্ষেপ হিসেবে -স্থির হয়েছে যে, 
বোনিও শান্তি চুক্তির তদারকী করবে 
tate এই মর্মে তিন পররাষ্ট- 
মন্ত্রী রাষ্ট সংঘের সেক্রেটারী 
জেনারেল. ইউ থাণ্টের কাছে 
তারবার্ত। পাঠিয়েছেন! : গত - মাসে 
সাবাতে যে ইন্দোনেশীয় সমর্থক 
গেরিলা . বাহিনীর সঙ্গে বৃটিশ, 
সালয়েশীয় -- ও পুর্থা বাহিনীর 
সংঘার্ধর বিরতি ঘোষিত- হয় মি: 
কেনেভির প্রচেষ্টায়---সে প্রশে তিনটি 
রাষ্টের মধ্যে মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। আশা করা যায়, এ মতৈকা 
বৃহত্তর ক্ষেত্রেও প্রসারিত হবে। 
সাইঞাস $ 

সাইপ্রাসের বুকে নতুন করে 
বৃটিশ সৈন্য আসছে। ৮ই ফেব্রুয়ারী 
দপূরের মধ্যে ডিউক অফ এডিন- 
বা্গস রয়্যাল রেডিমেণ্টের প্রথম 
ব্যাটেলিয়নের সাড়ে পাঁচশ’ সৈন্য 
এসে পৌচেছে। বৃটিশ সৈনবাহিনীর 
হেড কোয়াটার থেকে বলা হচ্চে, 
ছ'সপ্তাহ আগে যে জরুরী অবস্থার 
উদ্ভব হয় তা সামলাতে গিয়ে বছ 
om কান্ত হয়ে পড়েছে। এদের 
বিশ্রামের ব্যবস্থার জন্য নতুন সৈন্য 
আমদানী প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

গ্রীক সাইপ্রিয়ট প্রতিনিধি দলের 
নেতা লণ্ডন থেকে ফিরে এষেছেন। 
তিনি মনে করেন, তুকি-সাইপ্রিয়ট 
প্রতিনিধিদলের সাথে আপোষের 
আলোচনা ফলপ্রসূ হওয়ার আর কোন 
সম্ভাবনাই নেই; কারণ Sin চান 
সাইপ্রাসডেক সাম্পদায়িক ভিত্তিতে 
দ্বিধাবিভক্ত করতে। 

পূর্ব ভৃমধ্যসাগরের 
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ছ'লক্ষ 


নরণারী অধ্যমিত এই ew স্বীপাটর' 
ভৌগোলিক গুরুত্ব তার দুর্ভাগ্যের 
প্রধান কারণ। facta দুটি শিবিরের 
“fe পরীক্ষার সংগ্রামের উদ্যোগ". 
আয়োজনের দিক দিয়ে বিচার করলে 
সাইপ্রাসের ভৌগোলিক গুরুত্ব বিরাট । 
তা’ ছাড়া বৃটেনের তেলের বিরাট 
স্বার্থ রয়েছে মবাপ্রাচো। যে 


স্বার্থ খজায় রাখতে নিকোশিয়াতে 
বৃটিশবাহিনী থাকার প্রয়োজন রয়েছে॥ 
বর্তমানে লণ্ডন সম্মেলনের অচলা- 
বস্বার পেছনে এই স্বার্থ নিশ্চয়ই : 
অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছে। 
১৯৫৫ সালের এপ্রিল মাসে 
সাইপ্রাসে প্রচণ্ড আন্দোলন সুরু হয়॥ 
এই আন্দোলন ছিল সাইপ্রাসকে 
গ্রীসের সাথে সংযুক্তির আন্দোলন |. . 
এর পরই দেখা গেল সাইপ্রাসের 
সংখ্যালঘূ তৃকীরা মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠছে। বছরের শেষের দিকে তুরস্কে 
আরম্ত হ’ল গ্রীক-বিরোধী দাঙ্গা । 
বৃটিশ arena মুক্তি-নংগ্রামের 
নেতা আর্চবিশপ ম্যাকারিওসকে 
করলেন দির্বাসিত। সাথে সাথে 
চললো আন্দোলনের মুখ বন্ধ করবার 
জন্য পেষণ | দেশের শতকরা মাত্র ষোল 
ভাগ তুকীদের মুখে উঠলো সাল্প- 
দায়িক জিগির। বৃটেন সে সুযোগ 
পূর্মাত্রায় গ্রহণ করলেন। শেষ 
পর্যন্ত আমেরিকার চাপে পুড়ে একটা 
মীমাংসার ব্যবস্থায় বৃটেন রাজী হলেও 
সাইপ্রাপকে বিভক্ত করবার fara rtm 


~* 





রোপণের কৌশল অবলম্বন করতে 
কসুর করলেন না তীর! | 

১৯৫৯ সালে ন্যাটোর কর্ম- 
কর্তাদের পরোক্ষ প্রচেষ্টায় গ্রীমের 
প্রধানমন্ত্রী ও তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী 
মিলিত হলেন জ্রিখে।  গ্রীক- 
াইপ্রিযটর। শাইপ্রাসকে গ্রীসের অঙ্গী- 
ভূত করবার আন্দোলন প্রত্যাহার 
করে নিলেন। সাইপ্রাসকে স্বাধীনতা 
দেবার ব্যবস্থা হল। fee যে 
আংবিধানটি রচিত হল তাতে একই 
Bites মধ্যে eB কর! হল দু'টি রাজ্যকে ; 
স্থির হল সাইপ্রাসের তাইস প্রেসিডেণ্ট 
হবেন তুকী | সাম্পদায়িক ভিত্তিতে 
থাকবে দৃ'টি পরিষদ এবং দুই 
আম্পদায়ের সম্মতি ভিন্ন বৈদেশিক 
ও আথঘিক ব্যাপারে কোন বাবস্থা 
নেয়া চলবে না। তুকীরি। সরকারের 
৩০ ভাগ চাকুরী পাবে এবং সেনা- 
বিভাগে SFT সৈন্য থাকবে শতকরা! 
BO জন। এমনকি, বড় বড় শহর- 
গুলিকে গ্রীক এব ost মিউনিসি- 
প্যালিটিতে ভাগ করা হল। এই 
বিচিত্র সংবিধানের ফলে সাইপ্রাসের 
শাসন ক্ষেত্রে দেখা দিতে থাকে 
অচলাবস্থা । প্রেমিডেণ্ট ম্যাকারি'ওস 
এর প্রতিকারের উপায় হিসেবে 
প্রস্তাব করেছিলেন সংবিধানের 
সংশোধনের | ঠিক এই পটভূমিকায় 
গ্রাইগ্রসে চলছে = 3" থেকে 


অন্তর্ধাতী সংগ্রাঁয। প্রকাশ) সংগ্রামের 
বিরতির পর আ.পাঘ মীমাংসা সাপেক্ষে 
বৃটেনের ফৌজ তদারকী কাজ 
চালাচ্ছেন। 

ম্যাকারিও১ চান সাইপ্রাগকে 
ন্যাটো শক্তির নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করে স্বাধীন ও নিরপেক্ষ রাট্রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করতে । তিনি আক্রো- 
এশীয় রাষ্টগুলির সাথে কিছুটা ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগও স্বাপন করেছিলেন। 
সাইপ্রাস ন্যাটো শক্তিগোষ্ঠীর সত) 
aq) তা’ সত্বেও সে নাকি ন্যাটোর 
এলাকাভুক্ত। জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে লণ্ডন সম্মেলন আরম্ভ হাওয়ার 
পর এই কথাটাই. উঠেছে বার বার। 


সাইপ্রাসে স্থায়ী শাস্তি বিধানের জন) 
ন্যাটোর দশ হাজার Ory সেখানে 
মোতায়েন রাখার প্রস্তাবও উঠেছে। 
সম্মেলনের আয়োজনের সময় বৃটিশ 
উপনিবেশ সচিব আঁশ্াস দিয়েছিলেন 
সংবিধান সংশোধনের প্রস্তাবটি সন্বে- 
লনে আলোচিত হবে। কিন্ত সে 
প্রসঙ্গ আদৌ ওঠে নি। 

NEA স্বভাবতই এই ন্যাটো 
সৈন্যদের দেশের মাটিতে স্থান দিতে 
চাইবে না। তাদের দাবী হল গাই" 
প্রাসে সৈনা থাকা প্রয়োজন হলে 
কমনওয়েলথের সৈন্য থাকবে : কারণ 
সাইপ্রাস কমনওয়েলথেরই সদশ্য। 
তা’ সম্ভব A হলে রাষ্টঘংতের সৈন্য 
আসবে সাইপ্রসে। 


৮৯ এক ARMA পুলশের সাথে BAI সাইএয়টদের সংঘর্ষের একটি দু I 
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এদিকে আবার সোভিয়েট প্রধাদ". 
মন্ত্রী সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেছেন, 
ন্যাটো গৈনা গাইপ্রাসে চোকাবার 
প্রতিবাদে | প্রেসিডেন্ট ম্যাকারিওস 


* প্রোসডেন্ট ম্যাকারওস . 


অবশ্য সোভিয়েট হস্তক্ষেপের পক্ষ 
পাতী নন। fee সোতিয়েটের 
চাপে তীর উদ্দেশ) সিদ্ধি হলে সে 
সুযোগ তিনি গ্রহণ করবেন না, একথা 
বল৷ যায় না। লণ্ডন থেকে প্রত্যা- 
গমনের পথে একটি achat উত্তরে 
গ্রীক. খাইপ্রিয়ট প্রতিনিধিদলের 
নেতার উক্তিটি সেদিক থেকে খবই 
তাৎপর্যপূর্ণ । তিনি বলেছেন, “আমি 
বিশাস করি, সাইপ্রাসে যা” ঘটছে 
তাতে atin আগ্রহ প্রকাশ করবেন 
এবং আমি Sete fetter করি, সাই* 
প্রাসের সমস)। সমাধানের পক্ষে 
Gz সহায়ক হবে।' সেভিয়েট 
প্রধানমন্ত্রী বিষয়টি রাইসং.ঘ+ দরবারে 
উত্বাপনের প্রস্তাব করেছেন | 


45" মরকারের পক্ষ থেকে 
ইতিমধ্যে নাকি সাইপ্রামকে সাম্পুঃ 
দারিক ভিত্তিতে ভাগ করার প্রস্তাব 
তোলা হয়েছে । এই প্রচেষ্টাই তীর! 
আগাগোড় করেও আগছেশ। পল! 
হচ্ছে, এ ছাড়া কোন স্থায়ী সমাধান 
হতে পারে না|. 

যে করেই হোক শাইপ্রাশের এই 
sz দ্বীপাঁটর mata সমাধান অবি- 
লন্বে ন। করতে পারলে প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণই এক্কদ্রিন ঘটবে এবং 









ফিড মার্শাল জন ওকেলো 
See গঠিত “বিপুৰী পি 








রি অঞ্চলে সর্বপ্রথম অএশামিক করত 
সাপিত হয়েছিল। এর পর চতুর্দশ — 
শতাব্দীর শেষ ভাগে এই স্বীপপুপ্ 
_ পৰ্তুগীজ প্রাধান্য হয় এবং তা প্রায় 
' শতাব্দী বজায়. ছিল; কিন্ত 
আরবরা পুনরায় এই দ্বীপাট দখল 
Fa নেয়। এই. সুমন থেকেই 








=  জাগ্রিবার জীতদাস চালান দেবার একটি : 


উট প্রধান “See পরিণত হয়। ১৮৯০ 
ল বৃটিশরা . এই দেশটি দখল 
নেয় এবং * বৃটিশদের : রক্ষণা- 


দেশটি শাসিত হতে থাকে। 
ৰ “ অভাবের = 





 Ringifze সুলতানের 











তবুও ১ বিপুবী ieee সঙ্গে ete 
‘ প্রবর্তন করে দেশ শাসন 
আর লট যথেষ্ট 
মতানৈক্য দেখা দেয়৷ ‘বিপুবী পরি- 
ঘদে'র ১৪ জন সদস্যযৃক্ত বতমান 
শাসন পরিচালক পরিষদ ৩০ জন 
ann নিয়ে গঠন করা হয়েছে। 
প্রেসিডেপ্ট - কারুমের বিশেষ 
কতকগুলি সুবিধা. আছে, কারণ 
দেশের মধ্যে আক্ে।-সিরাজী দল 1 
প্রেসিডেণ্টকে প্রত্যক্ষভাবে সমর্থন যথেষ্ট ক্ষণু হয়েছে, 
করছে। এ ছাড়া টাঙ্গানিকার প্রেসি- উপরোক্ত তিন 
ob এবং আফ্রিকার অন্যান্য দেশ- ক্ষমতার হল যে 
গুলি জাগ্রিবারের বর্তমান tine 
গোষ্ঠীকে অবর্থন  জাঁনিয়েছেন। 
জাঞ্রিবারের বর্তমান মভিপরিষদ 
তাদের নিয়মতান্িক সুলতানের 
পরিবর্তনের সাথে সাথে যে- 
ভাবে সম্বধিত হয়েছে তাতে তারা 
খুবই খুশি হয়েছে। স্বাধীনতা লাভ 
করবার “পর জাঞ্জিবার বৃটিশ কমন-. 
ওয়েলথ Se দেশগুলির মধ্যে সর্বা-- 
পেক্ষা কনিষ্ঠ সদসারপে গণ) হয়।- 
কিন্ত সামরিক অভ্যুত্থানের পর বৃটিশ 
সরকার জাপ্তিবারকে স্বীকার না করার 
ফলে. এক নতুন পরিস্থিতির উত্তৰ 
হয়েছে। - কারণ বৃটেনের এই 














হচ্ছেন হারদাম 
প্রেসিডেণ্টের কনিষ্ঠ 4 
বাহিনীতে ater প 










































নীরবতা বর্তমান জাপ্রিবারকে হয়তো 
ভবিষ্যতে আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক 
ক্ষেত্রে চরম পথের কে সির 
যেতে - পীরে ad 


lism, the 


and 





. si কয়েকটি বড় বড় শহরে আরে! কয়েকটি ফিল্ম সোসাইটি গঠিত 
wey | চলচ্চিত্র সমিতির সদস্যরা পৃথিবীর বিখ্যাত সৃষ্টাদের ছবিগুলি দেখার 
MCUs পেয়েছেন এবং আলোচনা করেছেন | চলচ্চিত্র সমিতির কার্মাবলীর জন্যই 






আমা! দর দেশে বিচার করতে সক্ষম এমন এক বিরাট সংখ্যক চলচ্চিত্র দর্শক তৈরি 
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জন এক মনস্তাত্বিক বিষয়কে 


Sra রূপ দেওয়া খুবই কঠিন 
রর বদ 
স্তাক্ষমতা এবং ভাষার ওপর দখল 
e জন, সেরাপ বিষয়কে দৃষ্টথাহ্যতার 
মধ্যে প্রকাশ কর! নিঃসন্দেহে THT 
ক্ষাজ। পরিচালক মৃণাল সেন এই 
দূরূহ কাজটি অত্যন্ত সুন্দর ও শান্ত- 
প্রসে ‘প্রতিনিধি’ ছবিতে প্রকাশ করে- 
ছেন। বাস্তবিকই ‘প্রতিনিধি’ মৃণাল 
'সেন পরিচালিত ছবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
এবার পরিচালক হিসাবে মৃণাল সেন 
tien বেশি আত্ববিশাস নিয়ে 







নানাদেশের ছবির অভিজ্ঞতায় আমাদের দেশের ছবির বিকাশ সাধিত 
xe ভারতের চলচিত্র উন্নয়নে চলচ্চিত্র সমিতির দান 


a মক টি চলচ্চিত্র উৎসব সম্পন্ন হয়েছে। এরাপ সমিতিগুলি পৃথিবীর বিভিন্ন 
শের চলচ্চিত্র fete সাথে ভারতের সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠ করেছে। 


কিন্ত 


॥এখনে। চলচ্চিত্র সমিতির শৈশবাবস্থ।। শ্রমিক সংস্থাগুলির সস্বিলিত এবং 
ছাত্রদের উদ্যোগেও চলচ্চিত্র সমিতি গঠন করা প্রয়োজন । চলচ্চিত্র সমিতি 
_শ্রান্দোলন ব্যাপক হলে ভারতের চলচ্চিত্র শিল্পের ভবিষাৎউচজ্জুল হয়ে উঠবে। 


অগ্রসর হয়েছেন এবং নিজস্ব রীতিতে 
কাহিনী রূপায়িত করেছেন | কাহি- 
নীর অভিনবত্বে, রাপায়ণ রীতি বৈশিষ্ট্য 
এবং অভিনয় নৈপুণ্যে . প্রতিনিধি’ 
একটি অবশ্য দর্শনীয় ছবি।, 

কাহিনী সংক্ষিপ্ত £ রমা বিধবা এবং 
মা। নীরেনের প্রতি সে আকৃষ্ট 
—fee যাতৃত্ববোধের জন্য দ্বিধা | 
শেষ পর্যন্ত নীরেন সব জেনে শুনে 
তার দ্বিধা-সংকোচ অপসারিত করে 
মাকে বিয়ে করে। তাদের সুখের ও 
প্রাচ্যের সংসারে রম! সন্তানের অভাবে 
মনমরা | অবশেষে টুটুলকে নিয়ে 
att | কিন্ত ছেলের কাছে সে 
আগেকার বিধবা মা হয়ে থাকতে 
চায়, তার জীবনকে লুকোতে চারু । 
ছেলের অগোচরে চুপি চুপি সে আসে 
নীরেনের কাছে। যেন দ্বিতীয়বার 

২১১৬ 


সংযারে যেন ধ্বস নেমে আসে। 
স্বাভাবিক ও সহজ করে জীবনকে 
প্রকাশ করতে না পারার জন্য জটিল 
পরিস্থিতি 22 হয়, ম। ও প্রিরার *' 
ছন্দে রম। এগিয়ে যায় আত্মবিনাশের 
পথে। 


fia জুরুতেই দেখা যায় রম! 


এক নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় সুন্দর হদের 


ধারে বসে আছে, চিন্তায়, আত্ম 
নিমগু। হয়ে। তারপরে এমনি আর 
একটি দৃশ্য দেখা গেল গঙ্গার তীরে 
আলো-আধারের সন্ধিক্ষণে; সেদিন, * 
নীরেন ও রমা দু'জন] | প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের পটভূষিতে ছবির : এই দৃশ্য 
গঠন অপূর্ব সুন্দর ও - হৃদয়গ্রাহী ।- 
পরে নীরেন ও রমাকে দেখেছি 
তাদের মনের নানা চিন্তা-তরঙের 
সাথে পাথে | সে চিন্তার আলোড়ন: 
দর্শকদের মনে এসে পৌচেছে। 





Gate ছাবর নরক কাজল ee) 


- দেওয়ার চেষ্টা এবং আকর্মিবতাবে 


" Wert ও টুটুলকে ছাদে দেখে রমার 
: বিহ্বল 


ধ্বনি--পরিচালকের গভীর 
অন্ত টি এবং কল্পন। শক্তি প্রকাশ 
ধরেছে | দাম্পত্যজীবনের খুটিনাটি 


| বিষয়কে যেরূপ দক্ষতার সাথে ফুটিয়ে 
: তোলা হয়েছে চলচ্চিত্রে তা বিশেষ 
 নৈপুণ্যের বিষয় | --এই নৈপুণ্য 


প্রকাশে পরিচালকের সহায়ক হয়েছেন 
চিত্রধারক শৈলজা চট্টোপাধ্যায় | 
* মনের ডিল অবস্থা ও সংঘাত সুহ্র্ত- 
eft চিত্রধারক অপূর্ব দক্ষতার সাথে 
ফটিয়ে তুলেছেন | সমগ্র ছবিতে 


' এমন মধুর মেজাজ স্থষ্টি হয়েছে, দর্শ ক- 


দের কেবল ভাললাগ৷ নয়, মনের 

ওপর গভীর প্রতাব বিস্তার করে! 
‘প্রতনিধি'র তিনটি চরিত্র ছবির 

লুক থেকেই সহানুভূতি আদায় করে 


" নেয় | টুটুলের চরিত্রটিকে প্রকাশ 


* ওপর | 


= বিশেষভ।বে প্রশংসনীয় | 


করতে পরিচালকের দক্ষতা বিস্মিত 
ছব'র মত । সমগ্র ছবির সার্থকত৷ 
নির্ভর করেছে এই শিশু-চরিত্রের 
পরিচালক এই চরিত্রে যে 
প্রগেনজিৎকে নির্বাচন করেছেন 
এবং তাকে দিয়ে যেভাবে কাজ আদায় 
করে নিয়েছেন তার জন্য তিনি 
শীরেনের 
চরিত্রে সৌমিত চট্টোপাধ্যায় এবং 
রমার চরিত্রে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 
Sit) এমন উচ্চাঙ্গের অভিনয় 


, শচনাচর দেখা যায় না| চিত্রনাটা- 


“Sitar 22 এক উদর ও বলিষ্ঠ- 
বৃদ্ধি যুবকের তাৎপর্যপূর্ণ চয়িত্রে 
অনুপকুমার সার্থক অভিনয় করেছেন। 
অন্যান্য করেকটি চরিত্রে দেখ! গেছে 
TS AUNT, জহর রায়, 
ঘ্াজলক্ষ্বী দেবী প্রমুখ কয়েকজনকে | 

সঙ্গীতের £ দিক থেকেও এই 
ছবি গতানুগুর্তিক পথে অথগর হয় নি। 


হেমন্ত ও বেলা মুখাভী কতৃক দু'টি 
রবীন্দ্র সঙ্গীত খালি গলায় পরিবেশ 
অনুযায়ী গীত হয়েছে | আবহ ও কণ্ঠ 
সঙ্গীতে রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া 
গেছে । শিনুপ-নির্দেশনা, সম্পাদন! 
প্রভৃতি প্রত্যেকটি বিভাগের কাজ 
এখানে সামগ্রস্পূর্ণ ও সুন্দর। 
‘প্রতিনিধি’ কেবল বাংলার নয় 
ভারতীয় চলচ্চিত্রে উল্লেখযোগ্য 
ছবিরূপে অতিনন্দন-যাগা । 


দি ক.্ডেমড_ অব ভ'জটোন। 

কারলে। পণ্টি প্রযোজিত বিশৃ- 
বিখ্যাত ভিত্তোরিও ডি-সিকা পরিচালিত 
গদি কনডেমড্‌ অব অলটোনা” কল- 
কাতার এলিট সিনেমায় মুক্তিলাত 
করেছে । বিশুবিখ্যাত ফরাসী 
শাহিত্যিক en পল সাতে রচিত 
কাহিনী অবল নে এই ছবি নির্মাণ 
পর্ব থেকে বিশুময় চাঞ্চল্য 
wR করেছে। প্রথমত সীত্রের মন- 
স্তাত্তিক কাহিনী, দ্বিতীয়ত পশ্চিম 
জার্মানীতে ফ্যাসিষ্টদের বিরোধিতা | 
চিত্র গ্রহণের জন্য পশ্চিম জার্মানী 
গিয়ে ভি-পসিকা প্রচণ্ড বিরোধিতার 
সন্মখীন হয়েছিলেন | ডি-সিকা। অবশ্য 
তখন তাদের উপযুক্ত জবাব 


sua 


জেনিথ পিকচাসে'র “ভাস” ছবিতে অনুপ ও ছায়াদেৰী : 










মধ্যে আছেন সোফিয়া লোরে 
(জোহান৷), ক্রেড়িক মার্চ (শিল্পপত্তি 
গেরলাচ), স্যার্জিমিলিয়ন সেল (ata) 
রবার্ট ওয়াগনার (জোহানার খ 
চিত্রনাট্য রচয়িতা খ্যাবিম্যানও 
পুরস্কার প্রাপ্ত চিত্রনাট্যকার | 

শিল্পপতি গেরলাচ ax 
কানে তাঁর সম্পদকে আরে৷ বা 
তাঁর জীবনের দিন সীমাবদ্ধ । ছোট 
বড় aca wie হিটলার বাঁ 
অফিসার ছিল। স্মলেনস্ক-এ য়ের 
পর শে গেরলাচ পরিবারের এক 
ছোট কৃঠরীতে ১৬ বছর মানসিক! 
বিকৃতিতে দিন কাটাচ্ছে । সকলেই! 
ভানেসে ভীবিতণেই, একমাত্র গেরলাচ 
ও তাঁর স্ত্রী ছাড়া। ক্রাপ্ত-এর ধারণা, 
জার্মানী ধ্বংস হৱে গেছে। কিন্তু 
ধ্বংসের মধ্য থেকে যে নতুন স্থষ্টি 
হয়েছে এবং সেদিহনর যারা বীর 


| (রোপের 


b o 

আজ যে তারা ধিক্কারের পাত্র এক 
@ জানতো না । একদা ভোহানা 
তাকে দেখে ফেলে । জোহান৷ 
তাকে নতুন জার্মানীর জন্মবার্তা জানায়। 
পরের ঘটন। গেরলাচ ও Fle মৃত্যু 
ধরণ করে ইতিহাসের একটি অধ্যায়ের 
পরিশিষ্ট অংশের অবসান ঘটায় । 

* ছবির অভিনয়াংশ অনবদ্য । 
হলিউডের যৌন-আবেদনমরী সে 
[সোফিয়া এখানে ডি-সিকার হাতে 
Reta অন্যতম৷ শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর 
ধর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত | ছবির বিভিন্ন বূহূ্ত 
aon ও আঙ্গিক ডি-সিকার প্রতিভায় 
Baa) ছবিটি অবশা দর্শনীয়। 


একটি 1নাষদ্ধ ছাব 

মাদার জোয়ান অব দি এঞ্জেলস্‌' 
১৫ই ফেব্রুয়ারী থেকে কল- 
ক্ষাতায় যে পোলিস চলচ্চিত্র উৎসব 
অনুষিত হবার FN তাতে অন্যতম 
নির্বাচিত ছবি ছিল “মাদার জোয়ান 
অর দি এঞ্রেলস”। কিন্ত কেন্দ্ৰীয় 
fray শেন্নার বোর্ড ছবিটির প্রদর্শন 
নিষিদ্ধ করায় এই ছবি আর ভারতের 
দর্শকরা দেখতে পাবেন al 

এই পোলিশ ছবিটি পূর্ব ইউ- 
বিখ্যাত পরিচালক জেরী 
ক্ওয়ালেরোউচ-এর স্থষ্টি । ছবিটি 
৬৯৬১ সালে কান্ষ্‌ চলচ্চিত্র উৎসবে 
বিশেষ ভূরী পূরস্কার লাভ করেছে। 


\ 


ছবির চিত্রনাট্যের অবলম্বন ১৭ 


শতকের পোলাণ্ডের পূর্বাঞ্চলে ধর্ম- 
ঘাদ্রিকাদের আবাঁশে aes শক্তির 
প্রভাব বিস্তারের এক প্রাচীন কাহিনী । 





| ভাড়া কর! ওঝাঁরা কিভাবে বেপরোয়া 


* ভেণ্টে সিষ্টার্দের 


ছয়ে ভূত তাড়াবার কাজে লেগেছিল 
ey তারই মধ্য দিয়ে জীবনের বছ 
জু আকাঙক্ষ। প্রকাশ হয়ে পড়েছিল। 

ধতিহাসিক দৃশ্যসজ্জায় ও 
পোষাকের গধ্যে ছবিটিতে বর্তমানকে 
খে পাওয়া যাবে। ছোট এক কন- 
ওপর ভূতের 
উপদ্রব সুরু “ হয়। পুরোহিত. এবং 
ওবা এসে ভূত নামাবার চেষ্ট। করেঃ 


Sea. ফলজ, 
গাগ্তাহিক বসুমতী 
কিন্তু প্রধান যাজিকার দেহ ভূতরা 
ছাড়তে রাজী হয় না। এবার ফাদার 
সুরিন এশে দেখা করলেন মাদার 
জোয়ানের সঙ্গে। মাদ'র জোয়ান 
একদিকে যেমন সুন্দরী, আবার দীর্ঘ- 
দিনের আত্মনিপীড়নে সুখে দূঃখকষ্টের 
ছাপ। সিষ্টার্সদের অস্বাভাবিক ব্যবহার, 
ধর্পপরায়ণ ও বিশ্বাসীদের সামনে 
শৃংখলা-বিরোধী ব্যবহারে তিনিই 
প্রথম অশুভশক্তির কথা বুঝতে পেরে- 
ছিলেন । নির্জন তপস্যা, মন্ত্র 
পাঠ, আব্মনিপীড়ন, কিছুই মানুঘের 
মনের সুপ্ত কাঁমনাকে দমন করে রাখতে 
পারে না। তবে অপ্রাকৃতিক শক্তি 
ছাড়াও মানুষের স্বতাবজাত কোন 
কারণে . এই বিশৃংখল! ? ফাদার 
সুরিন এবং প্রধান সম্স্যামিনীর আলো- 
pata পরে ঘটনা আরো। পরিবতিত 
হলো । ফাদার স্ুরিন অসহায় 
বোধ করলেন। তিনি শান্ত ব্যাখ্যা- 
তার কাছে গেলেন আলোচনার 
জন্য। (শান্ত ব্যাখ্যাতা এবং ফাদার 
aha একই ব্যক্তি দু'টি ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন)। 


শান্ত ব্যখ্যাতা যুক্তির পথে 


গ্রপর হলেন। fet করলেন £ 
অপ্রকৃত শক্তি বা ভূত +? oath 
বা আপনি কেউ এ সম্পর্কে স্পষ্ট 
করে জানি না। হতে পারে এ ভূত্ত 
নয়, এমনও হতে পাবে যে, HAG 
বলে কিছু নাই। দৈ -ক্তি মাদার 
জোয়ানকে ছেড়ে চলে গেছে, তিনি 
এখন অম্পর্ণভাবে একা, একা নারী ; 
হতে পারে যার জন্য আমরা এত 
ভাবছি আসলে তা মান্ষের স্বতাব। 
শান্তর নিজেও জানে না মানুষের ও 
জীবন ও মুক্তির আকাঙক্ষার ব্যর্থ তার 
মধো 


নায় 


! 


vateta 


PMA | 


awd মোশন 14 of এওয়ার্ড 
ফাটি ও অল ইণ্ডিয়া বেঙ্গলী ফিল্ম 
এণ্ড ্টেজ-গোয়ার্স গিভ্ড-এর যুগ 
চেষ্টায় নিখিল ভারত বাঙালী চলচ্চিত্র ও 
নাট্যদর্শ ক সম্মেলন আগামী ২৫শে 
মার্ট--৮ই এপ্রিল কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
হবে। 


চলর 





@ গোপালপুরে সত্যাঁজৎ রায়ের পরিচালনায় ‘নষ্টনাড়' ছাঁবর alee শ্য 


গ্রহণ কর! হচ্ছে। 


২১১৮ 


ঘটে — 1444 দে। 


তাই তার মরা ব্যাটে রি রানের বগ 
f ডাকলো A 
af দিনের আুরুতে শব্ুকর্গতিতে 
ডু উস্পিত cgi 
Pops করলেন! কাটিড্রের 
এই eats পেল ন। bites খনি 
১১০৭ 


a aca: পথে; 
ae ieee £৬ Sou aya 


এ আকর্ষণীয় বলে মনে: হয়েছে তি 
দ্বিতীয় Rae সের খেলা সুরু করল! 
_ ৰাইট ক্ৰিকেট! আবার: ইরা? 


| ot সাং Sate fig কাটার 
_ চাইতে হত রন ক গল 
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